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A forma como as ciéncias modernas chamadas “da natureza” operam possui
uma contradi¢do estrutural importante. Quem pesquisa algo no mundo busca isolar
a coisa estudada, para entender como ela se comporta ou como funciona, assumin-
do que o resto do mundo permanece constante. Ao mesmo tempo, o capitalismo
moderno, irm&o gémeo da ciéncia, faz com que nada fique estavel por muito tempo,
como famosamente afirmou Marx, parafraseando Shakespeare: “tudo que é solido
se desmancha no ar”. Marx se referia, principalmente, a ordem social e econémica.
Até recentemente, ambas as coisas eram entendidas como elementos distintos da
realidade: as ciéncias da natureza versam sobre o mundo material, enquanto Marx
falava sobre construcdes sociais. Ocorre que, na atual fase do capitalismo indus-
trial, o que se desmancha é muito mais do que os arranjos sociais e econémicos.
E a prépria solidez fisica das coisas; muitas vezes, nio apenas no ar, mas pelo ar.

Em 2018, o jornal inglés The Guardian publicou um artigo intitulado “Para onde
vocé deve se mudar para se salvar das mudancas climaticas?”. O texto integrava
discussdo mais ampla a respeito dos chamados “portos-seguros climaticos”. Uma
cidade que despontava como particularmente bem posicionada na lista de tais
portos-seguros é Asheville, localizada no oeste do estado americano da Carolina
do Norte. Em 26 de setembro de 2024, o furacio Helene adentrou os Estados Uni-
dos pelo norte da Florida como categoria 4; no dia seguinte, destruiu Asheville.

O escritor Peter Conroy, morador da cidade, escreveu o texto “Carta de Ashe-
ville”, que circulou amplamente pelas redes sociais. Na abertura do texto, o autor
escreve: “A primeira regra dos desastres climaticos é que eles sempre acontecem
em outro lugar. Até que isso ndo seja mais verdade. A regra nimero dois é que
vocé ndo esta preparado. Nao hd outras regras”.

Os dois elementos centrais da mensagem de Conroy - como pensamos (no caso,
sobre onde ocorrerdo os desastres) e como nos comportamos e nos organizamos
(oundo, aqui, para desastres) — tocam em temas centrais do trabalho da antropolo-
gia. Pensamento e comportamentos sdo coisas individuais, mas também coletivas.
Pensamos e nos comportamos de acordo com padrdes culturais, politicos e eco-
noémicos, nos dizem quase dois séculos de pesquisas antropolédgicas e das demais
areas das ciéncias sociais. E pensamos a respeito de como pensamos, também.

E com isso tudo como pano de fundo que as transformagdes em curso nos
padroes do clima nos fazem perceber que nao é apenas a atmosfera que esta em
transformac@o. As formas como pensamos a respeito dela e sobre nossa relacdo
com ela também estdo. Vivemos um momento de mudancas climdticas e de mu-
dancas antropoldgicas. O momento atual é caracterizado por grandes incertezas:
sobre o que estd ocorrendo com o mundo, e, igualmente, sobre nossa capacidade
de entender tais transformacdes e nos ajustarmos a elas.

E preciso dizer, em primeiro lugar, que a antropologia tem papel importante
na forma como se tém construido estratégias para lidarmos com os impactos das
mudangas climdticas. As transformacoes ambientais afetam todas as dimensoes
da vida, porque todas e todos estamos imersos no ambiente. Mesmo que muita
gente ainda mantenha a ideia de que a “natureza” comeca onde a cidade acaba,

ou que esta na Amazodnia, na Mata Atlantica ou no Cerrado, o fato é que, no que
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diz respeito a atmosfera, estamos néo sé imersos nela, mas produzindo-a, através
de nossa respiracio. Da mesma forma, todas as nossas atividades se desenrolam
e foram criadas com alguma pressuposicdo a respeito da natureza: certa quanti-
dade de chuva ou de sol ou certo nivel do rio em determinado momento do ano,
por exemplo. Quando as coisas transcorrem de modo “normal”, ndo colocamos
atencao em nada disso. Mas quando esses estados pressupostos ndo se materiali-
zam, nossas atividades se desorganizam, e os elementos da natureza passam a ser
visiveis. A seca extrema que assolou a cidade de Sdo Paulo em 2014 foi um exemplo
disso. Para grande parte das pessoas ali residentes, uma seca daquela proporcao
n#o era parte da lista dos futuros possiveis para a capital paulista.

A antropologia é importante nesse contexto justamente porque coloca atengio
nas praticas e habitos culturais e suas ideias associadas, com as quais as pessoas
pensam e desenvolvem suas atividades cotidianas. A abordagem antropolégica é
importante no esforco de compreender e trabalhar com praticamente tudo o que
diz respeito a nossa relacdo com a natureza e suas transformacdes, porque essas
coisas sdo parte da cultura, das rela¢Ges sociais, da politica, da economia, das religi-
Oes e das demais esferas da vida. A maneira como uma comunidade entende o risco
de desastres a que esta submetida vincula-se a outras ideias existentes em seu meio
cultural e politico. A forma como o conceito de mudangas climdticas é recebido e
interpretado pelas pessoas, e se reverte ou nao em coisas como o comportamento
eleitoral que definird quem tera controle de érgaos e agéncias de estado, é também
fortemente influenciada por ideias e hdbitos culturais. E por isso que, nos debates
sobre os impactos das mudancas climaticas e as formas de adaptacdo necessdrias
para a continuidade da vida coletiva, cientistas sociais e liderancas de comunidades
locais e populagdes tradicionais sdo chamados a participar de maneira crescente.

Dito isso, ocorre que em momentos de crise tdo intensas como a em que nos en-
contramos, uma das reagoes comuns € que alguns grupos sociais realizem avaliagGes
profundas a respeito de sua histéria e de seu papel no mundo. Como néo poderia
deixar de ser, a antropologia e as ciéncias sociais atravessam um desses momentos
de avaliagdo profunda. Estas ciéncias sempre existiram em relagdo complexa com
a modernidade ocidental. Foram criadas para dar apoio ao projeto moderno, que,
em grande parte do mundo, materializou-se na forma de dominacéo e exploracdo
colonial. Mas também se constituiram como certa consciéncia critica no interior
da modernidade. Essa consciéncia critica, no entanto, se fundamentou em ideias
modernas em si mesmas. O problema foi imaginado como residindo na incapaci-
dade das sociedades modernas em viver de acordo com seus proprios ideais. Ainda
no século XVI, o filésofo francés Montaigne, por exemplo, teceu comentdrios sobre
os hébitos e costumes dos povos indigenas das Américas, em um ensaio famoso,
apenas para criticar a sociedade francesa em relacdo a forma como ela propagava a
violéncia e produzia grandes contingente de individuos miseraveis. Ndo havia real
interesse em compreender os fundamentos dos modos de vida dos povos indigenas.

Ja despontava no horizonte do pensamento ocidental a sensacdo de autossu-
ficiéncia nos modos de pensar e a ideia de que a ordem social moderna deveria

ser, como a ciéncia, autocorretiva. Engenheiros e fisicos (a época de Montaigne
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ainda inexistentes, tal qual os entendemos) consertariam as estruturas materiais
da realidade; filésofos, socidlogos e antropélogos consertariam as ideias e os com-
portamentos. O mundo material, as classes populares, as populacdes residentes
nas coldnias, bem como as mulheres, as criancas, os loucos e os marginais, eram
pensados como objetos de tais manipulagdes corretivas. O colonialismo espalhou
essa agenda dos homens brancos, entregando-a aos homens quase-brancos das
coldnias. O Brasil chega ao segundo milénio de nossa era com grande parte de
suas elites politicas, econémicas e intelectuais pensando da mesma forma.

E no limiar do segundo milénio, também, que dois cientistas, Eugene Stoer-
mer e Paul Crutzen, propdem que vivemos em outro mundo agora, uma nova épo-
ca geoldgica que denominaram Antropoceno. Sua inspiracio foi a constatacdo de
que ndo ha mais nada no planeta que néo esteja contaminado, de alguma forma,
pela atividade industrial e seus efeitos negativos. Os exemplos contemporaneos
mais notaveis sdo a presencga de micropldsticos em tudo o que é vivo e o fato de
que a composic¢do quimica da atmosfera inteira foi alterada pela queima de carvido
mineral, gasolina, gs natural e congéneres. As mudancas climaticas sdo um dos
elementos do Antropoceno; a ponta do iceberg, pode-se dizer.

Depois de duas décadas de debate, os gedlogos decidiram que o Antropoceno
n#o é uma nova época geoldgica; é mais um evento geolégico. Isso ndo diminui
a gravidade da situacgdo. Basta lembrar que o meteoro que causou a extingdo dos
dinossauros, ha 65 milhGes de anos, é entendido também como evento geoldgico.

Duas questoes trazidas pelo debate do Antropoceno tém implicagdes imensas
a respeito de como pensamos sobre nds mesmos e sobre o mundo, e o que fazer
com isso. Em primeiro lugar, a natureza deixou de ser o que era; ou, colocando
de forma mais apropriada, nunca foi o que as ideias modernas sugeriram que ela
era. Ndo é pano de fundo, néo foi criada para usufruto humano, néo é recurso
inesgotavel, e os humanos néo tém lugar especial ou excepcional dentro dela. Fica
claro que, quando os agentes da modernidade pensam com conceitos equivocados,
como a ideia moderna de natureza, suas agdes podem resultar em catastrofes,
mesmo quando pautadas pelas melhores intencdes. E em decorréncia disso que
o grau de eficdcia com que a modernidade tenta corrigir alguns dos mais graves
problemas causados por ela mesma é baixissimo. Por exemplo, em 2023 ocorreu
a 28% reunido anual de paises, organizados pela ONU, com o objetivo de construir
solucGes para os principais problemas causados pelas mudangas climaticas - a
COP28 do clima, em Dubai. No mesmo ano, foram lancadas na atmosfera 37,4
bilhGes de toneladas adicionais de carbono, um recorde histérico. Apds 28 anos
de esforgos, nem a ciéncia, nem os governos, nem os ativistas conseguiram fazer
com que a quantidade de emissGes sequer se reduzisse, enquanto falam o tempo
todo da necessidade de que tais emissdes deixem de existir.

A segunda implicagdo € o fato de que, se as ideias que usamos ha tanto tempo
para organizar nossa vida se mostram, agora, equivocadas, as ciéncias e a antro-
pologia nao saem ilesas. Depois de décadas tentando se livrar de esquemas de
pensamento evolucionistas, a partir de meados do século XX, a disciplina passou

a focar-se em descrever e entender como as coisas sdo socialmente construidas.
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Entender a construcdo social das coisas foi recorrentemente entendido como for-
ma eficaz de acessar para onde a critica deveria apontar. Esmiucar os processos
de construcao social da desigualdade, por exemplo, iluminaria as engrenagens de
tais processos e possibilitaria atuacdo corretiva apropriada. O problema é que o
mundo, no que diz respeito a forma como lidamos com o desafio climético, ndo
estd se reorganizando de forma autocorretiva. Inevitavelmente, surge a sensacéo
de esgotamento de paradigmas. N#o se trata de pensarmos qual inovagéo técnica
ou tedrica precisamos para entendermos o que estd ocorrendo. Trata-se de enten-
der que as bases mesmas que fundamentam nosso pensamento nao estdo funcio-
nando. Construir novas teorias com base em ideias ineficazes ndo nos ajudara.

A antropologia, desta forma, nfo apenas se encontra no momento mais pro-
fundamente reflexivo de sua histdria; ha gente que prevé seu desaparecimento,
caso ndo seja capaz de desvencilhar-se de seus modos modernos de pensar e agir.
Quem, dentre nds, no entanto, sabe pensar de formas ndo modernas? Em lugares
onde a modernidade é entendida como sin6nimo de existéncia humana digna,
como na Europa ocidental e toda sua area de influéncia, o colapso iminente da
modernidade é inevitavelmente pensado como o fim do mundo.

O Brasil, no entanto, esta em outro lugar. Olhando a partir daqui, o que se vé 14
parece, antes de tudo, certa falta de imaginaco. Mas o Brasil, como grande parte da
América Latina, s6 estd na condi¢do de imaginar diferente gracas ao esforco indes-
critivel de resisténcia dos povos origindrios e das comunidades tradicionais aos avan-
¢os da modernidade. Resisténcia que custou a vida de milhoes de pessoas e segue
vitimizando dezenas de milhares, todos os anos. O que nos dizem essas coletividades
é que outros mundos sdo possiveis, e nem todo mundo possivel é, necessariamente,
inteligivel aos olhos modernos. Néo é, portanto, todo o Brasil que estd na condigdo
de imaginar diferente. Olhando a partir das estruturas modernas da universidade

(como os departamentos e as disciplinas, por exemplo), néo é facil entender, em

sentido profundo, como os povos indigenas resistiram tanto e seguem resistindo.

Figura 1 — Acampamento Terra
Livre, Brasilia, 27 de abril de
2023.

Foto: Midia Ninja.
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E nesse contexto que o pensamento de gente como Davi Kopenawa, Ailton
Krenak, Sandra Benitez, Jera Guarani, Edson Kaiap6, Daniel Munduku, Valdelice
Veron, Gerson Baniwa, Braulina Baniwa, Joao Paulo Tukano, Nego Bispo, e de
tantas e tantos outros é tdo importante, ainda que a maioria das instituigées do
saber autorizado ndo saiba muito bem o que fazer com suas ideias.

O problema tampouco se resume as ideias. Uma das questdes mais sensiveis
do mundo em que vivemos € o fato de que as estruturas e infraestruturas se trans-
formam de modo mais lento do que as ideias. Isso é grave em um momento em
que o tempo é o recurso mais escasso. A modernidade segue presente nos traga-
dos urbanos, na arquitetura dos prédios e da divisdo dos tempos no cronograma
de atividades de pesquisa universitdria, por exemplo. O esforco a ser feito, nesse
contexto, € muito maior. As infraestruturas sdo as amarras do mundo, através das
quais o passado se faz presente por inércia. E como o atendente da empresa pro-
vedora de Internet para o lar de Peter Conroy, em Asheville, que, ao ser informado
de que o servico deveria ser cancelado porque a casa ndo existia mais, perguntou

se 0 modem poderia ser devolvido a empresa.

Figura 2 — Braulina Baniwa no
Congresso Nacional, durante
o Acampamento Terra Livre,
Brasilia, 27 de abril de 2023.

Foto: Midia Ninja.
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N3o sei se, no contexto das transformacdes em curso na atmosfera e em tudo
o mais, as praticas reconhecidamente eficazes de conhecimento sobre como o
pensamento e a vida estdo imbricados serdo denominadas antropologia no futu-
ro. Mas acredito que, em grande medida, serdo construidas por outras pessoas.
As mesmas que, em reunido importante da ONU sobre biodiversidade, em 2024,

lancaram o documento “A Resposta Somos Nés”, em que reivindicam a copresi-

déncia da reuniao do clima de 2025, a COP30, a ser realizada em Belém. Acredito,
também, que a resposta provavelmente néo atendera as conveniéncias das insti-
tuicOes que, até agora, reservaram para si a autoridade de dizer o que é conheci-
mento vélido - sobre o clima, como o Painel Intergovernamental sobre Mudancas

Climaticas da ONU, o IPCC, mas também sobre tudo o que trata a antropologia.
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