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A qui appartiennent les plages de sable quand elles samenuisent,
voire menacent de disparaitre ? Et comment gouverner le « désir du
rivage » quand les conditions matérielles de I'habitabilité humaine sur
les franges cdtiéres sont compromises ? A partir du cas californien, cet
article explore comment les terres littorales, constituées par la colo-
nisation et [’étatisation en « ressources » disponibles, se transforment
en lieu d’une conflictualité changeante. Celle-ci n’est plus seulement
structurée par l'inégale distribution des opportunités d’acces et d’usage,
mais aussi par une lutte politisant le « tabou » d’'une déprise jusque-
la impensable, d’un retrait a organiser du fait de I'élévation du niveau
marin et de ’érosion cétiére. A partir d’une enquéte de terrain attentive
ala «double nature » de la plage, indissociablement milieu vivant et
invention historique, il interroge en quoi la transgression marine résiste
a la volonté de maitrise de l'ingénierie cotiere, impuissante a contenir
l’élévation de 'océan et a stabiliser un territoire mouvant. Dans un tel
contexte de fragilité du gouvernement des rivages, ce sont les condi-
tions a la fois matérielles et symboliques d’une mise en relation avec
I’ «inappropriable » qui sont mises en question.

Littoral, inégalités, changement climatique, conflit, propriété.

Who owns sandy beaches when they shrink, or even threaten to van-
ish? And how can we govern the “lure for the shore” when the material
conditions for human habitability on the coastal fringes are compro-
mised? Based on the California case, this article explores how coastal
lands, established through colonization and state control as available
“resources”, are now sites of evolving contention. Beach conflicts are
structured not only by the unequal distribution of access and use op-
portunities, but increasingly by struggles that politicize the “taboo” of a
previously unthinkable “managed retreat”—a withdrawal necessitated
by sea level rise and coastal erosion. Drawing on fieldwork focused on
the “dual nature” of beaches as both living environments and historical
inventions, we examine how marine transgression actively resists coast-
al engineering’s control efforts, which technical solutions are powerless
to contain oceanic advance and stabilize shifting territories. At a time
when shoreline governance appears to be failing or at least uncertain,
the very conditions—whether material or symbolic—of our relationship
with the “uncontrollable” or “undisposable” are called into question.

Beach grabbing, coastal lands, property rights, environmental justice,
inequality.
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Introduction

A qui appartiennent les plages de sable quand elles samenuisent, voire
menacent de disparaitre (Pilkey et Cooper 2014) ? Dans quelle mesure la com-
pression cotiere (coastal squeeze) exacerbe-t-elle les rivalités sociales pour s’ap-
proprier une « ressource naturelle » toujours plus convoitée a mesure quelle se
raréfie ? Comment gouverner le « désir du rivage » (Corbin 1990) en tenant compte
du constat écologique selon lequel les conditions matérielles de 'habitabilité hu-
maine sont compromises sur les franges littorales ? Tel est le questionnement sou-
levé par la reconfiguration des luttes d’appropriation et des politiques publiques
dont les plages font l'objet, dans un contexte d’accélération de la transgression
marine et de I'érosion cotiere. En explorant ce questionnement, cet article vise a
éclairer les transformations affectant les modes dominants de relation a la terre
depuis ses marges, depuis le bord de mer. Il invite ainsi a un pas de c6té, dans le
sable. Le pari est celui du décentrement heuristique : quitter la terre ferme pour
rejoindre l'espace liminaire du rivage, un « monde marginal » ou la limite phy-
sique entre terre et eau est « insaisissable et indéfinissable » (Carson 1955, 1), ou
se brouille la frontiere convenue entre 'appropriable et 'inappropriable, le dispo-
nible et I'indisponible, le propre et le commun, le gouvernable et 'ingouvernable.
Lorsqu'il est question d’appropriation et de gouvernement des terres, les sciences
sociales se tournent vers 'hinterland plut6t que vers la mer. Elles se positionnent
rarement a la lisiere entre ces deux mondes.

Que ce soit en anthropologie (Godelier 1978 ; Descola 2016 ; Liberski-Bagnoud
2018), en géographie (Blomley 2016 ; Le Caro 2007 ; Gravari-Barbas et Ripoll 2010)
ou en histoire (Luna et Mignemi 2017 ; Graber et Locher 2018), des travaux fon-
damentaux prennent pour objet 'espace, le sol, le territoire, la nature ou ses
ressources, saisis dans leur dimension fonciére. Des recherches ont cependant
défriché des pistes moins « terra-centrées », s'aventurant dans les zones cétieres
- et parfois sur les plages - pour y interroger les prises de possession, les pra-
tiques de contrdle, les modes d’habiter, les relations d’appartenance ou les conflits
d’'usage (Ivanoff 1992 ; Urbain 1994 ; Rediker 2004 ; Dening 2004 ; Boissevain et
Selwyn 2004 ; Deboudt 2010 ; Booker 2013 ; Deldreve 2015 ; Bavinck et al. 2017 ; Le-
vain et Laval 2018 ; Locher 2019 ; Clavel et al. 2024). Les rivages constituent en effet
un observatoire privilégié pour apercevoir en quoi 'appropriation de la nature est
une condition et un moyen de la domination sociale (Guillibert 2021) et comment
les processus matériels et symboliques qui les rendent disponibles - c’est-a-dire
susceptibles d’appropriation - et les exploitent travaillent a 'accumulation de va-
leur et a la reproduction des inégalités.

Volontiers considérée comme un décor inerte et immuable, une étendue mi-
nérale a disposition des usages humains, la plage fait aujourd’hui 'objet d’'un ren-
versement de perspective dont 'ampleur n’est pas sans rappeler le retournement
par lequel les rivages maritimes ont progressivement cessé, des le tournant du
XVIIIe siecle, d’étre pergus comme des lieux de répulsion pour devenir des espaces

désirés (Corbin 1990). Aussi familiere nous parait-elle, « la plage est 'un des envi-
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ronnements naturels les moins bien connus de la planeéte » (Guérin 2021, 6). Si une
pénurie sédimentaire caractérise les rivages depuis la fin de la derniere période
glaciaire, elle a été aggravée depuis preés d'un siécle par des facteurs anthropiques :
I'implantation de barrages sur les cours d'eau et la stabilisation de leurs berges, la
construction d’installations portuaires et l'extraction industrielle de sable, 'urba-
nisation des cotes et le développement de stations balnéaires. D'ol1 une situation
de « crise érosive généralisée » (Paskoff 2010, 41-76) que des données satellitaires
ont permis de documenter a I'échelle mondiale, non sans controverses, certaines
études annongant une perte de 50 % des plages de sable d’ici la fin du siecle,
d'autres chiffrant a 25 % le taux de celles subissant une érosion rapide depuis les
années 1980 (Luijendijk et al. 2018 ; Vousdoukas et al. 2020).

Etat cotier par excellence, faisant figure de pionnier en matiére de préserva-

tion du littoral, la Californie s’avere un cas particulierement révélateur. Par son
attrait résidentiel et touristique, le rivage océanique y occupe une place notoire-
ment proéminente, tant matériellement que symboliquement. Volontiers désigné
comme le « Golden Shore » (Helvarg 2013), sa valorisation économique ne peut étre
dissociée de la renommée mondiale acquise par ses plages méridionales qui, a
linstar de celles de Malibu ou de Santa Barbara [Fig. 1], sont abondamment mises
en sceéne dans la production culturelle et souvent dépeintes sous les traits stéréo-
typés d’'un « monde blanc », immaculé, immuable et paisible (Devienne 2022).
Cet imaginaire dominant masque néanmoins des inégalités persistantes et une
conflictualité sociale nourrie par le tiraillement sous-jacent entre libre acces a
un espace public, défense de la propriété privée et préservation écologique d'un
milieu vivant vulnérable, faisant des plages californiennes a la fois un « territoire
contesté » (Bidet et Devienne 2017) et un « territoire sentinelle » du changement

climatique (Chaumillon et al. 2014 ; Blanchon et al. 2020). Les modélisations ré-
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Fig. 1. Un cliché californien :
West Beach, a Santa Barbara
(photographie de terrain, ao(t
2024).
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centes produites par des océanographes du U.S. Geological Survey projettent en
effet qu'en I'absence de mesures appropriées, une élévation du niveau marin com-
prise entre 0,5 et 3 metres provoquerait la submersion de 24 % a 75 % des plages
californiennes d’ici 2100 (Vitousek et al. 2023).

Depuis une vingtaine d’années, publications scientifiques (Griggs et al. 2005 ;
Caldwell et Segall 2007 ; Lester, Matella 2016), rapports d’expertise (CEC 2009,
2012 ; CCC 2015b) et chroniques médiatiques' montrent que le probléme n’a plus
rien de théorique ou de prospectif en donnant a voir des cas concrets de compres-
sion cotiere allant jusqu'a l'effondrement de falaises, de voies ferrées, de routes,
de maisons ou d’hétels. Le rivage californien constitue ainsi un lieu d'observation
privilégié des résistances physiques qu'un milieu vivant oppose a son artificialisa-
tion. Son caractere mouvant, réfractaire aux entreprises d'immobilisation et aux
forces demprise, manifeste en acte une forme d’inappropriabilité et d'ingouverna-
bilité qui déstabilise le systeme dominant de représentations et d'usages des terres
littorales, percues avant tout comme « valeurs foncieres » et comme « ressources
récréatives ». Ce sont les effets politiques et sociaux de cette déstabilisation que
cet article se propose d'interroger a partir d'une enquéte de terrain conduite entre
2017 et 2024, dans la région de la baie de San Francisco, sur la cote du comté de
San Mateo, puis sur la cbte sud-californienne, dans les comtés de Los Angeles et
Ventura?. Il s’agit notamment de rendre compte de la maniére dont la tension entre
libre acces au rivage et retrait contraint par la transgression marine reconfigure
les inégalités socio-environnementales. Apres avoir présenté les singularités et
contradictions caractérisant les politiques du littoral en Californie (1), nous ana-
lyserons comment la nouvelle donne écologique y affecte le gouvernement des
plages en rendant tangible la possibilité de leur disparition (2). Ce bouleversement
d’ordre anthropologique ébranle jusqu’a I'institution propriétaire elle-méme, ou-
vrant la possibilité théorique de penser un autre rapport aux terres mouvantes

que constituent les rivages (3).

1. Le gouvernement californien du littoral entre singularités et contradic-
tions

Le littoral californien se trouve aux avant-postes du nouveau régime clima-
tique et des défis qu’il pose sur 'ensemble du territoire (Franklin et MacDonald
2024). Communément percu comme Une « ressource » ou une « richesse » a tous
points de vue, sur le plan touristique comme en matiere de biodiversité, il fait
l'objet d'une double valorisation économique et sociale, dont résulte un attache-
ment largement partagé au sein de la population (IoES 2017). Il n'en demeure pas
moins que le gouvernement de cet espace-frontiere est tiraillé par des conflits
d’intéréts et des valeurs antagonistes opposant préservation environnementale
et exploitation balnéaire, acces public et propriété privée, accessibilité de droit et
inégalités de fait. Ce sont ces trois dualités contradictoires qu’il convient d’abord
d’envisager dans une perspective socio-historique.

Premiérement, la Californie fait office de précurseur en matiere de politique

Anu. Antropol., Brasilia, vol. 50, 2025, e-140ud
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1 Voir, p. ex. “The California
Coast is disappearing under the
rising sea. Our choices are grim”,
Los Angeles Times, 07/07/2019;
“California beaches were
dramatically damaged by recent
storms. Can they recover?”, San
Francisco Chronicle, 30/01/2023.

2 Surlaspect empirique de
cette recherche, qui déborde le
cadre de cet article, voir Bruno
(2024).
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de l'environnement en général, et de politique du littoral en particulier. « Aucun
autre Etat n'a adopté autant de réglementations environnementales innovantes,
complétes et strictes sur une durée aussi longue. [...] Aucun Etat américain n’a
exercé son pouvoir discrétionnaire en matiére de réglementation environnemen-
tale aussi largement que la Californie. Dans ce domaine, elle a été ’Etat le plus
“courageux” du pays et son “laboratoire” politique le plus important et le plus in-
fluent », écrit David Vogel (2018, 4-7), qui nomme « effet Californie » cette influence
sans équivalent. Le cas du littoral en offre une éclairante illustration (Osborne,
2014 ; Holmes, 2016). Cet espace convoité et disputé fait I'objet d'apres débats et de
disputes politiques depuis plus d’'un demi-siecle (Scott 1975 ; 1978). La Californie
fait figure d’Etat pionnier en matiére de préservation de la zone littorale depuis
I'adoption en 1972 du California Coastal Zone Conservation Act, loi d'initiative
populaire connue sous le nom de « Proposition 20 », destinée a enrayer l'artifi-
cialisation de la c6te océanique [Fig. 2]. En 1976, la promulgation du California
Coastal Act en pérennise les dispositions en instituant deux agences, 'une tenant
la carotte, 'autre le baton. La State Coastal Conservancy (SCC) subventionne l'ac-
quisition de terres, des programmes de restauration écologique ou d'ouverture
d’accés publics ; la California Coastal Commission (CCC) exerce un pouvoir de
planification des aménagements et de régulation en contrélant loctroi des permis
de construire dans la zone littorale. Vigoureusement contestée depuis sa création
par I'industrie du batiment, les promoteurs immobiliers ou les associations de
propriétaires privés, cette agence étatique a réguliérement subi des coupes bud-
gétaires et a été dessaisie de certains leviers d’action, notamment en matiere de
politique de logement (affordable housing). Quarante ans plus tard, ce dispositif de
protection cotiere a donné lieu a des commémorations publiques, célébrant son
exemplarité a I'échelle (inter)nationale et alertant contre les menaces pesant sur

sa pérennité au regard de 'intensification du lobbying a son encontre (Sivas 2016)°.

COASTAL ZONE CONSERVATION ACT. Initiative. Creates State
Coastal Zone Conservation Commission and six regional commis-
sions. Sets criteria for and requires submission of plan to Legis-
lature for preservation, protection, restoration and enhancement
of environment and ecology of coastal zone, as defined. Establishes
permit area within coastal zone as the area between the seaward
limits of state jurisdiction and 1000 yards landward from the

2 mean high tide line, subject to specified exceptions. Prohibits any
development within permit area without permit by state or re-
gional commission. Prescribes standards for issuance or denial of
permits. Aet terminates after 1976. This measure appropriates five NO
million dollars ($5,000,000) for the period 1973 to 1976. Finaneial
impact: Cost to state of $1,250,000 per year plus undeterminable
local government administrative costs,

Deuxiemement, la c6te californienne, notamment ses plages de sable, sont
tenues pour étre des espaces publics auxquels chaque citoyen-ne a le droit d’ac-
céder librement (IoES, 2017). Un tel principe est toutefois entravé par la privati-
sation de la zone cétiere, inhérente aux processus de colonisation et d’étatisation
qui ont rendu les terres littorales individuellement appropriables, d’abord dans
le cadre d’'un régime concessionnaire, puis d'un marché foncier (Bruno 2024).

Contrairement au préjugé selon lequel le XX¢ siecle aurait été jalonné de batailles

Anu. Antropol., Brasilia, vol. 50, 2025, e-140ud

DOSSIER

3 Larrivée au pouvoir de la
seconde administration Trump
s’est traduite dés 2025 par une
suspension du Coastal Act et
une remise en question des
prérogatives de la CCC (« Trump
and Newsom Find Common
Ground Attacking California’s
Coastal Agency », New York
Times, 22/03/2025).

Fig. 2. Bulletin de la

« Proposition 20 » soumettant
au vote une loi de protection
du littoral lors de [’élection
générale de 1972

(California State Archives, CSA
1972,51).
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pour protéger des plages publiques menacées d’accaparement privatif, il a da-
vantage été marqué par un effort de déprivatisation du littoral californien. Au
moment de la création de I’Etat californien en 1850, celui-ci a en effet vendu des
milliers d’hectares de terres cotieres a des propriétaires privés, sans y établir des
servitudes de passage. Si la zone balayée par les marées (tideland) est toujours
détenue en trust par 'Etat au nom de ses citoyens (Public Trust Doctrine)*, elle
s’aveére en pratique inaccessible. Depuis lors, la question d’'un droit d’acces du
public prévalant contre le droit d’exclure constitutif de la propriété privée est dé-
battue sans reldche et n'a jamais été définitivement tranchée. Malgré des mobili-
sations sociales remontant aux années 1920 (Elkind 2011, 17-51) et une politique
d’acquisition fonciere engagée la décennie suivante, sous la pression d’'un « lobby
des plages » en plein essor (Devienne 2020, 85-123), les trois-quarts des rivages
appartiennent encore a des propriétaires privés en 1946. Or un tel état de fait
devient inacceptable dans le contexte d’apres-guerre, au moment ou les classes
moyennes en expansion, de plus en plus urbanisées et diplomées, développent
un rapport consumériste a la nature comme lieu de loisir et politisent la cause des
« espaces ouverts » (Hays 1982). Porté par les fractions environnementalistes des
classes moyennes supérieures, le mouvement « Save Our Coast » prend forme au
tournant des années 1970 dans la région de la baie de San Francisco et oppose aux
projets daménagement et de privatisation du littoral la « Proposition 20 » évoquée
plus haut (Adams 1973 ; Orsi 1996). Au nom de la sauvegarde des plages publiques,
des groupes locaux militent alors contre des projets résidentiels, industriels ou
militaires aux environs de leur lieu d’habitation. S'ils prennent position en faveur
d’un libre acces au rivage, c’est d'abord en défense de « leur » environnement
immédiat, contre I'urbanisation cétiere, les risques de pollution et la dégradation
des paysages. Leurs revendications, institutionnalisées dans le cadre du Coastal
Act, débouchent sur l'ouverture au public d'un nombre croissant de plages dans les
décennies suivantes. Pour autant, cette extension de I'acces public ne s'est pas du-
rablement traduite par une massification concrétisant un principe d'« égal acces ».

La réside la troisiéme tension qui fagonne les formes d’appropriation et
d’usage des plages : celle qui oppose acces de jure et entrave de facto ou, en d'autres
termes, celle qui éprouve leffectivité des droits. En la matiére, les rivages sont un
site critique dans l'histoire californienne des luttes contre la ségrégation raciale
et les inégalités socio-spatiales. Au début du XX¢ siecle, les tentatives afro-amé-
ricaines, contrecarrées par 'hostilité raciste, pour créer et animer des lieux bal-
néaires spécifiquement destinés a une population noire en butte a la discrimina-
tion en sont la plus vive illustration (Jefferson 2022). Aux barrieres matérielles et
économiques s’'ajoutent les barrieres symboliques érigées par les représentations
dominantes associant les loisirs balnéaires « a la blancheur et a I'aisance » (Fingal
2012, 11-12). Par la suite, le désir d’accéder aux plages est de fait bridé par « la
hausse fulgurante des prix immobiliers dans les décennies d’apres-guerre [qui] ont
mis les propriétés cotieres hors de portée de la plupart des Californien-nes » (ib.,
12). Le renchérissement du foncier littoral, en rendant les logements et héberge-

ments inabordables, a entrainé la relégation a I'intérieur des terres des « minori-

Anu. Antropol., Brasilia, vol. 50, 2025, e-140ud
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4 Latraduction de la Public
Trust Doctrine pose d’épineuses
difficultés. Le mot « trust » est
parfois traduit par « fiducie »
mais, en 'absence d’équiva-
lent juridique rigoureux en
francais, les spécialistes parlent
généralement de la « doctrine
du public trust » en conservant
l’expression anglophone. Voir
p. ex. Cornu-Thenard 2015 et

Perroud 2018.
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tés », des classes populaires et d'une part croissante des classes moyennes (Kahn,
Vaughn et Zasloff 2010 ; Schafran 2018). Un tel éloignement spatial a progressive-
ment été redoublé d’'une distance sociale, générant des pratiques d’auto-exclusion
et aboutissant a la confiscation des plages par les habitant-es fortuné-es du bord
de mer. Contre de tels privileges, des organisations comme The City Project, créée
en 2000 par un avocat défenseur des droits civils, se revendiquent du mouvement
pour la justice environnementale et militent pour un égal acces aux espaces na-
turels préservés (Garcia, Baltodano 2005; TCP 2016).

Aujourd’hui, Etat notoirement le plus prospére mais aussi I'un des plus inégali-
taires du pays (le coefficient de Gini le classe désormais en quatriéme position), la
Californie est un lieu dobservation particulierement révélateur. Cest a la fois celui
ol les classes dominantes fortunées pésent d'un poids matériel et symbolique
tres lourd (autour de lieux comme la Silicon Valley et Hollywood) et le principal
pble de misére urbaine a I'échelle fédérale, puisque 'Etat compte le taux de sans-
abrisme le plus élevé du pays et enregistre 'augmentation la plus forte du début
du siecle (Sousa et al. 2022). La sécession socio-spatiale des grandes fortunes sur
fond d’envolée du coft de la vie y est devenue emblématique. La majorité des
« super-riches », selon une expression désormais courante, habite la péninsule de
San Francisco - ou se situent la Silicon Valley c6té baie et les plages de San Mateo
c6té océan -, d’'ou le développement sur le littoral d'une économie résidentielle
marquée par un bond des prix du foncier et de 'immobilier (Lehman-Frisch 2018,
28-45).

Bien que foyer de la théorisation des droits de propriété privée sur la nature,
la Californie n'est paradoxalement pas le front avancé de 'exploitation marchande
des plages. La présence d’établissements commerciaux pérennes a méme le sable
et proches de l'océan, a la maniere du modele méditerranéen d’exploitation par
concession (Bruno et Salle 2025), y suscite méme de fortes réticences, surtout
dans sa partie septentrionale et centrale. Cest en revanche ’Etat dans lequel les
litiges engendrés par 'accaparement privatif de certaines plages par des grandes
fortunes - non sans effet damnésie quant a I'histoire de leur mise en vente - sont
les plus aigus ou les plus visibles, en raison de procés impliquant des personna-
lités [Fig. 3]. Depuis vingt ans, plusieurs d’entre elles se sont retrouvées au centre
d’affaires ayant en commun, par-dela leurs spécificités respectives, d’avoir pour
enjeu l'acces du public a un rivage censé lui appartenir sous la ligne moyenne des

hautes eaux®.
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5 Laplusconnue est sans
doute celle impliquant ’lhomme
d’affaires David Geffen. Ce

riche et célébre producteur
refusait d’accorder un droit de
passage vers Carbon Beach,
surnommeée la « plage des
milliardaires » [Fig. 3]. Soutenu
par une municipalité de Malibu
soucieuse de préserver une
enclave luxueuse, il intenta en
2002 un proces contre la CCC,

le SCC et 'association Access

for All, laquelle militait pour le
respect des dispositions légales
prévoyant un accés public au
rivage. Sa plainte ayant été
rejetée a trois reprises, Geffen
abandonna les poursuites en
2005, puis vendit sa propriété en
2017 pour 85 millions de dollars,
un record dans la région de Los
Angeles.
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Fig. 3. Carbon Beach
(Malibu), symbole et
témoin de 'accapare-
ment privatif du rivage
(photographie de terrain,
septembre 2024).

Ces affaires ne sont pas des anomalies. Témoignant du fait que les luttes de

classe sont aussi des luttes d’espace, elles manifestent la conflictualité inhérente
a la question éminemment politique de la prise des terres, de leur occupation et
de leur partage - comment elles sont gouvernées et par qui. Le 1¢* mai 2020, en
pleine épidémie de Covid-19, plusieurs milliers de manifestants sud-californiens
ont ainsi battu le pavé pour revendiquer ce qui est percu comme un droit fonda-
mental bafoué : le libre accés aux plages de leur Etat (« Open our beaches ! »). Un
tel événement conforte le paralléle a priori étonnant établi par le juriste Gregory
Alexander (2016, 367), selon lequel les « plages sont aujourd’hui aux Etats-Unis ce
que les Highlands furent 4 I'Ecosse de la fin du dix-neuviéme siécle : un lieu de
conflit concernant l'affirmation d’'un droit d’acces public a des fins récréatives ».
Dans le méme temps, la pression anthropique sur les écosystemes littoraux vient
troubler une revendication sociale apparemment consensuelle, celle d’'un acces
public aux plages opposé a leur accaparement privatif, et plus encore marchand,
a des fins résidentielles ou commerciales. Prises en tenailles entre un afflux démo-
graphique vers les rivages d'une ampleur sans précédent, d'un c6té, et 'aggravation
continue de érosion cotiere, de l'autre, elles constituent des espaces d’autant plus
convoités qu’ils se raréfient et se dérobent au pouvoir de controle étatique, com-

pliquant d'autant plus I'idée méme de « gouvernement ».

2. La déprise cotiére entre contrainte naturelle et impensable politique

Confronté aux échecs répétés et coliteux des ouvrages de « défense contre la
mer », qui exacerbent plus qu'ils ne résolvent les problemes d’érosion et d’acces
(Griggs et Patsch 2019), I'Etat californien est sur le pied de guerre. L’analogie mar-
tiale est courante et s'abreuve a toute une terminologie de la conquéte et de la red-

dition (Xia 2023, 9-65). Si elle évoque la conflictualité attachée a la crise écologique,
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elle ne doit toutefois pas induire en erreur sur le déclenchement des hostilités.
L’histoire fournit maints exemples dentreprises daménagement de la cote ayant
régulierement subi les assauts d’'un océan tempétueux les vouant a I'échec (Griggs
2024, 215-236). Le déreglement climatique change néanmoins la donne au point
de marquer un tournant stratégique avec le cheminement d’une idée longtemps
tenue a 'écart de 'agenda politique® : celle de relacher la pression anthropique
sur le rivage, d’y laisser le trait de c6te évoluer librement et de se replier en bon
ordre vers I'intérieur des terres.

C’est le gouverneur Arnold Schwarzenegger qui engage les premiéres opéra-
tions fin 2008. Il prend alors un décret chargeant la Natural Resources Agency
délaborer une politique d’adaptation au changement climatique et a I'élévation du
niveau marin (GSC 2008). Face aux problemes d'inondation et dérosion entrainés
par la montée des eaux [Fig. 4], trois options sont avancées : la stabilisation du
trait de cote par des techniques de « blindage » (armor) ; la stabilisation par réen-
sablement (nourishment) ; le recul planifié (planned retreat) (CNRA 2009 : 70). S'il est
admis que les structures « en dur » amenuisent la capacité d'adaptation des écosys-
temes en affectant les habitats naturels, elles n'en demeurent pas moins l'option
souvent privilégiée. Le rapport prévoit ainsi une augmentation des demandes de
permis adressées aux Comtés et a la Coastal Commission concernant la construc-
tion de nouveaux ouvrages. Sans trancher a leur place, il recommande a ces insti-
tutions d'« inciter les propriétaires, dont les biens immobiliers sont situés dans les
zones a haut risque, a déménager [relocate] ou a limiter les aménagements futurs »,
d’une part ; de « regrouper les nouvelles constructions dans des zones considérées
comme peu vulnérables a I'élévation du niveau marin », d’autre part ; enfin, de

« créer des zones tampons et des marges de recul supplémentaires » (ibid., 73).
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6 Entant que stratégie
d’adaptation a l’élévation du
niveau marin, le retrait des
cotes figure des 1992 dans les
rapports du Groupe d’experts
intergouvernemental sur
l’évolution du climat : il s’agit
alors de « permettre aux popu-
lations et aux écosystémes de
se déplacer vers l'intérieur des
terres de maniére optimale »
(GIEC 1992, 148). Mais ce n’est
que progressivement dans

les années 2010 qu’il intégre
pleinement 'agenda politique
californien (Lester et al. 2022).

Fig. 4 : La propriété résidentielle
en front de mer menacée par
[’élévation du niveau marin a
Malibu, Californie (photographie
de terrain, septembre 2024).
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Actualisé en 2014, le deuxieme rapport dresse une liste de mesures suscep-
tibles d’atténuer les « risques climatiques », parmi lesquelles figurent « I'inves-
tissement dans des infrastructures vertes », le « déménagement » de certaines
installations ou la « gestion du recul du trait de cbte » (managed shoreline retreat)
(CNRA 2014 : 71). Deux exemples de projet de « recul géré » (managed retreat)
illustrent les actions entreprises dans certaines localités. Dans un cas, il s’agit du
déplacement a l'arriére de la plage d’une piste cyclable, d'un parking et d’autres
installations afin d’y reconstituer la dune servant de bouclier au front de mer de
Ventura, affecté par I'érosion [Fig. 5a et 5b]. Dans l'autre cas, du retrait du blindage
cotier et de la restauration d’'une zone humide sur la plage étatique de Pacifica
(ex-Linda Mar) comme moyen d’éviter des inondations chroniques (ibid., 178).
Si de telles « solutions innovantes » sont a soutenir, selon I'agence signataire du
rapport, elles restent marginales. C’est pourquoi la stratégie envisage « la perte
supplémentaire de plages » comme inéluctable puisque « la protection des struc-
tures existantes passe par la construction de digues ou d’autres ouvrages en dur
[hard armoring] ». De ce fait, il est prévu que Iélévation du niveau marin, en sub-
mergeant des terres, occasionne des changements de juridiction et des transferts
de propriété, modifiant le périmétre d’'intervention de I'Etat en tant que gardien

de l'acces public au rivage (CCC 2023).

Fig. 5a (plan large) et 5b (plan
serré) : le front de mer urbanisé
de Ventura (Californie), affecté
par l’érosion cétiere. (photo-
graphies de terrain, septembre
2024).

En 2015, la Coastal Commission adopte son propre document d’'orientation po-
litique dans le contexte du changement climatique. Elle y expose la méthodologie

suivie pour prendre en compte élévation du niveau marin dans ses activités de
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planification et de réglementation. Les « stratégies de repli » sont définies comme
un ensemble de mesures « qui déplacent ou retirent les aménagements existants
des zones a risque et limitent la construction de nouveaux aménagements dans
les zones vulnérables » (CCC 2015b : 125). 'année suivante, elle publie un rapport
de synthese évaluant la vulnérabilité socialement différenciée a I'élévation du ni-
veau marin afin d’y remédier dans un souci de « justice environnementale ». La
Commission souligne en effet le fait que « le changement climatique affecte de
maniere disproportionnée les personnes a faible revenu », dont les « capacités
d’adaptation » sont moindres (CCC 2016a : 7-8). Elle entend notamment privilégier
des mesures de planification a long terme qui protégent « les intéréts du public en
défendant [les] plages contre les effets du blindage cotier ».

Outre la Coastal Commission, le California Ocean Protection Council se pique
également au probleme épineux de la gestion du trait de cote. En 2018, il publie un
rapport scientifique modélisant plusieurs scénarios d’élévation du niveau marin
et émettant des directives en conséquence. Projetant une montée des eaux de 0,3
metre des 2050 et de plus de six metres un siecle plus tard, le rapport livre huit
recommandations, dont les deux premieres donnent respectivement la « priorité »
a « I'équité sociale, la justice environnementale et les besoins des communautés
vulnérables » et a « la protection des habitats cotiers et de 'acces public » (OPC
2018 : 28-31). A cet effet, ce sont les « solutions naturelles » qui sont pronées dans
le cadre d'un « retrait géré » consistant a « déplacer des structures et/ou a aban-
donner des terres » (ibid., 30). Ce document s’attire notamment les récriminations
d’acteurs locaux qui jugent les projections trop pessimistes et les préconisations
dissuasives. Lorsqu’une version actualisée parait en 2024, elle est purgée des
scénarios les plus sombres et du terme polémique de « managed retreat » (OPC
2024). Afin de contourner les critiques, celui-ci est remplacé par les expressions
de « relocalisation stratégique » (strategic relocation) ou de « réaménagement vers
l'intérieur des terres » (landward redevelopment). Dans le débat public, toute une
batterie de litotes ou de périphrases’ témoigne d’une bataille de mots qui n'est que
la face symbolique d’'un conflit d'intéréts éminemment matériels. L'association
professionnelle représentant les agents immobiliers (The California Association
of Realtors) fonde ainsi en 2019 un groupe d’'intérét pour faire pression contre les
politiques de « managed retreat ». Elle I'a judicieusement baptisé : Smart Coast Cali-
fornia. Sa présidente dénonce dans la presse le « retrait géré » comme « un affront
aux droits de propriété » empéchant les « communautés littorales » de « défendre
leurs maisons et leurs quartiers contre la montée des eaux® ».

Réputés pacifiés et disponibles, les rivages sont désormais voués a constituer
le lieu d'une conflictualité structurée non plus tant par 'inégale distribution des
opportunités d’'usages et de profits que par une lutte politisant une déprise jusque-
la impensable, un retrait a organiser. Selon 'anthropologue Ryan Anderson (2022),
sila notion de managed retreat est « taboue » en Californie, c'est principalement en
raison des valeurs immobilieres quelle risque de démonétiser, sinon d’anéantir.
Elle référe a un processus d'involution qui va a rebours du processus de valorisation

fonciére au fondement de I'Etat. En retranchant le rivage du circuit de la valeur,

Anu. Antropol., Brasilia, vol. 50, 2025, e-140ud

DOSSIER

7 Outre les expressions déja
mentionnées, citons entre
autres : “strategic/managed rea-

» .«

lignment” ; “resilient/commu-
nity-led relocation” ; “corrective
shoreline planning” ; “hazard
avoidance” ; “living shoreline” ;
“planned abandonment”;
“graceful retreat” ; “cooperative
enlightenment” ou “enlightened

cooperation”.

8 Citée dans « Realtors Give
$1.1 Million to Nonprofit to
Defend Property Rights as Sea
Level Rises », Times of San
Diego, 08/12/2021.
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une politique de « retrait géré » ébranle « la fétichisation et la marchandisation
des plages de sable » (Anderson 2022, 288). Elle contrevient a ce quAndrew Kahrl
(2020) désigne comme le « capitalisme cétier » (coastal capitalism), a savoir I'en-
castrement des espaces littoraux dans « un cycle sans fin de réinvestissement et
de réaménagement », projetant sur ces milieux vivants et mouvants des impératifs
économiques de mise a disposition, de permanence et de stabilité.

Les agents de ce capitalisme cétier ne nient pas la montée des eaux, mais
y voient au contraire un « défi a relever », une source de profits a exploiter. Au
lieu de reconnaitre la capacité des écosystemes littoraux a « absorber » les effets
du changement climatique en laissant le trait de c6te se déplacer, les dunes se
reconstituer, les plages migrer, et la biodiversité évoluer librement, ils proposent
d’autres stratégies d'intervention active qui requiérent de lourds investissements
publics dans des structures congues, conseillées, édifiées et vendues par des en-
treprises privées. Toute une gamme de « solutions » est proposée, dont certaines
sont « verdies » a 'image de digues équipées de sorte a servir d’habitats pour les
oiseaux. Alors que les agences étatiques lancent au tournant des années 2020 des
campagnes de communication pour sensibiliser les Californien-nes a I'urgence et
a la gravité des menaces auxquelles les expose la montée des eaux, le rapport de
force a 'ceuvre dans 'élaboration des politiques d’adaptation ne les oppose plus
tant aux climato-dénialistes qu'aux adversaires du managed retreat. Contre le récit
qui l'assimile a un échec, un abandon, une capitulation inacceptable, une ligne
argumentative fait valoir que le choix n’est pas entre le « retrait géré » et d’autres
« solutions », mais entre le « retrait géré » et le « retrait non géré » - car qu'on le
veuille ou non, « retrait » il y aura.

Défini comme un « mouvement planifié, volontaire et coordonné de personnes
et de biens a 'abri des risques », le « retrait » est qualifié d’« inévitable » dans le
quatrieme rapport d’évaluation nationale sur le climat remis en 2018 au Congres
des Etats-Unis (Siders 2019, 216). Le recul du trait de c6te est un fait qui accule les
populations littorales a céder du terrain. Lenjeu politique est de préparer le repli
pour en limiter les dommages collectifs et les conséquences inégalitaires. En 2020,
le bureau d’analyse de la 1égislature californienne (LAO) passe en revue l'ensemble
des effets attendus et dégage trois « impacts principaux » : la submersion de huit a
dix milliards de dollars de biens immobiliers d’ici 2050, auxquels s’ajoutent six a dix
milliards de dollars supplémentaires menacés par les grandes marées ; les inon-
dations quotidiennes concernant pres de 28 000 « personnes socialement vulné-
rables » dans la région de la baie de San Francisco ; la disparition des deux tiers des
plages sud-californiennes d’ici 2100 (LAO 2020). L'année suivante, 'adoption du Sea
Level Rise Mitigation and Adaptation Act (SB 1) introduit un nouvel objectif dans
le Coastal Act : « anticiper, évaluer, planifier et, dans la mesure du possible, éviter,
minimiser et atténuer les effets environnementaux et économiques dommageables
de I'élévation du niveau marin au sein de la zone littorale ». Cette loi integre un
« paquet climatique » qui alloue un budget de plus de quinze milliards de dollars a
la lutte contre les effets du changement climatique, dont 650 millions dédiés aux

politiques d’adaptation a 'élévation du niveau marin (GSC 2021).
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Dans la foulée, une autre proposition de loi jette les bases d'un dispositif finan-
cier (revolving loan fund) censé accompagner le « retrait » de certaines habitations
exposées a la montée des eaux. Il s’agit d'un fonds de préts renouvelables destinés
aux collectivités locales (SB 83). Son objectif est de leur permettre de racheter les
résidences situées dans les zones inondables puis de les louer a leurs habitant-es
jusqu’a leur destruction, plutét que d’investir a perte dans des digues. Bien que
la proposition ait soigneusement évité le mot « retrait », la Coastal Commission
apporte son soutien a ce quelle présente comme la « premiere action concrete
envisagée par la Californie en matiere de retrait géré® ». Si la loi est votée a une
large majorité par les deux chambres, le gouverneur Gavin Newsom y oppose son
veto a deux reprises, en raison de coupes budgétaires et de vives critiques émanant
notamment d’associations engagées dans la cause de la justice environnementale.
Dans un contexte de crise du logement, financer le recul des villes cotiéres en
rachetant de luxueuses villas, de plus en plus difficiles a assurer, est per¢u comme
un mécanisme injuste de compensation venant renflouer les riches.

Les controverses autour du managed retreat ne concernent pas que les moda-
lités techniques ou méme financieres d’une telle politique. Alors que les proprié-
taires privés possédant des biens sur la c6te multiplient les litiges a 'encontre des
autorités publiques, leur victimisation passe sous silence les enjeux de redistribu-
tion et de justice sociales, encore mal documentés. C’est le terrain investi récem-
ment par des recherches pluridisciplinaires qui entreprennent d’'objectiver dans
quelle mesure la montée des eaux creuse les inégalités socio-économiques, so-
cio-spatiales et ethno-raciales. Certains travaux s’attellent a modéliser les formes
d’accés au rivage en intégrant des données a la fois sur I'évolution géomorpho-
logique des plages et sur les obstacles et inégalités d’acces (Patsch et Reineman
2024). D’autres révelent par exemple le fait que ’érosion cotiere aura pour effet
d’ici 2050 de multiplier par cing le cotit de la vie dans la zone littorale en Californie
du Sud, notamment en raison de la hausse des prélévements fiscaux exigés par le
financement des opérations de rechargement sédimentaire des plages, dont I'ex-

ploitation sous-tend I'économie touristique et résidentielle (Amrouni et al. 2024).
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9 Cité dans “No one likes
‘managed retreat’. So it’s
getting rebranded”, Politico,

12/11/2021.

Fig. 6a et 6b : La signalisation,
instrument d’une politique en
faveur de l'acces public. (photo-
graphies de terrain, septembre

2024).
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Outre la perte de possibilités d’acces a une ressource économique et récréative,
l'enjeu de la sauvegarde des plages dans un contexte de réchauffement climatique
est également sanitaire. Les épisodes caniculaires, de plus en plus récurrents et
séveres a l'intérieur des terres, font l'objet d’alertes officielles au plus haut niveau
de I'Etat rappelant qu'ils « tuent plus dAméricain-es chaque année que tous les
autres phénomenes météorologiques extrémes, y compris les incendies de forét et
les inondations » (GSC 2024). Le littoral en général et les plages en particulier font
alors office d’'ultime abri ou les places sont comptées. L'inégal acces a ce refuge,
longtemps structuré par 'emprise propriétaire en dépit d'une politique précoce de
signalisation [Fig. 6a et 6b], est désormais en partie reconfiguré par 'impératif de
la déprise, dont la contrainte s'exerce aussi de maniére socialement différenciée.
Alors que s'amorce un mouvement de « repli stratégique », politisant 'opportunité
du peuplement de la c6te comme celle du maintien des infrastructures, le pro-
bléme ne se pose plus seulement en termes d'inégalités d’acces. Il se pose aussi
désormais en termes d’inégalités de retrait, entre celles et ceux qui conserveront
le droit ou le privilege de résider en bord de mer, et les autres, forcés ou incités
(par la contrainte politico-juridique ou la pression économico-fiscale) a se replier
dans l'arriere-pays. Au mouvement de déprise s’ajoute en effet un mouvement d’en-
closure, qui ne se matérialise pas forcément par des barriéres physiques visibles
et correspond avant tout a un mécanisme d’appropriation privée aux dépens de
I'usage commun (Kain, Chapman et Oliver 2004, 1). Or, ce double mouvement de
déprise et denclosure pose a son tour la question de la désappropriation comme

condition de possibilité de 'inappropriable.

3. Les terres mouvantes entre réinvention des plages et institution du
commun

Aux discours va-t-en-guerre préts a affronter l'océan par tous les moyens d’in-
génierie humaine s’ajoutent des discours plus fatalistes, qui tendent a naturaliser
la déprise, faisant de nécessité vertu et dépolitisant les enjeux. Dans les deux cas,
le rapport au rivage est congu comme une relation instrumentale d’individus a
une ressource qui s’épuise et se dérobe a leur libre volonté. Il s’agit, d'un coté,
de réaffirmer 'empire de la propriété et la souveraineté du sujet sur des rivages
conquis, dont « 'entiére disponibilité » ne souffre aucune limite (Vanuxem 2022,
167) ; de l'autre, d'accepter l'expérience d'un « rapport d'impuissance » (Rosa 2020,
119) face a la force impérieuse des éléments naturels qui délogent les populations
cotieres, compromettent les loisirs balnéaires et ruinent 'économie touristique.
Combattue ou consentie, 'indisponibilité figure toujours une perte de controle,
un obstacle au pouvoir d’appropriation, un « élément privatif de la volonté et de la
liberté » censé annihiler par 1a méme toute forme d’interrelation avec le monde.
Or, une telle vision n’apercoit pas les modes d’appartenance et de partage non
propriétaire rendus possibles par I'indisponible. Celui-ci fonctionne non pas tant
comme un inhibiteur que comme « un véritable démultiplicateur de pratiques »

(Napoli 2014, 217), a condition de ne pas le tenir pour une contrainte naturelle et
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d’en faire une politique - une politique du commun susceptible d’instituer I'inap-
propriabilité des plages en tant que milieu partagé. Cest cette piste théorique que
le cas californien nous conduit a frayer ici.

En rupture « avec la polarité du sujet et de 'objet, d'un objet offert a la prise
souveraine du premier », le commun ne se confond pas avec une chose matérielle,
déja la, mais désigne un « lien » produit en pratique par une « co-activité ». Comme
y insistent Pierre Dardot et Christian Laval, le « commun n'est pas un bien, et le
pluriel ne change rien a cet égard, car il n'est pas un objet auquel doive tendre la
volonté, que ce soit pour le posséder ou le constituer. Il est le principe politique
a partir duquel nous devons construire des communs et nous rapporter a eux
pour les préserver, les étendre et les faire vivre » (Dardot et Laval 2014, 49). Alors
que les rivages californiens ont donné lieu depuis la fin du X1x° siécle a des en-
treprises d'appropriation utilitaire, qui les ont constitués en ressources publiques
ou en biens privés, se pose aujourd’hui la question du type de relations sociales
qui peuvent se nouer avec et autour de leur indisponibilité physique (Berlan 2023,
144). Que reste-t-il du « désir de rivage » des lors que 'érosion cétiere et la dispari-
tion des plages de sable désassemblent le modele balnéaire dominant, bousculent
ses modes de sociabilité, défont ses modalités d'occupation et d’exploitation du
littoral, fragilisent 'idée méme qu'on puisse le gouverner ?

Considérer le rivage comme milieu, biophysique et multispécifique, plut6t que
comme objet de désir ou de besoins humains, autrement dit comme marchandise,
permet de l'arracher a la catégorie des choses appropriables et denvisager com-
ment s’y rapporter sans le consommer jusqu’a le détruire. Le probleme politique
nest alors plus celui de la propriété privée comme distribution de parts exclusives,
ni méme celui de l'accés public comme mise a disposition d’'une ressource col-
lective, mais celui des pratiques de cohabitation qui prennent acte des interdé-
pendances du vivant, mutualisent des droits d'usage et valorisent une solidarité
écologique (Mathevet et al. 2010). En d’autres termes, il s’agit de « réinventer » la
plage : la réencastrer dans les continuités écologiques qui animent ses dynamiques
biophysiques, sans les enfermer dans un domaine arbitrairement circonscrit par
des calculs de moyenne et des lignes de propriété ; y réévaluer les formes de vie et
de sociabilité au regard de leur viabilité, dans un souci d'intégrité du milieu partagé.

Or un tel travail de requalification, de relocalisation, de réaffectation n’est
pas sans effet sur 'ordre social et les subjectivités politiques qu’il engendre. 11 dis-
qualifie « 'individualisme possessif » (Macpherson 2004) comme les hiérarchies
établies de valeur et de position. Considérer les plages non comme des moyens
mais comme des fins en elles-mémes ; les constituer en « patrimoine qui n'appar-
tient a personne » (Thomas 2002, 1432) ; stigmatiser certaines utilisations et faire
valoir des obligations collectives a leur égard : toutes ces opérations transforment
un certain agencement des relations sociales. Associées au « réve californien »,
les plages comme « biens culturels et statutaires » (Kalaora 2001) charrient tout un
imaginaire social et une économie symbolique, lesquels sont ébranlés davantage
par la perspective de leur indisponibilité de droit que par celle de leur indisponibi-

lité de fait. La conflictualité est d’autant plus vive qu'aux conflits d'intérét s’ajoutent
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des luttes de classement et qu’il s’agit non pas de défendre un commun des plages
préexistant a la montée des eaux, mais de le produire en résistant aux processus
persistants d’appropriation, privés ou publics, qui en sont la négation pratique.

L'institution du commun comme « norme d’inappropriabilité » suppose de
« refonder toutes les relations sociales a partir de cette norme : 'inappropriable
n’est pas ce qu'on ne peut pas s'approprier, c'est-a-dire ce dont 'appropriation est
impossible en fait, mais ce qu’on ne doit pas s'approprier, c’est-a-dire ce qu’il n'est
pas permis de s'approprier parce qu’il doit étre réservé a l'usage commun » (Dar-
dot, Laval 2014, 583). Un tel acte politique n’a rien de spontané, ni de consensuel.
Le commun n’est pas affaire de gestion ou de « gouvernance » : « il ne se constitue
que dans et par le conflit, il ne se perpétue et ne sétend que dans et par le conflit »
(Dardot & Laval 2015, 84). Jamais institué une fois pour toutes, toujours en cours
d'institution, il est une « praxis instituante », une « activité soutenue et continue de
mise en commun » (Dardot & Laval 2014, 236). Le commun est réalisé en acte dans
et par des usages qui le gardent, I'entretiennent, le préservent, bref 'administre
au sens étymologique du terme - non pas se servir, mais servir. Pour l'historien du
droit Paolo Napoli, c’est bien 'administratio qui figure 'envers de la propriété. Alors
que le dominium renvoie a la pleine jouissance d’'un bien, « inhérente a la proprié-
té », la « situation administrative, en revanche, circonscrit un ensemble d’actes
consistant a prendre soin des biens d’'un autre ». Elle est « fondamentalement
étrangere a Pappetitus du dominium » ; elle procede d’'une autre rationalité pratique
(Napoli 2014). Elle informe un type d’'usage qui vient « contrecarrer la volonté de
posséder et de disposer du monde » (Napoli 2017, 1295). L'usage administratif
ne se confond donc pas avec un usage purement factuel, « simple truchement
entre la volonté du sujet propriétaire et la chose » : il émerge « dans le contexte
médiéval des milieux franciscains du XIII® siécle » comme une forme d'« usage
dépossédé », une « alternative a la domination propriétaire », une conception de la
sobriété et de la limite. Ou encore une fagon de « se tenir en relation avec un inap-
propriable », comme I'écrit Giorgio Agamben (2019, 67) a propos de la proximité
entre justice et pauvreté, laquelle met « en cause I'ordre méme du droit fondé
sur la possibilité de I'appropriation ». User (usus) sans disposer (abusus), habiter
sans posséder, subsister sans exploiter, dépendre sans exclure. La politique de
I'inappropriable emporte tout un régime de pratiques, de manieres d’agir dans le
monde, de se comporter avec le vivant, de se conduire avec les autres. Plurielle,
elle commande non seulement de canaliser les usages par I'élaboration de regles
ajustant la conduite des membres du collectif a 1a destination de I'inappropriable
qu’ils ont en commun, mais aussi d'imaginer des instances de régulation et d’ar-
bitrage, fondées sur des modes de conceptualisation et de qualification juridiques
émancipés de l'empire de la propriété.

Toute politique de 'inappropriable est radicale en ce quelle ne vise rien de
moins que les soubassements de sociétés capitalistes fondées sur 'appropriation
du monde. Elle ne se déploie pas pour autant dans le vide. Elle n’est pas dému-
nie de reperes historiques et anthropologiques, ni de concepts et techniques ju-

ridiques. La juriste Sarah Vanuxem propose ainsi un renversement de perspec-
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tive, appréhendant la propriété non plus comme « un pouvoir de dominer » mais
comme une « faculté d’habiter les milieux » (Vanuxem 2018 ; 2022, 85). Dans cette
optique, elle s’appuie sur le nomadisme comme forme d’'organisation territoriale
contrevenant a la conceptualisation dominante de la maitrise souveraine et ré-
interprete les droits d’accéder a la nature comme « droits de déambuler, errer,
cheminer, circuler » (Vanuxem 2023). Irréductible a une pure fiction juridique,
cette réflexion s’inspire de formes d'« appartenance nomade » documentées par
l'observation anthropologique. Sur la cote californienne précoloniale, les peuples
autochtones vivaient en semi-nomades, installant 1'été des campements sur la
plage et rejoignant I'hiver les hauteurs du bassin versant (Lightfoot, Parrish 2009,
211). Leur tradition orale atteste la centralité du « bord de l'eau », au « cceur de
leur monde social » (Booker 2013, 21). D'ou le nom choisi par les Espagnols pour
les désigner : Costefios, littéralement les « habitants de la cote ». A I'instar d’autres
peuples cotiers du Pacifique, ils maitrisent diverses techniques de péche, par-
courent de courtes distances sur de petites embarcations et collectent des coquil-
lages et crustacés sur l'estran a des fins vivrieres mais aussi pour des usages orne-
mentaux et funéraires ou comme moyens d’échange (Field 2008). A cet égard, ils
semblent s'apparenter quelque peu aux « nomades marins » d’Asie du Sud-Est, tels
les Moken dont '« espace référentiel » n'est « ni la mer ni la forét » mais « l'estran
ou les femmes collectent des coquillages et les plages ou I'on se repose et s’installe
pour la mauvaise saison » (Ivanoff 1992, 113-114).

D’autres formes d’appartenance non propriétaire s'observent dans diverses so-
ciétés non étatiques, ayant pour point commun d’entretenir un rapport non pas de
possession mais de soin a la terre dont elles sont responsables et envers laquelle
elles ont un « devoir de protection » (Graham 2011 ; Gille 2012 ; Martin 2016). Si cette
« pensée de l'appartenance » demeure marginale, elle n'en est pas moins subversive,
en ce quelle renverse « le modele de 'appropriation capitaliste : ce n’est plus la
terre qui est susceptible d’étre appropriée, ce sont les sociétés qui appartiennent a
leurs natures » (Guillibert 2019, 244). Dans les sociétés ouest-africaines par exemple,
Danouta Liberski-Bagnoud rappelle que la terre n'appartient pas aux femmes et
aux hommes qui l'occupent : ce sont les étres humains qui, vivants comme morts,
appartiennent a la terre rituellement construite comme indivisible et inaliénable.
La forme d’appropriation de l'espace, « bien loin de relever d'un “approprier” dans
sa forme pronominale qu’exacerbe le droit de propriété privée exclusif, restaure le
sens, perdu en francais, d'un rendre propre a un mode d’existence ol les hommes
“font corps commun” avec et a partir du territoire qu’ils habitent » (Liberski-Ba-
gnoud 2022). A partir d'une observation ethnographique des agriculteurs séden-
taires du Burkina Faso, en particulier de leurs facons d’habiter, elle montre « quen
accordant a la notion d’inappropriable une place centrale dans les montages rituels
qui instituent le rapport au sol et aux choses, ces sociétés réaffirment et préservent
la relation d'imbrication de 'homme et du monde » (Liberski-Bagnoud 2018, 43).

Le regard ethnographique aide a repérer le jeu politique produisant le partage
fondamental entre ce qui est 1égitimement appropriable et ce qui est socialement

reconnu ou revendiqué comme inappropriable. Il éclaire comment la nature peut

Anu. Antropol., Brasilia, vol. 50, 2025, e-140ud

DOSSIER

17 e 27


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Gouverner des terres mouvantes ? De I‘accaparement des plages aux politiques de retrait en Californie

Isabelle Bruno, Grégory Salle

étre mise a disposition en étant maintenue dans une extériorité au monde humain,
dans son « environnement » (Martin 2016, 62). C'est a cette altérité que s’attaque
le mouvement s'évertuant - par voie constitutionnelle, législative ou jurispruden-
tielle - a reconnaitre la nature comme sujet de droit. Bien avant la série de lois et
d’arréts ayant consacré les droits de la Nature, dans son ensemble, en Equateur
(2008), de la « Terre-Mere » (Pachamama) en Bolivie (2010), du fleuve Whanganui
en Nouvelle-Zélande (2017) ou de 'Amazonie colombienne (2018), un juge de la
Cour supréme des Etats-Unis a formulé en 1972 une opinion dissidente suggérant
d’accorder, en quelque sorte, un droit de cité aux plages (Douglas & Meeker 1973).
Dans une affaire opposant le Sierra Club a un projet de station de ski dans les
montagnes californiennes de la Sierra Nevada porté par 'entreprise Walt Disney,
le juge William Douglas, s’'inspirant directement de la proposition doctrinale du
juriste Christopher Stone (1972), a en effet pris position en faveur de l'octroi d'un
statut de personne juridique aux « objets environnementaux » tels qu'une vallée,
un alpage, une riviére, un lac ou une plage. Ceux-ci auraient ainsi qualité pour
ester en justice aux fins de leur propre protection, a I'instar d’autres entités ina-
nimées comme des navires ou des sociétés commerciales. Ils auraient « le droit
d’étre entendu » par 'entremise de porte-parole ou « gardiens » représentant leur
« intérét a agir » (standing). Accorder des droits ou donner une personnalité juri-
dique a des écosystémes déplace une sélection d’entités naturelles de la catégorie
d'objets vers celle de sujets et les lie a des mandataires humain-es reconnaissant
ainsi partager « le monde avec d’autres étres » (Hermitte 2011, 211).

Une telle technique juridique ne suffit pas néanmoins a les soustraire a
l'emprise propriétaire, ni a l'exploitation capitaliste. En faisant prévaloir la caté-
gorie « occidentale libérale » des droits contre « celle de devoirs et de responsabi-
lités », la personnification juridique de la nature reconduit le découpage de « cer-
taines zones limitées ou ressources ponctuelles », d'ot1 la crainte d'« une protection
a deux vitesses, finalement peu satisfaisante » (Ost 2018, 223-225). Si elle est une
condition nécessaire « pour limiter les usages déprédateurs de l'environnement »,
elle n'est pas suffisante « tant quelle n'est pas combinée a une remise en cause de
l'appropriation privative » selon Paul Guillibert'. Il s’agit de rompre avec deux
présupposés tenaces : d'une part, avec le dualisme qui essentialise a la fois « la
propriété » et « la nature » comme deux réalités inertes, deux catégories de pensée
immuables ; d’autre part, avec la double prémisse d’'un individu souverain, libre
d’user et d’abuser de « sa » chose, et d’'une nature passive, docile, entierement
disponible (Vanuxem 2023). Cette double rupture consommée, on peut alors inter-
roger non pas tant la politique du rivage, constitué en catégorie d’action publique,
que le « rivage de la politique » - 1a ol « une possibilité de monde [...] se rend
perceptible et met en cause I'évidence d'un monde donné », la ol s’'invente une

maniere « d’étre 1a ou on n'est pas censé étre » (Ranciere 2009, 215).
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Conclusion

Prendre les plages (californiennes) comme objet d’étude pour (re)penser les
facons de gouverner la terre est éclairant parce que ces espaces mouvants se dé-
robent a l'exercice d’'un pouvoir de type souverain. Contre « la plage » pergue
comme espace inaltérable et inépuisable, il s’agit de mettre en évidence a la fois
les répercussions sociales des perturbations écosystémiques cotiéres et les consé-
quences écologiques d'usages fagonnés par la marchandisation des loisirs. Autre-
ment dit, ce sont les processus d’« assemblage » de la plage comme « ressource »
a « exploiter » et a « consommer » qu’il convient de dénaturaliser (Li 2014). En
restituant a cette terre liminale son statut de milieu vivant et en rendant ainsi
compte des résistances qu’elle oppose a la volonté de maitrise d’'une ingénierie
humaine impuissante a contenir 'élévation du niveau marin, une autre relation
aux rivages peut étre pensée en termes de retrait, de déprise, voire de désappro-
priation. Il s’agirait de les instituer comme des marges inappropriables, a 'écart
de la valorisation capitaliste, et - dans le méme geste - de leur conférer une cen-
tralité politique en tant que lieux d'expérimentation de pratiques d’autolimitation

et dautogouvernement (Gorz 1992).
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