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Resumo: Intentamos, neste artigo, revisitar Graciliano Ramos (1892-1953), observando duas questdes
postas por leda Lebensztayn em Graciliano Ramos e a Novidade. O astrénomo do inferno e os meninos
impossiveis (2010) e Jodo Paulo Lima e Silva Filho em Graciliano Ramos: Estudos de sociologias
implicitas (1925-1953) (2010). Serd sobre a conexdo contexto histdrico, contexto histdrico-literdrio,
literatura e realidade social, literatura e sociedade, literatura e documento, literatura e ciéncias sociais,
no sentido das possibilidades interpretativas da rela¢do histéria/ciéncias sociais/literatura, tomando
Graciliano Ramos como referéncia, que nos debrugaremos neste artigo.
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Abstract: (Graciliano Ramos (1892-1953): brief approach on interpretations). In this article, we intend
to revisit Graciliano Ramos (1892-1953), observing two questions raised by Ieda Lebensztayn in
Graciliano Ramos e a Novidade. O astrénomo do inferno e os meninos impossiveis (2010) and Jodo Paulo
Lima e Silva Filho in Graciliano Ramos: Estudos de sociologias implicitas (1925-1953) (2010). It treats the
connection between historical context, historical-literary context, literature and social reality,
literature and society, literature and documents, literature and social sciences, in the sense of the
interpretative possibilities of the relationship between history / social sciences / literature, taking
Graciliano Ramos as a reference, that we will look at this article.
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Eli Napoledo de Lima

Introducgao

Intentamos, neste artigo, revisitar Graciliano Ramos (1892-1953), observando duas
questdes postas por leda Lebensztayn em Graciliano Ramos e a Novidade. O astrénomo do
inferno e os meninos impossiveis (2010) e Jodo Paulo Lima e Silva Filho em Graciliano
Ramos: Estudos de sociologias implicitas (1925-1953) (2010), sem, no entanto,
adentrarmos nas questdes mais profundas e minuciosas dos seus estudos, pois, afinal,
trata-se de duas teses de doutorado de pesquisa original, intensa e de grande
envergadura tedrico-metodoldgica.

Ieda Lebensztayn por perceber que Graciliano Ramos tem uma “postura critica

contra o lugar-comum de miséria, ignorancia, violéncia e politica paternalista”?

e Joao
Paulo Lima e Silva Filho que, defendendo a perspectiva da sociologia implicita,
questiona o lugar de Graciliano Ramos entre os intérpretes do Brasil, ou seja, entre os
escritores representantes do pensamento social brasileiro (SILVA FILHO, 2010).

Serd sobre a conexdo contexto histdrico, contexto histdrico-literdrio, literatura e
realidade social, literatura e sociedade, literatura e documento, literatura e ciéncias
sociais, no sentido das possibilidades interpretativas da relacdo histdria/ciéncias
sociais/literatura, tomando Graciliano Ramos como referéncia, que nos debrugaremos
neste artigo.

Ieda Lebensztayn, escrevendo sobre Graciliano Ramos e a revista Novidade
(semandrio alagoano de 1931), da qual participava um grupo de intelectuais® que
conviveu com ele, e juntando o contexto em que foram escritos os romances de GR,
observa:

Parece-me relevante saber que as crénicas “Chavdes”, “Sertanejos”
(inéditas em livro), “Milagres” e “Lampido” e o capitulo XXIV de Caetés
foram publicados em 1931: expressdes marcantes da perspectiva critica e
do estilo do escritor, sdo reflexdes sobre os problemas dos anos 1930,
feitas antes de sua melhor criagdo ficcional. Trazem elementos que
contribuem para uma andlise estilistica de seus romances, voltada a
compreender a formalizagdo artistica dessa matéria histdrica, de

questdes ndo apenas sociais mas também morais, psicoldgicas,
existenciais. (2010, p. iii)

No capitulo “A terra dos ‘meninos impossiveis’”, apresentando a formacio dos jovens
na revista, expoe sua participa¢do em grémios literdrios e no incentivo a eventos “a um

tempo modernistas, regionalistas e de empenho critico e preocupagdo social...”
(LEBENSZTAYN, 2010, p. iv), analisa o poema de Jorge de Lima, O mundo do menino

2 Expressdo constante do resumo de sua tese de doutorado defendida em 2009, no Programa de Pés-graduagdo em Literatura
Brasileira da Universidade de S3o Paulo (USP). Daqui em diante passarei a usar apenas a publicagio da tese em livro.
3 Jorge de Lima, José Lins do Rego, Aurélio Buarque de Holanda, Santa Rosa, Alberto Passos Guimarées e Valdemar Cavalcanti.

EST[JDOS e 28(3) * 550-570 * out. 2020 a jan. 2021 551

Suieckick ¢ giobins



Graciliano Ramos (1892-1953): breve abordagem sobre interpretacées

impossivel, recolhe pareceres de escritores e criticos variados e acompanha, com Otto
Maria Carpeaux, “o ‘encrencado’ de falar-se em ‘modernismo nordestino’”.*

Deveras interessante € a resposta de Graciliano Ramos a Osdrio Nunes no inquérito
“O modernismo morreu?” que seria publicada, em 1942, em Dom Casmurro. “Nao fui
modernista, nem sou ‘pds-modernista’. Sou apenas um romancista de quinta ordem.
Estava fora e estou”.’

E diante da pergunta “Como pode explicar, entdo, as versdes que o classificam entre
as expressdes consequentes a ‘Semana’? — queremos saber. Graciliano Ramos esbo¢a um
sorriso divertido e diz: — O modernismo presta-se, admiravelmente, a todas as
confusdes...”.°

E mais adiante, Ieda escreve que Graciliano Ramos “ataca os modernistas de modo
veemente porque, ao tracarem linhas arbitrdrias entre o bom e o mau, condenaram
muitos autores injustamente, ‘por ignorancia ou safadeza’.’

E, decerto, significativo como Ieda Lebensztayn trata essa questdo, a demandar,
ainda hoje, reflexdo, e retomaremos aspectos dela mais adiante, mas para o que nos
interessa aqui, por enquanto, registramos o que segue das reflexdes feitas no capitulo no
sentido do que lhe parece adequado realizar: “...resulta a perspectiva de que é necessdrio
o movimento hermenéutico entre o contexto histdrico e o histdrico-literario em que os
escritores viveram e a singularidade de suas obras”.

No capitulo “Itinerario politico e cultural”, analisard editoriais da revista que revelam
o contexto histdérico daquele momento, escritos por Valdemar Cavalcanti e Alberto
Passos Guimaraes.

“Os chavoes da Revolugdo de 1930, a violéncia do cangaco, o imperialismo e a arte
comodista s3o alguns dos alvos dos editoriais, que desvelam problemas politicos, sociais
e culturais da realidade de entdo e ainda atual, ndo apenas alagoana”.®

Note-se o lema da revista: “Novidade nio € essencialmente literdria nem
essencialmente politica”.’

Esse lema instigou ainda mais a autora a conhecer a revista. Considerando que o
estudo do semandrio preencheria um vazio na historiografia da literatura brasileira,
resgatar Novidade permitiria “relativizar ndo sé possiveis divisGes bruscas entre ‘projeto
estético’ e ‘projeto ideoldgico’ como também uma decorréncia estrita do romance de 30

em relacdo ao modernismo de 22 ou ao regionalismo de Gilberto Freyre”.

4 LEBENSZTAYN, p. v.
S Ibid., . 76.

¢ Ibid., p. 77.

7 Ibid., p. 77.

8 Ibid., p.v.

° Ibid., p. v.
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Enfatiza que, para tanto, dialogara

com a nossa melhor tradi¢do critica: Mdrio de Andrade (“O movimento
modernista”), Antonio Candido (“Literatura e cultura de 1900 a 1945” ¢
“A revolugio de 1930 e a cultura”), Alfredo Bosi (“Moderno e modernista
na literatura brasileira” e “Situacdo de Macunaima”), e Jodo Luiz Lafetd
(“Prefdcio de 1930: a critica e 0 modernismo”). E s3o pressupostos dessa
reflexdo: a compreens3o da arte como amalgama do estético com o social
e a atencdo respeitosa ao caminho pessoal de formacao dos escritores, em
seu tempo e em seu ambiente de origem. (LEBENSZTAYN, 2010, p. xvi)

Em “Novidade politica: o resgate dos sem lugar”, a autora buscard reter

a matéria histdrica e a perspectiva critica da revista, concentrando-me
em artigos sobre questdes da esfera politica: personalismo, retdrica,
precariedade da educagio e da cultura letrada em Alagoas, mendicéincia,
miséria dos sertanejos retirantes, cangaco, santas milagreiras.
(LEBENSZTAYN, 2010, p. xvi)

Em “Novidade literdria: o resgate de pessoas” analisara cinco ensaios de escritores da

revista “que viveram a realidade dos anos 1930 e deram forma artistica a impasses

sociais e existenciais

Aparece ai, também, na aten¢do dada pela autora ao semandrio e, na medida em que

ajuda no conhecimento da obra de Graciliano Ramos, a questdo do papel do intelectual

sempre referida, notadamente por quem trabalha (como nds) com as possibilidades

interpretativas da relagdo literatura/histéria/ciéncias sociais.

Se a Novidade se deseja como reagdo critica ao lugar comum da violéncia,
aos esteredtipos, a retérica dos bacharéis e politicos e expde como
problema o papel do intelectual num mundo de barbdrie, os textos de
Graciliano nela publicados, concentrando seu modo de conceber algumas
questBes a que ele daria forma literdria posteriormente, sdo sua melhor
expressdo. (LEBENSZTAYN, 2010, p. xvi )

Esses intelectuais apareciam na revista em situagdo “caracterizada por palavras

como dispersdo, abafamento, siléncio, comodismo...”."! Essa critica estava direcionada ao

movimento anterior: o romantismo em sentido amplo e literdrio.

Em outras palavras, os elementos intrinsecos a geragdo anterior eram o alvo das

criticas do grupo da Novidade.

E interessante recordar A licdo do amigo, em especial a carta de 1924 em
que Midrio de Andrade aconselha Drummond a desapegar-se do que
aprendeu com Anatole France. Mario condena varios tragos anatolianos:
o “ndo ser exigente com a vida”, o “literato puro”, a “ddvida passiva”, o
« st : ”» : x 3
pessimismo diletante”, o sentimento de vergonha em relacdo as

10 L EBENSZTAYN, p. V-Vi.
" Ibid., p. 1.
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“atitudes francas, prdticas, vitais”. Carlos Drummond de Andrade
expusera em cartas a Mdrio, em fins de 1924, suas tensGes entre o
anatolismo (“velho vicio dos brasileiros, e meu também”), o apego a
cultura francesa, o descrédito em relagdo a realidade brasileira e a
preocupagio com ela. (LEBENSZTAYN, 2010, p. 3)

Sem nos aprofundarmos muito, registremos aqui em que consistiu a atitude
vanguardista em oposi¢cio ao momento literdrio anterior e na perspectiva de
demonstrar o sentido da querela do surgimento dos modernismos, nordestino e
paulista-carioca, posto ser de valia para captar o lugar de Graciliano Ramos como um
romancista intérprete da realidade brasileira.

José Paulo Paes, no Pequeno Diciondrio de Literatura Brasileira, informa ser possivel
discernir na histéria do Modernismo trés décadas literdrias, sendo a primeira a que
compreende o periodo 1922-1928, “consagrada a criagio poética (Paulicéia Desvairada,
de Madrio de Andrade; Pau-brasil, de Oswald de Andrade; Martim Cereré, de Cassiano
Ricardo, para mencionar apenas os titulos significativos)”. Segue-se a segunda, de 1928
a 1939, consagrada a ficcio “com o chamado romance do Nordeste, representado por
José Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos; o romance psicolégico, com Erico
Verissimo, José Geraldo Vieira, Otdvio de Faria, Ciro dos Anjos”. A terceira e ultima vai
até 1945, quando “a critica jd formada na ‘época modernista’, impde os seus conceitos e
critérios de aprecia¢do, e cujos representantes mais notdveis foram Alvaro Lins e
Antonio Candido” (PAES, 1967, p. 274).

No verbete, afirma ser a primeira década (o periodo 1922-1928) aquela que pode ser
considerada “a unica eminentemente revoluciondria”, sendo as duas seguintes as de
tendéncias significativas de consolidagio.

Por isso mesmo, € entre 1922 e 1928 que se multiplicam os grupos rivais,
cada um deles reivindicando, através de retumbantes manisfestos,
posi¢cBes mais extremadas que os anteriores: o que, nos primeiros
instantes, se reuniu na revista Klaxon (1922); o Pau-Brasil, instituido com
manifesto e o livro de Oswald de Andrade (1925); o Verdeamarelismo e a
Anta, tendéncias interligadas, que se constituem, a partir de 1927, em

torno de Plinio Salgado, Cassiano Ricardo e Menotti del Picchia; enfim, a
Antropofagia, criada em 1928, por Oswald de Andrade. (PAES, 1967, p. 274)

Como ¢é fato jd amplamente descrito, o Brasil entra nos anos 1920 no sentido da
constru¢do de uma nac¢io moderna. “Desse projeto modernizador n3o escapava a
pergunta: que pais € esse? Tratava-se de compreender os padrdes tradicionais de nossa
organizacdo social, politica e econdmica, confluindo, nesse sentido, literatos e
cientistas” (MELO, 2001).
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Ou seja, era fértil o terreno para as mais diversas representag¢des dos mais diversos
intelectuais, daquele processo em curso. Dai, as querelas havidas.

Vejamos, novamente, José Paulo Paes que percebe que a Antropofagia foi a
derradeira proposta de representagio do Modernismo como forma estética coletiva; a
partir desse momento se d4 “uma unificagdo inesperada e involuntdria dos diversos
escritores e artistas sob o signo homogeneizador do moderno”. Assim, o ano de 1928
registra o marco

..de uma encruzilhada decisiva, pois, a0 mesmo tempo em que a
Antropofagia se revela impotente para provocar a grande transformacio
implicita em seus principios, o Verdamarelismo prepara ou prenuncia as
divisGes politicas da década seguinte; em plano mais estritamente
literdrio, A Bagaceira, de José Américo de Almeida, e o Retrato do Brasil, de
Paulo Prado, inauguram, respectivamente, o romance nordestino (isto &,
o tipo de fic¢do que iria melhor representar os ideias modernistas) e o
ensaio de natureza ao mesmo tempo histérica e socioldgica, abrindo
caminho para novas “interpreta¢des do Brasil” de que o grande marco

seria, em 1933, o livro de Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala. (1967, p.
274-275)

Ainda hoje, produzir uma visfo critica acerca do Modernismo nfo se faz sem
combates e controvérsias, sem duvida. Carlos Zilio, mesmo que se referindo a arte,
afirma que o movimento, em face das inten¢Ges manifestas de superagdo da dicotomia
nacionalismo — cosmopolitismo e em fundar uma arte brasileira —, se apresentava a ele
como momento dos mais férteis para andlise.

No entanto, a producfo tedrica sobre o movimento nio respondia aos
meus questionamentos porque se restringia, em geral, a endossar a
ideologia consagrada pelo préprio Modernismo. (..) Descrito
posteriormente retrospectivamente, pode parecer que o Modernismo
foi um programa sistemdtico de renovagio. Na verdade, sofreu
indmeras hesitacdes e dificuldades diante de um ambiente cultural
retrégrado com o qual rompia, mas que dele era também enquanto
reacdo, resultado. (1997)

Tendemos a concordar com Carlos Zilio e ponderamos que nfo se observa
satisfatoriamente as diversas faces do movimento modernista, quando se considera o
Modernismo com um movimento fetiche: antes dele nada teria sido significativo, assim,
também, nada de representativo se fez depois. E preciso cautela, muita cautela.

Mais a frente, voltaremos a Graciliano Ramos e como se traduz nas suas palavras seu
sentimento em relago ao assunto.

Retomemos a questdo do “Modernismo Nordestino”. Otto Maria Carpeaux,
perguntado se poderia falar em ‘modernismo nordestino’, afirmava que Manuel

Bandeira fazia parte do movimento literario que teve inicio em S3o Paulo em 1922 e que
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logo seguiu para o Rio de Janeiro, era nordestino e “pernambucano auténtico” e, assim

sendo, o lugar de origem n3o era determinante, indissociavel.
Por outro lado, hd quem negue a relagio entre o movimento nordestino
de 1930 e a agitagdo paulista de 1922. Quanto a obra dos romancistas e
socidlogos citados eu gostaria de apoiar essa ultima tese. Com respeito &
poesia, basta recordar que o modernismo paulista-carioca de 1922 e 1924
é sobretudo renovacdo poética enquanto Jorge de Lima é, no Nordeste,
figura quase isolada. Talvez sé futuros historiadores da literatura

brasileira cheguem a resolver esse problema encrencado. (1999 apud
LEBENSZTAYN, 2010, p. 71— grifo nosso) .

E leda Lebensztayn, concordando com Carpeaux, repete que, de fato, aquele era o
lugar de Jorge de Lima, “numa gera¢do de romancistas e socidlogos a cujos temas deu
forma em versos” (2010 — grifo nosso).

O que do Modernismo ou do Modernismo Nordestino nos interessa mais aqui € qual
o sentido de pertencimento de Graciliano Ramos ao “movimento”.

Com a palavra, Graciliano Ramos no Didrio de Pernambuco de 10 de marco de 1935,
sob o titulo “O romance no Nordeste”:

Era indispensdvel que nossos romances nio fossem escritos no Rio, por
pessoas bem intencionadas, sem dudvida, mas que nos desconheciam
inteiramente. Hoje desapareceram os processos de pura criagdo literdria.
Em todos os livros do Nordeste, nota-se que os autores tiveram cuidado
de tornar a narrativa, ndo absolutamente verdadeira, mas verossimil.
Ninguém se afasta do ambiente, ninguém confia demasiado na
imaginacio (...) seus personagens mexem-se, pensam como nds, sentem
como nds, preparam as suas safras de acucar, bebem cachaga, matam

gente e vdo para a cadeia, passam fome nos quartos sujos duma
hospedaria.?

Parece-nos claro pela passagem anterior que Graciliano Ramos, vendo a desenvoltura
de paulistas e cariocas, registra, ndo sem uma nota de ironia, o fato de que os
nordestinos tém suas proprias habilidades em transformar em literatura seus
arcabougos de vivéncias sobre uma regido em permanente defasagem histdrica em
privilégios e suas sequelas. O que n3o significa atribuir-lhe papel de intérprete do Brasil,
ainda que possa ser tentador...

Registrado o fato da posi¢ido de Graciliano Ramos diante do movimento, retomemos
nosso fio da meada.

Analisando o porqué da escolha de Graciliano Ramos pelo capitulo xxiv de Caétes

(1930) para arevista Novidade, informa Lebensztayn:

2 Didrio de Pernambuco, 10 mar. 1935. Consta, também, de epigrafe da tese de Jodo Paulo Lima e Silva Filho, 2010.
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Importa observar aqui uma marca da composi¢do do romance: a
caracteriza¢do das personagens se faz por meio de muitas comparagoes
das quais se depreende a ironia do autor. Sendo assim, eles ganham
singularidade e, a um tempo, tece-se a representagio da realidade. A
partir da caracterizacdo do pseudo-escritor e arrivista leviano, constréi-
se a critica ao ambiente social e intelectual restrito, tendo por substrato
a tensdo prépria de Eclesiastes, entre sabedoria e brutalidade. (2010, p.
292-293)

Afirma, ademais, que estdo ai inscritas — a chamar “a consciéncia critica do leitor” —a
questdo da auséncia de educacdo/instrucio, a subordinagdo consequente da dominagdo
colonial.

A forga irbnica da comparagio entre personagens, em especial entre o
protagonista e os caetés, comprova a sensibilidade ética de atentar-se
para as semelhangas e diferencas entre os seres, combatendo
esteredtipos. Como resultado, firma-se para o escritor o propdsito de
representagdo critica da realidad , do ambiente em que o poder se
mantém por meio de maroteiras. E, a um tempo, do embate entre
caracteres e da representacdo das desigualdades sociais, em busca de
uma forma artistica mais depurada para combater esteredtipos, cria-se
para o romanista a necessidade de expressar os impasses subjetivos ai

envolvidos em sua tragicidade, conforme se veria a partir de S. Bernardo.
(LEBENSZTAYN, 2010, p. 295)

Até aqui, vimos tentando identificar os termos que se nos afiguram no sentido do,
digamos, compromisso da literatura em descrever a realidade, observando que
Lebensztayn em momento algum deixa de lado a procura por “elementos que
contribuem para uma andlise estilistica de seus romances, voltada a compreender a
formalizagdo artistica dessa matéria histdrica, de questdes ndo apenas sociais, mas
também morais, psicoldgicas, existenciais” (2010, p. iii).

E, a partir dos destaques anteriores, partimos para o trabalho de tese seguinte.

Jodo Paulo Lima e Silva Filho, apresentando suas Questdes Gerais, inicia pela
pergunta se a sociologia pode “adentrar o universo de criacdo da literatura”, dentre
outras perguntas no mesmo sentido. E segue no rumo do estranhamento que subsidiard
sua tese.

Encontramos, numa publicagdo comemorativa dos 500 anos da chegada
dos portugueses ao Brasil, Graciliano Ramos, colocado por Silviano
Santiago, ao lado de Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, Manuel
Bonfim, Oliveira Viana, AlcAntara Machado, Paulo Prado, Gilberto Freyre,

Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Junior e Florestan Fernandes no
honorifico e abrangente titulo de intérprete do Brasil. (2010)

Afora outros estranhamentos, Silva Filho chama a atenc¢8o para o fato de na primeira

edicdo de Intérpretes do Brasil, constar Graciliano Ramos como parte integrante de “onze

EST[JDOS e 28(3) * 550-570 * out. 2020 a jan. 2021 557

Suieckick ¢ giobins



Graciliano Ramos (1892-1953): breve abordagem sobre interpretacées

livros da mais pura ciéncia nacional, acompanhado por estudos introdutdrios inéditos
de alguns dos maiores nomes da historiografia atual” (SANTIAGO, 2000 apud SILVA
FILHO, 2010), mas, na segunda edic@o, por ter sido retirado o romance Vidas Secas, sem

justificativa, pergunta por que esse livro e ndo outro. E continua:

Da simples presenca de um escritor em meio a ensaistas, sociélogos e
historiadores emanam inimeras questdes acerca do discernimento entre
as praticas intelectuais no Brasil ndo sé da época, mas ainda nos nossos
dias. O que ¢é fazer ciéncia social no Brasil? Em que sentido € normal,
pertinente, vilido, 1dgico, associar literatura as ciéncias sociais? Mais
concretamente: quais légicas sociais descrevem as razdes s6cio-histdricas
pelas quais uma obra de cunho eminentemente literdrio, como a de
Graciliano Ramos, pode ser lida ou ndo, no passado ou no presente, como
“obra da mais pura ciéncia nacional”. (SILVA FILHO, 2010, p. 20)

Num paper apresentado no 33° Encontro Anual da Anpocs, Silva Filho informa que o
objeto de andlise da sua tese

é a sociologia implicita ao romance de Graciliano Ramos e ao publico

receptor da obra dele. O problema socioldgico central que decorre do

estudo das diferentes facetas desse objeto é o seguinte: como descrever a

configuracgio especifica das fronteiras entre ciéncia e romances sociais?

Como descrever essas fronteiras que se definem de maneira tensa e difusa

no mundo social de disputas simbdlicas no meio intelectual brasileiro?
(2009, p. 6)

Afirmando ser essa uma formulacéo tedrica demasiado ampla, o autor parte para

a materializagio de um problema concreto, tal como posto no mundo
social: a presenca do romance Vidas Secas na cole¢do Intérpretes do
Brasil (Santiago, 2000). Nela, a obra aparece ao lado de livros como A
Revolugdo Burguesa no Brasil, de Florestan Fernandes e de Casa Grande &
Senzala, de Gilberto Freyre. Como é que Graciliano Ramos, escritor, foi
parar entre os pensadores do Brasil? E preciso ter muita cautela. (SILVA
FILHO, 2009, p. 6-7)

Silva Filho informa que na sua dissertacdo de mestrado, ainda que Graciliano Ramos
apare¢a “como um caso especial de romancista movido por uma forte sensibilidade
socioldgica” e que assim permaneca para muitos leitores de seus romances, até hoje,
sobre a compreensio de estar o valor da obra vinculado ao potencial descritivo da
realidade social, pondera: “O problema é que o elogio da obra pelo seu potencial
descritivo esbarra nos procedimentos normativos mais usuais da critica literdria,
inclusive nos provenientes da critica mais sensivel a relagdo entre literatura e
sociedade.” E dentre outras perguntas que faz: “Ndo seria o papel do socidlogo da
literatura também se apropriar das finas ferramentas literdrias que foram utilizadas

para destrinchar o social pela literatura?” (2010, p. 18).
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Para responder a essa e a outras perguntas, afirma sobre a necessidade de vencer
obstaculos, sendo o primeiro deles o de

trabalhar o preceito dado pela grande maioria dos especialistas em

literatura, o do primado da forma sobre o conteddo. Porque os criticos

modernos da literatura brasileira insistem tanto em pontuar as

especificidades formais de Graciliano Ramos se o autor e a obra se

confundem com a vontade imensa dele e os de sua geracdo em descrever
arealidade de sua época? (SILVA FILHO, 2010, p. 18)

Silva Filho d4, a seguir, o rumo a trilhar, qual seja o de retornar ao passado para
restaurar o “modo de leitura” (dirfamos, interpretacio) que se fez da obra do escritor,
para perceber com mais acuidade “as dificuldades enfrentadas para a produ¢io de uma
sociologia da literatura mais ampla, contemplando aspectos biograficos que podem
servir de elementos explicativos da obra” (2010, p. 18-19).

As perguntas de Jodo Paulo (e, inequivocamente, sua proposta para respondé-las)
sdo extremamente instigantes. E deveras significativa sua contribuicio, e dela retivemos
apenas algumas questdes como um estimulo para a escrita deste artigo com vistas a
incentivar nossas préprias questdes e colocd-las para debate.

Raramente n3o se encontrard a obra de Graciliano Ramos descrita e entendida como
pratica social, descri¢do das contradicGes presentes na sociedade etc.

Assim, vejamos Rolando Morel Pinto em verbete no Pequeno Diciondrio de Literatura
Brasileira:

(...) As condicdes precérias das vdrias prisdes onde esteve abalaram-lhe a
sadde e submeteram-no a inacreditdveis constrangimentos morais. Essas
provag¢des vém narradas em Memdrias do Cdrcere (1953), que transcendem
os limites do mero depoimento pessoal para se tornarem um dos estudos

mais sérios da realidade brasileira, um libelo contra o nosso atraso
cultural e uma dendncia das iniquidades do Estado Novo (...). (2003)

Evidentemente, constam, também, do verbete os aspectos estritamente estilisticos e
literarios que tornaram a obra do escritor da mais significativa importéncia. “Como
romancista e, principalmente, como escritor, Graciliano Ramos é hoje, sem favor
nenhum, um cléssico da lingua portuguesa” (PINTO, 2003).

Rangel (2018) escreve: “Graciliano Ramos (1892-1953) ocupa um lugar importante no
cendrio literdrio brasileiro com obras que convidam o leitor a refletir, por intermédio
das suas personagens, as contradi¢Ges presentes na sociedade, a arte em um mundo
reificado e a literatura como prdtica social.”

Melo, referindo-se a participacio de Graciliano Ramos na revista Cultura Politica,

enfatizando com Antonio Candido que essa e outras participacGes de escritores nio
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significaram cooptagdo com a politica estado-novista e que se a alternativa de se recusar

a trabalhar na revista estava fora das possibilidades,
..restava entfo o uso precioso da palavra. Da perspectiva tutelar da
politica getulista, de propagandear um movimento de cultura brasileira
firmado na recuperagdo das raizes nacionais, de tom ufanista, era preciso
escapar através da ironia, ou de um retrato cru dessa realidade. O tom
acrimonioso desfaz os louros comemorativos da redescoberta do Brasil.
(..). Opondo o Brasil matuto, sertanejo, antiquado, ao litoral

macaqueador das civiliza¢des do outro mundo, sua critica recai sobre o
artificialismo bem pensante que, sob o fraque, esconde a tanga. (2001)

Se nessa revista, como em outros suplementos literdrios, como na revista Novidade,
sdo acidos os artigos de Graciliano Ramos, “... em Vidas Secas fazia do siléncio e das
imagens evocadas sua mais forte e eloquente arma expressiva. Como um quadro, a
forma concisa e sdbria talhava, obstinadamente, o que parecia ser o Brasil verdadeiro”
(MELO, 2001).

Mendes no seu trabalho de tese afirma que a obra literdria de Graciliano Ramos é de
grande relevancia para se conhecer o Brasil das primeiras décadas do século passado:

As crbnicas, os contos, os artigos, os romances, os livros infantis e as
cartas do romancista, revelam um conjunto de textos que, além da
reconhecida qualidade literdria, é detentor de um forte poder de
observacio e critica da realidade. Graciliano escreveu sobre as gentes do

sertdo, das cidades do interior (...). Mergulhou nas situagdes de privacio,
isolamento, injustiga, violéncia, rebeldia, resigna¢io e esperteza. (2014)

Mais adiante, Mendes afirma que os muitos temas perceptiveis na obra de Graciliano
Ramos “orbitam ao redor de trés grandes questdes que atravessam todos os textos (...):
campo e cidade, autoritarismo e democracia, poder e cultura letrada”. O autor finaliza
seu Resumo, afirmando que “o pais sem graca e o Brasil moderno que aparecem no
titulo desta tese indicam o grau da contradi¢do que Graciliano Ramos viu entre nossas
bases formativas e as promessas feitas em nome da modernidade durante os quarenta
anos em que descreveu realisticamente o pais” (2014).

Uma observagdo interessante a ser lembrada aqui recai sobre a relagio entre criacio
literdria e nacdo ou suas semelhantes. Vejamos, a titulo de exemplo, o caso de Euclides
da Cunha.

Apds o primeiro pds-guerra tornava-se inevitdvel repensar o Brasil. Alterava-se o
quadro internacional e, portanto, a configuracdo do pais.

A ideia da grande comunidade que se auto-regulava com perfeigdo,
distribuindo equitativamente a ordem e o progresso, é desmascarada. O

Brasil, vé-se, entdo, frente a frente com seus problemas (...). Este denota
claramente a fragilidade da nossa situagio no panorama internacional,
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ampliando o fantasma da cobiga externa. (VELLOSO, 1993 apud LIMA, 2002,
p. 81)

E fato conhecido que com o golpe de 1930 inaugura-se uma fase decisiva do processo
de constitui¢do do Estado brasileiro como um Estado nacional, capitalista, burgués. A
crescente centralizacdo do poder desembocava no Estado como poder unificado e
genérico, representativo do “interesse geral”. “Apesar de iniciado no imediato pds-1930,
o marco na aceleracio deste processo foi a instauragio do Estado Novo em 1937. Sob a
égide da ditadura, abrir-se-iam novas possibilidades de redefini¢do dos canais de
representacio, de participa¢io politica e de construcdo da cidadania” (MENDONGA, 1990
apud LIMA, 2002, p. 83).

A palavra de ordem era a criacdo da nacdo e assumiria lugar de relevo o problema
da identidade nacional, conclamando os intelectuais a romper com o passado de
dependéncia cultural. Operou-se transformagao significativa na concepg¢io do papel
do intelectual e da literatura. “O marco valorativo da obra literdria passa a ser o maior
ou menor grau com que expressa a terra e a sociedade brasileira.” Desta feita,
intelectuais preocupados com o meio urbano, de espirito citadino, incompatibilizam -
se com a critica literdria do Estado Novo, que consagra o paradigma naturalista.

O dever do escritor no projeto literdrio do Estado Novo € o da fidelidade ao seu
tempo e ao seu nucleo cultural de origem, ou seja: literatura igual a nacdo, através da
regido. Por outras palavras, a autenticidade de uma obra literdria passaria,
necessariamente, pelo critério espacial (a regifo) e temporal (a histdria). Assim € que,
por exemplo, Machado de Assis é um escritor severamente criticado e estigmatizado
pelo regime estado-novista, uma vez que rechacava esse modelo. Se Machado de Assis
desobedecera ao “modelo paterno”, Euclides da Cunha representard a sua
consagragao.

Se o escritor é visto como herdi, ndo deve medir esforcos para ajudar a
obra de constru¢io nacional. Euclides vai preencher esses requisitos:
além de literato e socidlogo, participa na edificacio da nossa rede
ferrovidria e fluvial. Autodefinindo-se como “homem prético”, distante
das abstracées dos poetas e sonhadores, Euclides obtém o

reconhecimento do regime, que o consagra como um dos grandes vultos
da nacionalidade. (VELLOSO, 1988 apud LIMA, 2002, p. 81)

Serd o carater documental da obra de Euclides da Cunha o primeiro dos aspectos que
viabilizard a capitalizacio desse escritor para o projeto literdrio estado-novista. Em fins
do século XIX acreditava-se que a realidade s6é poderia ser concebida e capturada pela
poderosa rede da ciéncia. A inven¢do da fotografia vinha atender ao anseio de

objetividade. Fotografia era, assim, sinénimo de realidade. “O ideal fotografico acabou
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fundamentando uma determinada concep¢io de mundo cujo referencial era a
visibilidade e a exatiddo.” Da mesma forma surge a ideia da literatura-reflexo, da
literatura revelacdo. Se bem observarmos a trajetdria de nossa histdria politico-
intelectual, encontraremos nas mais diversas linhas de pensamento a tendéncia a
conceituar a literatura como locus portador do mundo social.
Raros foram os nossos autores que se rebelaram contra esse paradigma
de andlise, buscando formas alternativas para pensar a relagio literatura-
sociedade. Os que tentaram esse caminho foram tachados de alienados,
alienigenas, e definitivamente proscritos da legiio de escritores

consagrados. Afinal, a grande acusacfo que sobre eles pesava era séria:
desconhecer a nagdo! (VELLOSO, 1988 apud LIMA, 2002, p. 82)

Vejamos alguns exemplos: Olavo Bilac, José Lins do Rego, Cassiano Ricardo, Rachel
de Queiroz, Afonso Celso, Jorge Amado referendam essa linha de andlise, em que pese a
diversidade de perspectivas. Na primeira fase da obra de Jorge Amado, a literatura
aparece como instrumento de conscientiza¢do politica. Monica Pimenta Velloso
pondera ser essa a concepgio de literatura simplista, ainda que se constitua no Brasil em
forte tradicéo.

Em que base os intelectuais brasileiros formularam a proposi¢do de que a literatura
€ igual a sociedade? Por que a literatura no Brasil possui uma tradi¢do documental? O
fato da colonizagdo explicaria, em alguma medida, tal situagdo. Octdvio Paz diz-nos:
“somos um capitulo da histéria das utopias europeias”. Tivemos nossa existéncia
marcada pela presenga do outro. Toda a América Latina foi campo de experiéncias do
saber europeu.

Dessa forma, nossa literatura ja nasceu comprometida com uma escala de
valores adversa a sua natureza ficcional. Racionalidade ao invés de
imaginacio, sistematizagio ao invés de invencdo (...). Realmente, o veto

ao imagindrio e a subjetividade tem sido uma constante em nossa
histdria intelectual. (VELLOSO, 1988 apud LIMA, 2002, p. 82)

A concepgio da literatura como apéndice da sociedade tem base positivista. Precis3o,
objetividade, exatiddo sdo os termos da equagio. E possivel observarmos tal visio nos
paradigmas cldssicos da critica literdria brasileira, com Silvio Romero e José Verissimo.
Em ambos, em que pese em Romero ser o modelo de julgamento da obra literdria a
nacionalidade e em Verissimo a linguagem, reside o mesmo raciocinio: a literatura deve
representar fielmente uma realidade mais ampla que o regula. Mas de que realidade se
tala? O principio da “verdade” tem sido caro aos nossos criticos literdrios e a verdade
ndo estaria na mente humana, posto que ilusdria e, portanto, propensa ao erro. Ela esta

no mundo dos fatos, da ac3o. A literatura se transforma em inventdrio, documento.
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A competéncia do artista residiria, assim, em retratar uma realidade dada. O que esta
em discussdo aqui ndo € se literatura e realidade histdrica sdo compativeis ou nio. O que
estamos tentando compreender € o vinculo “obrigatdrio” entre criagdo e nacdo. Esse
compromisso da vinculagdo literatura-nacdo, entre nds, incidiu em enorme dificuldade
na assimilagdo da literatura como forma discursiva autdnoma, particular. Seria de se
perguntar por que a literatura no Brasil esteve mais afeita as tendéncias realistas do que
as ficcionais. Velloso aposta em duas possibilidades: ou ficgio fazia parte do que era
considerado secunddrio por ndo ser compativel com o real, ou porque era uma ameaca a
ordem estabelecida.

Essa mentalidade positivista, calcada no culto a veracidade, daria origem
a uma producdo intelectual sui generis. Buscando interpretar o Brasil, os
nossos ensaios se inspiram nas mais diversas dreas de reflexdo, como a
histéria, a economia, a arte, a politica, a literatura (...). Dentro desse
género é que se enquadram as grandes reflexdes sobre a nacionalidade,

com as obras de Euclides da Cunha, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de
Holanda. (1988 apud LIMA, 2002, p. 83)

O que, no nosso entendimento, existe em comum entre esses intelectuais seria,
unicamente, a preocupagio socioldgica que move sua producio ensaistica, que é, por
outro lado, caracteristica de geragdes que buscavam as raizes de nossa formagdo social.
Para tanto, evidenciava-se a preméncia do dominio de um instrumental de andlise que
pudesse ser aprovado cientificamente. S6 através do crivo da cientificidade seria dada
ao intelectual responsdvel a acuidade para perceber a nacionalidade e propor solugdo
para os males existentes. Cria-se um mito em torno da sociologia cujo saber ganhou o
estatuto de cientificidade. Como diria Mdrio de Andrade, a sociologia era a “arte de
salvar rapidamente o Brasil”.

E notdvel a “posi¢do” de Euclides da Cunha entre Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de
Holanda.

Em relacdo a Os Sertdes as consideracGes mais presentes, para além da consagrada
expressdo “ensaio social” (ou “ensaismo social”), dizem sempre respeito i
“contraposicdo” ficcdo e histéria ou ciéncia e literatura ou arte e ciéncia ou
ficcionalidade, literariedade e historicidade. O que Euclides da Cunha fez em Os Sertdes
foi ciéncia ou literatura? Trata-se de fic¢do ou relato objetivo dos fatos ocorridos? Esta
questdo parece permear a quase totalidade das andlises sobre o livro.

Berthold Zilly (1998) observa que Os Sertdes se tornou uma das obras-mestras da
literatura brasileira, como, também, da literatura universal, e que isso é devido muito
pouco ao valor documental ou historiogréafico que possa conter.

Luiz Fernando Valente (1998) propde uma alianca entre a histdria e a fic¢go.
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Leopoldo M. Bernucci (1998) destaca trechos da obra para apontar que n’Os Sertdes
observa uma construc¢io hibrida da qual participam elementos que podem pertencer
tanto a fic¢do como a historiografia.

Walnice Nogueira Galvido respondendo a pergunta se veria no escritor tais multiplas
dimensdes — historiador, escritor, cientista etc. —, dentre outros comentdrios, afirma:

Do meu ponto de vista, o mais importante em Os Sertdes é a literatura.
Trata-se de uma obra literdria dificilmente justificdvel de outros dngulos.
Do ponto de vista cientifico, é muito contraditéria. E do ponto de vista
histdrico, estd repleta de falhas também. Mas literariamente, € grandiosa.

Vamos dizer que “perddo” os deslizes de ciéncia e histéria por causa da
literatura... (1998 apud LIMA, 2002, p. 197)

H4d, porém, uma voz dissonante na tendéncia predominante, ainda, de se seguir na
interpretacdo de dupla inscri¢do da obra. Luiz Costa Lima usando outra combinacio,
arte e ciéncia, apds uma longa, severa e intrincada andlise, concluird que a ciéncia
encobre a arte n’Os Sertdes.

Em que pese considerarmos que Euclides da Cunha tenha sempre (em Os Sertdes
como nos escritos sobre a Amazonia) oscilado entre a denuncia social e a proposta de
superacgdo e supressdo das condi¢es de exploracdo através do ideal do progresso, cuja
génese parece ndo perceber, devemos observar também que Os Sertdes, canonizado
como epopeia, consagrado pelo estilo, transformou-se em obra de arte. A denuncia
social, seu cardter mais relevante, ficou esvaziada pelo reconhecimento literdrio da obra.
Por outro lado, a guerra de Canudos n#o ficard esquecida porque estd registrada n’Os
Sertoes.

Como pensamos ter sido possivel indicar, a relac¢do literatura/sociologia/histdria,
entre outras varidveis, tem sido um debate constante entre a intelectualidade brasileira,
e aparece no mais das vezes entrelagadas. O que nfo significa confundir ensaios de
cunho estritamente literdrios com outros de cunho eminentemente prdprios das
ciéncias humanas e sociais.

Vimos trabalhando, hd muito, numa perspectiva que aponta para o fato de que a
prosa de fic¢do, a poesia, 0 ensaio e, mais tarde, a fotografia e o filme serviram como
fontes aptas a informar e interpretar tanto a estrutura social quanto a mentalidade de
populacGes marginalizadas, principalmente do mundo rural.

E fato que no Brasil e, de modo geral, na América Latina a literatura e outras
modalidades ndo académicas de texto desempenharam durante muito tempo, devido a
escassez de estudos especializados, pelo menos até meados do século XX, importante

papel na representagio da realidade natural e social. Assim, é possivel afirmar que foi na
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literatura que os protagonistas da miséria encontraram sua mais cruenta histdria.
Repetimos: devido a escassez de estudos especializados.

Desta feita, argumentamos que na criagio das institui¢cGes académicas stricto sensu, a
partir dos anos 1930, se sedimentou a efervescéncia dos anos 1920, como também
aprofundou tendéncias, fortaleceu correntes criadoras, estabeleceram-se condigdes
intelectuais de producfo de visGes criticas e surgem trabalhos como ferramentas
analiticas do mundo social, em meio a disputas intelectuais, agora, académicas.

Faz-se importante registrar que o “literdrio” é para nds, ao trabalharmos com as
possibilidades interpretativas da relagdo histéria/ciéncias sociais/literatura, concebido
no sentido mais amplo do esteticamente marcado, referindo-se a aspectos estilisticos,
retdricos, dramaturgicos, artisticos que conferem a qualquer representacdo, mesmo as
predominantemente documentais ou académicas, uma nota subjetiva, emocional,
ideoldgica ou transcendente. Evidentemente, observamos que o uso dessa relagdo deve
se propor discutir em que medida e com que cautelas as representagoes literdrias podem
ser lidas como documentos ou estudos histdricos e do pensamento social, tendo como
foco a literatura e suas especificidades, levando em consideragio seus diversos géneros.
A relacdo entre ciéncias sociais e literatura nfo deve ser estabelecida pela busca de
“conteudismos” nem se ater somente aos seus valores propriamente estéticos.
Estivemos sempre atentos a contribui¢do ao conhecimento que a literatura, decerto,
contém.

E escusado dizer que a origem da histdria e da literatura reside na narrativa do mito
e que sé seriam desatreladas a partir de Herddoto (484-425 a.C.), que caracterizava a
histdria como pesquisa de diversas fontes, excluindo-se a confiabilidade irrestrita nos
poetas. Assim, por longo tempo, a literatura n3o foi aceita pelos historiadores como
fonte de pesquisa, e os literatos contrapunham-se ao fato de que os historiadores
monopolizassem o direito da reconstitui¢cdo de uma época. Duby, Gay, Le Goff, Pierre
Nora, Braudel, Vovelle e Ginzburg modificaram essa perspectiva ao recorrerem as
narrativas de poetas e romancistas para trazerem a luz uma nova histéria das
mentalidades.

A abordagem de Terry Eagleton parece-nos de grande valia quando utilizamos a
defini¢do de literatura como escrita “imaginativa”, como fic¢do, escrita que nio é
literalmente veridica, para perguntar: “O fato de a literatura ser a escrita ‘criativa’ ou
‘imaginativa’ implicaria serem a histodria, a filosofia e as ciéncias sociais ndo criativas e

destituidas de imaginacdo?” (1997, p. 2).
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Como diria Edward Said em outro contexto:

NZo creio que os escritores sejam mecanicamente determinados pela
ideologia, pela classe ou pela histdria econémica, mas acho que estio
profundamente ligados a histéria de suas sociedades, moldando e
moldados por essa histdria e suas experiéncias sociais em diferentes
graus. A cultura e suas formas estéticas derivam da experiéncia
histdrica... (1995, p. 23)

Em que pese a presenca social, os romances ndo devem ser reduzidos a uma corrente
socioldgica e ndo se lhes pode fazer — estética, cultural e politicamente — justi¢a, como
formas subsididrias de classe, ideologia ou interesses. “Analogamente, porém, os
romances nio sio simples produtos de génios solitdrios (como tenta sugerir uma escola
de intérpretes modernos, como Helen Vendler), a ser vistos apenas como manifestagdes
de uma criatividade incondicionada” (SAID, 1995, p. 112).

A nosso ver, uma questio crucial, nessa perspectiva, ndo seria perguntar o que é fazer
literatura ou o que é fazer ciéncia social, mas como os textos e a compreensao que temos
deles se relacionam com a histéria e em que momento eles adquirem ou readquirem
esse ou aquele sentido (JAMESON, 1992).

Concordamos com Jodo Paulo Lima e Silva Filho (2009), ou seja, em termos muito
esquematicos: ter uma percepgdo cognoscivel de sua realidade, veiculada na sua obra
literdria (estilo, linguagem etc.) n3o tornaria Graciliano Ramos um representante do
pensamento social brasileiro, menos ainda como um socidlogo.

Ieda Lebensztayn parece apontar para o fato de, na literatura de Graciliano Ramos,
conviverem em harmonia o contexto, a postura critica em relacdo a ele, uma literatura
que se propusesse demonstrar problemas “reais”, através de suas angustias.

H4 quase unanimidade nas interpretagdes sobre a obra graciliana de presenga de
termos como ironia, representacio critica da realidade social, registro de auséncia de
instrugdo/educagio, questdes locais, morais, psicoldgicas, existéncias, miséria,
violéncia, ignorincia, politica paternalista, safadezas, projeto estético, projeto
ideoldgico, cangaco; configuracdes do retrato fiel do sertanejo para viver em tempos de
seca, o siléncio retdrico dos personagens ou o mal-estar da questdo regional como em
Vidas Secas; narrativa de tempos sombrios como em Angustia; a oralidade nordestina
como manifestacdo de identidade regional como em Alexandre e outros herdis; a
discriminacdo, o sonho e o exercicio imaginativo como em A terra dos meninos pelados;
testemunho politico de alto valor literdrio como em Memdrias do Cdrcere; a presencga
critica da contradi¢io selvagem/civilizado como em Caetés; a desumanizagio de Paulo

Hondrio em Sdo Bernardo.
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Elencamos anteriormente as obras de Graciliano Ramos mais comumente analisadas
e destacamos, igualmente, os aspectos gerais mais comumente observados em analises
diversas.

Mas uma observagdo geral é notdria e parece ir na contramio do que pensava o
escritor: o fato de Vidas Secas ser tido como um romance regionalista que faz parte da
segunda geracdo do Modernismo.

E ainda de Ieda Lebensztayn que tomamos a nota sobre o fato desse pertencimento:

Movido por uma preocupacgéo radical de partilhar sofrimentos humanos
e nfo procedimentos de vanguarda, no horizonte de Graciliano apreende-
se 0 romance como uma construgdo que combinasse representac¢io
critica da realidade e expressdo de impasses subjetivos, de modo a abrir
para o leitor as “pequenas verdades da vida, atingindo universalidade”.
(2010, p. 76)

Em entrevista publicada na Revista do Globo, edi¢do n® 473, em 18 de dezembro de
1956 e, posteriormente, no livro Republica das Letras, de Homero Senna, editora
Civilizacdo Brasileira, escutemos o proprio escritor ao lhe ser perguntado qual
impressdo lhe havia ficado do Modernismo, respondeu:

“Muito ruim. Sempre achei aquilo uma tapeacdo desonesta. Salvo rarissimas
excegOes, os modernistas brasileiros eram uns cabotinos. Enquanto outros procuravam
estudar alguma coisa, ver, sentir, eles importavam Marinetti.”

E se ndo excluiria ninguém dessa condenacgo:

Graciliano Ramos — J4 disse: salvo rarissimas excec¢les. Estd visto que
excluo Bandeira, por exemplo, que alids nio é propriamente modernista.
Fez sonetos, foi parnasiano. E o “Solau do Desamado” é como as
“Sextilhas de Frei Ant3o”. Por dever de oficio, pois estou organizando
uma antologia de contos brasileiros, antologia que rola hd mais de trés
anos, tive de reler toda a obra de um dos préceres do modernismo. Achei
dois contos de cinco ou seis paginas cada um. E pergunto: isso justifica
uma gldria literdria?

(Franze a testa, detém-se um instante, mas logo prossegue).

Graciliano Ramos — Os modernistas brasileiros, confundindo o ambiente
literdrio do paifs com a Academia, tracaram linhas divisdrias rigidas (mas
arbitrérias) entre o bom e o mau. E querendo destruir tudo que ficara
para trds, condenaram, por ignorincia ou safadeza, muita coisa que
merecia ser salva. Vendo em Coelho Neto a encarnagio da literatura
brasileira — 0 que era um erro — fingiram esquecer tudo quanto havia
antes, e nessa condenacio macica cometeram injusticas tremendas. Nas
leituras que tenho feito, para a organizacdo da antologia a que me referi,
encontrei vdrios contos, de autores propositadamente esquecidos pelos
modernistas e que seriam grandes em qualquer literatura. Lembro-me de
alguns: “O Ratinho Tique-Taque”, de Medeiros e Albuquerque; “Tilburi
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de Praga”, de Raul Pompéia; “S6”, de Domicio da Gama; “Coragdo de
Velho”, de Mdrio de Alencar; “Os Brincos de Sara”, de Alberto de Oliveira.
Nas antologias que andam por ai essas produgbes geralmente nio
aparecem, e de alguns dos autores citados sdo transcritos contos que nio
dédo a ideia exata do seu talento e do dominio que tinham do género. Sé
posso atribuir isso, como ji disse, & desonestidade. Porque se os
compararmos aos produtos dos lideres modernistas, estes se achatam
completamente.

Quer dizer que nio se considera modernista?

Graciliano Ramos — Que ideia! Enquanto os rapazes de 22 promoviam seu
movimentozinho, achava-me em Palmeira dos Indios, em pleno sertio
alagoano, vendendo chita no balcgo."

S3o muitos e diversos os critérios de andlise de produtos culturais. O que estivemos
tentando aqui foi tdo somente procurar trazer mais elementos que possam contribuir
para uma retomada do escritor e sua obra na perspectiva de ampliar e estruturar
conhecimentos sobre a literatura e em agugar o olhar para as especificidades do texto
literdrio, levando-se em consideracio as diferengas entre os diversos géneros de textos
e de discursos. E metodologicamente discutir, através da andlise de textos concretos,
em que medida e com que cautelas, ensaios e, sobretudo, fic¢cGes, apesar da sua
relativa autonomia estética, podem ser lidos como documentos ou estudos sociais e
histdricos.

Observar os mais significativos fendmenos da experiéncia literdria e procurar ter
uma apreensdo da literatura em seu cardter universal (ou de universalidade) pode ser
um caminho, digamos, proficuo, assim, igualmente, como historicizara a relacdo entre

produgio cultural e histdria.
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