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JEAN-FRÉDÉRIC WALDECK 
Y SUS INVENCIONES DE PALENQUE

Pablo Diener
Univers idade Federal  de  Mato Grosso

El hábito que tenemos de formarnos una idea sobre los 
lugares que ya han sido descritos y de los que incluso 
hemos visto representaciones gráficas, me había inducido 
a imaginar el sitio de los templos y del palacio de las rui-
nas llamadas de Palenque; tenía la certeza, con base en los 
dibujos de Del Río y de Castañeda, que podría circular en 
esta antigua villa con la misma facilidad con la que lo habrá 
podido hacer en Egipto […] el Sr. Denon. A mi llegada 
a esos lugares, el 12 de mayo de 1832, se desvanecieron 
aquellas ideas hijas de la imaginación, y en mis expectativas 
se desmoronó la configuración que yo había construido.1

1  NL-Ayer, ms. 1263, f. 3. Todas las citas de los manuscritos de Waldeck 
han sido traducidas al español.
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Con estas palabras inicia Jean-Frédéric Waldeck (1766-
1875) el esbozo, ya bien estructurado, de su obra 

sobre el viaje que había realizado a Palenque y a Yuca-
tán, entre mayo de 1832 y enero de 1836. Describe paso 
a paso su llegada al sitio de Palenque, después de caminar 
por un sendero escabroso que sube y baja colinas empina-
das, franqueadas por restos arquitectónicos ocultos entre 
los árboles y sus raíces. Por fin, desde lo alto identifica el 
centro de la antigua ciudad, mientras el murmullo de una 
caída de agua distrae su atención. Ya en los primeros pará-
grafos de ese manuscrito, el paisaje es presentado como un 
factor importante para el reconocimiento y, claro, también 
para la conservación de las ruinas; su fabulosa exuberan-
cia se transforma en un personaje hostil, con el cual será 
necesario batallar para alcanzar los objetivos de desvelar el 
pasado, tarea que el viajero se impone como explorador de 
las ruinas arqueológicas.

Con desenvoltura descarga vehementes críticas sobre sus 
antecesores en la tarea de desenterrar los restos de ese uni-
verso perdido, autores que lo habían conducido a error, tan-
to en lo que se refiere a la configuración del espacio, como 
en cuanto a los detalles del registro de los monumentos.

Narrado en primera persona, Waldeck redacta su des-
cripción con bastante sistematicidad; trata primero sobre los 
materiales y métodos de construcción y pasa después a des-
cribir los monumentos, conduciendo al lector por el intrin-
cado y misterioso laberinto de las ruinas arquitectónicas 
ocultas por la acción de la naturaleza y el tiempo.

Una y otra vez reitera la impresión que le causa la “acción 
devoradora de la vegetación, que se encarama por dentro 
y por fuera” de los edificios, monumentos preciosos que, 
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como el Palacio de Palenque, se cuentan entre las más bellas 
obras del México antiguo. Tanto más le sorprende que poco 
o nada haya sido hecho para conocer esas ruinas, sea en lo 
que se refiere a su concepción general, sea en sus detalles. 
Será precisamente la desidia de los que lo antecedieron en 
esa exploración lo que le conceda “el placer de descubrir 
estatuas desconocidas y de hacer, por primera vez, un plan 
general y particular [de los edificios], siguiendo las reglas 
del arte”.2

Pero Waldeck quiere ir más allá de una mera descripción 
minuciosa, y procura construir una interpretación amplia 
de los restos arqueológicos de Palenque. Un aspecto sustan-
cial de su propuesta es situar esas ruinas y, de forma gene-
ral, el conjunto del legado del México prehispánico, en una 
concepción universal de la historia de la humanidad. Este 
objetivo no constituye simplemente una preocupación 
anexa; es el que orienta su mirada de manera persistente. 
En el curso de la narrativa de viaje, donde da cabida a lar-
gas reflexiones históricas, estéticas y filosóficas, en una sín-
tesis afirma: “soy de la opinión que la civilización de lo que 
se llama nuevo continente es al menos tan antigua como 
aquellas del viejo mundo, y quizá aún más”. A partir de este 
principio, busca establecer vínculos transversales entre las 
diversas culturas de la humanidad mediante las formas visi-
bles de sus obras. Sostiene que, en el legado arqueológico 
de Palenque, tanto en las formas arquitectónicas como en 
los ornamentos, en las vestimentas y en la totalidad de las 
representaciones de las figuras humanas, “se identifican ras-
gos de los egipcios, los hebreos, los babilonios, los persas, 

2  NL-Ayer, ms. 1263, ff. 4-5.
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los cartagineses, los griegos y los romanos”. Con convic-
ción afirma: “Esto ya no es una conjetura. El antiguo y el 
nuevo continente se han conocido antes de la era cristiana. 
Eso es positivo. Falta saber cuál fue la nación que abordó a 
la otra por primera vez”.3

Estas afirmaciones muestran que Waldeck se había ads-
crito a la comprensión de un desenvolvimiento unitario de 
la humanidad y que, con sus exploraciones, quiso propor-
cionar nuevos datos que dieran fundamento a un entrela-
zamiento del mundo americano con la historia clásica de 
Europa y Oriente. Esa interpretación de las culturas ame-
ricanas, concebida con base en hipotéticos puentes con la 
antigua tradición cultural del Mediterráneo, Asia Menor y  
la India, venía ganando terreno desde el siglo xviii. Ya en la 
segunda mitad del siglo xix, esas propuestas fueron siste-
matizadas teóricamente en la vertiente del pensamiento 
difusionista, primero por el alemán Friedrich Ratzel (1844-
1904), después por el inglés Grafton Elliot Smith (1871-
1937), y aún en la segunda mitad del siglo xx encontraron un 
cultor entusiasta en la figura del explorador noruego Thor 
Heyerdahl (1914-2002). El difusionismo incidió, sobre todo, 
en los estudios de la etnología, la antropología cultural y, 
también, en la arqueología. Su concepción lleva implícito 
un culto al genio de los pueblos, lo que condujo a defender la 
superioridad de unas naciones en detrimento de otras, y deri-
vó en posturas eurocéntricas y racistas de la historia.

En la obra de Waldeck, ciertamente, se constata una con-
notación valorativa al llevar a la práctica esa construcción 
intelectual. Él se esmera explícitamente por dejar abierta la 

3  NL-Ayer, ms. 1263, f. 10.
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cuestión de cuál o cuáles serían las culturas primigenias, si 
bien, de hecho, sus formulaciones suelen tender a dar pri-
macía a la tradición euroasiática.

Podríamos ignorar esas especulaciones, que suelen ser 
fruto de divagaciones intelectuales bastante aleatorias. No 
obstante, en la revisión de su legado artístico verificamos 
que esas ideas tienen una presencia constante. Mirando 
el mundo desde el continente americano, sus evocaciones 
del pasado remoto de las culturas del otro lado del Atlán-
tico aparecen reiteradamente en sus escritos. No es casual 
que entre las primeras frases del esbozo de su obra se com-
pare con el famoso egiptólogo Dominique Vivant, Barón de 
Denon (1747-1825), que participó como investigador erudi-
to en la expedición napoleónica a la cuenca del Nilo.

Aquí interesa analizar, sobre todo, la injerencia de esa 
postura de Waldeck en la construcción de su obra artística. 
Se trata de una producción iconográfica muy vasta y mere-
ce un lugar destacado en el conjunto de la obra de los artis-
tas viajeros que visitaron México en el siglo xix. Entre sus 
dibujos y pinturas hay vistas del paisaje y estudios costum-
bristas, pero lo más notable —y también lo más conoci-
do— de su obra es el conjunto de representaciones de tema 
arqueológico, que abarca desde el valle de Anáhuac hasta 
Palenque y Yucatán.

Al revisar sus escritos paralelamente con su obra artística 
tenemos la impresión de que él ve de acuerdo con las elucu-
braciones históricas que teje y, consecuentemente, regis-
tra cada objeto a partir de la lente que modeló a lo largo 
de los años. Así pues, con independencia de los juicios que 
fundadamente se han emitido sobre el dudoso valor docu-
mental de esos registros, se trata aquí de revisar esa obra 
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precisamente en sus invenciones, vale decir, en su conteni-
do artístico y simbólico. Cabe abordar los procedimientos 
a los que el viajero recurrió en su proceso creativo, observar 
aquellos aspectos que, desde la perspectiva del saber histó-
rico, han sido rotundamente descalificados, y ponerlos bajo 
la lupa, interpretándolos como impulsos significativos que 
condujeron su mano a la hora de construir una configura-
ción visual sui generis del pasado americano.

Al aprender la obra de Waldeck como el legado de un 
artista viajero, la colocamos en el contexto de una modali-
dad de producción artística específicamente decimonónica, 
que pretendió participar de la construcción del conoci-
miento. Los artistas itinerantes asumían que la intuición les 
proporcionaba una capacidad de percepción singular, gra-
cias a la cual podían aprehender con exquisita sensibilidad 
los más insospechados fenómenos naturales y humanos 
con los que se veían confrontados.

Este artículo se centra en la obra que Waldeck produjo 
en Palenque porque la difusión de esa etapa de su produc-
ción artística ha sido escasa y porque fue ahí donde el pin-
tor modeló su forma de trabajo.

En efecto, este artista viajero publicó poco. La única obra 
de su autoría que llegó a ver impresa fue su Voyage pitto-
resque et archéologique dans la province d’Yucatán (Amé-
rique Centrale) pendant les années 1834 et 1836 (París, 
1838).4 Ese trabajo le valió un modesto reconocimiento de 
la Sociedad de Geografía de París, en forma de una medalla 
de bronce, la cual aparece reproducida en el frontispicio del 

4  Versión en español: Waldeck, Viaje pintoresco y arqueológico, Mérida, 
1930; aquí se usa la edición publicada en México en 1996.
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libro.5 De las exploraciones que realizó en Palenque, sólo 
publicó unos pocos escritos sobre asuntos puntuales y una 
selección de sus ilustraciones, pero no sus textos, los que 
aparecieron en 1866 con el título de Monuments Anciennes 
du Mexique. Palenque et autres ruines de l’ancienne civi-
lization du Mexique (París, 1866), en una edición realiza-
da bajo los auspicios del Ministerio de Instrucción Pública 
de Francia, con un estudio de Charles Étienne Brasseur de 
Bourbourg (1814-1874).

la sinuosa carrera de un americanista

Al tratar de Waldeck nos hallamos, sin duda, ante una figu-
ra controvertida. A lo largo de sus 109 años de vida, este 
personaje fue dejando una estela de incógnitas que se mani-
fiestan en el escabullidizo perfil de su biografía y se mate-
rializan de forma contundente tanto en sus escritos como 
en su obra artística.

No se conoce ningún documento que dé testimonio ni 
del lugar y fecha de su nacimiento ni de su filiación. En 
los registros oficiales de Francia se encuentra un certifica-
do del Ministerio de Instrucción Pública, sección de Cien-
cias y Letras, que le concede por una única vez un beneficio 
financiero en 1874.6 De manera sumaria se informa ahí que 
habría nacido el 16 de marzo de 1766 y que a los 108 años 
se encontraba en la miseria más profunda; es identificado 

5  Para la concesión de la medalla véase Walkenaer, Larenaudière y 
Jomard, “Rapport sur le concours”.
6  AN, ms. F 17/3238 – Waldeck, Barón de. En el encabezamiento, 
el documento es identificado como una concesión de “Indemnités 
Eventuelles”.
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como el decano de los viajeros, exalumno del pintor David, 
que habría viajado por el interior de África con François 
Levaillant (1753-1824), habría participado en la campaña de 
Egipto, habría sido compañero de viaje de Robert Surcouf 
(1773-1827) en la India y, bajo los auspicios de ese ministe-
rio, habría publicado un informe sobre las ruinas de Palen-
que y de un viaje a Yucatán.

Ese documento simplemente da constancia de aquello 
que, por muchos años, Waldeck venía construyendo para 
su biografía. Pero fue sobre todo a partir de la década de 
1860 que se empeñó en consolidar públicamente la imagen 
de sí mismo como un personaje extraordinario, decano de 
los viajeros y primer pintor de vuelo artístico que visitó y 
registró las ruinas mayas; ese era un momento de su vida en 
el cual aspiraba a ocupar un lugar en la Comisión Científi-
ca de México, creada por Napoleón III en 1864, y cuando 
surgió la posibilidad de vender una parte de sus dibujos al 
Estado francés.

Sabemos, sin embargo, que la mayor parte de las infor-
maciones que el Ministerio de Instrucción Pública asumió 
como verdaderas al concederle el beneficio financiero de 
1874 no es comprobable.7 No existe constancia de que via-
jara por África con el explorador naturalista Levaillant ni 
de que haya participado en alguna de las numerosas tra-
vesías que realizó el navegante y comerciante Surcouf por 
el océano Índico. Tampoco hay registro de su participa-
ción en la campaña napoleónica a Egipto, ni mucho menos 
de la proximidad que Waldeck afirmaba haber tenido con 
Bonaparte. La última de las aventuras de la primera mitad  

7  Consúltese Cline, “The Apocriphal Early Career”, pp. 278-299.
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de su vida lo habría llevado a Chile en 1819, en compañía del 
oficial de la marina inglesa, Lord Thomas A. Cochrane 
(1775-1860). De ahí Waldeck habría emprendido un viaje 
por cuenta propia a Perú; “partí de Lima” —recuerda en un 
escrito autobiográfico dirigido al presidente de la Sociedad 
Americanista de Francia— “siguiendo por el río Marañón 
que corre hacia el este a través de una infinidad de ríos, uno 
de los cuales, el Copán, me condujo a las ruinas del mis-
mo nombre”; la intención de esa recapitulación biográfica 
se desvela unas cuantas líneas más abajo cuando sentencia: 
“soy, pues, el primer hombre competente que se ha ocupa-
do de las ruinas de América Central y, puedo afirmar, soy 
el primer americanista”.8

Por medio de la evocación de estas y otras aventuras Wal-
deck se muestra como un personaje singular, conocedor 
del mundo y erudito. No se trata de meros desvaríos seni-
les que haya llevado al papel en los últimos años de su vida. 
Más allá de errores geográficos de bulto, como el de la ruta 
que habría seguido de Sudamérica hasta Guatemala, diver-
sos escritos ponen en evidencia que Waldeck se conservó 
lúcido hasta el final de su vida.

Una amena narrativa biográfica publicada en Filadelfia en 
1878 por la estadounidense Mary R. Darby Smith, que visi-
tó a Waldeck en París en 1867 y que relata con entusiasmo y 
admiración las largas conversaciones que sostuvieron, sugie-
re, más bien, que él estaba empeñado en concluir la cons-
trucción de un personaje que venía forjando a lo largo de 
medio siglo.9 Smith recoge todas sus observaciones e incluso 

8  Waldeck, “Sur l’archéologie américaine”, p. 143.
9  Smith, Recollections of two Distiguished Persons, pp. 57-97.
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se empeña en dar un carácter plausible a una variopinta serie 
de relatos, sea de la visita que habría hecho a María Anto-
nieta en el segundo día de su prisión en la Conciergerie y del 
retrato que pintó de ella, sea del encuentro con Lord Byron 
en Escocia, o también de las frecuentes cenas que habría 
compartido con Jorge III de Inglaterra.

En aquellos años de finales de la década de 1860, cuando 
ya había sido publicado el volumen con una selección de sus 
ilustraciones sobre Palenque, pero sin sus escritos, Waldeck 
parece decidido a sacar adelante, por cuenta propia, una 
edición de su obra, que proyectaba financiar mediante sus-
cripciones. En su libro Smith publica el panfleto donde 
el pintor, que se autodenomina “decano de los viajeros y 
artistas”, promueve ese proyecto en el que dará a conocer 
“el resultado de largos años de trabajo” y cuyo objetivo es el 
de “facilitar los estudios, sobre todo, los estudios compara-
dos de arqueología americana”. Esa es la obra magna de su 
carrera, que promociona a partir de 1867 y para la que tra-
bajará hasta su muerte, ocurrida el 29 de abril de 1875, sin 
que haya conseguido llevarla al público.10

Después del supuesto paso por Perú y la visita a las ruinas 
de Copán, episodios biográficos situados hacia 1820-1821 
(si bien nunca fueron claramente datados) y que aparecen 
construidos como el preámbulo inmediato de la carrera de 
arqueólogo y americanista, Waldeck emerge al horizon-
te histórico en 1822, en Londres. En ese año están fecha-
dos sus trabajos como litógrafo al servicio del editor Henry 
Berthoud (1790-1864), cuando graba los dibujos de Ricar-
do Armendáriz para la edición inglesa del informe sobre la 

10  Smith, Recollections of two Distiguished Persons, pp. 73-74.
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exploración de Palenque que Antonio del Río (1745-1789) 
había llevado a cabo en 1787.11

En 1825, tres años después de haber ejecutado esa tarea, 
Waldeck se embarca hacia México, pero no como arqueólo-
go, sino como ingeniero mecánico, contratado para trabajar 
en las minas de plata de Tlalpujahua (en Michoacán). A par-
tir de ese momento su vida está documentada con detalle, 
en primer lugar, por su diario, pero también por medio de 
los dibujos, acuarelas y pinturas que fue creando a lo largo 
de la ruta o en los lugares donde se estableció por tiempo 
más o menos prolongado y, de forma creciente, por testi-
monios de terceros.12

Según registra en su diario, llega a Tampico en el mes de 
mayo. Su desempeño en la empresa minera fue catastró-
fico, y ya en febrero de 1826 se libera de lo que califica de 
“cautiverio de Tlalpujahua” y se establece en la ciudad 
de México.13

A partir de ese momento, cuando estaba por cumplir los 
60 años, Waldeck se va revelando más y más como un indi-
viduo versátil, con multitud de habilidades y una iniciati-
va fabulosa. A juzgar por la biblioteca que había llevado 

11  Río, Description of the Ruins; véanse las ilustraciones firmadas por 
Waldeck como grabador.
12  Los diarios y demás manuscritos de Waldeck pertenecen a los fondos 
de la BL y de la NL-Ayer. La mayor parte de la obra artística de Waldeck 
pertenece a los fondos de la BNF-Estampes y a la NL-Ayer; un número 
menor se encuentra en colecciones privadas. A partir de 1830, el Bulletin 
de la Société de Géographie, de París, pasa a ser una importante fuente 
para acompañar los pasos de Waldeck. Para una visión de conjunto sobre 
los diarios de Waldeck, véase Diener, “El diario del artista viajero”, 
pp. 105-125.
13  NL-Ayer, ms. 1261 núm. 1, f. preliminar sin número.
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consigo en la travesía a México, poseía un bagaje cultural 
amplio y una vasta gama de intereses.14 Entre los libros que 
carga figuran la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert, un 
tratado de geografía de Malte-Brun, obras sobre historia 
natural, mineralogía y anatomía, y también el Diccionario 
Filosófico de Voltaire. Incluye una serie de libros sobre la 
Antigüedad clásica, entre otros, un manual de historia anti-
gua, un diccionario griego, la Odisea y obras de Plutarco y 
Jenofonte. La presencia de nombres como Pierre-Henri de 
Valenciennes y Charles Percier, con tratados sobre la pintu-
ra de paisajes y sobre arquitectura, decorados de teatro y de 
interiores, respectivamente, así como dos volúmenes sobre 
monumentos franceses, revela una preocupación por tener 
a mano herramientas para el quehacer en un amplio espec-
tro de cuestiones relacionadas con el arte.

Vivió en la capital de la República mexicana de febrero 
de 1826 a marzo de 1832. Fueron años de una incesante y 
angustiada búsqueda de trabajos que le permitieran no sólo 
ganar su sustento, sino también que fuesen actividades que 
calzaran con sus expectativas y que contribuyeran a cons-
truir un proyecto de vida a la altura de su horizonte cultural. 
Pintó retratos, dio clases de dibujo y de pintura, aplicó sus 
habilidades artísticas en tareas de restaurador, ilustrador o 
grabador, e incluso se embarcó en la organización de juegos 
de azar con la esperanza de lucrar. También hizo incursio-
nes en el mundo del espectáculo, una afición que ya apare-
ce registrada en su diario antes de partir de Londres. En la 
lista de su equipaje figura un chevalet optique, es decir, un 
caballete óptico cuya función se explica en combinación 

14  NL-Ayer, ms. 1261 núm. 1, f. 2 (anotación del 4 de febrero de 1825).
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con las 2 lampes patente du Major Cochrane,15 instrumen-
tos que utilizaría para construir una linterna mágica. Con 
esto preparó presentaciones de fantasmagoría, a las cuales 
dedicó horas y días de trabajo pintando las placas de vidrio 
que serían proyectadas sobre un telón. También se involu-
cró en el montaje de espectáculos de ópera, unas veces como 
autor de los decorados, otras, incluso, como cantante. Pero 
ninguna de esas tentativas prosperó como quehacer lucrativo.

En la segunda mitad de 1827 trabó relaciones con Isidoro 
Icaza, entonces director del Museo Nacional de México. 
Con entusiasmo registró en su diario que había conseguido 
un contrato como dibujante y grabador para una publica-
ción de las piezas de la colección del museo. Llegó a dibujar 
y grabar doce láminas que aparecieron en los tres primeros 
fascículos de la Colección de Antigüedades Mexicanas que 
existen en el Museo Nacional y dan a luz Isidoro Icaza e Isi-
doro Gondra. Litografiadas por Federico Waldeck e impre-
sas por Pedro Robert, publicada en México en 1827. Pero a 
dos meses de iniciada la edición escribe con enorme frustra-
ción: “Estuve con el Sr. Icaza; parece que me veré privado 
de la obra de antigüedades. No hay dinero para continuar. 
Qué haré sin esa obra”.16

No será sino a partir de 1829 que retomará, ahora por 
propia iniciativa, actividades relacionadas con el registro 
visual de México, con énfasis en temas del pasado prehis-
pánico y la arqueología. Desde mediados de ese año apa-
recen en su diario anotaciones sobre lo que llama “dibujos 

15  NL-Ayer, ms. 1261 núm. 1, f. 3 (anotación del 14 de febrero de 1825).
16  NL-Ayer, ms. 1261 núm. 2, f. 212 (anotación del 15 de octubre 
de 1827).
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de mi colección antigua y moderna de México”.17 Al mis-
mo tiempo se hacen más frecuentes sus contactos con viaje-
ros como el comerciante y coleccionista alemán Carl Uhde 
(1792-1856), el artista viajero Carl Nebel (1802-1855) y, oca-
sionalmente, el industrial, comerciante y coleccionista sui-
zo Lukas Vischer (1780-1840), personajes que por afición u 
oficio se interesaban, compraban o registraban visualmente 
los más diversos objetos del pasado prehispánico. Por fin, 
en julio conoce personalmente a José Luciano Castañeda 
(1774-ca. 1834), el ilustrador de la expedición arqueológica 
de Guillermo Dupaix (ca. 1750-1817), realizada entre 1805 
y 1808, y su conversación giró en torno del sitio arqueo-
lógico de Palenque; ese encuentro parece haber marcado 
un momento de inflexión en la vida de Waldeck en Méxi-
co. Con independencia del conocimiento que haya teni-
do de ese sitio arqueológico a través de la obra de Antonio 
de Río, el tenor de las observaciones que entonces registró 
en su diario muestran una aproximación sensible al lugar; 
retrata un ambiente ameno, donde la gente es buena y los 
reptiles y las fieras se mantienen a distancia, en las monta-
ñas. “Escuché sus comentarios sobre Palenque”, —escribe 
en 17 de julio— “el arroz y el maíz son abundantes […] un 
río pasa por medio de las ruinas, y es rico en truchas, y no 
hay fiebres”.18 Todo indica, pues, que fue Castañeda quien 
realmente lo indujo a pensar, por primera vez, en la posibi-
lidad de un viaje a esas ruinas.

17  NL-Ayer, ms. 1261 núm. 2, f. 335 (anotación del 20 de junio de 1829) 
y 344 (anotación del 12 de agosto de 1829).
18  NL-Ayer, ms. 1261 núm. 2, ff. 339-340 (anotación del 17 de julio de 
1829).
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Todavía habrían de pasar más de dos años hasta que, por 
fin, emprendiese el viaje decisivo de su carrera de america-
nista, primero a Palenque y después a la península de Yuca-
tán. Pero desde que se fijó esa meta, Waldeck orientó su vida 
a alcanzarla.

Recurrió al gobierno de México con una propues-
ta para obtener financiamiento por vía de suscripciones 
para la publicación de “una obra de su viaje, que conten-
drá doscientas o más láminas, acompañada cada una con su 
correspondiente texto”. Los detalles del proyecto fueron 
publicados en el Registro Oficial del Gobierno de los Esta-
dos Unidos Mexicanos en noviembre de 1831, con el aval de 
Lucas Alamán, cuando la empresa ya estaba consolidada y 
con un buen número de adherentes, de los que se mencio-
nan diversos gobiernos de Estado y autoridades eclesiásti-
cas. La obra proyectada es descrita con dimensiones osadas, 
anunciando que “se sacarán en moldes los bajos relieves de 
Palenque […] y se hará de todo una exposición pública en 
París y Londres, bajo la promesa de que después se entre-
garán al Museo Nacional”. Y la pluma de Waldeck se tras-
luce en ese escrito cuando, entre los objetivos, declara que 
quiere satisfacer “los deseos que los anticuarios de Europa 
han manifestado de comparar las antigüedades de Palenque 
con las egipcias”.19

Su impulso fue apuntalado simultáneamente por la noticia 
de que, desde 1826, la Sociedad de Geografía de París estaba 
ofreciendo una medalla de oro de 2 400 francos a quien envia-
se una descripción de Palenque y de la península de Yucatán 
en texto, imágenes y mapas. En la edición de inicios de 1829 

19  Mestre Ghigliazza, “Algo sobre el barón de Waldeck”, pp. 29-30.
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del Bulletin de la Société de Géographie se informaba que la 
oferta seguía abierta, y en la edición de 1830 se comunica-
ba una ampliación del plazo para la entrega de los trabajos.20 
Ansioso por conseguir reconocimiento y siempre atento a la 
posibilidad de mejorar su situación económica, es muy pro-
bable que esta oferta haya contribuido decisivamente para 
que Waldeck llevara adelante su proyecto.

Revelador de su interés en el concurso abierto por la eru-
dita sociedad parisina y, consecuentemente, de su empeño 
por acaparar la atención de sus miembros es el hecho de que, 
por esas fechas, su nombre comienza a figurar con frecuen-
cia en las páginas del Bulletin. Así, por ejemplo, fue proba-
blemente por mediación del propio Waldeck que el cónsul 
general de Francia en México dirigiera una carta a esa insti-
tución informando del proyecto y del auspicio que éste había 
recibido del gobierno mexicano, y auguraba que muy pronto 
conseguiría reunir los recursos financieros para poder iniciar 
el viaje.21 Y al año siguiente las suscripciones lanzadas por el 
gobierno mexicano son promovidas también en el boletín de 
la Sociedad de Geografía.22

En su diario, Waldeck fue dejando registro de cada uno 
de los pasos que daba. El tono de sus anotaciones personales 
es, por lo general, más beligerante que el de sus manifesta-
ciones públicas. Demuestra preocupación de que otro viaje-
ro —menciona particularmente a Carl Nebel— se le pudiese 

20  Redacción del Bulletin, “Antiquités Américaines”, pp. 194-196, y 
Redacción del Bulletin, “Prix pour la Description des Monumens”, 
pp. 186-187.
21  Cochelet, “Lettre de M. Adrien Cochelet”, pp. 101-108.
22  Véase el anuncio en el Bulletin de la Société de Géographie, 19 (1833), 
p. 114.
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adelantar en la realización de esta exploración. También se 
irrita por tener que someterse a la humillación de prolonga-
das antesalas para conseguir las suscripciones. Y sobre Lucas 
Alamán, su mentor en el gobierno, descarga diatribas, cul-
pándolo de que la reunión de los fondos no caminase mejor.

Ya con los ojos puestos en su futura expedición, desde 
la capital hace excursiones a Xochicalco y a Teotihuacán. 
También reorganiza su biblioteca portátil, desprendién-
dose de obras que le traerían algún dinero e incorporando 
volúmenes que podrían serle útiles en la nueva etapa; 
entre las nuevas adquisiciones menciona un manuscrito de  
la obra de Dupaix, cuatro tomos de Antiquities of Mexico 
de la obra de Lord Kingsborough, la publicación de Anto-
nio del Río y la Historia de la Ciudad de Guatemala de 
Domingo Juarros. Y dedica largas horas a los estudios 
de historia antigua del Conde de Volnay, a partir de lo que 
construye asociaciones que vuelan del Joctán del Génesis 
bíblico a Yucatán y relaciona el mítico país de Ofir —cuya 
localización era buscada desde los inicios de los tiempos 
modernos— con algún centro maya.23

Por fin, el 5 de marzo de 1832 partió de México en direc-
ción a Veracruz y ahí se embarcó a Tabasco. Poco más de 
dos meses después, ya en Palenque, envió una nota con 
tono de entusiasmo a la revista de la Sociedad de Geografía 
comentando el inicio de sus trabajos:

Hace ocho días que estoy aquí y todavía no consigo restable-
cerme del estado de admiración y sorpresa. Las ruinas que he 
venido a estudiar se extienden por el espacio de unas doce a 

23 B L, ms. Add 41684, ff. 21 vº-22 (anotación del 6 de octubre de 1830).
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quince leguas, al borde de una cadena de montañas, por don-
de corre el río Michol. Son construcciones de todas las dimen-
siones, que no se parecen en nada a lo que he visto en México. 
Unas veces aparecen toscamente esbozadas, otras con un bello 
acabado, y por todas partes, grandes y deslumbrantes. Estoy 
convencido de que Palenque fue construido por un pueblo de 
avanzada civilización, en una época que se aproxima a los tiem-
pos heroicos de Grecia […]. He examinado algunas inscripcio-
nes que me han parecido no ser jeroglíficos.24

Enseguida el editor comenta con extrañeza la observa-
ción sobre las inscripciones: “¿Habrá existido una escritu-
ra fonética entre los pueblos de esas antiguas edades, en ese 
mundo transatlántico, que no es nuevo sino para nuestra 
presuntuosa ignorancia? Y si esto no es una conjetura vana, 
¿a qué sabios de qué raza autóctona acudirán los curiosos 
europeos en busca de la llave de esas escrituras olvidadas?25

la obra de un arqueólogo inusitado

Catorce meses pasó Waldeck en Palenque, de los cuales los 
últimos cuatro se instaló en el espacio de las propias ruinas. 
Con el correr del tiempo, en su memoria —en general asu-
mida, sin mayores discusiones—, esa estadía ganó mayores 
dimensiones, llegando a decirse que había pasado tres años 
en el lugar.

Para el viajero, Palenque fue el punto culminante de su 
expedición. Por una parte, ese sitio le permitía crear un 
puente con su biografía precedente, evocando los grabados 

24  Waldeck y Redacción del Bulletin, “Antiquités Mexicaines”, p. 113.
25  Waldeck y Redacción del Bulletin, “Antiquités Mexicaines”, p. 114.
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de los dibujos de la expedición de Antonio del Río que 
había realizado en Londres en 1822. Waldeck siempre pre-
sentó ese momento como el desencadenante de su afán 
americanista. La precariedad de esas imágenes habría des-
pertado su curiosidad y, desde entonces, dice haber procu-
rado conocer y mostrar al mundo el verdadero aspecto de 
aquellos monumentos. Por otra parte, la proverbial fama 
de ese sitio arqueológico debía contribuir a consolidar su 
prestigio como desvelador de un pasado recóndito; se tra-
taba de un lugar de más difícil acceso que las ruinas de la 
península de Yucatán, que recorrió posteriormente, y que a 
los ojos de sus contemporáneos europeos presentaba nume-
rosas incógnitas que él prometía elucidar. Pero también el 
hecho de jamás haber podido publicar la obra dedicada a 
Palenque en la forma que la había concebido desempeñó 
un importante papel en la mistificación de su propia pro-
ducción intelectual.

En las anotaciones cotidianas del diario constatamos que 
Waldeck se muestra empeñado en que su nombre quedara 
indeleblemente vinculado con Palenque, pasando así a ocu-
par un lugar entre los grandes descubridores del pasado de 
la humanidad. Pero el día a día obstaculizaba sus aspira-
ciones. Describe con majadería los mil y un problemas que 
entorpecen sus tareas: la mezquindad o la incomprensión 
de sus contemporáneos, la ineficacia de sus auxiliares cuyo 
trabajo es lento y torpe, las dificultades para organizar su 
vida cotidiana, la batalla de vivir con escasos recursos, en 
fin, la comida, las lluvias torrenciales, la humedad, las termi-
tas y los mosquitos. En la ejecución de sus tareas es de una 
meticulosidad infinita; dedica días, a veces semanas enteras, 
a concluir hasta los últimos detalles de un dibujo. Porque, 



878 pablo diener

de hecho, serían los registros visuales los que darían fe de lo 
que él —y ¡sólo él!— había visto y comprendido en su ver-
dadera significación.

Los registros que hizo en el lugar son primordialmente 
visuales. El diario acompaña el trabajo y su existencia coti-
diana. Y la mayor parte de las descripciones verbales de los 
monumentos, así como los comentarios y análisis, por lo 
general, fueron acrecentados después; esos escritos, a juzgar 
por las observaciones sobre otras personas y por evocaciones 
que saltan de un momento a otro del viaje, así como por las 
características de la letra y de la propia redacción —más clara 
y mejor construida que el diario—, deben haber sido redacta-
dos en Europa, quizá en buena parte cuando retomó su obra 
ante la expectativa de la venta y publicación de su legado, que 
se gestionó en París desde finales de la década de 1850.

Al organizar los dibujos palencanos advierte que, en un 
primer momento, la secuencia era la de un “diario de mi 
trabajo por jornadas”. Posteriormente, al retomar su obra, 
agrupa las hojas con un criterio temático, de modo que 
“cada monumento compone una entrega”, y en carpetas 
separadas reúne las imágenes de historia natural y los trajes 
de los indios, por un lado, y las vistas pintorescas y las cos-
tumbres modernas, por otro. Es en la segunda organización 
de ese acervo que procura adecuar su orden a las necesida-
des de comprensión de un hipotético público lector al que, 
finalmente, está destinado.26 Entendemos, pues, que como 
buen artista documentador, el registro regular de su trabajo 
intelectual, donde fragua su estudio e interpretación de las 
ruinas, está en los dibujos.

26  NL-Ayer, Waldeck Drawings, ms. anexo a los dibujos, f. 174.
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En las anotaciones anexas de la lista temática hace un lar-
go preámbulo para construir él mismo una elogiosa evalua-
ción de su obra. Recuerda conversaciones que sostuvo con 
Frederick Catherwood —el ilustrador inglés de la expe-
dición del explorador estadounidense John Stephens, via-
jeros que estuvieron en Palenque ocho años después que 
Waldeck—, y constata la rápida destrucción de los monu-
mentos. No pierde la ocasión para despotricar contra Del 
Río, a quien acusa de haber iniciado el proceso de dete-
rioro, sin haber sido capaz de dejar registro del estado 
virginal en el que encontró las ruinas. Tampoco Dupaix, 
quien, “acompañado de Castañeda como dibujante, no 
hizo nada bien hecho, porque Castañeda no sabe dibu-
jar”. Y recuerda haber comparado sus ilustraciones con las 
de Catherwood, quien aprehendió bien las siluetas de los 
monumentos, “ya que fueron hechos con la cámara lúcida”, 
pero le parecen demasiado pequeños y faltos del detalle nece-
sario para el estudio de los anticuarios. Así, por fin, escribe:

Él pasó un mes en las ruinas. Yo, que viví y trabajé ahí activa-
mente cerca de tres años [!], probablemente jamás seré publi-
cado por la razón de que mi obra es demasiado colosal para un 
editor […] cuando mis trabajos caigan en las manos de jueces 
competentes, la posteridad me rendirá la justicia de decir que, 
de todos los viajeros que estuvieron en las ruinas, yo fui el úni-
co que las describió, comentó y dibujó con precisión.27

Waldeck creía firmemente que sus dibujos ofrecían fie-
les registros de los monumentos hasta en sus más mínimos 

27  NL-Ayer, Waldeck Drawings, ms. anexo a los dibujos, f. 174.
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detalles. En Palenque no utilizó ni la cámara lúcida ni la 
cámara oscura. Fue sólo en Campeche que adquirió una, y, 
según anota en el diario, le sería particularmente útil para 
trabajar a mayor velocidad, “porque puedo hacer un dibujo 
en 1 hora, que de otro modo serían 4”.28 Como auxilio téc-
nico para realizar las primeras versiones de los monumen-
tos, en Palenque solía dibujar un reticulado de fondo en las 
hojas, lo que probablemente le haya servido como sistema 
de referencia para no errar en las proporciones, sobre todo 
en objetos de más difícil acceso y donde no era posible una 
observación frontal.

Entre los trabajos más minuciosos, llama la atención una 
bella hoja a la acuarela, con representaciones de cuatro dife-
rentes frisos decorativos que el artista viajero dice haber 
identificado a partir de fragmentos dispersos en el palacio 
y por la huella que habrían dejado en las paredes. No obs-
tante, hoy es posible afirmar que, en la forma representada 
por Waldeck, estos filetes de 5.5 cm a 10.5 cm de ancho, no 
corresponden al repertorio de formas de la escultura maya 
en Palenque. Su modelado sigue la tradición de arqueti-
pos clásicos; repiten el diseño de las molduras de zarcillos 
o acantos, con una configuración rítmica en la que apare-
cen motivos zoomórficos o antropomórficos. Para adecuar 
ese elemento decorativo al mundo palencano, el pintor via-
jero los adapta a las circunstancias, de modo que el entre-
lazado de vegetales que organizan el espacio en este caso 
está compuesto por las hojas de “una planta parásita muy 
común en los bosques de Palenque”, y entre las figuras 
se intercalan motivos que parecen cabezas de elefantes, 

28 B L, ms. Add 41684, f. 183 (anotación del 28 de julio de 1834).
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perfiles de cabezas humanas y objetos con forma de hue-
vo con un decorado de dibujos geométricos. Se trata, de 
hecho, más que de hallazgos, de construcciones hipotéti-
cas hechas a partir de fragmentos que el artista interpreta 
de manera bastante libre. En el dorso de la hoja Waldeck 
comenta estos decorados y, en cada caso, elabora comple-
jas explicaciones del contenido simbólico que estos decora-
dos habrían tenido.29

Figura 1

Jean-Frédéric Waldeck
Frisos ornamentales - Palacio, Palenque
Acuarela sobre papel, 28 × 36.5 cm
Newberry Library, Ayer Collection, f. 249.

29  NL-Ayer, Waldeck Drawings, dibujo f. 249; anotaciones en el dorso 
de la acuarela.
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Esa forma de abordar los restos arqueológicos es muy 
frecuente, sobre todo cuando se trata de relieves cuyo esta-
do de conservación era, ya entonces, muy fragmentario. El 
procedimiento de un registro que al mismo tiempo implica 
una contundente restauración es aplicado de forma explíci-
ta y con férrea convicción. “No resta más que la silueta de 
la figura”, escribe sobre la hoja en que dibuja el así llamado 
Hermoso Relieve del Templo del Jaguar. No obstante, tiene 
la certeza de que “se puede restaurar este bello monumen-
to sin dudas con base en lo que resta”.30

Esta pieza le resultaría tanto más seductora, porque ya 
en Londres había tenido en sus manos la versión que de ella 
había dibujado Armendáriz cuando trabajó a las órdenes de 
Del Río, es decir, uno de los dibujos que habían desperta-
do su curiosidad por el mundo prehispánico. Su dibujo es, 
sin duda, incomparablemente más elaborado que el de su 
antecesor en esa tarea, a pesar de que, a medio siglo de dis-
tancia, él se encontraba en clara desventaja debido al sig-
nificativo deterioro que había sufrido la obra. Califica la 
pieza de “tan bella como los más perfectos monumentos 
romanos”,31 y cuando ejecuta la versión al óleo, para dar 
más énfasis a su valoración, en el dorso de la pintura copia 
un pasaje de la narrativa de John Stephens, que vio la obra 
en un estado de deterioro aún mayor; el trecho citado del 
viajero estadounidense dice que, “por su ejecución [esa obra 
es] superior a todos los relieves en estuco que se encuentran 
en Palenque”.32

30 B NF-Estampes, Cod. Gd 50c-e, f. M238988; anotaciones en el dibujo.
31 B NF-Estampes, Cod. Gd 50c-e, f. M238988; anotaciones en el dibujo.
32 B NF-Estampes, Cod. Gd 50c-e, f. M238854; anotaciones en el dorso 
de la pintura.
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Figura 2

Jean-Frédéric Waldeck
Hermoso Relieve-Templo del Jaguar, Palenque
Óleo sobre cartón, 55 × 41.8 cm
Bibliothèque Nationale de France, Cabinet des Estampes, f. M238854.
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Waldeck asume que ha intervenido la figura, restaurán-
dola. En efecto, en la versión pintada destaca en color verde 
las partes que reconoce haber completado, las cuales, en ver-
dad, son bien pocas. Esto es sintomático de su forma de  
ver, ya que, a pesar de la advertencia sobre el mal estado  
de conservación de la figura, de la que dice que no resta más 
que la silueta, él sólo asume como restauración una parte del 
tronco, el rostro y una franja vertical que va del cuello hasta 
el gorro. Vale decir, atribuye total legitimidad al resto de la 
figura, aunque no exista. En ese sentido, por ejemplo, es 
enfático al decir que “el gorro frigio está bien trazado”33 y, 
posteriormente, en la versión al óleo, lo interpreta como el 
“signo del antiguo Culhuacan”,34 creando una relación entre 
el tocado de esa figura maya y el glifo náhuatl para el lugar 
de Colhuacan. Como esta asociación, en fin, son numerosos 
los puentes que el artista construye para componer su figu-
ra y al mismo tiempo darle un sentido, justificar su aspecto, 
como él dice, “sin dudas con base en lo que resta”.

Con la persistente intención de llamar la atención sobre su 
trabajo, que —según afirma— siempre realizado de prime-
ra mano, elaborando representaciones cuidadosas y fieles, 
Waldeck fue incisivo en sus comentarios sobre otro relieve 
en estuco que dibujó, pintó y grabó, procedente del edificio 
A del Palacio, esta vez, una obra bastante mejor conserva-
da que el monumento anterior. Como en el caso del Her-
moso Relieve, esta escena, que muestra tres figuras, una de 
pie y dos sentadas a sus pies, fue dibujada por Armendáriz  

33 B NF-Estampes, Cod. Gd 50c-e, f. M238988; anotaciones en el dibujo.
34 B NF-Estampes, Cod. Gd 50c-e, f. M238854; anotaciones en el dorso 
de la pintura.
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y en 1822 grabada por Waldeck. El dibujo circuló en diver-
sas copias ya antes de su publicación en la obra inglesa de 
Del Río, una de las cuales llegó a manos de Alexander von 
Humboldt, que la publicó en su Vistas de las cordilleras y 
monumentos de los pueblos indígenas de América (1810) 
con el equívoco título de “Relieve mexicano encontrado en 
Oaxaca [dibujo proporcionado por el Sr. Cervantes y graba-
do por F. Pinelli en Roma]”.35 El desliz de Humboldt, cau-
sado por no haber recibido la información correspondiente 
a la procedencia palencana de la pieza, fue cobrado una y 
otra vez por Waldeck, que entre sus observaciones escribió: 
“Me esmero por no hablar sino de aquello que he visto, así, 
puedo asegurar que ninguna de mis descripciones —tan mal 
escritas como puedan estar— carece de fidelidad, que es la 
primera exigencia que cabe hacer a un viaje”.36

Con independencia de la identificación errada de la ima-
gen que hizo Humboldt, su interpretación de esa obra pone 
en evidencia que los vuelos de interpretación de un conti-
nente a otro no constituían una construcción intelectual sin-
gular de Waldeck. En ese sentido, en su libro, al concluir el 
comentario de la imagen, el americanista prusiano escribe:

Los esclavos, sentados y con las piernas cruzadas, representa-
dos a los pies del vencedor, son en extremo notables por su pos-
tura y desnudez. El que está colocado a la izquierda se asemeja 
a la figura de esos santos que se ven frecuentemente en los cua-
dros hindúes y que el navegante Roblet ha encontrado sobre la 

35  Para un estudio sobre las copias de los dibujos de Armendáriz y su 
circulación, consúltese García Sáiz, “Antonio del Río y Guillermo 
Dupaix”, pp. 99-119.
36  NL-Ayer, ms. 1263, f. 19.
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costa noroeste de América, entre las pinturas jeroglíficas de los 
nativos del canal de Cox. Sería fácil reconocer en este relieve el 
gorro frigio y el delantal de las estatuas egipcias, si se desearan 
seguir las huellas de un sabio que, llevado de una imaginación 
ardiente, ha creído encontrar en el nuevo continente inscripcio-
nes cartaginesas y monumentos fenicios.37

Es cierto que Humboldt pone cierta distancia respecto 
a una interpretación más especulativa de las figuras. Pero 
es él quien constata la semejanza de una de las figuras del 
relieve maya con motivos de origen indio, y a partir de ahí 
cita a otros autores que contribuyen a dar plausibilidad a 
esa observación. Como mostró Lubrich, para Humboldt 
“Oriente sirve de modelo a la percepción de América” y en 
sus figuras de lenguaje hay una fuerte carga que orientali-
za a este continente.38 La percepción de la realidad extraeu-
ropea, en particular de lo que se llamaba Nuevo Mundo, es 
abordada con una lente teñida de tonos orientalistas. Esto se 
legitima en el horizonte cultural de Occidente desde finales 
de la Ilustración. Sea en estudios lingüísticos o en la aproxi-
mación a las tradiciones religiosas, el recurso a Oriente 
—entendido en un sentido amplio—, procurando raíces y 
explicaciones, es constante.

Waldeck, por su parte, exacerbó esas búsquedas, que 
con frecuencia lo llevaron a tejer vínculos genealógicos, 
unas veces con la historia de las tribus de Israel, otras con 
la tradición de la India.39 Pero el campo principal de sus 

37  Humboldt, Vistas de las cordilleras, p. 70.
38  Lubrich, “Egipcios por doquier”, p. 9.
39  Carolina Depetris ha estudiado el contexto histórico cultural de las 
diversas formas de orientalismo que identifica en Waldeck; consúltese 
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preocupaciones se sitúa en el ámbito de las formas y ahí 
actúa, sin duda, con una desenvoltura que, en una mirada 
retrospectiva, puede parecer hasta desenfadada.

Este asunto fue objeto de largas y en parte también en
gorrosas “Reflexiones” en el manuscrito donde comenta 
algunos de los más destacados monumentos de las ruinas 
de Palenque. La gestación de esas obras de la arquitectura 
y la plástica maya obedece a un mecanismo universal, que 
llama de recordatio o reminiscencia. Según su comprensión, 
existe en los pueblos, específicamente en la nación maya, 
la memoria ancestral, donde quedaron grabadas las justas 
ideas de las bellas proporciones y de un estilo puro. Se con-
serva, pues, un conocimiento de las obras maestras de la 
humanidad. Según Waldeck, ese saber se ha difundido por 
caminos que desconocemos, pero su presencia se percibe 
por vía intuitiva, en particular en el ámbito de la creación, 
donde las primeras impresiones del estilo bello siempre 
se manifestarán. “Es eso lo que me dicen los monumentos 
de Ototium”, escribe refiriéndose a las obras de Palenque, 
que llama Ototium;

[…] es también lo que dirán a todos los artistas que verán des-
pués de mí. El conocedor que examina un cuadro reconoce 
enseguida la escuela que lo ha producido, pero la pincelada, 
la factura, son sutilezas del oficio que sólo raramente pueden 
ser reconocidas como verdaderas o falsas por otro que no sea 

de esta autora: Depetris, “Influencia del orientalismo”, pp. 227-246; “El 
orientalismo como episteme”, pp. 10-23, y “El relato del viaje moderno”, 
pp. 109-126. Para las relaciones que Waldeck tejió entre el México 
prehispánico y la Antigüedad clásica, véase también Diener, “El viajero 
Jean-Frédéric Waldeck”, pp. 79-87.
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el que es capaz de copiar con perfección lo que tiene ante sus 
ojos […].40

Dos principios orientan el trabajo de Waldeck, en la 
expectativa de contribuir en la construcción de conoci-
miento por medio de las investigaciones arqueológicas. En 
primer lugar, considera que el trabajo de campo es esencial 
porque permite el indispensable contacto de primera mano, 
que él siempre defendió, y debe ser abordado con rigor, cui-
dando de mapear lo que existe y registrar cuidadosamente 
las medidas de los objetos, cuestiones que, por lo demás, 
él realizó con máximo cuidado. En segundo lugar, destaca 
la importancia de la copia de los monumentos, tarea en la 
que la sensibilidad del artista desempeña un papel relevan-
te. La copia permite, según su análisis, una compenetración 
profunda con obras que, precisamente por ser creaciones 
artísticas, en el proceso de registro visual él aprehende de 
manera integral.

La mirada que Waldeck lanza sobre las ruinas lleva la car-
ga de un saber enciclopédico. Ver es para él una actividad 
que se desarrolla simultáneamente al hecho de establecer 
asociaciones con motivos de un horizonte cultural univer-
sal. Ya desde su llegada a México traduce todo lo que ve a 
un lenguaje erudito de amplitud planetaria. En Tampico le 
llama la atención la belleza de las muchachas del pueblo que 
van a buscar agua a la fuente y en las que descubre una ana-
logía con las egipcias, y los vasos en los que cargan el agua 
le parecen perfectamente etruscos. En términos parecidos 
comenta el paisaje que recorre entre el puerto y su destino 

40  NL-Ayer, ms. 1263, f. 11.
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en el pueblo minero de Tlalpujahua. Después de un trecho 
penoso por una cañada pedregosa, llega a un espacio que lo 
hace sentirse en Calabria; la silueta de las montañas, los bos-
ques de pinos y el tono rojo de la tierra, a su entender, evo-
can Italia; “los propios habitantes dan a estas montañas un 
aire italiano”.41

Esta forma de apropiarse de las figuras o del paisaje, tra-
duciéndolos a su lenguaje, es también la modalidad en que se 
aproxima a los monumentos arqueológicos. Es con esa lógi-
ca que inicia su comentario sobre el Relieve Oval de la casa 
E del Palacio de Palenque, que califica de “quizá lo más inte-
resante de las ruinas”, anotando: “Sobre un sofá o trono está 
sentada de forma asiática una mujer que parece recibir una 
ofrenda”. Enseguida identifica la figura colocada enfrente, 
que lleva la ofrenda, como “un [personaje] arrodillado que 
le ofrece un tocado compuesto de grandes perlas y coronado  
con plumas —esta figura tiene trazos etiópicos”.42

El relieve, como sabemos hoy, es una conmemoración 
de la entronización del rey Pakal, que aparece representado  
sentado en el trono de un jaguar bicéfalo, en el momento de 
recibir de su madre la insignia del poder en forma de toca-
do real. La cuestión relevante aquí no es el hecho de que 
Waldeck desconozca detalles históricos entonces insospe-
chados y que construya una interpretación de acuerdo con 
las posibilidades de la época. Interesa, sí, cómo Waldeck 
crea su representación. En lo sustancial, el dibujo a tinta, 
vale decir, la primera versión de su registro, ya representa  

41  NL-Ayer, ms. 1261, núm. 1, f. 27 (anotación del 12 de mayo de 1825) 
y ff. 42-43 (anotación del 26 de mayo de 1825.
42  NL-Ayer, ms. 1263, f. 17.
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todos los elementos que el artista enuncia en su descripción: 
las dos figuras llevan el adorno nasal que en el texto es iden-
tificado como el nesem de la tradición judaica; el tocado de 
la figura sentada en el trono incluye, entre otros atributos, 
un delfín y una mano de la que pende un cordón con una 
borla. Pero, sobre todo, el modelado de los cuerpos, cuya 
silueta y trazos generales son bastante fieles, se adecuan  
a lo que el artista vio según su comprensión de la escena. 
La figura sentada en el trono adquiere mayor volumen y el 
dibujante redondea las formas, mientras que el rostro de la 
figura oferente aparece representado con la nariz y la boca 
acentuados, de una forma que no es idéntica con el relieve, 
pero cuya intención es la de incorporar lo que entendería 
como un trazo anatómico etiópico. Más aún que en el dibu-
jo, en las dos versiones siguientes, una grisalla y una acua-
rela en tonos sepia, la interpretación se consolida mediante 
juegos de luz y sombra.43

Al concluir su descripción, Waldeck acrecienta otra con-
notación que abre aún más el espectro de las referencias: 
“Esta reina está vestida tan ligeramente que uno no perci-
be que lleva un pequeño calzón que le llega hasta la mitad 
de los muslos, si no fuera por una especie de borde dentado 
que lo remata”. Y entonces, mediante una referencia litera-
ria, asocia la figura a la tradición latina: “Los tejidos emplea-
dos por las mujeres, según Horacio y Séneca, eran tan finos 
que dejaban ver todas las partes del cuerpo como si estuvie-
sen desnudas”.44

43  Para el dibujo véase NL-Ayer, Waldeck Drawings, dibujo f. 187; para 
la grisalla: NL-Ayer, Waldeck Drawings, dibujo f. 188; para la acuarela 
BNF-Estampes: Cod. Gd 50c-e, f. 238807.
44  NL-Ayer, ms. 1263, f. 17.
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Figura 3

Jean-Frédéric Waldeck
Relieve oval - Palacio, Palenque
Tinta sobre papel, 35 × 23.5 cm
Newberry Library, Ayer Collection, f. 187.
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Waldeck formuló apenas una somera interpretación del 
conjunto del relieve, pero sí se detuvo en la descripción 
de las partes, es decir, en algunos de los atributos. Intuyó 
que se trataba de una pieza destacada y le atribuyó un alto 
valor estético. Las evocaciones más diversas que le sugirió 
ese relieve, desde las referencias asiáticas de la postura de la 
figura principal y el tipo humano etiópico de la otra, pasan-
do por la presencia de lo que interpreta como un motivo de 
tradición judía, hasta la alusión a un comportamiento inspi-
rado en el mundo clásico romano en cuanto a la vestimenta, 
son trazos que componen un cuadro amplio del repertorio 
de herramientas culturales con las que el viajero operaba.

Ese enmarañado conjunto de remisiones formulado en 
lenguaje visual y explicitado en palabras, en sí mismo, no 
fue motivo de críticas ni parece haber desconcertado a los 
contemporáneos del pintor. En la introducción al libro 
sobre Palenque, donde se publicó una selección de los dibu-
jos de Waldeck, el autor del texto, Charles Étienne Bras-
seur de Bourbourg, opina, en un contexto amplio, que se 
trata de correspondencias a las que “nuestros estudios nos 
conducen de forma absolutamente natural”; incluso elogia 
la construcción de ese tipo de analogías, y retóricamente 
pregunta: “¿no son acaso esas comparaciones las que están 
destinadas a lanzar más luz sobre los orígenes de las razas y 
de las naciones?”.45

Pero lo que sí se objetó en la obra de Waldeck fue su ten-
dencia a ir más allá de lo que su oficio de explorador le per-
mitía. El informe de la comisión que evaluó esa obra en 1860 

45  Waldeck y Brasseur de Bourbourg, Recherches sur les Ruines de 
Palenqué, p. xvii.
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por orden del gobierno francés, para decidir sobre su adqui-
sición, llama explícitamente la atención sobre la separación 
de las funciones; la tarea del explorador era reunir materia-
les que el hombre de ciencia interpretará posteriormente. El 
autor material del informe, Leonce Angrand (1808-1886), 
diplomático y él mismo un explorador —y buen dibujan-
te— que había visitado las ruinas del altiplano andino, era 
un conocedor de la problemática propia del registro y estu-
dio de los monumentos arqueológicos. En sus opiniones, 
ciertamente asumidas por la comisión, Angrand ve la nece-
sidad de establecer límites a las tareas del viajero, en cuanto 
explorador y en cuanto artista.46 En ese sentido, unas veces 
elogia la minuciosidad del registro que constata en los dibu-
jos palencanos de Waldeck, otras, critica el espíritu artístico 
que lo “induce a trazar sobre el papel más de lo que real-
mente ve”. He ahí un conflicto insalvable, ya que la opinión 
del evaluador se contrapone absolutamente con la com-
prensión que Waldeck tenía de su tarea como artista viajero 
y explorador. Para Angrand, “las restauraciones están ínti-
mamente relacionadas con el conocimiento del genio, de las 
costumbres y de la historia de las nacionalidades extingui-
das, de modo que no pueden ser ejecutadas sólo con el auxi-
lio de las artes del dibujo”.47 Para Waldeck, en cambio, como 
vimos antes, en el proceso de copiar el dibujante se compe-
netra con su objeto como nadie podría hacerlo mejor, lo que 

46  Para un análisis sobre el informe de Angrand, consúltese García Sáiz, 
“Antonio del Río y Guillermo Dupaix”.
47  Véase el informe de Leonce Angrand, de 1860, publicado en Brasseur 
de Bourbourg, Recherches sur les Ruines de Palenqué, pp. vii-xi; la cita 
corresponde a la p. viii. Para una defensa de la autoridad intelectual de 
Waldeck véase Tayac, “La Comission du Mexique. M. de Waldeck”.
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le proporciona una comprensión profunda de los fenóme-
nos históricos.

Consciente de estas contradicciones y con la intención 
de zanjar de antemano futuros conflictos, Angrand, y con 
él la comisión evaluadora, recomendó la compra de la obra 
como un paso previo y requisito indispensable para la publi-
cación de los dibujos.

Waldeck no calzaba en el molde establecido por las ins-
tituciones. En la comprensión que él tenía de su trabajo, el 
papel que le cabía desempeñar no tenía límites y entre sus 
herramientas, la intuición artística era primordial. De acuer-
do con esas expectativas, no acotó el ámbito de sus intereses 
y curiosidad, y, por lo general, asumió que las incursiones 
en los más diversos campos del saber no eran meras activi-
dades marginales, sino que contribuían a dar sustento a su 
quehacer artístico y podrían llegar a ofrecer aportaciones 
sustantivas para las ciencias. Y, de hecho, en ocasiones así 
fueron reconocidas.

Ese es el caso, por ejemplo, de sus estudios de las lenguas 
del México antiguo, que venía cultivando desde los años 
que había pasado en la capital. Y, según anota en su diario, 
en Palenque dedicó largas jornadas a elaborar tablas com-
parativas de “palabras en tres lenguas: mexicano, maya y 
chol”, y se empeña por aprehender la lengua viva, para lo 
que procura informantes que le muestren la pronunciación 
de las palabras en maya y en chol.48 Una parte de esos regis-
tros llamó la atención del lingüista y estudioso del náhuatl 
Eduard Buschmann (1805-1880) —que había sido el colabo-
rador más próximo de Wilhelm von Humboldt (1767-1835), 

48 B L, ms. Add 41684, f. 119 (anotación del 12/11/1832).
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el hermano mayor de Alexander y uno de los más famosos 
lingüistas de la época y estudioso de las lenguas america-
nas—, y a finales de la década de 1850, en un gesto que pone 
en evidencia la estimación que ese trabajo le merecía, Bus-
chmann hizo llegar una copia de las anotaciones lingüísti-
cas de Waldeck al brasilianista bávaro C. F. Ph. von Martius, 
cuando este último preparaba una obra de clasificación de 
las lenguas americanas, con especial atención a las lenguas 
habladas en Brasil.49

En los estudios de lingüística, una de las máximas aspi-
raciones de Waldeck era descifrar las inscripciones de los 
monumentos mayas. Con ese objetivo, copió numerosas 
inscripciones de Palenque y, como parte de estos trabajos, 
en el diario menciona que, cuando reprodujo el Relieve de 
la Cruz, dedicó particular atención a preparar los cuadra-
dos de los glifos y a dibujar uno a uno su contenido. Cons-
ta, por lo demás, que ese afán lo llevó a desarrollar una gran 
admiración por el egiptólogo francés que descifró la escritu-
ra jeroglífica, Jean-François Champollion (1790-1832), cuya 
muerte registra en su diario. Cuando retomó sus trabajos, 
en la década de 1860, Waldeck publicó un artículo sobre el 
Relieve de la Cruz que, en lo sustancial, es una tentativa de 
sintetizar sus investigaciones sobre la escritura maya. Con 
bastante cautela expone que se trata de un sistema gráfi-
co compuesto de dos tipos de elementos: por una parte, la 
representación de una serie de objetos, por otra, “los apén-
dices laterales que, en forma de barras verticales y puntos 
resaltados con volumen, parecen destinados a modificar 

49  Para la correspondencia entre Buschmann y Martius, véase BSB-HA, 
acervo Martiusiana, II, A, 2 Buschmann, Eduard.
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el significado de los objetos [representados]”.50 Sobre es
tos signos, que parece interpretar como elementos morfo-
lógicos del lenguaje, declara no ser capaz de decir nada. En 
seguida, a partir de los motivos representados, organiza en 
una tipología de diez categorías temáticas los 195 glifos que 
había registrado del Relieve de la Cruz. Al concluir su escri-
to admite que no ha conseguido sino formular dudas, pero 
que no posee respuesta para ninguna de ellas. “¿A qué sis-
tema pertenece esa escritura?, ¿es simbólica o fonética?, ¿es 
la versión gráfica de alguna de las lenguas que se ha perpe-
tuado por siglos en ese suelo y que aún está en uso […]?”. 
Por fin, retoma un procedimiento de argumentación que le 
es habitual: “La prodigiosa multiplicidad de los signos chi-
nos […] reaparece aquí: de los dos mil glifos que he estu-
diado y dibujado en Palenque, no he encontrado más de 
diez que presenten parejas análogas […] quizá un estudio 
profundo de los antiguos caracteres chinos contribuiría a 
encontrar el camino para la interpretación de estos miste-
riosos jeroglíficos”.51

Al mismo tiempo que procuraba reunir materiales sobre 
las lenguas, Waldeck también incursionó en el campo de la 
antropología física. Fue el hallazgo de un cráneo durante las 
excavaciones en la torre del palacio lo que lo llevó a sistema-
tizar algunas ideas. Primero elaboró un cuadro comparati-
vo con la representación de diversos perfiles, organizados 
—a lo que parece— siguiendo el modelo tipológico elabo-
rado por el naturalista e ilustrador holandés Petrus Camper 

50  Waldeck, “Description du bas-relief de la Croix”; la cita es de la p. 77.
51  Waldeck, “Description du bas-relief de la Croix”, p. 86.
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(1722-1789).52 Después, en diciembre de 1832, resumió sus 
investigaciones en un texto ilustrado que lleva el título de  
“Consideraciones sobre la amplitud del ángulo facial de los  
habitantes de Palenque y su relación con los pueblos de 
Asia”.53 Así, por vía del estudio de los ángulos craneanos, 
afirmaba haber descubierto un argumento incontestable de 
que los palencanos estarían vinculados con la raza asiática. 
Esas especulaciones podrían ser de su propia invención o 
quizá estén asociados a las investigaciones sobre craneolo-
gía de Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840), el médico 
y profesor de Anatomía y Antropología Física de la Univer-
sidad de Gotinga, cuyas ideas contribuyeron decisivamen-
te a modelar el mundo referencial científico de los viajeros 
desde finales del siglo xviii e inicios del xix, entre ellos de 
Alexander von Humboldt.

Con base en estas y otras incursiones en diversos ámbitos 
del saber, Waldeck se proponía explorar la identidad histó-
rica del pueblo que había creado el complejo arquitectóni-
co y artístico de Palenque. Él admite, como Angrand, que 
una comprensión profunda del legado de esa nación exige 
el conocimiento de su genio, de sus costumbres y de su his-
toria. En ese sentido, al concluir el artículo sobre el Relieve 
de la Cruz parece incluso querer responder a este juez de su 
obra, reafirmando la necesidad de una compenetración con 
los aspectos esenciales de la vida de ese pueblo, los cuales, 
en su opinión, se materializan en primer lugar en su sensibi-
lidad estética. “La nación que ha construido esos edificios”, 
escribe en tono conclusivo y aparentemente dando pie atrás 

52  NL-Ayer, Waldeck Drawings, dibujo f. 227.
53  NL-Ayer, ms. 1265, ff. 81-83.
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en sus afirmaciones del entrelazamiento de los más diversos 
pueblos del planeta, “es a mi entender una nación autócto-
na, dotada con una inteligencia artística superior y que se ha 
conducido a sí misma en la adquisición de lo bello, siguien-
do una gradación que es posible acompañar […]”.54

El camino de perfección a que alude se inicia con “los 
Colosos del Palacio”. Se refiere a las figuras de grandes 
dimensiones representadas en las estelas inclinadas que 
rodean el patio noreste del palacio. Más que en cualquiera 
de los registros de las representaciones plásticas de Palen-
que, al ilustrar esas estelas Waldeck recurrió a un lengua-
je con una fuerte carga expresiva. Se verifican aquí, de la 
misma forma que en sus demás dibujos, alteraciones más o 
menos sutiles, que unas veces afectan a la constitución físi-
ca de los personajes, otras, a sus aderezos, de acuerdo con 
la comprensión que el pintor construía de cada figura, sea 
atribuyéndole un carácter esencialmente palencano —como 
define a la primera figura del grupo de cuatro, a la izquier-
da de las escaleras—, sea identificando trazos de tradición 
babilónica o egipcia, como describe las dos figuras situa-
das a continuación, en el mismo conjunto. El dibujo ini-
cial representa las figuras en un primer plano inmediato al 
observador. En un segundo momento, en una versión a lápiz 
y grisalla, destacó los aspectos plásticos de los personajes. 
Finalmente elaboró una escena —divulgada en una litogra-
fía coloreada— con el grupo de las cuatro figuras, colocando 
en primer plano, directamente delante de las estelas, un des-
nudo femenino que da una medida humana al conjunto.55 

54  Waldeck, “Description du bas-relief de la Croix”, p. 87.
55  Para el dibujo véase NL-Ayer, Waldeck Drawings, dibujo f. 186; para 
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Crea así una composición en la que destaca el carácter 
monumental de los colosos, aumentando su tamaño, para 
acentuar el contraste con el cuerpo de la mujer y otorgar 
dimensiones sobrehumanas al conjunto escultórico. Como 
observó Pastory,56 Waldeck recurrió aquí a sus habilidades 
teatrales y llevó las figuras a una especie de escenario, con 
el propósito de explicar el sentido de esas esculturas en el 
complejo de las ruinas de Palenque.

Figura 4

Jean-Frédéric Waldeck
Los Colosos - Palacio, Palenque
Litografía coloreada, 36 × 55.3 cm
Newberry Library, Ayer Collection, f. 322.

la versión a lápiz y acuarela BNF-Estampes, Cod. Gd 50c-e, f. M238797, 
y para la litografía coloreada: NL-Ayer, Waldeck Drawings, dibujo f. 322.
56  Pasztory, Jean-Frédéric Waldeck, p. 41.
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En efecto, Waldeck quiso ver “proporciones heroicas” 
en esas figuras y las interpretó como testimonio de una 
tradición arcaica de la antigua ciudad maya.57 Para expre-
sar visualmente esa importante idea de su comprensión 
del desarrollo estético de ese pueblo, manipuló las figuras, 
aproximándolas a la noción de lo sublime.

A partir de esa forma de belleza, a la que atribuye un 
carácter primigenio, el artista viajero supone un desenvolvi-
miento en el cual el Relieve de la Cruz representa el segun-
do escalón de un proceso que culminaría con obras de una 
belleza perfecta, como la pieza en estuco conocida como el 
Hermoso Relieve, del Templo del Jaguar.

“Sea cual fuere la originalidad que yo atribuya a la glíp-
tica palencana”, escribe Waldeck al concluir la formulación 
de su hipótesis sobre la gestación y desarrollo del legado de 
arquitectura y escultura de Palenque, ahora sí retomando la 
idea de los cruces de pueblos a través de los continentes, “no 
puedo negar que pueblos extranjeros hayan podido venir a 
estos parajes, fundiéndose con la nación que ocupaba estos 
territorios y modificando sus procedimientos de creación 
artística en una medida más o menos apreciable”.58

palenque a través de la poética del artista viajero

La propuesta de explicar el desarrollo histórico cultural 
del México prehispánico, específicamente de Palenque, 
recurriendo a movimientos migratorios de los pueblos de 
ultramar, de Europa, del África mediterránea o de Asia, 

57  NL-Ayer, ms. 1263, f. 10.
58  Waldeck, “Description du bas-relief de la Croix”, p. 87.
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representaba un lugar común desde finales de la Ilustración 
y continuó vigente hasta bien entrado el siglo xix. El tiempo 
de vigencia de esta idea coincide con los años en que trans-
curre la larga vida de Jean-Frédéric Waldeck. No sorpren-
de, pues, que también él haya asumido esa comprensión del 
devenir americano, un asunto en el que, por lo demás, no 
hizo ninguna contribución relevante. De hecho, a pesar de 
su pesada retórica, haríamos bien en no esperar de él nue-
vos datos o nuevas ideas en el campo del conocimiento de 
la historia. Waldeck no era un historiador, ni tampoco un 
arqueólogo. Es difícil encontrar una categoría que defina 
su compleja personalidad y las numerosas actividades que 
desempeñó. Pero para México, sin duda, fue un artista via-
jero. Desde esa perspectiva podremos rescatar su obra, lo 
que, por un lado, redundará en beneficio de una mejor —y 
más benevolente— evaluación histórica de ese singular per-
sonaje y, por otro, nos enriquecerá con un legado artístico 
—¡no de documentación arqueológica!— que posee cuali-
dades nada desdeñables.59

Los dibujos, las pinturas y los grabados de Waldeck 
nos colocan frente a un artista viajero extraordinario, con 
mucho oficio técnico, y ante un singular intérprete de la rea-
lidad que visita. Particularmente atractivo resulta consta-
tar cómo la corriente del pensamiento difusionista guió su 
mano. Él dibuja creyendo que copia fielmente su objeto; sin 
embargo, desde la tribuna privilegiada que nos concede la 
distancia del tiempo, vemos de manera inequívoca cómo el 
mundo de las ideas interfiere en el proceso de su registro y 

59  Para una evaluación de conjunto de la obra y de la personalidad de 
Waldeck, véase Baudez, Jean-Frédéric Waldeck, peintre, pp. 183-196.
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lo transforma, a pesar de la convicción del propio autor, en 
un proceso de invención.

Pocas veces nos vemos confrontados de forma tan explí-
cita como en el caso de Waldeck, con los pormenores del 
lenguaje poético de un artista viajero. Él explora un terreno 
donde opera con convicción, porque interpreta el legado de 
la cultura material prehispánica no sólo como documentos 
históricos y sí, principalmente, como obras de arte. Todo su 
análisis del devenir histórico cultural del México antiguo se 
sustenta en un principio básico: él, un artista, puede apre-
hender el sentido de los objetos que se propone registrar, 
precisamente porque son obras de arte.
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