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“SU HIJA INÉS”: CATÓLICAS LAICAS,  
EL OBISPO LUIS MARÍA MARTÍNEZ,  

Y EL CONFLICTO RELIGIOSO MICHOACANO, 
1927-1929*

Matthew Butler
Univers i ty  of  Texas  at  Aust in

Con espíritu comparativo, quisiera empezar este artículo 
retomando una idea que articula el teólogo Bill Cava-

naugh en su libro sobre el papel de la Iglesia chilena en la 
guerra sucia de la década de 1970. Es decir, la relación entre 
la eclesiología –la teología de la Iglesia– y el Estado. Cavan-
augh argumenta que, para hacer frente a la dictadura militar, 
la Iglesia chilena primero tuvo que suprimir una eclesiología 
antigua, en la que se concebía, dentro de la imaginación del 
Estado-nación, como soporte del mismo. Después, aprendió 
a replantearse como el cuerpo de Cristo y a entender esta cor-
poralidad de manera particular, como extensión de los cuerpos 
de los chilenos victimizados por el gobierno, sacrificados como 
otros Cristos. Si la tortura era un rito perverso del Estado, la 
eucaristía serviría como contrarito, marcando la existencia de 
una comunidad cristiana y de un cuerpo místico, que excluían 
los miembros de un régimen que se decía católico. Los oficiales 
de la dictadura que no se arrepintieran de su participación en 
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la tortura quedarían excomulgados.1 A partir de una reflexión 
eclesiológica, en fin, se llegó no solamente a una nueva manera 
de hacer política, sino de ser Iglesia.

Hago estas observaciones porque creo que, a grandes rasgos, 
algo parecido sucedió, o empezó a suceder, en la Iglesia mexi-
cana durante la rebelión cristera. Frente a unas circunstancias 
políticas extremas, cuando no mortalmente peligrosas,2 la Igle-
sia se sometió a un proceso de reflexión interna sobre su for-
ma y naturaleza. Esta reflexión, de haber culminado en lugar 
de interrumpirse por la celebración de los arreglos de julio de 
1929, pudo haber tenido implicaciones eclesiales de trascenden-
cia. Complica, en todo caso, la historia de la rebelión cristera, al 
mostrar cómo la laicización agresiva que pretendía el gobierno 
callista no se tradujo en una secularización simple, sino tal vez 
en la fragmentación y diversificación de identidades católicas, 
entre ellas, las laicas.3

¿En qué consistió esta reflexión? Acordemos, primero, que 
la Iglesia mexicana de los años veinte enfatizaba a grandes ras-
gos un concepto jurídico-orgánico-místico de sí misma: por un 
lado, era una “sociedad perfecta” –es decir, una institución jurí-
dicamente completa y autónoma del Estado– y, por otro, era el 
“cuerpo místico de Cristo”–es decir, un organismo jerárquico 
encabezado por Cristo y gobernado, en primera instancia, por 

* Esta investigación se hizo posible gracias a un Faculty Research Fellowship 
de la University of Texas, en Austin. Quisiera también darle las gracias a Erika 
Pani, Cecilia Bautista García, Berenise Bravo Rubio, Marco Pérez Iturbe, Yves 
Solís, y a los dos dictaminadores anónimos de Historia Mexicana.
1  Cavanaugh, Torture and Eucharist, pp. 21-150, 205-281.
2  El arzobispo de Morelia, Ruiz y Flores, por ejemplo, cerró así la carta con la 
que anunció la suspensión de los cultos (julio de 1926): “¡Salvadnos Señor, que 
perecemos!”, citada en Butler, Devoción y disidencia, p. 222.
3  En este sentido, véase Torre, Ecclesia nostra. También interesa tomando en 
cuenta la tendencia de algunos historiadores de aplicar categorías secularizado-
ras (Iglesia como simple grupo de poder) a la historia del periodo. Por ejemplo, 
Guerra Manzo, “Entre el modus vivendi y el modus muriendes, pp. 33-81.
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su clero. Los fieles, a todas luces, ocupaban una posición subor-
dinada.4 El problema, sin embargo, era que el anticlericalismo 
posrevolucionario, sobre todo tras la expulsión del episcopa-
do del país en 1927, podía desarticular una Iglesia tan vertical, y 
no sólo como sistema de gobierno pastoral sino como aparato 
sacramental básico. Por lo mismo, y para no dejar a los fieles en 
el limbo, el clero tomó la decisión difícil de ceder facultades ecle-
siásticas o “extraordinarias” a los laicos, para que suplieran a los 
sacerdotes en la administración de los sacramentos (los matri-
monios, bautizos, comuniones, y viáticos, sobre todo). Es más, 
algunos sacerdotes llegaron a conceptualizar en lenguaje teoló-
gico esta Iglesia que de repente se abría a la participación de los 
laicos como cocelebrantes de los cultos, cuando no como posee-
dores de un sacerdocio propio.

En este sentido, mientras los dirigentes del episcopado enta-
blaron un diálogo triangular con el gobierno y con Roma,5 otros 
sacerdotes exiliados –teólogos, liturgistas, historiadores– volvie-
ron a las fuentes primitivas, históricas, o doctrinales de la Iglesia 
en busca de inspiración de otro tipo. En 1928, por ejemplo, el 
padre Cuevas termina su historia providencialista de la Igle-
sia mexicana, dedicándola a los mártires de Cristo Rey.6 Otros 
sacerdotes encuentran en su lectura de la teología tomista una 
manera de justificar la defensa armada frente al Estado, con base 
en la doctrina del tiranicidio.7 En el terreno litúrgico, por otra 
parte, es el padre Amado Pardavé quien irá a Roma en 1928 y 
después abogará por una reforma litúrgica profunda, fundada en 
la Iglesia primitiva, que les daría un papel más activo a los laicos  

4  Sobre la societas perfecta, Mijangos y González, Bishop Clemente de Jesús 
Munguía, pp. 114-136. Sobre el corpus mysticum, idea muy difundida durante 
los periodos de Pío XI y Pío XII. Cavanaugh, Torture and Eucharist, pp. 
207-221.
5  Meyer, “¿Cómo se tomó?”.
6  Cuevas, Historia de la Iglesia, t. 5, p. vii.
7  González Morfín, La guerra cristera, pp. 163-330.
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en la celebración del culto. Según Pardavé, un laicado más invo-
lucrado nunca hubiera permitido la llegada al poder de un come-
curas como Calles; Pardavé incluso quiere que en la liturgia de 
la Iglesia se incorporen los gritos piadosos que hagan de manera 
espontánea los laicos, tal y como se hacía en los primeros años de 
la Iglesia.8 No estaba tan lejos, tal vez, del catolicismo carismáti-
co de nuestros tiempos, o de las reformas litúrgicas del segundo 
concilio Vaticano.9 Por último, hubo durante la guerra criste-
ra una reflexión teológica en que se repensó, o más bien se pre-
tendió enfatizar, el carácter propiamente sacerdotal del laicado. 
Aquí, sin duda, el personaje clave fue el sacerdote michoacano 
Luis María Martínez (1881-1956), futuro arzobispo de Méxi-
co (1937-1956), pero a la sazón obispo titular de Anemurio10 
y auxiliar de Morelia (1923-1937). Como veremos, fue Martí-
nez quien, en el curso de los ejercicios espirituales que celebra-
ba en Morelia y en la correspondencia espiritual que mantenía 
con sus muchas dirigidas espirituales, afinaba lo que él llamaba 
el “sacerdocio de los fieles” (y, otras veces, “el sacerdocio místi-
co de los fieles”).11 En fin, aunque cada quien operaba desde su 
respectiva catacumba, y no hubo un esfuerzo en común, puede 
decirse que durante la rebelión cristera algunos sacerdotes van-
guardistas dejaron constancia de un deseo de remodelar la Igle-
sia y hasta de tocar sus cimientos conceptuales mediante una 
revalorización del laicado.12 Por su parte, Martínez empezó a 

8  Butler, “¿Por qué Dios permitió?”, pp. 213-253.
9  Sobre estos fenómenos, Hernández Madrid, Dilemas posconciliares; Juá-
rez Cerdi, Mi reino sí es de este mundo.
10  In partibus infidelium. Hoy, la ciudad costera de Anamur, Turquía.
11  Martínez, El sacerdocio de los fieles.
12  Aquí me iría más allá de la tesis que defiende Fallaw, Religion, pp. 5-6, 
25-28, en el sentido de que la movilización de las católicas formaba parte de 
una “estrategia radial” de la Iglesia frente al Estado, fundada en la resistencia 
descentralizada e informal, sin implicaciones teológicas, y con lazos ténues 
entre las católicas y el clero. Pudo ser el caso a la hora de las campañas masivas 
contra la educación socialista, a partir de 1934; pero, en la década de 1920, se 
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concebir teológicamente una Iglesia menos estamentada (cle-
ro/fieles) y más íntegra (compuesta de sacerdotes ordenados y 
fieles sacerdotes), la que en algunos aspectos se aproximaba al 
concepto eclesial de la Iglesia posconciliar. En este sentido, la 
historia religiosa de la Cristiada debe invitarnos también a mati-
zar la recepción que tuvieron en México las innovaciones teoló-
gicas introducidas, no sin controversias, por el segundo concilio 
Vaticano. Tenían, tal vez, una carta de naturalización archivada.13

Para mostrarlo, vendrá primero una exploración tentativa de 
la idea del sacerdocio laico en manos de Martínez; luego, en la 
segunda parte del artículo, mostraré cómo algunas católicas lai-
cas vivieron este sacerdocio en el contexto de la rebelión cris-
tera y dejaron constancia de ello en su correspondencia con el 
obispo Martínez.

luis maría martínez y el sacerdocio  
místico de los fieles

Luis María Martínez fue durante muchos años la mano derecha 
del arzobispo en turno, Leopoldo Ruiz y Flores (1912-1941), 
por lo que tuvo un papel importante en el gobierno de la sede 
moreliana, sobre todo durante el exilio que vivió éste debido 
a la rebelión cristera (1927-1929).14 A Martínez a veces se le 
conoce por pragmatico, pensando que fue el arquitecto real del 

trataba evidentemente de la capacitación de cuadros femininos teológicamente 
avanzados, quienes llevarían la batuta en la dirección pública del culto católico 
cuando no hubiera sacerdotes de sotana.
13  En otros contextos ya se empiezan a ver más procesualmente, y menos 
como parteaguas. Kelly, The Transformation; Bonner, Denny y Connolly 
(coords.), Empowering; Negrete Salas, “La vida religiosa femenina”, pp. 
401-427.
14  Ruiz y Flores, Recuerdo de recuerdos. Según su biógrafo, el padre Treviño, 
Treviño, Monseñor Martínez, p. 191, Martínez era el gobernador real de la 
sede moreliana durante largos periodos, debido a los exilios sufridos por el 
arzobispo.
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modus vivendi entre la Iglesia y el Estado posrevolucionario, 
el cual se estableció (dice Blancarte) entre 1938 y 1950.15 Esta 
actitud cautelosa parecería contradecir el hecho de que Martínez 
también fuera, más de 20 años antes, en 1915, el fundador de la 
“U”, o Unión de Católicos Mexicanos. Esta sociedad secreta se 
radicalizó durante la Guerra Cristera y tuvo una participación 
importante pero discreta en la misma, luego fue suprimida por 
Roma al terminar la Cristiada.16 No obstante, la contradicción 
entre Martínez el revolucionario y quien acomodaría el Estado 
priista en los años cuarenta es más aparente que real, ya que 
probablemente su postura en términos políticos no varió tanto 
como puede creerse a primera vista. La fundación de la Unión, 
por ejemplo, y el intento de hacer con ella una defensa de Pené-
lope de los derechos de la Iglesia en lugar de buscar un enfren-
tamiento directo con el Estado, hablan más de continuidad que 
de ruptura. De ser así, la búsqueda de acuerdos y la presión 
indirecta fueron los constantes en la actitud política de Martínez. 
En este sentido, también hay que acordarnos de que Martí-
nez nunca perteneció a la generación de obispos intransigentes 
egresados del Colegio Pío Latino en Roma, quienes involucra-
ron a la Iglesia en el conflicto religioso de los años veinte. Más 
bien, se educó en el seminario moreliano de San José –institución 
fundada por el arzobispo “liberal” Árciga–, no en el jesuítico 
Pío Latino. Como seminarista, sintió la influencia intelectual de 
Francisco Banegas Galván, egresado de la misma institución, y 
quien abogaba contra una actitud radical de la Iglesia contra el 
Estado. De joven, Martínez también se inspiró en el catolicismo 
liberal de Henri Lacordaire.17

15  Tesis de Blancarte, La historia de la Iglesia, pp. 61, 63-115 y Blancarte, 
“El arzobispo Luis María Martínez”, pp. 255-266.
16  Solís, “Asociación espiritual”, pp. 121-137.
17  Existen más biografías confesionales que estudios. Guisa y Azevedo, El 
ciudadano Luis María Martínez; Treviño, Monseñor Martínez; Fernández 
Rodríguez, Biografía. Vienen nuevos estudios: Solís, “La búsqueda del 
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Si es que Martínez acusó cierto radicalismo precoz, fue más 
bien en materia teológica, donde enfatizaba lo que él llamaba el 
“sacerdocio de los fieles”. El concepto en sí es complejo y múl-
tiple. En algunas ocasiones, por ejemplo, Martínez precisa que 
dicho sacerdocio tiene un carácter eminentemente místico, ya 
que se trata de una participación misteriosa de los fieles en el 
sacerdocio primordial de Cristo. Es decir, los fieles se unen al 
sacrificio que Cristo ofreció a Dios por medio de la inmolación 
propia, siendo a la vez víctimas y sacerdotes. En este sentido, 
dice Martínez:

El sacerdocio de Jesús comprende su propio Sacrificio y el sacrifi-
cio de toda la humanidad incorporada a Él. Todos, absolutamente 
todos los cristianos, tenemos que completar el sacrificio de Jesús, 
que inmolarnos con Él […] [por consiguiente] el sacerdocio místi-
co es la plena participación que todos los fieles pueden tener en el 
Sacrificio y en el Sacerdocio de Jesús.

Esta posibilidad se abre teológicamente gracias al bautizo, en 
que todo fiel se hace partícipe del sacerdocio de Cristo. Martínez 
enfatiza, a la vez, que esta idea no es nueva sino antigua: encuen-
tra sus raíces en la Biblia (en San Pablo: “ofrecer vuestras perso-
nas como hostias vivientes […] a Dios”; o en San Pedro, cuando 
afirma que todos los cristianos son un “sacerdocio regio”) y en 
Santo Tomás (cuando habla del imprimátur sacerdotal del bau-
tizo), y en algunos documentos recientes, tales como Miserentis-
simus Redemptor (1928), la encíclica que escribió Pío XI sobre la 
reparación al Sagrado Corazón.18 De hecho, enfatiza Martínez, 
la doctrina del sacerdocio laico tiene una relación íntima con la 

modus vivendi”; Laura Pérez, “Proyecto pastoral y social del arzobispo de 
México Luis María Martínez”, ponencia presentada en el coloquio “Forma-
ción, desarrollo y conflictos de la Iglesia católica en las regiones de México, 
siglos xix y xx”, Pachuca, 27-29 de agosto de 2014.
18  Martínez, El sacerdocio de los fieles, pp. 9-10, 24, 26.
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devoción al Sagrado Corazón, ya que esta devoción significa en 
el fondo una reparación sacrificial que los fieles realizan y ofre-
cen a Dios en unión con el corazón ensangrentado de Cristo.19 
Todas estas son las ideas que encontramos, a grandes rasgos, en 
los discursos religiosos que Martínez ofrecía como parte de las 
tandas de ejercicios espirituales que celebraba con frecuencia en 
Morelia y otros lugares durante las persecuciones. Estos discur-
sos se transcribieron verbatim y se editaron de manera póstu-
ma, pero hasta el cierre del segundo concilio Vaticano, en 1966.20

Sin embargo, aquí entra una duda, ya que a veces Martí-
nez también afirma que el sacerdocio de los fieles consiste en 
“la ayuda eficaz que los fieles pueden prestar con sus oracio-
nes y sacrificios a los sacerdotes”, lo cual nos lleva a la idea 
de un sacerdocio laico auxiliar, más práctico, pero diferente al de 
los sacerdotes ordenados.21 Lo que es más, la idea de que las per-
sonas que no hubieran recibido las órdenes sagradas pudieran 
acceder en forma distinta o paralela al pleno oficio del sacerdo-
cio, cuando no consagrar por cuenta propia, también fue un tema 
que Martínez tomó en cuenta. En manos del joven Martínez, en 

19  Martínez, El sacerdocio de los fieles, pp. 11-12: “Enseña el Papa en esta 
Encíclica [Miserentissimus Redemptor] que toda la devoción del Sagrado 
Corazón de Jesús se reduce a una Consagración amorosa a Dios para reparar 
las ofensas que recibe y a dar algún consuelo al Corazón Sacratísimo de Jesús. 
Y explicando la segunda parte –la de la reparación– dice cosas admirables que 
nos muestran cómo realmente todos los fieles deben participar místicamente 
del Sacerdocio de Cristo […] [T]enemos el deber de sacrificarnos con Jesús, 
de unir nuestros sufrimientos con los suyos, de formar con Él una sola Vícti-
ma, una sola oblación, y una sola hostia; y haciéndolo así, participamos real y 
verdaderamente de su sacrificio”.
20  No obstante esta publicación tardía, se trata de un concepto elaborado con 
anterioridad (“que data de más de treinta años”; Martínez, El sacerdocio de 
los fieles, p. 6). El borrador original del libro se encuentra en el archivo de las 
Hermanas de la Cruz del Sagrado Corazón en Coyoacán, con fecha de 1931. 
Véase también Fernández Rodríguez, Mons. Martínez y la santificación del 
sacerdote.
21  Martínez, El sacerdocio de los fieles, p. 9. Énfasis mío.
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particular, la doctrina del sacerdocio de los fieles podía ser algo 
radical. Podemos ver cuán radical en la correspondencia espiri-
tual que mantuvo, para dar solo un ejemplo, con María Angéli-
ca Álvarez Icaza. Ella era una religiosa mexicana, de la Visitación 
de Santa María, que Martínez conoció en Morelia en el curso de 
la revolución carrancista en 1915. Fue Álvarez Icaza, dice el bió-
grafo de ambos personajes, quien le abrió los ojos de Martínez 
a la idea “dolorista” de querer convertirse en un retrato vivo de 
Cristo sacrificado, para poder entrar en plena comunión con Él, 
cuando no transformarse en Él como víctima.22 En la abundante 
correspondencia que intercambió desde España con Martínez, 
quien sería su director espiritual de 1915 a 1956, Álvarez Icaza 
relató una serie de hechos fuera de serie. Siendo el 31 de octubre 
de 1916, por ejemplo, y estando con sus hermanas en el refec-
torio del Segundo Convento Visitacionista de Madrid, Álvarez 
Icaza experimentó una gracia irresistible que llamó una trans-
formación divina, es decir, su transformación en Cristo mismo.  
Sintió una infusión divina tan profunda, escribió, que era como 
si –o era que– Cristo literalmente viviera o vivía en ella, “como si 
yo no viera, sino Jesucristo en mí”. En el momento, Álva-
rez Icaza se levantó de la mesa y consagró vino y pan, usando 
para tal acto la fórmula latina para la consagración de la misa: 
Hoc est enim Corpus meum (“Este es mi cuerpo”). Por si fuera 
poco, luego comió y bebió los elementos consagrados, dicien-
do: “Ahora, Padre mío, ahora eres juntamente glorificado con 
tu Hijo y el Espíritu Santo”. Aunque Álvarez Icaza solo expe-
rimentó esta transformación divina una vez, siguió consagrando 
día y noche, por creer que su alma se revestía de tanta pureza que 
podía tocar el cuerpo y la sangre de Cristo. La gracia o la facul-
tad para consagrar, dijo, era fruto de su matrimonio espiritual 

22  Sobre ella, Fernández Rodríguez, Biografía de la Madre Ma. Angélica 
Álvarez Icaza y Vida y doctrina de la Sierva de Dios María Angélica Álvarez 
Icaza.
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con Cristo; o como se lo dijo a Martínez con sencillez en la car-
ta que a la postre le envió para darle noticia de los hechos, “Jesús 
me enseñó a consagrar”.23

Es muy interesante la respuesta que le dio Martínez, quien 
recibió esta gran noticia por correo cuatro meses después, en 
febrero de 1917. Primero consideró que se trataba de una locu-
ra de Álvarez Icaza, y luego una locura perpetrada por ella y por 
Cristo. Pero mientras más lo pensó, más se dejó convencer has-
ta creer (a la hora de contestarle a Álvarez Icaza en abril) que 
la consagración mediante sus manos, aun siendo mujer, era “lo 
más natural del mundo”. ¿Por qué Cristo no podía repetir el 
milagro de la Última Cena en una mujer, si los sacerdotes a dia-
rio lo replicaban con todos sus defectos? Al ver cómo el mun-
do moderno se hundía, Cristo había actuado por ella, y vía ella, 
para ofrecerle a Dios un nuevo sacrificio capaz de redimir a la 
humanidad. Por su pureza, había escogido a Álvarez Icaza como 
el instrumento digno para esta operación redentora de Cristo-
sacerdote. Martínez siguió la idea hasta su conclusión lógica, al 
afirmar que el sacerdocio femenino no era ilógico ni hereje, sino 
consecuencia del amor de Cristo:

Cuando vean los hombres que la unión de amor, que la transfor-
mación en Jesucristo ha hecho de una mujer una sacerdotisa, y del 
refectorio de un convento un nuevo cenáculo; podrán vislumbrar 
algo de las maravillas del amor y se dirán: luego no son vanas 
aquellas palabras de San Pablo: Vivo, iam non ego, vivit vero in me 
Christus (No vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí).24

Aquí, explícitamente, Martínez habló de Álvarez Icaza como 
sacerdotisa. Más atrevido, luego afirmaría que esta gracia lo 
había obligado a replantearse su concepto del sacerdocio. Si el 
sacerdote era otro Cristo y tenía la obligación de ser santo, ¿no 

23  Fernández Rodríguez, Biografía, pp. 110-125.
24  Gálatas 2:20.
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tendrían las almas que eran tan santas como otros cristos la voca-
ción, también, de ser sacerdotes?

Sacerdos, alter Christus. El sacerdote es otro Cristo dice la tra-
dición cristiana, y así es en verdad. El gran acto de Cristo es su 
Sacrificio […] y este acto es acto sacerdotal. Sin duda que en todo 
cristiano hay algo de sacerdote, pues todos estamos asociados o 
debemos asociarnos al Sacrificio de Cristo. Pero la más perfecta 
participación en el gran acto de Cristo es sin duda el Sacerdocio 
propiamente dicho.

Yo he procurado estudiar el Sacerdocio, porque soy sacerdote 
y Dios ha querido que intervenga en la formación de sacerdotes.25 
Muchas veces he entrevisto este pensamiento: nosotros que somos 
otros Cristos por el carácter sacerdotal debemos serlo también 
por la santidad de la vida y el amor del corazón. Pero jamás se me 
había ocurrido que pudiera deducirse la consecuencia inversa: que 
los que son otros Cristos por la santidad y el amor pudieran por 
la virtud del amor llegar a ser otros Cristos ejerciendo funciones 
sacerdotales.26

Esta idea del sacerdocio laico era radical, como se ve si la com-
paramos con la idea del “apostolado laico”, que era el principio 
rector de la Acción Católica Mexicana en aquellos años. Solo 
que este apostolado en la práctica era un concepto restringido y 
de segundo plano, mero complemento del apostolado sacerdotal 
y cien por ciento sujeto a la supervisión eclesiástica.27 El concep-
to de Martínez rebasa incluso la postura de quien fuera tal vez 
el teólogo del laicado más renombrado hasta el segundo con-
cilio Vaticano, el dominico francés Yves Congar.28 Finalmente, 

25  Se refiere a su papel como rector del seminario de Morelia.
26  Fernández Rodríguez, Biografía, pp. 117-120.
27  Padilla, Después de la tempestad, pp. 73-148, 217-290.
28  Williams, “Congar’s Theology of the Laity”, pp. 135-159. La tesis conga-
riana esencial, que va más de acuerdo con la idea del apostolado auxiliar del 
laico que con su sacerdocio propio, se encuentra en Congar, Jalons pour une 
théologie du laïcat.



1260	 Matthew Butler

notamos la cercanía entre las ideas de Martínez y la espirituali-
dad mexicana de la cruz, formulada en esos mismos años por la 
potosina Concepción Cabrera de Armida, en el sentido de que 
todos los fieles tenían la obligación de convertirse no solo en víc-
timas, como Cristo, sino en sacerdotes, ofreciendo su sacrificio 
a Dios con Cristo-sacerdote.29 Allí está la diferencia conceptual 
clave entre el modelo que plantea Martínez y el “dolorismo” 
francés que tuvo tanto impacto en el orbe católico.30 Tampoco es 
coincidencia, entonces, que Cabrera y Martínez se hayan cono-
cido en 1923, ni que en adelante ella fuera dirigida espiritual-
mente por el obispo. Sea como fuere, en la visión de Martínez, se 
admitía la posibilidad de un sacerdocio laico, en que se admiti-
rían no solamente a los hombres sino a las mujeres santas.31 En 
términos concretos, este concepto ganaría cierta vigencia en el 
curso de la persecución religiosa de la década de 1920. Con sus 
leyes, los anticlericales mexicanos pretenderían mostrar que la 
Iglesia la formaban los sacerdotes, y que sin sotanas, todo el edi-
ficio caería por tierra; de ser posible, Martínez haría lo contrario, 
demostrando que toda la Iglesia eran sacerdotes.

29  Vera Soto, Espero contra toda esperanza. Como bien lo resume Sicilia, 
Concepción Cabrera, pp. 27-28, “Con Concha […] resurge el laico enclavado 
en la dinámica salvífica de Jesús sacerdote y víctima. Esta realidad, que pese a los 
siglos de soterramiento forma parte de la vida de la Iglesia, nunca, hasta antes de 
Concha, había sido formulada con tanta precisión. Así Concha […] hizo tam-
bién una revolución y nos abrió en pleno siglo xix una nueva época en donde 
el laico deberá jugar un papel fundamental en la economía de la Redención”.
30  Sobre el concepto del vicarious suffering, que se popularizó en Francia, 
Burton, Holy Blood, pp. xiv-xx.
31  Idea que sigue siendo excesiva para muchos teólogos, aun para quienes 
promueven la canonización de Martínez, pero que en este caso afirman que 
se dejó impresionar por Álvarez Icaza. El dominico Fernández Rodríguez, 
Biografía, pp. 125-128, 134, por ejemplo, afirma que la gracia no debe enten-
derse como consagración literal, ya que sucedió fuera de la eucaristía; por lo 
mismo, no era de orden sacramental, ni implicaba que Álvarez Icaza tuviera la 
facultad para consagrar. Era, en fin, “imposible” que Cristo se reprodujera en 
ella, fuera del orden sacramental.
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las católicas en las catacumbas

Entre 1926 y 1929, la persecución religiosa creó un problema 
eclesial gravísimo ya que imposibilitó la vida religiosa de muchos 
católicos, por lo menos en su aspecto público y sacramental. 
Tan era así que obligó a la Iglesia mexicana a repensarse, hasta 
cierto punto, como entidad laica: como lo dijo el arzobispo 
de Durango en una carta pastoral de 1926, ahora tocaba a los 
fieles desempeñar “funciones casi sacerdotales” por falta de 
pastores;32 en Jalisco, se dispuso que los laicos rezaran el rosario 
cada domingo para suplir la misa.33 Así en todas partes. En este 
apartado, seguiré este proceso en la arquidiócesis de Morelia, 
enfatizando el papel que tuvieron algunas mujeres laicas. Ellas 
fueron, en buena medida, quienes leyeron las “misas blancas” en 
los templos, fomentaron vocaciones y centros de catequesis, y 
organizaron redes eucarísticas clandestinas en sus casas. En fin, 
fueron ellas quienes sustituyeron al clero en muchos aspectos 
de la vida religiosa: y si la tendencia era histórica, ahora se daba 
en terrenos tan importantes como el custodio del Santísimo 
y la dirección pública de los cultos. En todo caso, la cuestión 
de una nueva identidad laica, más allá del género, es la central, 
ya que había grupos varoniles, como la Adoración Nocturna, 
que realizaron actividades similares, aunque tenían una ética 
más militar que mística (una guardia real eucarística) y menos 
presencia.34 En el caso de muchas mujeres, aunque no de todas, 
el concepto de sacerdote místico resultó ser importante porque 
facilitó y justificó su entrada en terrenos religiosos nuevos. No 
se trata de un caso de simple “feminización religiosa”, sino 
de una concientización laica que se vivió de manera diferente 
entre mujeres y hombres. Diría, incluso, que muchos hombres 

32  Barquín y Ruiz, José María González Valencia, p. 37.
33  Camacho Mercado, “Obligación religiosa”.
34  Butler, “Eucharistic Angels”, pp. 53-90.
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asumieron este papel como un cargo o deber social, a veces con 
renuencia por creer que carecían de la autoridad necesaria;35 
mientras que las mujeres más cercanas a Martínez interpretaron 
su actividad pastoral y litúrgica desde una perspectiva altamente 
religiosa, como la extensión o el florecimiento de un desarrollo 
espiritual interno.36

La correspondencia abundante que dejan muchas mujeres en 
comparación con los hombres, y que se resguarda en el archivo 
arquidiocesano de México, avala lo dicho.37 Notamos de paso 
esta paradoja: esta voluminosa correspondencia espiritual existe 
gracias a la persecución y a la imposibilidad de que estas muje-
res vieran en persona a su director espiritual, por lo que tuvie-
ron que escribirle. Nuestra fuente, en fin, consiste en diálogos 
espirituales y recuentos de almas, accidentalmente preservados 
en forma epistolar.38

35  Desde luego, los hombres tenían ordinariamente la opción de hacerse sa-
cerdotes, y las mujeres no. Pero la diferencia es notable. Veamos un ejemplo 
típico: “Si le han informado a S[u] S[eñoría] que he administrado algunos 
sacramentos, le digo a S.S. que es cierto”, le escribió Félix Leal a Martínez en 
1927, “pues figure que ha habido niños que tienen cuatro, tres, dos, que menos 
de un mes, pues buscan al Sr. cura, que no está, buscan al vicario, que salió, que 
no saben cuándo vendrá, entre tanto han perecido sin el S[an]to S[acramen]to 
[…] Me repugna o me repugnaba hacerlo, pero peor me parecía no hacerlo o 
¿no puedo ejercer la caridad con los que la practican conmigo?” AHAM, c. 35, 
exp. 11, Félix R. Leal, Comonfort, 16 de julio de 1927.
36  Sobre la feminización religiosa, Chowning, “The Catholic Church and 
the Ladies of the Vela Perpetua”; Wright-Rios, Revolutions; Schell, “An 
Honorable Avocation”; O’Dogherty, “Restaurarlo Todo”.
37  Martínez habrá llevado estos papeles al AHAM como parte de su archivo 
personal cuando fue nombrado arzobispo (1937).
38  “Cuánta tristeza me dio ir a su casa y no encontrar ni a N[ues]tro Señor ni 
a su Il[ustrísi]ma”, escribió Amalia Iturbide en 1926: “mucho le pido a Él lo 
cuide y favoresca [sic] de todo peligro, en estos días de prueba tan terribles 
que estamos pasando”, AHAM, c. 35, exp. 15, Amalia Iturbide, Morelia, 8 
de febrero de 1926. “Ya se imaginará S.S. lo mucho que lo habré extrañado 
y lo que esta pena, unida a los dolorosos recuerdos de estos días, me habrá 
hecho sufrir”, comentó otra dirigida. AHAM, c. 34, exp. 4, Lucila Macouzet, 
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Como cualquier fuente, tiene vicios y virtudes. Por el lado 
positivo, permite estudiar los pensamientos, acciones, y religio-
sidad de unas mujeres que tuvieron una participación destaca-
da en la vida de la Iglesia en un momento crítico. Ilumina a la 
vez el culto eucarístico del periodo y nos aleja de reductivismos 
en cuanto al “fanatismo” no pensante de la beatería mexicana. 
Los escritos acusan, más bien, una reflexión y una autocrítica 
casi obsesivas. Son, además, fuentes de gran intimidad; muchas 
mujeres externaron a Martínez deseos o sufrimientos que no 
revelaron a nadie más: “es U[sted] el único a quien puedo abrirle 
mi corazón y decirle mis intimidades”, escribió una correspon-
diente en 1927, y el sentimiento era general.39 Por el lado negati-
vo, escuchamos la mitad del diálogo nada más: no sabemos qué 
les dijo Martínez a sus dirigidas, ni en qué medida las palabras de 
ellas reflejaban las del obispo. Por lo mismo, es difícil saber has-
ta qué punto los relatos hayan sufrido posibles apropiaciones a 
manos de Martínez, o qué elementos introdujeron las mujeres. 
Otro problema consiste en separar la historia de la retórica. ¿Son 
documentos realmente históricos, o meras representaciones tex-
tuales de un discurso genérico de su época? Una limitación más 
es que estamos ante un grupo selectivo, en tres sentidos. Prime-
ro, el del género. Segundo, se trata de mujeres que tenían rela-
ciones preferenciales con el clero, ya que evidentemente sabían 
cómo hacerle llegar sus cartas a Martínez.40 Se trata, tercero, de 

Morelia, 30 de mayo de 1927. “En vista de que la cituación [sic] se prolonga 
Dios sabe hasta cuándo, me permito la libertad de molestar a Ud. [por escrito] 
con mis necesidades”, dijo María Luisa Guido, “una palabra de aliento de Ud. 
por caridad me haría mucho bien, porque, aunque no he olvidado nada de lo 
que Ud. me dice, sin embargo, me siento enteramente desmoralizada sin Misa 
y sin Sacramentos [y] ya se llega a la desesperación”. AHAM, c. 35, exp. 14, 
María Luisa Guido, Morelia, 3 de marzo de 1927.
39  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 12 de febrero de 1927.
40  Durante la persecución, Martínez vivió escondido en Morelia, primero con 
las Hermanitas de los Pobres, luego en una casa abandonada. Solo cuatro per-
sonas conocían su paradero. Treviño, Monseñor Martínez, p. 141.
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un grupo autoseleccionado, deseoso de contar sus experiencias 
por creer que tenían algo excepcional que contar. En fin, es pro-
bable que los fenómenos espirituales que describen las cartas 
fueran minoritarios y que sus autoras provinieran de un medio 
social e intelectual restringido. En resumen, escuchamos a una 
élite religiosa. No pocas eran profesoras católicas.41

Colectivamente, los testimonios muestran claramente el papel 
rector que tuvieron las mujeres en la celebración del culto públi-
co, una vez que los sacerdotes se retiraron de los templos el 31 de 
julio de 1926. Vemos, además, cómo muchas católicas improvi-
saron actos litúrgicos nuevos. Antes de la Semana Santa de 1927, 
por ejemplo, Victoria Silva –secretaria de la Asociación de María 
Auxiliadora en Morelia y “a cuyo cuidado est[aba] encomenda-
do el culto en el templo anexo al Colegio Salesiano”– escribió 
al secretario de la arquidiócesis para preguntar si podía solem-
nizar la Pascua mediante la colocación de una eucaristía alegó-
rica (“ya sea un ángel teniendo en la mano un cáliz con hostia, 
o un cáliz grande con una hostia de lienzo, poniendo detrás un 
crucifijo que se vea al travez [sic], o un cordero”) y unas lectu-
ras piadosas, entre ellas unas meditaciones de Luis de Granada y 
otras sobre “la institución del Smo. Sacramento.” También que-
ría dirigir un viacrucis el Viernes Santo y leer las siete palabras de 
Cristo, “con cánticos, como se hacía en Catedral, supliendo la 
lectura la palabra del sacerdote”. Quería saber, además, si podía 
tocar las campanas, si podía rezar la misa desde el presbiterio o 
el púlpito, y si podía leer el Evangelio, “con explicación en un 
libro, escrito por el Il[ustrísi]mo Sr. Claret”.42 En fin, Silva que-
ría que la arquidiócesis la autorizara a leer homilías y evange-
lios, presidir una eucaristía simbólica improvisando un altar, y 

41  Estos problemas metodológicos son comunes: véanse Kitchen, Saints’ 
Lives, pp. 1-17; Burton, Holy Blood, pp. xiv-xvi.
42  AHAM, c. 35, exp. 23, Baldomero Silva, a nombre de Victoria Silva, al Pbro. 
Juan Buitrón, Morelia, 21 de marzo de 1927.
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repetir las siete palabras de Jesús en la cruz, cosas que de ningu-
na manera hubieran sido posibles un año antes.

En otros casos, intuimos que la confianza religiosa que moti-
vaba tales solicitudes tenía una raíz mística. El caso de otra pro-
fesora, María Reynoso, es muy sugerente. Para marzo de 1927 
(cuando caería la Semana Santa), Reynoso le confesó a Martí-
nez que ya sentía desesperación por la falta de misas. Después, se 
puso a celebrar actos de culto público en algún templo por cuen-
ta propia –precisamente, ofrecía tandas de ejercicios espirituales 
para mujeres–, no obstante que Martínez le hubiera prohibido 
estrictamente hacer tal cosa. Para justificarse, Reynoso invocó 
la autoridad masculina de su párroco (“me dijo el P. Contreras 
que les diera los Ejercicios a las madres de familia, y yo por no 
decirle [al Padre] que [Su Señoría] me había dicho que no diera 
ejercicios, se los dí”). Sin embargo, se ve que su desobediencia 
tenía otras explicaciones: Contreras usaba su casa como taber-
náculo, y estando él allí, tenía ella un acceso privilegiado al San-
tísimo que no quería perder (“me hace favor de dejarme estar 
con mi Jesús algunos días un ratito y porque nos da la Sagra-
da Comunión y nos mandó un Diácono para que nos la dé, 
todos los días”).43 Al mismo tiempo, se intuye que su autono-
mía religiosa se fundaba en una especie de carisma propio. En 
otra carta, fechada después del día de la Resurrección, reportó 
una poderosa y estática identificación con Cristo, la cual había 
experimentado por primera vez cuando empezó a dar sus ejer-
cicios en el templo:

Cuando hago mi oración, pero algunas veces, no siempre, si así fue-
ra sería dichosa, siento Jesús cerca de mí, palpo su presencia, parece 
que lo veo junto a mí y es desconocido lo que por mí pasa, no había 
experimentado jamás; en estos momentos me abrazo de la cruz de 
Cristo y quisiera que sus llagas fueran mías; me desahogo, contán-
dole mis penas, y con la resolución firme de no volver a pecar.

43  AHAM, c. 35, exp. 18, María Reynoso, Morelia, 28 de marzo de 1927.
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Tristemente, este éxtasis –viéndose completar el sacrificio de 
Cristo al lado de él– se le iba, y luego María sentía “desaliento, 
tedio, fastidio”. En estos momentos, “me parece que Jesús ya 
me ve con repugnancia, no me oye […] Además de esto, pades-
co [sic] una tristeza terrible […] el trabajo me cansa, en ninguna 
parte encuentro consuelo ni paz ¡sufro tanto!” Tenía que com-
batir la soberbia, su “pasión dominante”, y soportar sus penas 
tanto como sus deleites, porque todo venía de Jesús, en palabras 
de Martínez.44 En todo caso, lo más interesante está en la afinidad 
que podemos notar entre estas tres cosas: una profunda identi-
ficación con el sacrificio de Cristo; la coparticipación de María 
en el sacrificio, y finalmente, la decisión que tomó de asumir un 
papel nuevo en el templo.45 Es decir, la actuación religiosa de 
María se ceñía al menos en parte a un concepto renovado del 
laico como copartícipe en el sacrificio divino, de acuerdo con la 
idea del sacerdocio místico que hemos discutido anteriormente. 
Esta cristología la distinguía de las muchas católicas que hacían 
simples votos para que los sacerdotes volvieran a decir misa.46

44  AHAM, c. 35, exp. 18, María Reynoso, Morelia, 18 de marzo de 1927.
45  Muchas mujeres querían que sus casas fueran depósitos del Santísimo, y así 
se lo pidieron a Martínez. Véase, por ejemplo, AHAM, c. 35, exp. 23, Lucía 
Sotomayor, Tlalpujahua, 26 de marzo de 1927; c. 35, exp. 14, Bernarda de Jesús 
García, Morelia, 13 de febrero de 1929; c. 35, exp. 8, Ysabel Rivesga, Morelia, 
6 de abril de 1927; c. 34, exp. 7, María Librada Mejía, Morelia, 25 de enero y 
25 de mayo de 1928.
46  Había todo tipo de votos, promesas y amenazas. Carmen Páramo ofreció 
al Sagrado Corazón “la primera comunión Reparadora de los nueve primeros 
viernes del mes”, además prometió ayunar todos los sábados en honor a la 
Virgen si le fuera concedida “la gracia de poder recibir la Sagrada Comunión, 
si no diariamente, al menos cada ocho días, pues desde el jueves santo no he 
vuelto a comulgar, y ya no puedo más, tengo hambre de N[ues]tro Señor”. 
AHAM, c. 35, exp. 16, Carmen Páramo, Morelia, 7 de mayo de 1927. Por su 
parte, Dolores Sotomayor le pidió a Martínez le autorizara ayunar durante 
toda la cuaresma, no obstante las neuralgias que le provocaba esta práctica, 
“para hobligar [sic] a N. S. que me perdone y pronto nos mande la paz [a] la 
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Otra católica que pidió que Martínez la autorizara celebrar 
ejercicios espirituales en el templo (“indicándome Ud. cómo 
lo debo hacer, y lo que puedo hacer cada día”) fue María Luisa 
Aguilera.47 En su caso, el hambre eucarístico santificaba, ya que 
la ayudaba a compartir los sufrimientos de Cristo y a conver-
tirse ella misma en sacrificio. Gracias a la suspensión del culto 
público, escribió en 1927, había aprendido a “gustar la acibara-
da copa deliciosa que Él gustó en el Calvario, copa deliciosa que 
el mundo desprecia y se niega a gustar”. Y aunque el hecho de 
no poder comulgar la dejaba “desposeída de amor”, había pro-
metido “a mi buen Jesús llevar gustosa la cruz”. De esta manera, 
el dolor que experimentaba por la ausencia de Cristo le revela-
ba con mayor claridad su “Amor Divino”. Su dolor ahora era 
“un dolor que solo mi alma comprende, y que quizá sea el dolor 
sagrado del amor”. “Lo que yo comprendo, Sr.”, concluyó, “es 
que lo que me conviene es sufrir; pero para sufrir necesito amar 
á ese dulce Jesús que se esconde y me deja sola […] ahora com-
prendo la falta que me hace la comunión diaria, porque es la úni-
ca dicha que tengo en la vida”.48 Desafortunadamente, Aguilera 
no ofrece descripciones detalladas de las obras que realizó en el 
templo, pero no es difícil creer que este proceso de reflexión le 
hubiera preparado el terreno. Más aún, al parecer fue necesa-
rio que hiciera un trabajo espiritual preparativo para confirmar 
su cercanía a Cristo como cosacrificio, antes de asumir un car-
go público en el templo. En otros casos también, las directoras 
del culto no se seleccionaron al azar, sino que surgieron de los 
rangos de las virtuosi formadas por Martínez. Pasaron, en fin, 
por un proceso interior de santificación, que no era nada fácil y 
que a veces resultó fallido y otras exitoso, como se verá en los 

Iglesia”. AHAM, c. 35, exp. 23, Dolores Sotomayor, Morelia, 24 de marzo de 
1927. Y así en adelante.
47  AHAM, c. 35, exp. 1, María Luisa Aguilera, s. f. y s. l. (1927).
48  AHAM, c. 35, exp. 1, María Luisa Aguilera, 7 de junio de 1927.
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testimonios que dejaron tres mujeres: Lucila Macouzet, Con-
cepción Dorrenzaín e Inés Sánchez.

lucila macouzet

Buen ejemplo de la tendencia fallida fue Lucila Macouzet, bur-
guesa moreliana que reportó fuertes pero fugaces experiencias 
místicas en 1926 y 1927. Sin embargo, nunca pudo convencerse 
de que la compenetración sacrificial con Cristo que sentía por 
ratos fuera más que una sensación momentánea, tal vez induci-
da. Macouzet registró una primera experiencia mística el día de 
Cristo Rey de 1926 (“de imborrables recuerdos para mi”),49 y 
otra en enero de 1927 que luego narró a Martínez con gran deta-
lle. “Después de pasar muchos días en el estado tan penoso de 
que le hablé a Su Señoría”, escribió,

[…] se operó en mi interior un cambio completo. Yo misma no sé 
explicar lo que sentí; pero si le puedo asegurar a Su Señoría que las 
impresiones del día de Cristo Rey fueron nada en comparación de 
los goces que tuve ahora, pues entonces las tuve durante la oración 
y ahora puedo decir que se prolongaron durante todo el día y 
me parece que también el siguiente, aun cuando no con la misma 
intensidad. Desde el 19 de enero empecé a notar este cambio, pero 
el 20 sobre todo se acentuó mucho más. Sentí un amor por Nuestro 
Señor, pero un amor tan fuerte, tan profundo, como nunca llegué 
a imaginar que se pudiera sentir. Unido a ese amor se apoderó de 
mi un deseo vivísimo de mortificación, de vencimiento. Ese día me 
tocaba la disciplina, y en lugar de la repugnancia que siempre había 
experimentado, sentí como ansias de que se llegara ese momento.

Martínez le había dicho cómo mortificarse en este caso, y fue 
así que recitó avemarías, el rosario y una oración titulada “Ben-
dita sea su pureza”. En la noche, leyó un capítulo sobre la subida 

49  AHAM, c. 34, exp. 4, Lucila Macouzet, Morelia, 31 de octubre de 1928.
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de Cristo al Calvario, sobre el cual meditó la mañana siguiente, 
“logrando recogerme con toda facilidad”. El mismo día “procu-
raba conservar la presencia de Dios, repitiendo constantemente 
jaculatorias y haciendo muchas comuniones espirituales”. Hizo 
también el ejercicio llamado “Las tres horas de amor”, y sin-
tió un deseo fuerte de amarrarse el cilicio al hacerlo. Al final, 
sin embargo, reconoció que no podía prolongar la sensación de 
unión con Cristo, y se le iba, dejando un sentimiento de culpa:

¡Cuántas veces he pensado en lo que Su Señoría ha repetido con fre-
cuencia! Pues cuando se ha gustado la dulzura del amor de Nuestro 
Señor, ya nada de este mundo satisface y las penas y las contrarieda-
des pierden mucho de su amargura, sabiendo que ellas nos acercan 
más y más a Jesús, él, dueño de nuestro corazón. En esos días felices, 
en los que conocí lo que era amor, ¡vi la vida distinta! El porvenir 
me pareció menos sombrío y las penas más llevaderas.

Aunque recordaba la enseñanza de Martínez sobre el “secre-
to de la santidad”, y que consistía “únicamente en unir nuestra 
voluntad a la voluntad amorosísima de Dios”, se desespera-
ba y se distraía en la vida profana, en sus tertulias y partidos 
de tenis.50 Ya no logró vencer sus dudas. “Mi corazón no lo 
cerraré a la acción amorosa de Dios, por el contrario, hoy más 
que nunca deseo esos consuelos dulcísimos de que Su Señoría 
me habla”, escribió en mayo de 1927. Su sueño era que “Dios 
Nuestro Señor me conceda algún día poder disfrutar en toda 
su plenitud”.51 En junio confesó depresión por el conflicto reli-
gioso (“las tristes circunstancias por las que atravesamos”), que 
impidieron que mandara celebrar sus misas de costumbre, aun-
que sí tuvo “el inmenso consuelo de poder comulgar” el jueves 

50  AHAM, c. 33, exp. 22, “su afma. hija” [Lucila Macouzet], Morelia, 9 de 
febrero de 1927.
51  AHAM, c. 34, exp. 4, Lucila Macouzet, Morelia, 30 de mayo de 1927.
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de Corpus.52 En agosto, se quejaba de problemas familiares (su 
relación con su padre, una fiebre); aunque se había ido varias 
veces a la casa de las Hermanas de la Cruz, en donde renovó su 
voto a la Virgen, una vez más intuimos que dudaba del llama-
do al sacrificio.53 La incapacidad que tenía de comulgar “vino a 
aumentar la amargura” de la existencia durante el otoño. Había 
orado “varios días (no todos)” y ahora solo a veces sintió “viva-
mente la presencia de Dios” en su corazón:

[…] me pareció oír en mi interior su voz dulcísima, pidiéndome 
le sacrificara cierto deseo que me altragaba. Al principio no quise 
oír, alejé en seguida ese pensamiento pero cada vez más me asaltaba 
con mayor insistencia y ya se entabló en mi corazón una verdadera 
lucha. Al fin, haciendo un esfuerzo, ofrecí desde lo íntimo de mi 
corazón el sacrificio que se me pedía y quedé tranquila y contenta. 
Varias veces he creído escuchar esa misma voz, más o menos clara; 
pero no siempre he obedecido. Ahora tengo cierto temor de oírla, 
pues me siento muy poco generosa para el sacrificio y por otra parte 
me asusta el no corresponder a la gracia.

Aunque aún estaría dispuesta a “sacrificarlo todo” si tuviera la 
certeza de ser sujeta a “la voluntad de Dios”, le asediaba la duda: 
“¿No serán únicamente preocupaciones de mi exaltada imagi-
nación?”, escribió a principios de octubre;54 al final del mes, se 
preguntó, “¿Será posible que algún día llegue a apoderarse de 
mí, ese amor que tanto he deseado? ¿Empezará Nuestro Señor 
a mostrárseme aun cuando muy discretamente?”.55 A veces ya 
se le olvidaban sus rezos, y en lugar de abrazar el sufrimiento lo 
apartaba. La gracia que había sentido, no podía ser real, siendo 
ella indigna; le atormentaba el no haber obedecido la voz que 

52  AHAM, c. 34, exp. 4, Lucila Macouzet, Morelia, 20 de junio de 1927.
53  AHAM, c. 34, exp. 4, Lucila Macouzet, Morelia, 25 de agosto de 1927.
54  AHAM, c. 34, exp. 4, Lucila Macouzet, Morelia, 6 de octubre de 1927. 
Énfasis mío.
55  AHAM, c. 34, exp. 4, Lucila Macouzet, Morelia, 24 de octubre de 1927.
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había escuchado antes.56 A finales de diciembre, confesó que 
su oración (“si tal puede llamarse”) estaba muy deteriorada, y 
sugirió que Martínez aumentara el uso del cilicio, que solo tenía 
puesto tres horas a la semana.57 Escribió a Martínez durante 
1928, aunque el tono se volvía más frustrado. En su última car-
ta, dijo que finalmente había entendido que todas sus penas eran 
una forma de purificación espiritual (“Jesús no me quiere ape-
gada a nada, y por eso poco a poco me está desprendiendo de 
todo”) y para la fiesta de Cristo Rey prometió “renovar de todo 
corazón mi voto […]” en la espera de que su “Jesús” le mandara 
otro “consuelito”.58 En el fondo, sin embargo, su caso muestra 
cuán difícil era cambiar el concepto del laico a otro terreno, de 
acuerdo con el método seguido por Martínez. Sus sufrimientos 
le pesaban, y no podía dar el salto conceptual que pedía Mar-
tínez, pues éste no era fácil: en vez de sentirse víctima, sentirse 
íntimamente unida con Cristo como víctima, hasta verse como 
oficiante de un sacrificio mutuo. Por lo mismo, el aprendiza-
je de Macouzet quedó en un misticismo privado e infructífero.

concepción dorrenzaín

Al contrario, María de la Concepción Dorrenzaín –quien man-
tuvo con Martínez una intensa correspondencia entre febrero y 
mayo de 1927– llegó a sentir una infusión divina tan profunda 
que creía que era una con Cristo. A la vez, tuvo un papel des-
tacado en la vida oculta de la Iglesia, siendo su hogar un foro 
eucarístico que acogió a centenares de católicos morelianos. 
Como en el caso anterior, se trata de una católica de cierto 
rango social, probablemente de joven o mediana edad. Si era 
casada o no, o ejercía algún oficio, no lo sabemos. Sin embargo, 

56  AHAM, c. 34, exp. 4, Lucila Macouzet, Morelia, 24 de octubre de 1927.
57  AHAM, c. 34, exp. 4, Lucila Macouzet, Morelia, 31 de diciembre de 1927.
58  AHAM, c. 34, exp. 4, Lucila Macouzet, Morelia, 31 de octubre de 1928.
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sabemos la fecha de su unión mística con Cristo, porque lo seña-
ló: el domingo de Ramos de 1926, cuando “sintió mi alma [por] 
primera vez la presencia vivísima de Jesús”, acontecimiento que 
recordaba como “el más grande de mi vida”.59 Por un tiempo 
vivió deprimida por la suspensión del culto público (esta “terri-
ble pena por la que atravesamos”) y se creía incapaz de resistirla 
(“largos me han parecido estos días, en que he vivido sin mi Jesús 
Sacramentado, me falta esa fuerza que me da vida, me falta Él”). 
Sin embargo, a principios de 1927 Martínez había aparecido en 
su camino para salvarla “en medio de tanta lucha”: a principios 
de febrero, se recogió tres días, en los cuales “tuve uniones 
hermosísimas con mi Jesús, palabras amorosas, caricias, cosas 
que son para sentirse, imposibles para describirse”. Tras esta 
luna de miel, empezó a canalizar sus penas. “En esta semana”, 
escribió el 12 de febrero, “Nuestro Señor se me ha presentado 
en diferente forma, pues si bien es cierto que no me abandona, 
también es que me ha retirado sus consuelos, siendo nuestra 
unión puramente dolorosa”. Deseaba aniquilarse y pidió que 
Martínez la sometiera a una “disciplina un poquito fuerte”, ya 
que “yo siento y creo que ya es tiempo de que me destruya por 
el amado de mi alma”. Hasta le costó escribir: “Mi dolor crece y 
es tan intenso que creo es lo que me domina en estos instantes, 
al grado de tener temores de ofender a Dios, pues no pongo un 
dique a este sufrimiento […]”.60 Una semana después, habló de 
“las penas que torturan mi alma” y decía que no quería vivir 
sino irse con Jesús. Sentía “arranques de un corazón enamorado, 
dispuesto a sacrificarse hasta el martirio”. Quería transformarse 
en Cristo, sacrificarse con Él: cuando oraba el 20 de febrero, 
dijo, “Nuestro Señor me dijo que desde que me había hecho su 
esposa, me había introducido dentro de su alma, en su corazón,  

59  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 10 de abril de 1927.
60  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 12 de febrero de 
1927.



	 “SU HIJA INés”. católicas laicas� 1273

que allí vivía en unión íntima con Él”.61 El día 23, sin embargo, 
estaba contenta: tenía la certeza de que “Jesús es mi corazón, lo 
siento con toda claridad, y este pensamiento de que todo un Dios 
está en mí, me enloquece, me llena de una dicha incomparable”. 
Y no solo eso: “ya le dije a mi Jesús, en una unión muy fuerte 
que tuve con Él, que yo no quiero que remedie mis amargu-
ras, que las aumente, que tengo hambre de sufrir por Él”.62

En otro momento, confesó que se había acercado a Cristo el 
día de carnaval sin atreverse a levantar los ojos: “me lo aserqué 
[sic] y me puse a sus pies y me abrase [sic] de sus rodillas, enton-
ces sentí con toda claridad que me levantó y me estrechó contra 
su corazón, me miró y me besó con sin igual ternura, yo tam-
bién lo besé, pero permanecí á sus pies hasta que recibí la abso-
lución”. Estaba atemorizada y no sabía cómo conceptualizar 
sus sentimientos (“¿cómo está Jesús en mí?”, preguntó: “¿cómo 
debo verlo? Yo lo siento vivo, lo siento como cuando lo reci-
bo en la Sagrada Comunión, pero yo sé que no es así, que Jesús 
está en nosotros unos minutos y después se va […] es lo que 
quiero que U[sted] me explique”.63 En marzo, se encerró fren-
te al Santísimo en la casa de las Religiosas de la Cruz, lo que una 
vez más hace patente la influencia de esta congregación. Repor-
tó un día cómo Cristo “se une tanto a mí que parece que agoni-
zo entre sus brazos, me acaricia y lo acaricio y quisiera gritar que 
siento que me ahogo”. Solo aguantaba este “martirio” por-
que era la voluntad del Señor; en sus rezos, pedía dos cosas, que 
Cristo hiciera cada día más santo a Martínez en su “encierro” y 
acabara con la persecución.64

Fue a partir de este momento, también, que Concepción 
asumió un papel en la vida religiosa de la ciudad. A mediados 
de marzo, informó que había hecho una especie de protesta en 

61  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 20 de febrero de 1927.
62  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 23 de febrero de 1927.
63  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 23 de febrero de 1927.
64  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 2 de marzo de 1927.
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el templo de la Compañía, al ver cómo fue profanado por un 
grupo de revolucionarios. Éstos celebraron una “fiesta” que 
según Concepción dejó “impresionada vivamente mi alma”, 
y en que hicieron “una recitación que se titula ‘Ya no vendrá 
Jesús’”. Esta parodia, dijo, “fue para mí terrible [y] me arrodi-
llé ante mi Dueño Adorado y con arranque de inmenso amor le 
abrí mi pecho, lo estreché contra mí”.65 A la vez que interrum-
pió esta misa burlesca, se arriesgó abriendo su casa como tem-
plo clandestino. En la Semana Santa, por ejemplo, un sacerdote 
dio unos ejercicios espirituales, hubo un retiro para las Hijas de 
María, y se celebraron “casamientos, bautismos, primeras comu-
niones[;] pero lo más bonito [fue] que el Viernes de Dolores, 
comulgaron como 500 personas”.66

Toda esta militancia iba a la par de una creciente identifica-
ción con el Sagrado Corazón de Jesús. El 21 de marzo, al cele-
brar una hora santa la noche del jueves,

[…] sentí dentro de mí al Espíritu Santo, traía un corazón muy 
pequeño, el que introdujo dentro de mí, también traía una cinta 
como de oro y con ella unió aquel corazón con el mío, esta unión 
produjo en mí tan grandes emociones que me dejaron sin vida, 
cuando volví en mí tenía un dolor en el corazón y me faltaba la 
respiración, llegó la hora de acostarme pero imposible, mi corazón 
se había convertido en una herida, el dolor no me dejaba, entonces 
mi Jesús, mi Dueño adorado, me abrió sus brazos, me reclinó en su 
pecho y me quedé dormida.

Según ella, esta interpenetración simbolizó su “unión com-
pleta con mi Esposo” y con su corazón “herido de muerte”.67 
Así vivía, como un sacrificio vivo clavado en Cristo, entre delei-
te y dolor: una noche en abril, se quejó porque Jesús se iba, 

65  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 11 de marzo de 1927.
66  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 10 de abril de 1927.
67  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 21 de marzo de 1927.
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“entonces me acercó a su pecho y apretándome fuertemente me 
dijo: ‘me voy de ese sagrario, pero de tu alma, que también es mi 
sagrario, jamás me ausentaré’ ”. Concepción se asustó por esta 
ternura, y solo la “fe ciega” que tenía en los consejos de Mar-
tínez, quien le aseguraba que sus experiencias no eran trampas, 
la hizo creer.68 “Mis penas han cambiado”, escribió a finales del 
mismo mes de abril: sufría con Cristo, en Él, pero a la vez pidien-
do “con toda mi alma […] a mi Esposo adorado, que remedie 
esta situación tan tremenda, pues ya las almas déviles [sic] como 
la de su miserable esposa ya no la pueden resistir”.69 La última 
carta de Concepción, fechada en mayo de 1927, apunta a una 
gracia final. Un día, dijo, “me puse a hacer mi oración, y oí la 
voz de mi Jesús, que me desía [sic], ‘déjame obrar en ti lo que yo 
quiero’, [y] llena de amor me entregué a Él”. Después comulgó 
y “sentí claramente que me introdujo mucho más adentro de su 
corazón y que el Espíritu Santo nos unía con mucha más fuer-
za”. Concepción resultó herida: le parecía, “y no solo me parese 
[sic] sino que así es”, que de la llaga del Sagrado Corazón brota-
ba todo el fuego de Cristo, abriendo una nueva llaga en su pro-
pio corazón (“penetra en mí”). Llaga contra llaga, se fundió con 
Cristo: “siento que con esa llaga amorosa lo amo yo, que ella nos 
ha hecho una sola, de tal manera que ya no lo amo con amor mío 
sino con su mismo amor ya [que] de por mí no tengo nada, ya soy 
Él ”. Esta unión violenta, con sus tintes sacrificiales y éroticos, la 
aniquiló y la confundió. “¿Cómo se quedaría mi alma después 
de todo esto?”, preguntó. Pero no se asustaba, le dijo a Martí-
nez, ya que “Usted lo entiende todo”.70

68  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 10 de abril de 1927.
69  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 27 de abril de 1927.
70  AHAM, c. 35, exp. 5, Concepción Dorrenzaín, Morelia, 8 de mayo de 1927. 
Énfasis mío.



1276	 Matthew Butler

inés sánchez

Si de acuerdo con el ideario de Martínez el sacerdocio mís-
tico consistía en la autoinmolación en Cristo, Concepción 
Dorrenzaín lo experimentó plenamente, aun cuando recurría a 
referentes propios (el Sagrado Corazón, una relación conyugal 
con Cristo) a la hora de describir su holocausto. Al parecer, su 
aventura mística fue también el sostén de una actividad religiosa 
importante, puesto que organizó una congregación clandestina 
en su casa. Sin embargo, había también mujeres para quienes 
el sacerdocio laico no era sola, ni tal vez esencialmente, un 
concepto místico o metafórico. Entre ellas, la zamorana Inés 
Sánchez. En su caso, la mística de Martínez coronaba una gran 
vocación pastoral y social que venía desarrollando desde mucho 
antes de la rebelión cristera, y a la vez permitió que se realizara 
plenamente como católica. Su caso muestra que, para algunas 
mujeres, el conflicto religioso, aunque trágico, en cierto sentido 
era la oportunidad de una vida. No era tanto que la actividad 
religiosa fuera una salida secundaria para su energía política y 
social, como a veces se argumenta para las católicas, sino todo 
lo contrario.71

Inés ya era conocida en círculos católicos. De hecho, la 
encontramos por primera vez en 1922, cuando el arzobispo 
Ruiz y Flores recomendó ante el arzobispo de México a la pro-
fesora María Inés Sánchez, quien quería permiso para abrir 
“una Escuela Normal para maestras” de la que saldrían “muy 
pronto elementos para las escuelas de nuestros pueblos”. Ruiz 
y Flores habló elogiosamente “no solo de su moralidad, sino 
también de su piedad y [el] espíritu recto que la anima en esta 
empresa”.72 No se equivocó en cuanto a su dinamismo. Además 

71  Para esta crítica véase Wright-Rios, Revolutions, pp. 34-35.
72  AHAM, Arzobisapado de Michoacán, f. 60, Ruiz y Flores a José Mora y del 
Río, Morelia, 1º de noviembre de 1922.
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de docente, conferencista de la Sociedad de San Vicente de Paúl 
(ssvp), fundadora de escuelas e indigenista, Inés era catequis-
ta e Hija de María, pescadora de vocaciones y soporte mate-
rial del clero. Tenía un carácter tan práctico como espiritual, y 
era también capaz de hacer que Lázaro Cárdenas (gobernador 
de Michoacán, 1928-1932) apoyara sus proyectos pedagógicos. 
Durante la Cristiada, finalmente, Inés se encargó de la vida reli-
giosa alrededor de Tacámbaro en ausencia del clero y dirigió 
actos de culto en los ranchos. No era, por lo mismo, una perso-
na meramente empírica; la acción social la edificaba, de acuerdo 
con el modelo vicenciano, y se nutría de un anhelo de santi-
dad.73 “Me resta, padre mío, ser humilde pues que en esa virtud 
baso el grande edificio de mi santificación”, escribiría a Martí-
nez en su primera carta en julio de 1927 –sólo que le preocu-
paba “cierto fondo de orgullo” que tenía su alma;74 “quiero ser 
santa pero no santa a medias sino grande santa”, escribiría dos 
años después.75 De allí, sin embargo, la gran energía con la que 
pretendía remediar los problemas sociales del campo; también 
la creencia de que el concepto vicenciano de la pureza, fincado 
en el servicio, la dignificaba para el ejercicio de funciones reli-
giosas, tal vez el sacerdocio. Como Álvarez Icaza, Inés se quería 
consagrar como sacerdotiza, y en su correspondencia con Mar-
tínez así se lo decía. Otro factor que la motivaba, tal vez, era su 
propia pobreza: a diferencia de Macouzet y Dorrenzaín, Inés no 
tenía, o había regalado su fortuna (“Dios solo quiere que tenga 
para comer”). Para completar este retrato, sabemos que también 
hablaba purépecha, por lo que tenía familiaridad con el mundo 
indígena. Para 1926, ya vivía jubilada, lo que hace pensar en una 
mujer de 40 o 50, ya que tenía 30 años trabajando.

73  Sobre la ética de la caridad de la SSVP, Arrom, Volunteering, pp. 13-37, 
107-125.
74  AHAM, c. 35, exp. 23, “Inés”, Morelia, 16 de julio de 1927.
75  AHAM, c. 37, exp. 10, “Inés”, Morelia, 12 de marzo de 1929.
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Es de suponer que Inés y Martínez se conocieran de manera 
epistolar y en el contexto de la rebelión cristera: si no fuera así, 
carece de sentido el que haya narrado su biografía en sus prime-
ras cartas al obispo, desde el día que fundó su primera escuela 
en la década de 1890. Sin embargo, es probable que Inés cono-
ciera las ideas de Martínez de antemano, ya que dijo que sintió 
emoción al saber quién sería su director espiritual. En julio de 
1927, en su primera carta, Inés hasta comentó que los labios 
de su obispo director eran “los mismos de Cristo” en cuanto a 
las verdades que enunciaban. Toda su vida había querido estar en 
manos “de un sacerdote lleno de amor de Dios, que fuera para 
mi el horno que al acercarme a él, me quemara”. Y ahora que 
Dios la había puesto en manos de aquel hombre, no solamente 
la había “dejado en una libertad absoluta para que no me ocu-
pe en otra cosa más que en servirle a las personas de mis próji-
mos”, sino que le daba una modesta jubilación monetaria para 
facilitar esta empresa.76

La vida religiosa de Inés puede dividirse en tres categorías, 
casi de manera concéntrica. En primer lugar, realizaba una fuerte 
acción social, la cual seguía una línea todavía más caritativa vin-
cenciana que católica social, aunque también se concibió como 
una herramienta para catolizar las obras sociales del gobierno. 
En 1927, por ejemplo, logró que los celadores de la penitenciaría 
de Morelia, donde “ya hacía mucho que no me dejaban entrar”, 
le dieron permiso a socorrer a los reos otra vez. Tomando en 
cuenta la escasez de la época, el balance era positivo, ya que pudo 
hacerles ropa a 94 presos, “que están desnudos”, y darles comi-
da y desayunos a todos, que eran 980. Además, repartía medallas 
religiosas escondidas en cajas de cigarros, con la ayuda del dueño 
de la fábrica y el obispo Navarrete. Evidentemente, Inés conocía 
a élites económicas y eclesiásticas; pero en el fondo, dijo, todo 
era obra de San Vicente: “Todo lo ha hecho él, que ha sido mi 

76  AHAM, c. 35, exp. 23, “Inés”, Morelia, 16 de julio de 1927.



	 “SU HIJA INés”. católicas laicas� 1279

padre desde niña. A él le debo mi educación, y espero que tam-
bién mi santificación, pues cada vez que leo su vida veo que es 
un santo tan grande por su humildad y caridad”.77

Inés también buscaba ampliar su radio de acción mediante 
el aprovechamiento de recursos oficiales, a veces con la com-
plicidad del gobierno. En otra carta, fechada en diciembre de 
1928, dijo que otro conocido suyo, también llamado Luis Mar-
tínez (este era uruapense), se le apareció providencialmente. Por 
ser Martínez amigo del gobernador, Inés le explicó su deseo de 
hacer algo para ayudarle al gobierno, y prometió que podía tra-
bajar de manera independiente, sin recibir sueldo oficial. Pre-
cisamente quería hacer un centro industrial para mujeres, y a 
la vez “un centro de moralidad”, para que las mujeres al salir 
de las escuelas industriales oficiales tuvieran dónde trabajar y 
no tuvieran que caer en la prostitución. Quedó Inés de formar 
un proyecto y presentarlo personalmente a Cárdenas en ene-
ro del año entrante. “Anoche solo con mi Jesús comencé a for-
marlo”, le escribió al obispo Martínez, a partir de un plan que 
había hecho antes para una escuela libre. “Le pido a Dios, Padre 
mío, que si no es para su gloria que no se arregle nada, que vea 
[Ud.] que si me lanso [sic] al mundo otra vez saliendo de la dul-
ce calma en que me dejó con la jubilación.” Al mismo tiempo, 
aprovechó la celebración de un congreso pedagógico en More-
lia para adoctrinar a unas maestras de la sep. Viendo que casi 
todas las maestras del estado estaban en la capital para tomar cla-
ses sobre nuevos sistemas educativos, platicó con algunas, entre 
ellas varias normalistas, y les dio clases de religión (“Espero que 
le daré mucha gloria a Dios llevándolo a los almas a ayudarles a 
su salvación”).78

Es interesante su recolección del encuentro con Lázaro Cár-
denas en enero de 1929; cita que consiguió, dice, gracias a la 

77  AHAM, c. 35, exp. 23, “Inés”, Morelia, 16 de julio de 1927.
78  AHAM, c. 37, exp. 10, “Inés”, Morelia, 26 de diciembre de 1928.
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intervención de San Vicente. Al parecer, Cárdenas e Inés se 
entendieron (“Me recibió en momentos [en] que pude hablarle 
sola y con entera libertad, pues él mismo quiso que fuera a una 
hora en la que nadie lo esperara”) y el gobernador recibió con 
entusiasmo su idea para fundar un taller industrial para mujeres:

Personalmente le leí el proyecto y al terminarlo me dijo que esta-
ba muy bueno pero que él pensaba ampliarlo más y que me iba a 
manifestar su idea para que le diera mi opinión. Pienso, me dijo, ya 
que nadie se ha preocupado por la mujer para que reciba una ense-
ñanza realmente industrial de tal modo que sepa luchar por la vida, 
formando un internado con todas, si es posible, las huérfanas del 
estado, siendo en su mayoría las hijas de indios y de la tierra caliente 
por ser los pueblos más atrasados en todos los sentidos.

Inés habrá sido más convincente aún, ya que Cárdenas que-
ría que organizara una escuela para 500 almas, y dentro de un 
mes prometió darle o el seminario antiguo o el hospital militar 
como sede, así como los fondos necesarios. Inés estaba eufórica:

Padre mío, yo no sé lo que sentí en ese momento, en la educación 
de los indios he pensado toda mi vida. Ese deseo me lo infundió 
el Sr. Cázares,79 por saber yo el tarasco. Él me mandó a la sierra 
así a fundar asilos [diciéndome] “La carga inmensa que siento en 
mis espaldas por la responsabilidad de la salvación de los indios, la 
pongo en sus manos”. Desde entonces ví, Padre mío, la necesidad 
de que los indios se eduquen. Su buena voluntad es para todo lo 
bueno. El señor Cázares fue el apóstol de esos pueblos, que en el 
año de 1894, época en que yo fui a trabajar, muchos estaban casi en 
estado salvaje y si no se hubiera muerto quizás hubiera alcansado 
[sic] a ver la completa sivilización [sic] de la sierra que correspondía 
al obispado de Zamora. Querrá Dios, Padre mío, que yo ayude a 
la regeneración de la mujer india y también a la de la tierra caliente, 

79  Se trata de José María Cázares y Martínez, segundo obispo de Zamora 
(1878-1908).
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pues [Cárdenas] quiere que de las dos partes sean las alumnas que 
ingresarán a la escuela.

No deja de ser llamativo el nivel de complicidad existen-
te entre una militante católica y el gobierno cardenista, aunque 
probablemente era más común de lo que se cree en el campo de 
la educación. Tampoco el trasfondo providencialista que Inés 
percibía con nitidez: ¿era posible que “Dios se valdrá de sus 
enemigos para hacer grandes cosas”, y de pobres instrumentos 
como ella misma?; ¿qué hacer si Cárdenas impidiera su confor-
midad con la providencia, prohibiendo que educara “cristia-
namente” a las indígenas? Este pensamiento la atormentaba 
(“Padre mío, por amor a esas almas me va a decir qué hago”); 
pero deja ver, tal vez, que aun cuando trabajaba en un campo 
social, Inés no dudaba de que sus esfuerzos tenían una función 
salvífica en relación con las almas de otras mujeres.80

Esta potencialidad marcó la segunda acción religiosa a la que 
Inés se dedicaba: la pesca de vocaciones sacerdotales y la santi-
ficación de sacerdotes. De hecho, podemos preguntarnos si la 
constante identificación que hacía Inés de sí misma con San-
ta Marta (sirvienta bíblica de los discípulos) no fuera una espe-
cie de vocación sacerdotal vicaria. Los tiempos que corrían 
demostraban como nunca “la grande necesidad de que todos 
los sacerdotes sean santos, y los males que hace un sacerdo-
te malo”. Por lo mismo, Inés quería que sus oraciones fueran 
una “Betania” para los sacerdotes, es decir, una especie de refu-
gio donde podían vivir con Jesús.81 Le entristecía sobremanera 
ver que se estaban perdiendo vocaciones por falta de recursos, 
por lo que puso manos a la obra. Con la ayuda de San Vicente, 
iba a comprarle todo el atuendo y ornamentos sacerdotales a un 

80  AHAM, c. 12, exp. 22, “Inés”, Morelia, 30 de enero de 1929.
81  Betania: pueblo originario de la Marta bíblica, donde Jesús descansó con 
sus discípulos tras entrar a Jerusalén. AHAM, c. 35, exp. 23, “Inés”, Morelia, 
16 de julio de 1927.
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joven que se iba de ordenar, “sobre todo su cáliz en donde será 
ofrecida la sangre preciosa de mi Jesús”. A la vez, un religioso 
de México le había dado la comisión de buscar vocaciones para 
una casa que se iba a abrir en la capital, y para tal propósito ani-
mó a los muchachos que tenía en su escuela. En el mismo senti-
do, le envió a Martínez dos pesos para misas con la intención de 
la santificación del clero. Oraba de manera especial a san Vicen-
te por Martínez porque como rector del seminario “tiene bajo 
su responsabilidad a los que han de salvar el mundo”.82 Como 
se ve, Inés asumía una lista de obligaciones prosacerdotales, o 
vivía el sacerdocio de manera asociativa.

En otra carta, fechada en agosto de 1928, vemos su laborio-
sidad. Habla de un joven zitacuarense, Jesús, en quien tenía 
depositada mucha fe, por creer que descubría una vocación. Sin 
embargo, tenía dudas en cuanto a la juventud, la indecisión y el 
carácter “tan reservado” de su hijo predilecto, y pidió a Martí-
nez su parecer: si el joven era bueno para cura, lo ayudaría “has-
ta el sacrificio […] proporcion[ándo]le la plata para su caliz para 
que ofresca [sic] la sangre de Jesús todos los días”. Por otro lado, 
tenía miedo de forzar vocaciones donde no las había, o de vivir 
a través de los muchachos. Confesó que cierto deseo propieta-
rio que sentía en torno a Jesús la cegaba:

Lo quiero querer sin compromisos, con entera libertad sin que 
me preocupe su recuerdo y menos que me haga perder la paz de 
mi alma… Hasta hoy lo he visto como una cosa mía que Dios me 
mandó para que viera sus necesidades y las remediara en cuanto 
pueda y siento que el afecto que le tengo es para que lo que hago 
lo haga con más voluntad, pero esa caridad no la veo toda de Dios, 
según las reglas de mi amado San Vicente, que jamás la caridad se 
haga impulsada por un afecto natural sino fundado únicamente en 
el amor a Dios y por el celo de la salvación de las almas.

82  AHAM, c. 35, exp. 23, “Inés”, Morelia, 16 de julio de 1927.
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Más bien, temía que el “sagrarito” de su alma se hubiera llena-
do “de amor de una criatura sucio”. A final de cuentas, creía, era 
mejor no cuidar a un aspirante al sacerdocio, ya que su corazón 
se volvería “loco” y acabaría amando demasiado al muchacho.83 
Le habrá dolido cuando, unos meses después, llevó a sus alum-
nos al Salto de Enandio, cerca de Zitácuaro, “viendo allí las gran-
dezas de Dios”, y encontró al aspirante Jesús “remontado en un 
rancho con sus hermanos” y más perdido que nunca. Ahora el 
joven le dijo que no sabía qué hacer, que estaba desheredado y 
que, en palabras de Inés, “no cuenta con nadie, parese [sic] un 
mendigo”, por lo que Inés, conmovida, le compró ropa y som-
brero. Sintió a la vez decepción, “pues yo propuse ayudarlo en 
caso de que fuera a hacerse sacerdote y no como seglar”, y se 
resolvió a ayudar en adelante sólo a quienes “verdaderamen-
te tienen vocación”. Sin embargo, no podía desistir de reclutar 
jóvenes. Primero se presentó un militar que quería una forma-
ción religiosa para su hijo, aunque éste parecía “parvulito” por 
criarse en tierra caliente, “donde había vivido remontado como 
animalito”.84 Luego se presentó otro muchacho, José Rivera, con 
“vocación decidida de ser sacerdote”, por lo que Inés pensó otra 
vez en poner su miniseminario en casa (su “Betania de Jesús”).85

Con todo, Inés sentía insatisfacción como hacedora de sacer-
dotes y de obras edificantes. “Padre mío, cada día tengo más 
anhelos, más aspiraciones, quisiera ser espada, rayo, fuego, no 
sé que”, escribió a Martínez en agosto de 1928: “Quisiera estar 
tranquila en mi casa pero no lo estoy pues creo que debo hacer 
algo en bien de mi prójimo y nada puedo hacer”.86 ¿Qué más 
quisiera hacer, pensando que para 1928 Inés ya pescaba voca-
ciones, daba doctrina en el seno de la sep, y tenía escuela y obra 
de caridad? Su primera carta, de julio de 1927, tiene la pista más 

83  AHAM, c. 12, exp. 22, “Inés”, Morelia, 29 de agosto de 1928.
84  AHAM, c. 12, exp. 22, “Inés”, Morelia, 29 de agosto de 1928.
85  AHAM, c. 37, exp. 10, “Inés”, Morelia, 18 de noviembre de 1928.
86  AHAM, c. 12, exp. 22, “Inés”, Morelia, 29 de agosto de 1928.
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sugerente: en este texto, la vemos orando de madrugada ante 
Cristo, en reparación por la persecución. Pero “hay veces que 
no puedo dormir”, confiesa, cuando “me levanto para desagra-
viar a Nuestro Señor por las ofensas que está recibiendo a esas 
horas y que son tantas”. Asegura que eso no lo hace por peni-
tencia tipo masoquista (“pues que no tengo permiso de hacerlo 
y además que no siento ningún sacrificio, al contrario, alegría”) 
sino por otra razón:

También yo quiero salvarle muchas almas, quisiera ser hombre para 
ser misionero y consagrar muchas hostias para dárselas a millones 
de almas para que lo amaren. Ilustrísimo Señor, soy muy inclinada 
a la vanidad, hoy me veo no sé por que llena de atenciones y les 
tengo miedo por el fondo de soberbia que he tenido. Padre mío, 
yo quiero hacer el bien sin que nadie lo comprenda más que solo 
por quien lo hago, y que Ud. lo sepa para que lo bendiga y me dé 
permiso de hacerlo, pues que soy muy voluntariosa y yo no quiero 
tener voluntad propia.

Aunque lo viera como una “vanidad”, y le diera miedo, hacer 
el bien con y para Cristo, sin importar la condición de quien así 
hiciera, era para Inés un sacerdocio.87 Lo más probable es que 
este deseo de redimir mediante la Eucaristía haya empezado con 
la llegada del Santísimo a su hogar y la conversión de su casa en 
centro eucarístico. Como sucedió en otros casos, este privilegio 
dejó una fuerte impresión en quien tuviera acceso libre al sacra-
mento. En la misma carta, Inés dejó mayor constancia de esta 
emoción:

Hoy no solo ha venido [Cristo] a mi corazón sino también a esta su 
casa, sí, esta es su Betania, aquí solo él reina, se le ha consagrado para 
que descanse, quiero que duerma y que nadie interrumpa su sueño, 

87  AHAM, c. 35, exp. 23, “Inés”, Morelia, 16 de julio de 1927.
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yo quiero velar su sueño, quiero ser su Magdalena para amarlo en 
el silencio y su Marta rogándole por sus sacerdotes.88

Un año después, sin embargo, pidió que Martínez le dejara 
tener al Santísimo en su casa el 15 de septiembre, para rezar con 
Cristo a favor del país durante la noche de sus fiestas patrias. 
Ahora pensaba en un acto de culto colectivo.89 En la primavera 
de 1929, le dijo lo siguiente a una monja que se quedó un tiem-
po en su casa: “Que hoy el mundo necesita de mujeres de acción 
que sean capaces de arrastrarlo todo en medio de los peligros y 
de las ocasiones pero que en sus brazos nada nos pasará”. Para 
esta fecha, ya había empezado a dar clases de religión entre las 
normalistas, invitándolas a comulgar en su casa:

De acuerdo con ellas buscamos medios de aliento y cuál mejor que 
Jesús Sacramentado y un Director que les forme su espíritu. Le pedí 
a Dios que me iluminara a quién le hablaría y providencialmente me 
encontró a un padre Augustino y él vino, después de hablarle sobre 
el particular y de la necesidad que había de ayudar a la salvación de 
esas pobres muchachas […] Vino a esta su casa y las confesó y el Vier-
nes Primero comulgaron y el domingo fue la primera clase […].90

Para estas fechas, ya circulaba la noticia de que Cárdenas 
había solicitado licencia para ausentarse de su gobierno, a fin 
de poder combatir a los cristeros en persona, por lo que no 
había podido concretar el plan de la escuela industrial. Inés 
tomó la noticia con simple resignación (“no siendo yo otra cosa 
más que el instrumento de las operaciones [de la Providencia]”) 

88  AHAM, c. 35, exp. 23, “Inés”, Morelia, 16 de julio de 1927.
89  “Todo se está preparando para grandes fiestas y alegrías mundanas y Jesús 
olvidado por la mayoría de sus hijos, quiero pues juntarme con tantas almas 
que en esos días lo desagravian de tantas ofensas, pidiéndole para la Patria des-
venturada que ciega se separa de la luz y de su vida que es Jesucristo.” AHAM, 
c. 37, exp. 10, “Inés”, Morelia, 11 de septiembre de 1928.
90  AHAM, c. 37, exp. 10, “Inés”, Morelia, 12 de marzo de 1929.



1286	 Matthew Butler

aunque en el fondo parece que tenía sus ojos puestos en otro 
tipo de empresa. Para empezar, muchas personas ya frecuenta-
ban su casa para visitar al Santísimo, a veces hasta la mediano-
che (“Todo el día [Cristo] se ha estado conmigo acompañada 
de otras almas, pero se acaban de ir y me quedé solita con él 
[…] que hermoso es estar a solas con Jesús sin quien nadie se 
interponga en nuestra unión íntima”). Segundo, oraba para que 
Martínez designara su casa como centro eucarístico durante la 
Semana Santa.91

Sin embargo, en esta ocasión un sacerdote que necesitaba que 
lo ayudara en la lectura de misas en el campo y en la celebración 
de actos de adoración eucarística la llamó. “He estado muy con-
tenta pero más contenta”, le confió a Martínez,

[…] porque me ha llevado el Sr. Cura a todos los ranchos que tienen 
capilla para desirles misa por primera vez. Sería imposible decirle 
lo que sentí al ver una multitud de rancheros a caballo viniendo 
a encontrarlo a más de una legua con aquel respeto y al llegar 
las mujeres con sus hijos gritando que Viviera Cristo Rey. Se me 
figuraba la entrada a Jerusalén. Toda la noche se veló a Nuestro 
Señor con cantos y lágrimas. En uno, preparé un grupo de primera 
comunión y mientras el Sr. Cura confesaba yo arreglaba el grupo 
de catequistas dándoles las instrucciones necesarias para la ense-
ñanza del catecismo. En uno, le llamaron [al cura] urgentemente de 
Tacámbaro, y me dejó a mí para establecer el catecismo. Me estuve 
cinco días a petición de los rancheritos para que les enseñara a oír 
misa y a rezar el rosario.

Es un rancho que tiene más de mil habitantes regados por 
los cerros, cada uno con sus propiedades. Entre semana bajaban 
pocos a oír la enseñanza de la misa y del rosario, pero el domingo 
bajaron muchos con sus hijos al Catecismo que se estableció por 
primera vez. Padre mío, cuánto bien se puede hacer en estos luga-
res. Ver a esa gente tan sencilla, tan dispuesta para recibir la Palabra 
de Dios regándola con sus lágrimas. Yo de buena gana pasaría mis 

91  AHAM, c. 37, exp. 10, “Inés”, Morelia, 19 de marzo de 1929.
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últimos días entre esa gente si tuviera a mi Jesús, pero no, sin él no 
se puede vivir. Todos me decían que me quedara, que ellos me man-
tenían quedando de volver cuando me vaya a Morelia. El Sr. Cura 
ya no quiere que me vaya y me dice que nomás vaya a dejar todo lo 
de mi casa asegurado, y me vuelva. No sé cuál será la voluntad de 
Dios, necesito ir para que su Señoría Ilustrísima me lo diga.

A fines del mes pensaba irse porque creía que era la voluntad 
de Dios que pasara sus días “en mi casita de Morelia a los pies de 
mi Jesús solita con él, sin quien interrumpa la unión íntima que 
tendré con él, pues no he dejado de trabajar para conseguir 
que el sagrarito de mi corazón quede vacío, limpio, calientito, y 
hermoso”. Sin embargo, tal vez temía extralimitarse, porque no 
pudo desistir de poner a la carta una larga pd, que vale la pena 
citar íntegra para cerrar el ensayo:

Padre mío, en un ranchito que se llama Oricoteo, cada casa es un 
jardín de distintas flores hermosísimas. La capillita está en construc-
ción y para que se pudiera decir misa la taparon con tejamanil. Esta-
ba adornada con tirados de pino y flores. En el suelo una alfombra 
de pino y lo forma el atrio puros pinos. Este rancho se encuentra 
en el declive de un cerro y abajo un hermoso valle regado por 
caudal[osos] ríos que riegan aquellas tierras sembradas de diferentes 
cereales. Allí en medio de aquel oasis se encontraba mi Jesús. Allí 
sentí más grande su amor, pues no se encontraba bajo las suntuosas 
bóvedas de lujosas catedrales en donde brilla el oro y pedriería [sic] 
sino bajo el humilde techo de tejamanil y por adorno las flores obras 
de su bendito amor. Qué hermoso, qué grande lo ví allí; padre mío, 
rodiado [sic] de aquella gente tan llena de fe, en lugar de haberse 
muerto se avivó más. Dichosa persecución, que hizo que tuviera 
mi Jesús el gusto de ver el amor de sus criaturas que estoy cierta 
las ama con más ternura por tener estas virtudes que agradan tanto 
a su corazón. Y dichosa también yo, que me hizo participante de 
sus triunfos y de las delicias de su corazón. Qué noches tan felices 
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pasé en esas velaciones. Como se ensanchó mi corazón al verme en 
libertad de hacer y de decir lo que yo quiero y siento.92

Tras esta declaración de libertad, ya no firmaba “indignísi-
mamente, Inés”, como en otras ocasiones, sino simplemente 
“su hija Inés”.93

conclusiones

Entre otras cosas, la persecución religiosa presentó la Iglesia 
mexicana con un problema eclesiológico; privada de obispos 
y de muchos de sus sacerdotes, evidentemente no pudo haber 
sobrevivido en su forma habitual, clerical y jerarquizada, sin 
correr el riesgo de verse decapitada. Por lo mismo, fue necesario 
que cambiara la manera de practicar la religión, dando latitud 
a los laicos en ausencia de los sacerdotes. En muchas partes de 
Michoacán, se volvió común asistir a misas blancas dirigidas 
por mujeres laicas como Inés Sánchez, o tomar la comunión 
en centros eucarísticos dirigidos por gentes como Concepción 
Dorrenzaín. Es difícil ahora, pero necesario, hacer un salto men-
tal para poder captar la emoción que sintieron estas mujeres, así 
como los hombres que hicieron lo mismo,94 al levantarse a decir 
una misa en el templo, al recibir y custodiar al Santísimo en su 
casa, o al improvisar una liturgia con palabras propias. Estas 
cosas hoy día serían más aceptadas, pero no así hace noventa 
años, cuando los fieles (ni se diga las mujeres) ocupaban una 
posición subordinada en la Iglesia y su papel, siendo ovejas en 
peligro de descarriarse, era seguir y obedecer a sus pastores. 
Sin embargo, pronto se topó con el problema de que era difícil 
cambiar la forma de la Iglesia sin teologizar el cambio. Para que 
los laicos se comportaran de otra forma, tendrían que concebirse 

92  AHAM, c. 35, exp. 23, “Inés”, Tacámbaro, 11 [sin mes] de 1929.
93  AHAM, c. 35, exp. 23, “Inés”, Tacámbaro, 11 [sin mes] de 1929.
94  Butler, “¿Del fiel sacerdocio…?”, pp. 141-170.
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como otros, es decir, como actores salvíficos propios. Entre 
todas las diócesis mexicanas, Morelia estuvo muy a la vanguardia 
en el sentido de que hubo un intento claro de parte del obispo 
auxiliar de afinar un nuevo concepto de sacerdocio laico, y de 
crear en paralelo un cuerpo de santos laicos que llevarían las 
riendas de la Iglesia en público mientras durara la crisis. Elemen-
tos de este discurso tienen eco en los distintos testimonios de 
las mujeres que hemos seguido de cerca, los cuales nos ofrecen 
una perspectiva nueva sobre la participación de la mujer en el 
periodo cristero. Claro que quedan interrogantes, entre ellas 
¿por qué Martínez no abogó con mayores bríos para la institu-
cionalización del sacerdocio laico, siendo arzobispo de México 
pocos años después del conflicto?, ¿por qué resultó tan fácil 
para la jerarquía católica desautorizar tales prácticas a la hora de 
concertar los arreglos con el gobierno en 1929? En fin, fue difícil 
crear una teología más propia de la época del segundo concilio 
Vaticano con las herramientas del primero, sobre todo en el con-
texto de una convulsión social tremenda. Así, puede afirmarse 
que la maduración del laico como actor religioso fue un aspecto 
clave de la historia de la guerra cristera. Tan era así que muchas 
michoacanas, aunque deseaban la paz, no querían que se volviera 
al statu quo religioso. Dejamos la última palabra a “Carmen”, 
quien le escribió al obispo Martínez dos días antes de concre-
tarse los arreglos de junio de 1929: “Voy a pedirle a Ud. una 
gracia y es ésta: que si terminando el mes de junio, aún puede 
Jesús permanecer en las casas […] pues si no fuera por Él, ya me 
habría dominado la desesperación”.95
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