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Volver del exilio es un libro pionero. Resultado de una investigación
original de doctorado, este libro constituye un aporte importante al
estudio de las transiciones políticas del Cono Sur, y en especial al análisis
de la temática del retorno y la posible reinserción de miles de ciudadanos
que vivieron desterrados de la patria durante las dictaduras. En este libro,
María Soledad Lastra , hoy docente de la Universidad Nacional de la
Plata, ofrece una comparación sistemática de cómo Argentina y Uruguay
articularon sus políticas de retorno bajo similares desafíos de transición
a la democracia, pero con consecuencias divergentes que modularon el
impacto del exilio en ambas naciones.

Mientras los estudios históricos y de las ciencias sociales sobre la ola
de destierro y exilio latinoamericano de la última fase de la Guerra Fría
han cobrado ímpetu y se han consolidado en décadas recientes,1 los
estudios del posexilio o “desexilio” (para usar el término acuñado por
Mario Benedetti) aún están por desarrollarse. Es en este contexto que
la obra de Lastra constituye un aporte fundamental para centralizar el
análisis riguroso de los retornos como experiencias y problemáticas que
han interpelado a las sociedades del Cono Sur.

Por supuesto, en las últimas décadas hubo intentos parciales de
aproximarse al fenómeno del retorno, tanto de parte de expertos en
ciencias sociales, como Lelio Mármora y Jorge Gurrieri,2 como de
estudiosos de la cultura, como Hugo Achúgar, quien, por ejemplo, elaboró
a partir de su propia experiencia y la de miles de connacionales un retrato
incisivo de la experiencia del desexilio:

Uruguayos del exilio y del desexilio […] Somos seres entre dos aguas, marginales
de ayer y de mañana […] extranjeros de todos modos, tanto en el exilio como al
regresar luego de terminados los años infames de la dictadura […]. Volver fue,
de algún modo, comprobar lo obvio: “la imposibilidad de retornar al hogar” […]
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[U]na vez lograda, la concreción se convierte en el lugar del encuentro y del
desencuentro. La foto está movida. […] nos encontramos con todo y con todos
cambiados: nosotros los idos, en primer lugar. Recuperábamos el país y perdíamos
el país. Si lo provisorio fue signo de parte del exilio, lo que nos tocaba vivir ahora
a la vuelta era también lábil, inseguro, transitorio; estamos en proceso de desexilio
ya que el desexilio no se da de una vez y para siempre. El desexilio no es una
estruendosa y única representación, no es un acto único y definitivo. Es una herida
larga que puede o no, curarse.3

La perspectiva del retorno fue a menudo analizada mediante
testimonios individuales. En forma paralela a la experiencia personal, los
retornos implicaron un desafío colectivo que los distintos países debieron
enfrentar a nivel institucional y social. Bajo una dictadura, tanto Uruguay
como Argentina habían generado un fenómeno de destierro masivo que,
en el caso de Uruguay, iba unido a un flujo migratorio aún mayor,
producto de la falta de dinamismo de su modelo de desarrollo económico.
En consecuencia, ambos países debieron confrontar el mismo desafío al
democratizarse: el reto de intentar reintegrar a los “que se fueron”, una
vez que las condiciones políticas posibilitaron el retorno. En tal marco, un
estudio comparado es necesario, ya que las políticas de retorno diseñadas
en Argentina a partir de la democratización en 1983 difirieron de aquellas
adoptadas por Uruguay a partir de 1985.

El libro de Lastra ofrece un penetrante recorrido orientado a explicar
tal diferencia. La autora presenta una caracterización de los exiliados, sus
perfiles políticos y sus problemas frente al regreso; estudia el desempeño
de la prensa, los partidos políticos y los organismos de derechos humanos
ante los retornos, sin dejar de lado el papel de actores e iniciativas sociales;
y, por último, analiza en ese detallado entorno las políticas de retorno de
ambos países y sus consecuencias de corto y mediano plazo.

Con perspectiva crítica, la historiadora destaca las tensiones de círculos
y organizaciones sociales frente a la posibilidad de un reencuentro entre
“los de adentro” y “los de afuera”. Lastra sugiere la necesidad de analizar
el desarrollo de las transiciones democráticas en cada país y en particular
“los modos en que desde los Estados y desde las organizaciones sociales se
discutieron, definieron y elaboraron distintas respuestas para la recepción
y la reinserción de los exiliados que volvían”. Ello, ya que las medidas de
recepción y asistencia a los retornados del exilio estuvieron estrechamente
relacionadas con las decisiones políticas de revisión del pasado inmediato
y de judicialización de la violencia política previa. A ello, Lastra suma el
análisis de la tensión clave compartida por todos los espacios de recepción;
a saber, la fuerte inquietud de no confundir asistencia con políticas de
“privilegio”, evitando beneficiar a un sector en detrimento de otro, veta de
análisis que revela claramente que en el caso argentino el “privilegio” fue
una de las categorías centrales de pensar el exilio como un “exilio dorado”,
imagen ésta resultado de la propaganda dictatorial, ello en contraposición
tajante con el caso uruguayo, donde una serie de factores posibilitó un
mejor desenlace y posible reencuentro.

Toda comparación entre dos casos, sin sumar otros a la comparación,
puede generar un efecto que sobredetermina las diferencias, vale decir
que el análisis fortalece el contraste entre ambos casos. A la distancia,
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el libro de Lastra refuerza la visión de que el retorno ha sido un tema
conflictivo para la Argentina, donde sospechas y silencios,4 impedimentos
legales y persecuciones penales de parte del Estado, se unieron a la
desconfianza de los afectados ante la ayuda que podrían recibir por parte
del Estado; mientras, en Uruguay el retorno generó mayor aceptación civil
y al menos fue un tema de preocupación general para distintos actores
políticos y sociales, con un Estado que dio respuestas para ayudar a los
afectados. ¿Cómo evitar la trampa de la comparación dicotómica? Tal
sobredeterminación del contraste podría evitarse en caso de sumar otros
casos -Chile, Brasil, Paraguay, por ejemplo- al análisis comparado. En su
reemplazo, Lastra adoptó una estrategia alternativa que le permitió evitar
lecturas dicotómicas de las diferencias. En sus propias palabras:

Buscamos ofrecer, en su lugar, interpretaciones sobre las tensiones que atravesaron
a esos procesos. Nuestro punto de partida es que las diferencias deben ser
explicadas, y por eso apostamos primero a identificarlas y desarmarlas, para
luego contextualizarlas en un análisis que les devuelva su historicidad y que, a
través de la comparación, complejice las explicaciones. Para evitar las trampas
de los contrastes, la indagación nos exige tener siempre presente un elemento
fundamental: los conflictos políticos específicos que se desarrollaron en los nuevos
gobiernos democráticos sobre el pasado reciente. En ese sentido, esta investigación
reconoce y analiza las tensiones que dispararon los regresos del exilio a partir de
los procesos de revisión política del pasado, y de los modos en que los exilios se
inscribieron en esas revisiones (pp. 17-18).

El libro comprende tres partes. En la primera, Lastra analiza la
coyuntura de transición de la dictadura a la democracia, un periodo
pleno de incertidumbres y tensiones en el que el retorno se abre como
posibilidad. Lastra analiza qué lugar le dieron en esa coyuntura al tema del
retorno, y cómo se estaban posicionando las organizaciones de derechos
humanos y los partidos políticos en relación con la ola de regresos
que podría generarse. En la segunda parte, se analizan los esfuerzos de
coordinación y ayuda de asociaciones de la sociedad civil. De particular
interés es el capítulo 4, donde se analizan los vínculos institucionales
que se tejieron entre las organizaciones sociales de Buenos Aires y
Montevideo entre 1984 y 1986, y se muestra cómo operó la transferencia
de conocimientos en el Río de la Plata (pp. 143-166). En la tercera
parte se analizan las representaciones, respuestas y políticas específicas
que dirigieron el tema del exilio a nivel del Estado, donde se manejaron
políticas destinadas a ayudar a los exiliados, tratando de evitar recelos
o reproches por parte de otros sectores afectados por la represión del
terrorismo de Estado. En el capítulo 6 se analizan los conflictos legales
de orden penal a los que se enfrentaron en forma especial los exiliados
argentinos y otras dificultades que enfrentaron tanto los desterrados
argentinos como los uruguayos. El capítulo 7 estudia las políticas estatales
de recepción y asistencia de los retornados políticos, articuladas por medio
de las comisiones nacionales creadas por los gobiernos democráticos.

Más allá del riguroso y detallado análisis de cada una de las temáticas
mencionadas, el libro destaca la centralidad del ámbito de las ideas
colectivas y los marcos de significación en la formación de políticas de
Estado. Es así que la premisa del “reencuentro” para el caso uruguayo
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permitió una mayor receptividad que la clave de la “justicia” como
prioridad en el caso argentino. Para concluir esta breve reseña, me
remitiré de modo ilustrativo a un parágrafo del incisivo análisis de
Lastra que ejemplifica la perspectiva que su análisis sustenta. En sus
conclusiones sobre cómo deberíamos aproximarnos a la reconstrucción
de la formulación e implementación de políticas de Estado en el marco
del sentido colectivo estructurado tanto a nivel de los estados como en el
seno de las sociedades civiles, Lastra escribe:

La idea del “reencuentro” en Uruguay fue una operación política desplegada por el
Gobierno nacional pero que funcionó en distintos sentidos y escalas de la sociedad
uruguaya y que tuvo sus semillas en la salida política negociada. Como parte de
lo establecido entre los partidos políticos y el régimen militar, Uruguay inició su
“transición” de cara a evitar la revisión judicial y la señalización de responsables de
los crímenes estatales. La idea del “reencuentro” y “el cambio en paz” expresada
en distintas políticas de reparación a presos políticos, a exiliados y a destituidos
fue la contracara del acuerdo político por dar una vuelta de página, en cuanto a la
revisión judicial, de los daños producidos por la dictadura militar. Dichas prácticas
políticas de reparación por compensación podrían explicar la fuerte disposición
e intervención gubernamental con relación a los retornados del exilio. […] A
diferencia del caso uruguayo, la decisión en la Argentina de juzgar y condenar
penalmente a los responsables de la violencia política y estatal implicó, como
contracara, la ausencia de libertades para volver y para circular por el territorio
nacional (pp. 274-276).

Según Lastra, las políticas de retorno deben ser analizadas en el marco
de los diferentes modos de procesar el pasado autoritario, marcando
contrastes importantes en las características de las políticas estatales para
la recepción de los exiliados. La autora concluye destacando que “las
respuestas hacia los retornos del exilio no pueden explicarse por fuera de
las decisiones tomadas sobre la revisión de verdad y justicia del terrorismo
de Estado” (p. 277). El libro de Lastra constituye un importante aporte a
los estudios de posexilio, en los que, me atrevo a aventurar, se transformará
en una obra de impacto fundacional.

Notas

1 Véase entre otros Samantha Viz Quadrat (ed.), Caminhos cruzados, Río de
Janeiro, Universidade Federal Fluminense, 2011; Luis Roniger, Destierro
y exilio en América Latina. Nuevos estudios y avances teóricos, Buenos
Aires, eudeba, 2014; y el dossier sobre “Exilios latinoamericanos y derechos
humanos: perspectivas transnacionales”, en Migraciones y exilios, 16 (2017),
pp. 5-106, especialmente la contribución de Pablo Yankelevich.

2 Lelio Mármora y Jorge Gurrieri, Return to Rio de la Plata: Response to the
Return of Exiles to Argentina and Uruguay, Washington, D. C., Georgetown
University, Center for Immigration Policy and Refugee Assistance, 1988.

3 Hugo Achúgar, “Entre dos orillas, los puentes necesarios”, en Saúl Sosnowski
(ed.), Represión, exilio y democracia: la cultura uruguaya, College Park, NA,
University of Maryland, y Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental,
1987, pp. 242-243. Tununa Mercado alguna vez dijo que “el expatriado que
finalmente volvió […] encontró los sitios perforados y vivió con el vértigo de
caer en esas oquedades”.

4 Véanse los perceptivos análisis de Silvina Jensen, “¿Por qué sigue siendo
políticamente incorrecto hablar de exilio? La dificultosa inscripción del exilio
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en las memorias del pasado reciente argentino (1983-2007)”, en Ráfagas, 1,
1 (2008), pp. 1-18; Silvina Jensen, “Los historiadores, los testigos y el pasado
reciente. Acerca de los límites de lo decible en el territorio del exilio”, en Studia
historica, 28 (2010), pp. 125-149.


