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En una ocasión le preguntaron a un campesino si se sentía orgulloso
de ser gallego. No se lo pensó dos veces: “Sí, porque gallego puede
ser cualquiera”. La anécdota la cuenta Manuel Rivas en alguno de sus
artículos, pero cualquiera podría corroborarla fácilmente sobre terreno y
en nuestros días. Ahora, improbable lector, póngase usted a “historizar”
esta respuesta, a indagar en el entramado histórico social que va gestando
a lo largo de los siglos tan ambigua formulación. ¿Es posible vérselas
como historiador ante la “retranca” gallega, esa ironía sin violencia que
enmascara con el desenmascaramiento, que revierte la relación entre el
investigador y el objeto de estudio (“¿por qué lo preguntas?”) y que, como
en un haiku japonés, detiene el tiempo y a la vez lo condensa y lo disipa,
hasta dar la impresión de que la historia está siempre presente, pero de
manera intangible, como un fantasma o una bruma? Tarea poco menos
que imposible, y sin embargo no hay pocas historias de Galicia, y algunas
incluso apuestan por la mínima extensión, como la que reseñamos, para
que puedan ser digeridas de un tirón y con buen provecho.

Las historias mínimas, dicho sea de paso, constituyen un género aparte.
No admiten las notas críticas ni los minuciosos detalles, aplaudidos
en las obras académicas de cierta envergadura; pero tampoco permiten
replegarse en un discurso plenamente consensuado, como los libros de
texto. Algo nuevo deben aportar, quizá una impresión de conjunto, pero
sin descuidar la objetividad (o sería un ensayo) y con un estilo resuelto (no
como las enciclopedias). La sugerencia que daba G. K. Chesterton a los
jóvenes que se adentraban en la escritura puede ser útil para las historias
mínimas: nunca traten a sus lectores como ignorantes, pero tampoco
olviden que lo son. Pues bien, Justo Beramendi , catedrático emérito de
historia contemporánea de la Universidad de Santiago de Compostela, es
fiel a estas pautas: va al grano y logra ofrecer una síntesis tan convincente
como sugestiva, tan cabal como original en su género.

Para dar un hilo conductor plantea desde el principio una interrogante
que no es ni intrascendente ni inocente: ¿presenta la historia de Galicia
rasgos bien diferenciados que nos permitan reconocerla en sí misma y
no como un capítulo más (convencional o anómalo, breve o extenso) de
la historia de España o, ya puestos, de Portugal? No es intrascendente
porque la “renovación” historiográfica llegó a Galicia de la mano de ciertos
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intelectuales regionalistas que desde mediados del siglo XIX voltearon
hacia el pasado precisamente para encontrar la idiosincrasia de la cultura
galaica (el ejemplo más destacado es sin duda Manuel Murguía). Y
no es inocente por el actual (y polémico) debate en España sobre los
nacionalismos, en el que los historiadores tienen mucho que aportar,
aunque a veces se dejen llevar por la pasión. La respuesta de Beramendi
es rotundamente afirmativa -al menos desde el siglo XII se puede hablar
de una “singularidad etnocultural indiscutible” (p. 241), no siempre con
felices consecuencias- pero no se deja seducir por las tesis folcloristas y
desmiente muchos de los mitos que por repetidos han llegado a asumirse
como verdades históricas, incluso entre especialistas.

El libro está organizado en ocho capítulos. En el primero, “Los orígenes:
entre la realidad y el mito”, aborda 300 000 años de historia, desde los
primeros registros de homínidos (Homo erectus) en el noroeste peninsular
hasta la integración plena de los ingredientes romanos en la cultura
castrexa, en el siglo IV. Insiste en que la romanización fue gradual, lenta,
y que por lo general respetó las formas de organización y las tradiciones
de los nativos. Roma consiguió medio millar de minas muy productivas,
engrosar su ejército con un buen número de “guerreros” galaicos y cobrar
un impuesto por el uso de las tierras. A cambio, mejoró notablemente
las obras públicas (caminos, puentes, fuentes, etc.) y las técnicas agrícolas.
Tras cinco siglos de convivencia, nos hallamos ante una Gallaecia social y
culturalmente mestiza en la que se habla el latín.

El capítulo segundo (“De Gallaecia a Galicia”) abarca toda la Edad
Media. Repasa someramente las incursiones germánicas y vikingas, en
un territorio que tras la caída del imperio romano se hizo más rural
y, en la economía y la técnica, más pobre. El “descubrimiento” del
apóstol Santiago, en el siglo IX, fortaleció la economía y el poder del
clero, elevó el número de artesanos y permitió el florecimiento del
arte románico. Paradójicamente, este auge económico y cultural (que
tendrá su momento de apogeo en el siglo XIV, con la poesía lírica
galaicoportuguesa) coincidió con el declive político de la nobleza gallega,
que gradualmente fue perdiendo presencia en la Corte. La pobreza en
el mundo rural forzó a los campesinos a ceder sus tierras a monasterios,
cabildos y nobles, y a trabajarlas bajo el sistema de foros (un tipo de renta),
que se mantendría hasta bien entrado el siglo XX. Esta situación cercana
a la esclavitud provocó varias revoluciones populares en el siglo XV, las
guerras irmandiñas, de gran simbolismo pero que tuvieron muy pocas
implicaciones sociales.

Los dos capítulos siguientes, “El reino domado” y “Borbones y
reformas”, abarcan tres siglos, del XVI al XVIII, que en la historiografía
cultural gallega suelen conocerse como “os séculos escuros”. La monarquía
establece un rígido dominio sobre la nobleza y acaba con la independencia
de los monasterios gallegos. En consecuencia, el castellano pasa a ser la
lengua de la administración y de las clases pudientes, y el gallego -que
persiste en el pueblo llano- se percibe con desprecio. La baja nobleza cobra
relevancia al presentarse como intermediaria entre el dominio eclesiástico
y los campesinos. Es la Galicia de los pazos, tan bien retratada por Emilia
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Pardo Bazán. Curiosamente, hay un repunte de la economía y de la
demografía, sobre todo en el siglo XVII, gracias a la llegada del maíz de
ultramar, la salazón de pescado y la producción vinícola. Un siglo después,
unos pocos ilustrados (como José Cornide o Martín Sarmiento) alzan la
voz para criticar el régimen feudal imperante, el deterioro de la cultura
gallega y la explotación de los recursos por foráneos, y se crean varias
instituciones de cuño progresista, como la Real Academia de Agricultura,
la Real Sociedad de Amigos del País y el Real Consulado de A Coruña.

El quinto capítulo, “Liberalismo, atraso y rexurdimento”, se refiere al
siglo XIX, al que bien podría aplicarse aquella soflama de Samuel Beckett:
“Todo de antes. Nada más jamás. Jamás probar. Jamás fracasar. Da igual.
Prueba otra vez. Fracasa otra vez. Fracasa mejor”. La rebelión popular
contra la invasión francesa dejó como poso un liberalismo que, si bien
apenas repercutió en la política gallega, dejó abierto un cauce por el que
irían penetrando las ideas progresistas, sobre todo en las ciudades. La
Iglesia perdió su poder económico con la desamortización (1836), pero
las tierras no fueron a parar a los campesinos, sino a una hidalguía que
mantuvo el viejo sistema foral y que descuidó casi por completo -craso
error- la industria moderna. Pero el inconformismo y las nuevas ideas
estaban presentes (a mediados de siglo surge el galleguismo, una corriente
por entonces más cultural que política) y se hicieron notar durante el
Sexenio Democrático (1868-1874) mediante un inédito republicanismo
que logró que los campesinos pudieran acceder a la propiedad plena de
la tierra (Ley de Redención Foral) y que apostó, aunque sin efectos, por
la constitución de un Estado gallego. Con la Restauración regresó el
caciquismo (el mal endémico de Galicia) y el estancamiento económico
forzó a uno de cada cinco gallegos a buscar su suerte en América.

El capítulo VI, “Los progresos truncados”, abarca las tres primeras
décadas del nuevo siglo, un periodo intenso, complejo y de significativas
transformaciones político sociales que el autor repasa con extraordinaria
claridad. Destaca, por una parte, el agrarismo, un movimiento social
muy heterogéneo, independiente de partidos y sindicatos, que defiende
e impulsa la reforma agraria; por otra, la emergencia de un nacionalismo
muy dividido ideológicamente, que sigue con mucha atención los pasos de
los nacionalismos catalán y vasco y que, si bien se proyecta principalmente
en el mundo de la cultura, con el tiempo logra aterrizar con alguna firmeza
en la política por medio del Partido Galeguista (creado en 1931). Este
partido se integró al Frente Popular para concurrir a las elecciones de
1936. La coalición salió victoriosa y cumplió su promesa de someter a
referéndum la aprobación del proyecto del Estatuto de Autonomía de
Galicia: ganó el sí por abrumadora mayoría. Pero la sublevación militar
que tuvo lugar tres semanas más tarde frustró su entrada en vigor.

¿Qué vino después? “Longa noite de pedra”, escribió el poeta Celso
Emilio Ferreiro. La frase da título al capítulo siguiente, que revisa las
cuatro décadas de franquismo y los años de transición. En pocas palabras:
represión política, precariedad económica y desprecio absoluto por la
lengua y la cultura gallegas. En los años sesenta se produce un tímido
arranque económico, así como una activación en la clandestinidad de los
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grupos de oposición y del nacionalismo gallego (se crean la Unión do Povo
Galego, de corte marxista leninista, y el Partido Socialista Galego, más
afín a la socialdemocracia europea). En 1975 murió Franco y tres años
después se aprobó la nueva Constitución, de la que nació el Estado de las
autonomías, que reconoció a Galicia entre las “nacionalidades históricas”.
El proyecto de autonomía para Galicia fue elaborado bajo la batuta del
partido de centro-derecha en el poder (los nacionalistas habían quedado
fuera del Congreso en las elecciones generales de 1977 y 1979); apostó por
una autonomía muy limitada y fue refrendado con escaso entusiasmo, por
la vía del referéndum, en diciembre de 1980.

El último capítulo, “La Galicia autónoma”, está dedicado a la
realidad gallega de las últimas cuatro décadas. Inicia con las primeras
elecciones autonómicas y la constitución del Parlamento gallego (1981),
un hito histórico. Ofrece un interesante análisis de la política gallega
hasta nuestros días, que por lo general ha tenido como principales
protagonistas a partidos conservadores; tiene razón el autor al observar
que “paradójicamente, la autonomía gallega iba a ser construida y
administrada por la fuerza política más reticente hasta entonces a la
descentralización del Estado” (p. 220). ¿Será la irrupción reciente de la
singular coalición En Marea (formada por Podemos, Esquerda Unida y
la nacionalista Anova) un indicador de que algo está cambiando? En las
últimas páginas, el autor pone sobre la mesa algunos de los principales
problemas y logros de la Galicia actual. Entre los primeros: una alarmante
decadencia demográfica (pierde unos 40 habitantes al día), altas tasas
de desempleo y el escaso uso de la lengua gallega entre los jóvenes.
Entre los segundos: una mejoría en el bienestar medio de la población,
un buen equilibrio entre los sectores primario y terciario, y una sana
diversificación del ámbito industrial y empresarial. Nos brinda casi al final
una frase a la gallega que, sin renunciar a la precisión, dejará al lector
pensativo: “En cualquier caso, y pese a sus obvias limitaciones, la identidad
nacional gallega está ahí, aunque de momento permanezca bloqueada en
su desarrollo” (p. 245).

En definitiva, se trata de una obra dirigida a un público general, que
los especialistas podrán leer con provecho, bien escrita y rigurosamente
documentada, que publicada en México sin duda ayudará a difundir en
este país una historia que, por migraciones y exilios sucesivos, transita
también por sus plazas. “Os escuros soños de Clío”, escribió hace tiempo
Carlos Casares, hoy reconocido por el Día das Letras Galegas. Pues eso:
los oscuros sueños…


