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LA GÜERA RODRÍGUEZ:  
LA CONSTRUCCIÓN DE UNA LEYENDA1

Silvia Marina Arrom
Brandeis  Univers i ty

María Ignacia Rodríguez de Velasco y Osorio (1778-1850), 
conocida simplemente como “la Güera Rodríguez”. La 

mujer preciosa y simpática que dicen que cautivó a Simón Bo-
lívar, Alexander von Humboldt y Agustín de Iturbide, y que 
ayudó al movimiento independentista. El personaje que me 
fascinó desde que hace 50 años leí Life in Mexico (1843), el relato 
de Fanny Calderón de la Barca, la esposa del ministro español, 
en 1840 y 1841, quien se hizo su buena amiga y nos cuenta que 
Humboldt la había pronunciado la mujer más bella que jamás 
había visto.2 Después leí La Güera Rodríguez de Artemio 

1  Versiones preliminares de este artículo fueron presentadas en tres seminarios: 
el Boston Area Workshop on Latin American and Caribbean History (Har-
vard University, febrero de 2017), el Latin American Historians of Northern 
California (Berkeley CA, diciembre de 2017) y el Seminario Permanente de 
Historia Social, México, El Colegio de México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, febrero de 2018). Le agradezco al público de esas presenta-
ciones sus comentarios.
2  Calderón de la Barca, Life in Mexico, especialmente p. 141.

Fecha de recepción: 5 de noviembre de 2018
Fecha de aceptación: 9 de enero de 2019
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de Valle-Arizpe (1949), que pinta un cuadro inolvidable de 
“una de las figuras más brillantes” de la historia de México.3 Y 
cuando, hace ya 40 años, encontré varios documentos sobre ella 
en los archivos, publiqué una selección del largo juicio de divor-
cio eclesiástico que siguió con su primer marido y guardé mis 
notas para algún uso futuro.4

Por eso cuando decidí escribir su biografía sentí que volvía 
a visitar a una antigua amiga. Pero al examinar lo que se ha-
bía escrito sobre ella desde entonces, apenas la reconocí. Ha 
sido sujeto de una obra teatral (1955), película (1977), ópera 
(1982), historieta (1990) y novela (2005) –entre otros textos–.5 
Su fama estalló durante el bicentenario de la independencia con 
reposiciones y reimpresiones de esas obras, así como con nue-
vas representaciones en publicaciones populares, programas de 
televisión y blogs. Al seguir su ascenso de la relativa oscuridad a 
la fama, la vi cambiar ante mis ojos. De un papel secundario en 
el movimiento independentista pasó a ser una de sus principales 
protagonistas. En el siglo xx no hubo una sola estatua, calle o 
escuela con su nombre, el reconocimiento oficial que ha tocado a 
tantas heroínas. En cambio, en 2010, los carteles que anunciaban 
la comedia y la ópera La Güera Rodríguez estaban por toda la 
ciudad de México, y cuando su glamorosa imagen apareció en 
un alebrije conmemorando el bicentenario, se le reconocía de 

3  Valle-Arizpe, La Güera Rodríguez, cita del prólogo titulado “Isagoge”.
4  “Don José Villamil y Primo contra María Ignacia Rodríguez, 1802”, en 
Arrom, La mujer mexicana, pp. 63-107.
5  Comedia de Federico Schroeder Inclán, Hoy invita la Güera; película de 
Felipe Cazals, La Güera Rodríguez, FUNAM; ópera de Carlos Jiménez Ma-
barak, La Güera Rodríguez, véase Sosa, Diccionario, pp. 189-196; historieta 
de Bastien y Plaza, “La Güera Rodríguez”; novela de Arrioja Vizcaíno, 
El águila en la alcoba. Todavía no se ha publicado una biografía seria de doña 
María Ignacia Rodríguez. César Alejandro Martínez Núñez empezó esa tarea 
en su tesis inédita que contiene valiosas referencias documentales, aunque no 
logra desprenderse de algunos mitos: “Biografía crítica”.
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inmediato como una de las amadas patriotas mexicanas.6 El 
Museo de la Mujer, inaugurado en 2011, la ubicó como una de 
apenas cuatro mujeres en la sala Las Mujeres Insurgentes.7 Y 
diversos autores hicieron afirmaciones cada vez más exageradas: 
“la primera mujer en México que, sin ser electa, ejerció poder 
político”, “la heroína fundamental de la independencia de Mé-
xico, muy por encima de doña Josefa Ortiz de Domínguez o de 
doña Leona Vicario”, “Es muy probable que sin ella no se ha-
bría consumado la independencia”, y “La Madre de la Patria”.8 
A la vez, se transformó de una intachable dama aristocrática a 
una mujer sexualmente liberada quien supuestamente tuvo nu-
merosos amantes. Le atribuyeron relaciones ilícitas con Bolívar, 
Humboldt e Iturbide, entre muchos otros. La calificaron como 
“adicta al sexo”, una “Marylín Monroe en su momento”, y hasta 
una de “las 10 prostitutas más famosas de la historia”.9

6  La comedia y la ópera fueron reposiciones de las obras de 1955 y 1982. Sobre 
el alebrije, véase el blog “The Amazing Adventures of los von ZauRunyon!”, 
17 de octubre de 2010, http://vonzaurunyon.blogspot.com/2010 1017_archi-
ve.html, consultado el 3 de febrero de 2015.
7  Además de la Güera estaban Leona Vicario, Josefa Ortiz de Domínguez y 
Mariana Rodríguez del Toro de Lazarín. El catálogo de la exhibición añade una 
quinta heroína: Gertrudis Bocanegra. Galeana, Museo de la mujer, pp. 65-75.
8  Rodrigo Velázquez Moreno, “La Güera Rodríguez (1778-1850)”, blog 
del 12 de febrero de 2014, http://algarabia.com/quien-fue/la-guera-rodri-
guez-1778-1850/?; El Mundo Según Yorch, “La Güera Rodríguez: heroína 
olvidada”, blog del 20 de septiembre de 2010”, http://elmundosegunyorch.
blogspot.com/2010/09/la-guera-rodriguez-heroina-olvidada.html; Ana 
Díaz, “La Güera Rodríguez: La mujer detrás de la independencia”, blog del 
8 de enero de 2013, https://www.belelu.com/2013/01/la-guera-rodriguez-
la-mujer-detras-de-la-independencia-de-mexico/, los tres consultados el 3 
de febrero de 2015; y Garci, sección sobre “La Madre de la Patria”, en Más 
pendejadas, pp. 14-18.
9  El Mundo Según Yorch; Nicoletta Reznik, “¿Quién fue la Güera Rodrí-
guez?” blog del 6 de agosto de 2011, http://lamaquinadelaverdad.blogspot.
com/2011_08_06_archive.html; y www.wradio.com.co/multimedia/fotoga-
lerias/conozca-a-las-10-prostitutas-mas-famosas-de-la-historia/20131106/
fotogaleria/2009008.aspx, consultados el 3 de febrero de 2015.

http://vonzaurunyon.blogspot.com/2010 1017_archive.html
http://vonzaurunyon.blogspot.com/2010 1017_archive.html
http://algarabia.com/quien-fue/la-guera-rodriguez-1778-1850/?relatedposts_hit=1&relatedposts_origin=28324&relatedposts_position=0
http://algarabia.com/quien-fue/la-guera-rodriguez-1778-1850/?relatedposts_hit=1&relatedposts_origin=28324&relatedposts_position=0
http://elmundosegunyorch.blogspot.com/2010/09/la-guera-rodriguez-heroina-olvidada.html
http://elmundosegunyorch.blogspot.com/2010/09/la-guera-rodriguez-heroina-olvidada.html
https://www.belelu.com/2013/01/la-guera-rodriguez-la-mujer-detras-de-la-independencia-de-mexico/
https://www.belelu.com/2013/01/la-guera-rodriguez-la-mujer-detras-de-la-independencia-de-mexico/
http://lamaquinadelaverdad.blogspot.com/2011_08_06_archive.html
http://lamaquinadelaverdad.blogspot.com/2011_08_06_archive.html
http://www.wradio.com.co/multimedia/fotogalerias/conozca-a-las-10-prostitutas-mas-famosas-de-la-historia/2013110
http://www.wradio.com.co/multimedia/fotogalerias/conozca-a-las-10-prostitutas-mas-famosas-de-la-historia/2013110
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Entonces comprendí que las representaciones de la Güera 
Rodríguez en los casi 170 años desde su muerte son en sí un 
tema digno de estudio. De hecho, ella ha sido sujeto de tantos 
mitos que es muy difícil desenredar a la mujer de la leyenda. Al 
tratar de hacerlo, descubrí que mucho de lo que yo creía saber 
sobre ella era ficción. Observé que una vez que aparecía una 
nueva historia, después se repetía como cierta. Y también que en 
diferentes periodos adquiría distintas identidades según cambia-
ban los valores y objetivos de los narradores. Así, el foco de mi 
investigación pasó del intento de escribir su biografía definitiva 
(de todas formas, imposible por las enormes lagunas en la docu-
mentación) al análisis de las muchas versiones de esta figura que 
ha merecido calificativos tan dispares como “magnífica”, “ex-
traordinaria”, “astuta”, “pícara”, “seductora”, “libertina”, “nin-
fómana” y “feminista”. El examen de lo que podríamos llamar 
su “vida póstuma” nos ayuda a entender la cultura mexicana en 
varias épocas, porque cada texto refleja la ideología de su autor 
y el contexto de su época.

Por lo tanto, este estudio traza algunos momentos clave en 
su trayectoria por las artes y letras mexicanas –no en la historia 
oficial, en la que casi no aparece, sino en la cultura popular–. 
Sus constantes transformaciones nos recuerdan que hay una 
gran brecha entre los acontecimientos históricos y la memoria 
de éstos. El examen de la construcción de su leyenda ha adqui-
rido una importancia adicional en una época de noticias falsas 
en que se inventan hechos para contar historias interesantes, 
porque eso fue precisamente lo que ocurrió con María Ignacia 
Rodríguez en su camino hacia convertirse en un ícono de la 
historia de México.

la “verdadera” doña maría ignacia rodríguez

Un breve resumen de la vida de doña María Ignacia Ro-
dríguez nos ayuda a distinguir entre los mitos y los hechos 



	 LA GÜERA RODRÍGUEZ: LA CONSTRUCCIÓN DE UNA LEYENDA� 475

comprobables. Hay mucho que no podemos conocer, sobre 
todo porque no se han encontrado sus cartas ni otros papeles 
personales que revelen sus pensamientos íntimos. No obstante, 
la abundante información en los registros públicos y crónicas 
contemporáneas ilumina muchos aspectos de su vida. Muestran 
una mujer de alta sociedad convencional, esposa maltratada, viu-
da desvalida, trepadora social, devota madre y católica piadosa, 
por mencionar sólo algunas de sus posibles identidades. Pero no 
apoyan sus representaciones posteriores como liviana seductora 
o rebelde desafiante, e indican que su papel en el movimiento 
por la independencia ha sido sumamente exagerado.

Sabemos que venía de una familia ilustre; su padre, un regidor 
perpetuo de la ciudad de México, y su madre, hija de un mayo-
razgo. Se movían en el cómodo mundo de la élite mexicana, don-
de las familias vivían cerca, se reunían con frecuencia, asistían 
a la iglesia regularmente y gozaban de una rica vida social. Y, 
aunque tenemos poca información sobre su infancia, la Güera 
debe haber recibido alguna instrucción formal porque leía y 
escribía con mano segura.

Lo que la distinguía de otras mujeres de su círculo social era 
su belleza y personalidad vivaz, rasgos señalados por dos viaje-
ros de la época. Poco después de llegar a México en 1831, el con-
de francés Mathieu de Fossey vio a “la blonde Rodríguez” –“la 
mujer más aristocrática que conocí en México”– en una fiesta, 
rodeada de admiradores que se reían de sus cuentos divertidos.10 
En 1840 Fanny Calderón la describe como muy simpática y 
todavía hermosa a pesar de tener 61 años. Y debe haber sido 
sumamente atractiva, pues se casó tres veces –la última vez, en 
1825, con un señor 12 años menor que ella.11 Según Fanny, era 

10  Fossey llegó a México en 1831 y dice que conoció a la Güera antes de la 
epidemia de cólera de 1833. Fossey, Le Mexique, p. 282.
11  Por ser inusual la diferencia en sus edades, ella dio su edad como de 42 en 
vez de 46 en el acta matrimonial (5 de septiembre de 1825), FS, “México ma-
trimonios, 1570-1959”, FHL microfilm 206,005.
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un personaje conocido en la ciudad de México, siempre llamada 
por su apodo familiar y no sus nombres de pila.12 De hecho he 
encontrado ese apodo ya en 1812, y sus hijas con frecuencia eran 
identificadas como “las hijas de la Güera”.13

La Güera fue sujeto de muchos chismes, sobre todo por los 
escandalosos pleitos que siguió con su primer marido, el capi-
tán José Jerónimo Villamil –futuro heredero de un mayorazgo 
pero con pocos ingresos aparte de su salario como subdelegado 
de Tacuba–. Ella tenía 15 años al casarse, y en los 11 años que 
duró el matrimonio tuvieron seis hijos, de los cuales uno murió 
en la infancia.14 La unión fue bastante tormentosa debido a los 
celos de Villamil. En 1801 la acusó de adulterio con un francés, 
y a los diez días retiró la acusación. Entonces, el 4 de julio de 
1802, le disparó su pistola en un arrebato de furia. Aunque el 
arma falló (más tarde él dijo que sólo había querido asustarla) la 
joven huyó de su casa en Tacuba a la de sus padres en la capital, 
donde demandó a su marido por intento de asesinato. Villamil 
fue puesto en arresto domiciliario y liberado bajo fianza el 29 
de agosto. De inmediato –y aparentemente como venganza– 
presentó una demanda de divorcio eclesiástico (una separación, 
pues todavía no existía el divorcio absoluto) en la que acusaba 
a su mujer de “adulterio sacrílego” con tres curas distinguidos, 
entre ellos su propio compadre, el canónigo José Mariano 

12  Calderón de la Barca, Life in Mexico, p. 142.
13  Véase, por ejemplo, la carta escrita en 1812 por la Marquesa de Villahermosa 
(y Condesa de Regla) a la exvirreina Inés de Jáuregui, en la que identifica a su 
nuera Josefa como “hija de la Güera”. Citada en Romero de Terreros, Ex-
Antiquis, p. 234.
14  Los hijos del primer matrimonio fueron Josefa (1795), Antonia (1797), 
Jerónimo (1798), Agustín (1800, muerto en la infancia), Guadalupe (1801), y 
Paz (1805), FS, “México Bautismos, 1650-1950” y “México, Distrito Federal, 
registros parroquiales y diocesanos, 1714-1970”; y FN, https://gw.geneanet.
org/sanchiz?lang=es&p=antonia&n=villar+villamil+rodriguez+de+velasco.
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Beristáin, autor de la famosa Biblioteca hispano-americana 
septentrional.15

De aquí nacen los primeros rumores de los adulterios de la 
Güera. Pero en los largos autos el marido no pudo probar nada, 
y la evidencia más bien sugiere que ella fue una esposa sufrida y 
maltratada. De hecho, los parientes, amigos y colegas de Villamil 
tomaron partido por su esposa, quien afirmaban ser la inocente 
víctima de su carácter volátil y violento –y algunos hasta la ha-
bían encontrado “bañada en sangre” por las golpizas que él le 
daba–. Después de cuatro meses Villamil desistió en su demanda. 
En algún momento la pareja se reunió y el 12 de junio de 1805 
nació su última hija. Pero el matrimonio había terminado pocos 
meses antes con la muerte del capitán.

Viuda a los 27 años, con cinco hijos para criar sola, la Güera 
volvió a la ciudad de México, donde vivía su familia. Sufría esca-
sez de dinero porque en lugar de gananciales Villamil había deja-
do deudas, su dote se había consumido durante el matrimonio, 
y las propiedades que serían de su hijo (y que ella administraba 
como su tutora y curadora durante su minoría de edad) no se 
podían vender por estar vinculadas.16 En menos de dos años, el 
10 de febrero de 1807, se casó con el doctor Juan Ignacio Brio-
nes, un señor acaudalado que murió a los seis meses de la boda 
dejándola con su séptimo embarazo y una buena herencia.17

15  Los otros dos eran el canónigo provisto de Guadalajara, Ramón Cardeña 
y Gallardo, y el presbítero de México Ignacio Ramírez. Para una selección de 
cientos de páginas de documentos judiciales, véase Arrom, La mujer mexi-
cana, pp. 63-107.
16  Sin embargo, no se quedó sin recursos, porque le asignaron 4 000 pesos 
anuales del fondo del mayorazgo para su manutención y la de sus hijas, y otros 
2 000 para su hijo, el futuro heredero. Véase “Testamento de María Ignacia 
Rodríguez” (1o de abril de 1819), y “Testamento de María Ignacia Rodríguez” 
(16 de agosto de 1850), AHN, Francisco de Madariaga #426, vol. 2830, f. 114v. 
y vol. 2873, f. 597v.
17  La herencia se valuó en 320 000 pesos en 1811. AHN, Francisco de Mada-
riaga #426, vol. 2838 (1827), ff. 27v.-28; y “Testamento” (1819), vol. 2830, ff. 
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Aunque La Güera enfrentó los 17 años de su segunda viu-
dez con determinación, no puede haber sido fácil. En varios 
documentos ella se describe como “esta viuda desgraciada” con 
“cinco hijos inocentes, pequeñitos y sin padre”.18 Su vida esta-
ba marcada por la muerte y la enfermedad. La hija póstuma de 
Briones murió al año y medio, en 1808, y su hija Guadalupe mu-
rió a los 15 años, en 1816. Según su tía, la niña “inocente” había 
estado enfermiza por once años. Esto parece haber sido bastante 
traumático para la madre, quien menciona a su hija “moribun-
da” en varias ocasiones entre 1810 y 1816. Por ejemplo, en un 
litigio con su hermana sobre el alquiler de una casa explica que 
había descuidado sus asuntos por “hallarse trastornada con el 
grave cuidado de una hija que se le estaba muriendo”.19 Y la 
Güera misma sufrió varias enfermedades serias: un certificado 
médico de marzo de 1810 describe síntomas que apuntan a una 
tuberculosis (e. g. tos sangrienta, hemorragias nasales, etc.) y en 
1819 sufrió de nuevo una crisis tan extrema que dictó su testa-
mento desde el lecho donde esperaba la muerte.20

114v.-115. Sobre Briones véase APA, Matrimonios de Españoles, libro 40, #34, 
f. 10v. (10 de febrero de 1807) y Entierros de Españoles, libro 36, f. 107v. (16 de 
agosto de 1807). Sobre el nacimiento de su hija Victoria, véase FS, “México, 
Distrito Federal, registros parroquiales y diocesanos, 1514-1970” (22 de abril 
de 1808), FHL Microfilm #35195.
18  Cartas de María Ignacia Rodríguez al virrey, 17 de marzo y 14 de abril 
de 1810, en “Averiguación que hace Bernardo de Prado, Inquisidor decano, 
contra María Ignacia Rodríguez de Velasco, sobre un atentado al virrey de la 
Nueva España” (1809-10), AGN, IC, IV, c. 4452, exp. 1, ff. 100 y 108.
19  “La Marquesa viuda de Uluapa contra doña María Ignacia Rodríguez su 
hermana” (1816-18), AGN, VM, vol. 225, exp. 1, esp. ff. 15, 17 y resumen 
del caso en 26 de septiembre, 1817. También véase la carta de María Ignacia 
Rodríguez al virrey (28 de abril de 1810), en “Averiguación”, AGN, IC, IV, 
c. 4452, exp. 1, f. 106; y carta de María a Rafael Vega (ca. 1814), en Guedea 
(comp.), Prontuario, p. 364.
20  Certificado médico que acompaña su petición al virrey pidiendo se le levan-
te el destierro (14 de abril de 1810), “Averiguación,” AGN, IC, IV, c. 4452, 
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A pesar del amplio legado de su segundo marido, parece que 
su situación financiera no era del todo sólida porque algunas 
de sus propiedades estaban hipotecadas y no siempre producían 
ganancias. Los rebeldes ocuparon sus valiosas haciendas San Isi-
dro y Santa María en Guanajuato y las dejaron en la “ruina”. 
También ocuparon (y dañaron) un rancho cerca del pueblo de 
Dolores y otro en Monterrey que formaban parte del patrimo-
nio del hijo. Y para 1817 los ingresos de su hacienda de la Pate
ra se habían esfumado. Después estas fincas sufrieron la severa 
deflación en el valor de la propiedad que acompañó a la inde-
pendencia y perduró por varias décadas. De hecho, cuando trató 
de vender San Isidro, en 1826, había bajado tanto el precio que 
prefirió regalarla para pagar una deuda que le debía a parientes 
de su segundo esposo.21 Pero hizo lo que pudo para recuperarse, 
ayudada por sus excelentes conexiones con personas importan-
tes de la época. Por ejemplo, en 1817 firmó un contrato con el 
capitán Domingo Malo, quien tomó la administración de varias 
de sus fincas y arrendó el Molino Prieto del mayorazgo de Vi-
llamil por 4 600 pesos anuales; el fiador fue nada menos que su 
primo, Agustín de Iturbide. Claro que cuando cayó el Imperio 
y Malo suspendió los pagos, la fianza no valió nada por el exilio 
de Iturbide.22

Durante esta época la Güera se dedicó a la educación de sus 
cuatro hijos sanos –y parece haberlo hecho con mucho éxito–. 
Sus tres hijas asistieron al prestigioso colegio de La Enseñanza 
(la mejor escuela para niñas en la Nueva España) y se casaron 

exp. 1, ff. 103-104; y “Testamento” (1819), AHN, Francisco de Madariaga 
#426, vol. 2830, f. 113v.
21  AGN, VM, vol. 215, exp. 10 (1818), en especial ff. 5 y 115v.; y AHN, Fran-
cisco de Madariaga #426, vol. 2830 (1819), f. 115v.; vol. 2838 (1827), ff. 26v.-31; 
vol. 2840 (1829), ff. 482-486v.; vol. 2848 (1835), ff. 479-484v., y vol. 2852 (1837), 
ff. 191v.-194.
22  AHN, Francisco de Madariaga (#426), vol. 2830 (1819), ff. 115v.-116 y vol. 
2834 (1823), ff. 208v.-213.
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con hombres ricos, uno conde y los otros dos marqueses.23 Por 
lo tanto, consiguieron títulos de nobleza, algo que ella misma 
nunca pudo alcanzar. Y parece que lo anhelaba: el 6 de junio de 
1809 le dio su poder al canónigo Ramón Cardeña para que la 
representara ante la corte española para pedir que el rey le con-
cediera a ella y a su hijo “todos los honores, puestos y mercedes 
que sean de su Soberano agrado”.24 Aunque nada resultó de este 
intento de avanzar la posición de la familia, Jerónimo prosperó: 
sucedió al abuelo materno como regidor, heredó el mayorazgo 
de su padre y sirvió en la Cámara de Diputados republicana.25 
Tanto él como su hermana Antonia sobrevivieron a la madre, 
pero Josefa y Paz murieron con dos meses de diferencia en 
1828, a los 32 y 23 años respectivamente. Entonces la Güera se 
ocupó de la próxima generación, pues sus cuatro hijos le dieron 
17 nietos, 13 de los cuales llegarían a la edad adulta.26 Y parece 
que fue una buena abuela; por ejemplo, en 1841 llevó a una nieta 
a la fiesta de San Agustín de las Cuevas y la presentó a la alta 
sociedad.27

Además de ocuparse de asuntos familiares, la viuda María Ig-
nacia estaba por lo menos tangencialmente involucrada en asun-
tos políticos. El 28 de octubre de 1809 denunció un complot de 
los “europeos” para envenenar al virrey. Después de determinar 
que sus acusaciones eran falsas, el virrey Francisco Javier Lizana 
y Beaumont la desterró de la ciudad de México el 9 de marzo de 

23  Josefa se casó con el Conde de Regla, Antonia con el Marqués de Aguayo y 
Paz con el Marqués de Guadalupe Gallardo. Sobre sus estudios véase AGN, 
IV, M, c. 159, exp. 47 (1811-12), f. 6v.
24  “Poder” (6 de junio de1809), AGN, IC, I, vol. 1446, exp. 4.
25  Véase “Testamento” (1819), AHN, Francisco de Madariaga #426, vol. 280, 
f. 115; AGN, RH, OV, contenedor 11, vol. 24, exp. 6, ff. 511-511v.; AHCM, 
AC, vol. 406, exp. 11 (1818), ff. 28 y 43; y Bustamante, Diario, CD II, apuntes 
del 8 de enero de 1835 y 12 de julio de 1836.
26  Véase Zárate Toscano, Los nobles ante la muerte, pp. 386, 402, 426-427; 
y FN.
27  Calderón de la Barca, Life in Mexico, pp. 454-457.
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1810. Aunque el decreto no cita el motivo de su destierro, parece 
que fue por “perturbar la quietud pública” con sus intentos de 
apoyar a la facción autonomista respaldada por el Ayuntamiento 
(que incluía a su padre) y minar la facción propeninsular respal-
dada por la Audiencia. Según Lucas Alamán “Túvose por cierto 
que todo este incidente fue originado de intriga fraguada por una 
señora de una familia distinguida, célebre en aquel tiempo por 
su belleza, a quien … [Lizana] desterró en seguida a Querétaro”, 
donde efectivamente la Güera pasó dos meses de su exilio.28

Su participación en esta conspiración temprana no es prueba 
de su apoyo al movimiento independentista posterior, como 
tampoco lo son las denuncias que le llegaron a las autoridades en 
dos ocasiones más. El 13 de septiembre de 1810 el tambor mayor 
Juan Garrido denunció el plan de Hidalgo y afirmó que doña 
Ignacia Rodríguez “daba el dinero para la revolución”.29 En 
1814 fue denunciada por “ciertos actos que la hacen la protec-
tora o protegida de los insurgentes”. Según una carta sin fecha, 
atribuida a “María […] mujer que fue del mayorazgo Villamil”, 
les dio “500 pesos, piezas de paño para vestir las tropas, papel y 
otras cosas” y se había comprometido a darles más. La carta se 
refiere también a unas reuniones con los rebeldes Rafael Vega y 
Francisco Velasco y a una correspondencia con Leona Vicario. 
Concluye pidiendo alguna compensación por todas sus “contri-
buciones y servicios”, que a pesar de ser “una mujer sola y des-
valida […] ha sabido exponerse y servir más que los hombres”.30

Lo que no sabemos es si esas contribuciones expresaban un 
sincero apoyo a la insurgencia o sólo pretendían proteger sus 
propiedades que estaban bajo el poder de los rebeldes, o si ella 

28  “Averiguación” (1809-10), en especial el resumen del caso del 20 de enero 
de 1810, y el decreto del virrey del 9 de marzo de 1810, AGN, IC, IV, c. 4452, 
exp. 1; y Alamán, Historia de México, t. I, p. 283.
29  “Compendio de la denuncia del tambor mayor del batallón, Garrido” (13 de 
septiembre de 1810), citado en Castillo Ledón, Hidalgo, t. I, p. 176.
30  Reproducido en Guedea, Prontuario, pp. 364-365.
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los hizo de su propia voluntad o porque fue coaccionada. Y 
cuando inicialmente apoyó a Hidalgo, éste todavía no se había 
pronunciado en favor de la independencia. Lo único cierto es 
que la ayuda de la Güera fue bastante discreta y que, al contrario 
de otras mujeres de la época, ella no sufrió ningún castigo.

Es posible que solamente estuviera cuidando sus intereses 
porque también mantenía relaciones con firmes adversarios 
de la independencia. Uno era el canónigo Beristáin, que ofició 
en las bodas de dos de sus hijas en 1812, al mismo tiempo que 
predicaba contra los insurgentes.31 También tenía contacto con 
Agustín de Iturbide, antiguo amigo de la familia que se mantu-
vo leal a España hasta muy avanzada la partida. En dos cartas 
escritas a su aliado Juan Gómez Navarrete en la primavera de 
1809, Iturbide refiere que había visitado a “mi Señora Doña 
Ignacia” en la casa de sus padres y que habían discutido algún 
“asunto” que estaba tratando de formalizar –posiblemente algo 
como instalar a su primo Domingo Malo como administrador 
de sus propiedades.32

Si sus opiniones sobre el movimiento de Hidalgo no quedan 
claras, su apoyo a la independencia en 1821 es muy probable. 
De hecho, Iturbide se reunió con el mariscal Francisco Novella 
y el capitán general Juan O’Donojú el 13 de septiembre de 1821 
para negociar la independencia en su Hacienda de la Patera.33 
Después, durante el Imperio, ella y su familia tuvieron estrechas 
relaciones con el régimen. Sus hijos, yernos, dos sobrinos y una 
nieta –pero no ella misma– ocuparon cargos en la corte imperial, 

31  Romero de Terreros, Ex-Antiquis, pp. 233, 236; Diccionario Porrúa 
(1964), p. 186.
32  Ladd, The Mexican Nobility, p. 264, nota 119; y cartas de Iturbide a Gómez 
Navarrete de 31 de marzo y 8 de abril de 1809 en la colección privada de Ro-
drigo Amerlinck. Le agradezco al Lic. Amerlinck que haya compartido estos 
documentos conmigo.
33  Alamán, Historia de México, t. V, p. 154.
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su hijo como mayordomo de semana y sus tres hijas como da-
mas honorarias de la emperatriz.34

La Güera fue muy visible durante el régimen de Iturbide. 
En 1822 algunos de sus enemigos hasta circularon el rumor de 
que “La Huera [era] la reguladora de la conducta de Iturbide y 
la mano suave que pulsa y mueve las teclas […] en esta estrepi-
tosa orquesta”.35 Vicente Rocafuerte iba más allá al afirmar que 
tenían una relación romántica. En su Bosquejo ligerísimo de la 
revolución de Mégico, este acérrimo opositor de Iturbide alegaba 
que él “contrajo trato ilícito con una señora principal de Mégico 
[…] preciosa rubia, de seductora hermosura, llena de gracias, de 
hechizos y de talento, y tan dotada de un vivo ingenio para toda 
intriga y travesura, que su vida hará época en la crónica escanda-
losa del Anáhuac”. Y aseguraba que esta “rubia Aspasia” fue la 
que concibió uno de los documentos fundacionales de la historia 
de México, el Plan de Iguala.36

Es imposible determinar la veracidad de estos rumores. Nun-
ca sabremos si en alguna conversación informal ella le haya di-
cho algo a Iturbide que influyera sobre sus ideas políticas. Pero 
la mayoría de los cronistas, como Alamán, Zavala y Zerecero 
–a pesar de no ser amigos de Iturbide–, lo presentaron como el 
autor del Plan de Iguala y no lo vincularon con la Güera. So-
lamente Bustamante –y sólo después de leer la Historia de la 
Revolución hispanoamericana de Mariano Torrente, quien en 
este tema copió la narrativa de Rocafuerte– mencionó que una 
señora hermosa “tuvo mucho influjo en este plan”.37 Rocafuerte 
fue el único que alegó que ella tuviera un romance con Iturbide. 
En realidad, es posible que si éste tuvo una amante haya sido la 

34  Romero de Terreros, La corte de Agustín I, pp. 20-21; Zárate Toscano, 
Los nobles ante la muerte, p. 386.
35  Modesto de la Torre era un soldado español. Citado en Olmedillo, “Mé-
xico”, pp. 599-600.
36  Rocafuerte, Bosquejo, pp. 21, 41-42.
37  Bustamante, Suplemento, t. IV, p. 27.
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hija de la Güera, Antonia, la Marquesa de Aguayo, quien tam-
bién era bella y talentoso y “una de las señoras principales de 
México”. El diario que llevaba el funcionario español Miguel 
de Beruete en 1822 contenía dos entradas referentes a esa rela-
ción. El 5 de agosto anotó que “La Emperatriz sorprendió a la 
hija de la Güera con el Emperador”, y el 13 de octubre se refirió 
a los “lances amorosos del Emperador y la Antonia hija de la 
Güera”. Pero tampoco sabemos si estos chismes eran acertados 
porque Beruete, un sujeto leal a la corona, no era un observa-
dor imparcial.38

Sus contemporáneos no repitieron esas historias de amoríos 
ilícitos. De hecho, parece que pocos mexicanos de la época co-
nocían esos textos escritos por los enemigos del emperador.39 Y 
si las personas de su círculo social habían oído algunos rumores 
no le daban mayor importancia: dos años después del fin del 
Imperio doña María Ignacia se casó con don Juan Manuel de 
Elizalde, un chileno sumamente respetable que ocupó cargos 
importantes en el gobierno republicano.40

38  Beruete nunca aceptó la independencia de México y consideraba a Iturbide 
un traidor a la madre patria. Véase Beruete, Elevación y caída, pp. 51, 70, y 
“Prólogo” de Henestrosa, p. 11.
39  El libro de Rocafuerte, publicado bajo un pseudónimo en Filadelfia en 
1822, casi no se conocía en México. Alamán si lo leyó, pero lo descartó como 
una obra de propaganda llena de mentiras para “hacer odioso a Iturbide”, 
Historia, t. V, p. 53, n. 51. En 1829-1830 Mariano Torrente repitió algunas de 
las alegaciones de Rocafuerte en su Historia de la Revolución, t. III, pp. 135-
136, pero la sección sobre la Güera se difundió con la publicación del volumen 
condensado sobre México en 1918: Torrente, Historia de la Independencia, 
pp. 276-277. El diario de Beruete no se descubrió sino hasta 1932, y el de Torre 
todavía no se había publicado en 1960. Véanse los prólogos a estas obras y el 
artículo de Olmedillo. 
40  Los puestos de Elizalde incluyen ser alcalde primero del ayuntamiento 
en 1826, gobernador del Distrito Federal en 1827, diputado de la Cámara de 
Representantes entre 1830-1837, y desde 1848-1857 cónsul general de Chile 
en México. AHN, Francisco de Madariaga #426, vol. 2837 (1826), f. 336v., vol. 
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Sabemos muy poco de los siguientes 25 años de su vida. Pa-
rece que su tercer matrimonio fue tranquilo. En su testamento 
de 1850 la Güera elogia la “religiosidad y suma honradez” de su 
marido, que había arreglado “el desorden en que se hallaban mis 
papeles”.41 Tanto Fossey como Calderón observaron a la señora 
Elizalde participando con entusiasmo en el torbellino social de la 
capital. Además seguía activa en la vida cívica: durante la guerra 
con Estados Unidos se unió a otras 13 señoras (entre ellas su 
hija Antonia) para formar una junta que apoyaba los hospitales 
de sangre que atendían a los soldados heridos y organizó un 
concierto de beneficio el 26 de diciembre de 1846.42

Hacia el final de sus días es posible que la Güera haya que-
dado inválida: su certificado de defunción, fechado el 1o de 
noviembre de 1850, la califica de “paralítica”.43 Fue enterrada en 
la iglesia de San Francisco de la ciudad de México, en la misma 
calle donde pasó la mayor parte de sus 71 años. Había sobre-
vivido a sus padres, sus dos hermanas, dos maridos y cinco de 
sus siete hijos.

su vida póstuma: los primeros 100 años

Después de su muerte María Ignacia Rodríguez desapareció de 
las letras mexicanas hasta principios del siglo xx. No es que las 
narrativas del siglo xix ignorasen por completo a las mujeres. 
Ya en 1825 se publicó un calendario “dedicado a las Señoritas 
americanas” que alababa las valerosas acciones de una docena 

2838 (1827), f. 26v., y vol. 2846 (1834), ff. 229-32; y Diccionario Porrúa (1995), 
t. III, pp. 1175-1176.
41  “Testamento” (1850), AHN, Francisco de Madariaga #426, vol. 2873, f. 600.
42  “Avisos: Gran Concierto”, El Monitor Republicano (25 dic. 1846), p. 4.
43  Partida de muerte (1o de noviembre de 1850), APA, Entierros, libro 29, 
núm. 2220, f. 30.
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de patriotas mexicanas; y algunas fueron reconocidas en vida.44 
Pero la Güera no figuraba entre éstas. Tampoco apareció entre 
los mexicanos distinguidos retratados por Francisco Sosa en su 
compendio biográfico de 1884, ni entre el centenar de mujeres 
notables mexicanas retratadas por Laureana Wright de Klein-
hans a finales del siglo.45 Ni en las celebraciones del centenario 
del Grito de Dolores.46

Su resurrección comenzó con algunas publicaciones eruditas 
que llegaban a un público bastante restringido. Pocas de éstas se 
basaban en investigaciones históricas, aunque se nutrieron de 
nuevas ediciones de los textos olvidados de la primera mitad del 
siglo xix –sobre todo La vida en México, de Fanny Calderón, 
que apareció por primera vez en una traducción al español en 
1920–.47 Algunos documentos recién descubiertos aportarían 
detalles adicionales para su futura fama. Pero la Güera todavía 
no era ninguna celebridad ni era conocida como una heroína de 
la independencia.

Fue la publicación en 1906 de las Memorias de mis tiempos 
de Guillermo Prieto lo que la trajo de vuelta a la luz pública.48 
Ella aparece dos veces en ese libro chismoso: en una frase sobre 
los “viejos verdes” que se referían a “los agudísimos dichos de 
la güera Rodríguez”; y en una…página en que se lee:

44  Fernández de Lizardi, Calendario. Sobre el temprano reconocimiento 
de otras heroínas véase, por ejemplo, Bustamante, Cuadro, t. I, p. 16 y t. II, 
p. 200; y Tecuanhuey, “Imagen”.
45  Si bien el libro de Wright de Kleinhans se publicó en 1910, después de la 
muerte de la autora en 1896, los retratos individuales aparecieron a finales del 
siglo xix en su revista Violetas de Anáhuac. Véase Pouwels, Political Journa-
lism, pp. 29-44. También F. Sosa, Biografías.
46  Véanse Moreno Juárez, “Presencia”; y Agüeros y Peza (coords.), Episo-
dios, t. I, pp. 259-269 y t. II, pp. 213-230 y 253-260.
47  Véase el ensayo de los editores al final de Calderón de la Barca, Life in 
Mexico, p. 636.
48  Prieto, Memorias, t. I, p. 237, y t. II, p. 318.
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Frente por frente de la Profesa pasó sus últimos días, casada con don 
Juan Manuel Elizalde, la Güera Rodríguez, llamada la Venus mexi-
cana por su soberana hermosura que ensalzó en su obra el barón de 
Humboldt […] La amistad que le profesó Iturbide, se decía, tuvo 
grande influjo en la Independencia. Este influjo era tal, que asegu-
raban los contemporáneos, que habíendose determinado […] que 
la entrada del Ejército Trigarante se hiciese por la Calle de Tacuba, 
no se verificó sino por las de San Francisco y la Profesa, porque así 
lo quiso la dama favorecida por el caudillo de las Tres Garantías.

Ésta fue la primera mención impresa de la anécdota que des-
pués se ha repetido muchas veces: que Iturbide cambió la ruta de 
su desfile triunfal del 27 de septiembre de 1821 para pasar frente 
al balcón de la Güera. Es difícil saber si contiene algo de verdad. 
No aparece en las muchas descripciones anteriores del acto. 
Alamán, por ejemplo, relata que el ejército entró por la calle de 
San Francisco, donde los regidores esperaban para entregarle a 
Iturbide las llaves de la ciudad, y siguió hacia el palacio virreinal 
por un camino que de todos modos habría pasado directamen-
te por su casa.49 Además, pese a que el título implica que Prieto 
narra sus memorias, su información sobre este incidente es de 
segunda mano, pues la entrada de Iturbide tuvo lugar cuando él 
apenas tenía tres años. Prieto cita como fuente lo que decían los 
contemporáneos de la Güera, pero para cuando él escribió su 
libro –entre 1886 y 1897–50 la mayoría de éstos había muerto, lo 
que significa que se basaba en su recuerdo de los recuerdos de 
otros, una fuente poco confiable.

Cierto o no, en estas breves líneas Prieto le recordó al público 
que en México hubo una vez una mujer muy linda y chistosa; 
revivió la memoria de su estrecha amistad con Iturbide; la co-
locó en el centro de un acontecimiento histórico importante; 

49  Alamán, Historia de México, t. V, p. 167.
50  Véase Curiel, “Prólogo”, t. I, p. 46.
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y le dio el apodo de “la Venus mexicana” que contribuiría a su 
posición casi mítica, puesto que Venus era la diosa del amor, 
fertilidad y sexo.

El segundo paso en su camino hacia la fama se debe a tres 
libros publicados por su tataranieto, Manuel Romero de Terre-
ros y Vinent, entre 1909 y 1921.51 Este gran historiador del arte 
también es uno de los primeros historiadores sociales, parte de 
una generación que reaccionó contra las crónicas políticas del 
siglo xix rescatando cuadros de la vida diaria y afirmando que 
la época colonial formaba parte legítima de la historia nacional. 
Se fijó mucho en la Güera Rodríguez porque ella también le 
servía para exaltar a sus antepasados. Por lo tanto, la presenta 
como una gran dama intachable, “la figura de mayor relieve, 
socialmente hablando, que había habido en México durante 
los siglos xviii y xix”. Y nos cuenta una serie de anécdotas que 
destacan sus lazos con los nobles, los famosos y los poderosos; 
hacen resaltar su religiosidad y caridad, y afirman su constante 
patriotismo. Claro que el autor niega que su tatarabuela fuera 
amante y consejera de Iturbide, afirmación que había leído en la 
obra de Rocafuerte.

Dos ejemplos dan una idea de las contribuciones de Romero 
de Terreros al mito de la Güera. Uno es la historia de cómo, des-
pués de la defunción de su segundo marido, ella ganó su batalla 
con la familia Briones sobre la herencia. Como ellos la acusaban 
de fingir un embarazo, “doña Ignacia […] decidió que el naci-
miento de su hijo fuera delante de testigos; pero como el suceso 
acaeció antes de lo que se esperaba, vióse la Güera precisada a 
llamar a su alcoba a algunas personas que en esos momentos 
transitaban por la calle, para que dieran fe de la autenticidad 
del acontecimiento”. De hecho, es verdad que los hermanos de 

51  Véase Romero de Terreros, Los Condes, p. 86; Ex-Antiquis, pp. 224-236; 
y La Corte de Agustín I, pp. 5-10. Las citas vienen del capítulo “Venus y las 
Tres Gracias”, en Ex-Antiquis. 
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Briones la demandaron para conseguir una porción del legado 
y hasta pidieron que un cura de la ciudad de México testificara 
sobre si ella estaba embarazada, que en efecto estaba.52 También 
es verdad que a la muerte de su hija póstuma la Güera se quedó 
con todo, y que para poner fin al pleito les dio el quinto de los 
bienes que había heredado.53 Pero no hay evidencia que nos 
permita confirmar el resto del cuento. De todas formas, la nueva 
anécdota la pinta como una mujer audaz y recuerda la práctica 
de la realeza española de llamar testigos para presenciar el naci-
miento de un vástago.

Otro párrafo destaca el papel de la Güera en el movimiento 
de independencia:

[…] en el año de 1810 fue citada ante el tribunal de la Inquisición 
para responder a los cargos que se le hacían por haber conspirado 
en contra del Gobierno. Acaeció que los jueces de la temida ins-
titución eran de ella muy conocidos y allegados y, después de un 
proceso que rayó en lo jocoso […] [se] le impuso como castigo 
un corto plazo de destierro a la ciudad de Querétaro, pena que 
cumplió con el mayor desenfado. No abandonó su simpatía por la 
Independencia y, años más tarde, tuvo grande amistad con Iturbide, 
quien la distinguió a tal grado, que se asegura que la entrada del 
ejército trigarante […] se hizo por […] [la calle] de San Francisco, 
con el objeto de que ella pudiera admirarlo desde su casa […]; y al 
pasar delante de dicha casa, el futuro emperador de México detuvo 
un momento la marcha y, desprendiendo de su sombrero una de las 
plumas tricolores que en él llevaba, la envió con uno de sus ayudan-
tes a la hermosa ‘Güera’.

52  “Solicitud”, AGN, IV, C, c. 5122, exp. 18 (31 de mayo, 1808), ff. 1-2v.; y 
AHN, José Ignacio Moctezuma #158, vol. 959 (29 de agosto de 1807), f. 130v.
53  Véase AHN, Francisco de Madariaga #426, vol. 2830 (1 o de abril de 1819), 
ff. 115-115v.; vol. 2838 (12 de enero de 1827), ff. 27-28; y vol. 2852 (21 de fe-
brero de 1837), ff. 191-193.
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Otra vez, esta historia contiene un granito de verdad, pero 
también varias inexactitudes. Si bien el virrey la llamó a reunirse 
con él en noviembre de 1809 (no en 1810), nunca hubo un juicio 
formal ante el tribunal. Además, no fue desterrada por abogar 
por la independencia sino por estar metida en una temprana 
intriga con posible tinte autonomista. Y la descripción de la 
entrada triunfal de Iturbide solamente repetía –y adornaba– el 
cuento cuestionable de Prieto, añadiendo el detalle de que le 
obsequió una pluma de su sombrero.

No está claro en qué se basa Romero de Terreros para estas 
anécdotas. Para algunas cita los textos de Alamán, Prieto, Cal-
derón de la Barca y Rocafuerte, pero las otras solamente se las 
atribuye a lo que “cuenta la crónica”. Algunas historias resultan 
totalmente falsas: por ejemplo, que la Güera legó sus espléndidas 
joyas a una imagen de la iglesia de la Profesa, cuando su último 
testamento dice claramente que ya las había regalado todas en 
vida. E incluso muchas de sus fechas son erróneas, como el año 
de su muerte, que da como 1851 (fue 1850), error que se ha re-
petido muchas veces.54 No obstante, sus cuentos entretenidos 
sobre Venus y las Tres Gracias (sus tres hermosas hijas) siguie-
ron siendo parte de la leyenda para siempre.

Al mismo tiempo la historia de su relación con Humboldt 
estaba resurgiendo y volviéndose más fantasiosa. En un estudio 
de 1910, Arnoldo Krumm-Heller afirma que éste sintió “una 
pasión honda” por la bella joven que hasta lo distrajo de sus 
estudios. Desde luego se trataba de un amor “casto”, pero era 
una emoción tan “profunda” que no podía olvidarla después de 
regresar a Europa.55 Krumm-Heller no aporta ninguna informa-
ción nueva para respaldar sus afirmaciones; su única fuente era 

54  AHN, Francisco de Madariaga #426 (16 de agosto de 1850), ff. 599-599v. 
Entre los muchos otros errores está el nombre de su segundo marido, a quien 
llama Mariano cuando en efecto era Juan Ignacio.
55  Krumm-Heller, “Esbozo biográfico”, pp. 20, 23-25.
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el manido trozo de la carta que Fanny Calderón escribió el 1o de 
febrero de 1840 después de su primer encuentro con la Güera.

E incluso ese relato debe ser examinado más a fondo, porque 
se basa enteramente en lo que la propia Güera le contó a Fanny 
casi 40 años después de la visita de Humboldt. Es posible que 
ella haya exagerado su amistad con el famoso científico para im-
presionar a la nueva visitante. Y parte de la información en Life 
in Mexico es inexacta: María Ignacia tenía 24 años, no 18, cuando 
conoció a Humboldt, y en 1803 tenía cuatro hijos, no tres como 
dice Fanny. Además, la Güera no alude a ningún lazo románti-
co con Humboldt; al contrario, presenta su relación como una 
de compañerismo y curiosidad intelectual compartida. Si bien 
Fanny agrega la sugerencia de que él estaba “fascinado” por la 
bella mujer y se permitió un “pequeño coqueteo”, se pueden 
ver esos comentarios como un intento de sazonar la historia 
para los lectores, puesto que la escritora ya pensaba en publicar 
sus cartas en forma de libro de viaje.56 En cualquier caso, hay 
una diferencia enorme entre la amistad que describe Fanny y 
la profunda –aunque casta– pasión a que alude Krumm-Heller. 
Dos historiadores que estudiaron a Humboldt desecharon por 
completo esa historia. Es más, Juan Ortega y Medina llegó a 
la conclusión de que la leyenda “donjuanesca” se había creado 
para compensar la “tendencia homosexual decidida” del gran 
hombre.57 Y sin embargo el cuento del romance persistía.

También estaba apareciendo información nueva que la vincu
laba más estrechamente con la rebelión de Hidalgo. En su 
colección de Documentos históricos de 1910, Genaro García 
reprodujo el documento de 1814 en que las autoridades pe-
dían información sobre las contribuciones de María Ignacia 

56  Calderón de la Barca, Life in Mexico, p. 141.
57  Ortega y Medina, Humboldt, esp. pp. 167-173, 217; y Alessio Robles, 
“Introducción”, en su edición del Ensayo político de Humboldt, t. I, pp. 80-81. 
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Rodríguez a los rebeldes.58 Otro documento publicado en 1932 
decía que Ramón Cardeña, “el Cura Bonito” conocido como 
opositor al gobierno colonial, “se había enredado con la Güera 
Rodríguez” en 1817. La implicación es que se trataba de alguna 
conspiración política –aunque sabemos por su testamento de 
1819 que su antiguo amigo le debía 25 000 pesos, probable tema 
de su visita–.59 En 1946 Elías Amador agregó otro detalle hasta 
entonces desconocido. Una breve entrada en sus Noticias bio-
gráficas de insurgentes apodados cita la denuncia de Garrido y 
concluye que la Güera Rodríguez “sin duda alguna profesaba 
marcado afecto a la causa de la Independencia, pues se dice que 
[…] se había ocupado de proporcionar dinero al Cura Hidalgo 
para ayuda de la revolución”.60

Haría falta tiempo para que ese nuevo material llegara a la lite-
ratura más popular. Los libros sobre “mujeres célebres” seguían 
sin mencionarla.61 Todavía en 1964 el Diccionario biográfico de 
Juan López de Escalera, que incluye muchas heroínas de la in-
dependencia, la ignora. Sin embargo, las referencias a la Güera 
Rodríguez aparecían con más frecuencia.

la leyenda cristalizada por valle-arizpe

Aunque algunos estudiosos de la historia de México ya la cono-
cían, María Ignacia Rodríguez entró a la imaginación popular 
en 1949 con La Güera Rodríguez de Artemio de Valle-Arizpe. 
El libro es una delicia de leer. Su decisión de usar como título el 

58  “Oficio de D. José Antonio de Noriega” (19 de julio de 1814), en García, 
Documentos históricos, t. V, pp. 461-462.
59  “Denuncia del alcaide y el teniente de las cárceles secretas del Santo Oficio” 
(26 de septiembre de 1817), en Boletín del Archivo General de la Nación, 
vol. 2, núm 3 (julio-septiembre de 1932), pp. 334-345; y AHN, Francisco de 
Madariaga #426, vol. 2830 (1o de abril de 1819), f. 115.
60  Amador, Noticias biográficas, p. 51.
61  Por ejemplo, Rubio Siliceo, Mujeres célebres y Fernández y Fernández, 
Mujeres.
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apodo de la protagonista también contribuyó a hacerla memo-
rable. La obra fue una sensación inmediata que hizo que genera
ciones de mexicanos se enamoraran de ella, y todavía se lee en 
una edición de 2011 que agrega el subtítulo “Relatos reales del 
sorprendente y divertido personaje de la historia de México”.62

Valle-Arizpe (1888-1961) fue un diplomático y prolífico 
autor de docenas de libros sobre temas históricos, además de 
14 obras de pura ficción.63 Como su Güera Rodríguez incluye 
una breve bibliografía y largas citas de documentos originales, 
muchos lectores han supuesto que es una biografía fidedigna. 
Sin embargo, debemos considerarla una novela histórica porque 
combina historia con ficción. Al incluir hasta los cuentos más 
extravagantes sin evaluarlos, Valle-Arizpe los propagó aún más, 
y además introdujo algunos completamente nuevos de los que 
no da ninguna prueba.

De hecho, Valle-Arizpe fue quien originó muchos de los mi-
tos que desde entonces se asocian con la Güera. Algunos inven-
tos son pequeños detalles, por ejemplo, que ella se había casado 
en la catedral (fue en la capilla del Hospital de Betlemitas), o que 
ella fue quien había acuñado el dicho “Fuera de México, todo es 
Cuautitlán”.64 Otros inventos tendrían más peso, en particular 

62  Valle-Arizpe revisó el texto varias veces entre 1949 y 1956. Las nuevas 
ediciones incorporaron materiales que él iba descubriendo, como Le Mexique 
de Fossey y la Historia de Torrente; hicieron cambios estilísticos y agregaron 
algunas notas a pie de página (algo que no existía en la primera edición). Las 
ediciones revisadas, a pesar de ser más largas que la primera y dar más detalles 
sobre algunos incidentes históricos, no cambiaron la estructura del libro ni la 
representación de la Güera.
63  Fue miembro de la Academia Mexicana de la Lengua desde 1924 y desig-
nado cronista de la ciudad de México en 1942. “Artemio de Valle-Arizpe”, en 
http://es.wikipedia.org/wiki/Artemio_de_Valle_Arizpe, consultado el 23 de 
junio de 2016; Diccionario Porrúa (1964), p. 1530. Estas fuentes dan diferentes 
fechas de nacimiento: 1884 vs. 1888.
64  Véase Acta de Matrimonio (7 de septiembre de 1794), APA, Matrimonios 
Españoles, libro 35, f. 176v., núm. 154. El dicho popular no aparece en ninguna 
obra o documento sobre la Güera antes de 1949.

http://es.wikipedia.org/wiki/Artemio_de_Valle_Arizpe
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sus supuestos amoríos. “Aparte de sus tres amores lícitos”, nos 
dice, “tuvo […] otros casamientos en los que no tercia Dios. Ga-
lantes devaneos que le pedía su alma, siempre con sed de amor”. 
Sus amistades con Humboldt e Iturbide –que efectivamente 
existieron– se convirtieron en apasionados romances, relatados 
en el estilo tórrido de las novelas románticas. La Güera elevó a 
Humboldt “de lo humano de la ciencia a lo divino del amor”. 
“Fue la sirena que le cantó y él dejóse perder muy contento.” 
Los dos “casi no se apartaban […] Eran por unión un cuerpo y 
un alma”. Ella e Iturbide también “estaban presos y encadena-
dos de amores”. Y los cuatro señores a quienes Villamil acusó 
–sin ninguna prueba– de cometer adulterio con su esposa en 
1801 y 1802 se convirtieron en indiscutibles amantes.65

Valle-Arizpe también introdujo nuevos amantes que no 
aparecían –ni como amigos– en los documentos históricos. El 
primero fue Simón Bolívar, quien pasó una semana en la ciudad 
de México en 1799, cuando tenía 17 años, pero nunca antes ha-
bía sido relacionado con la Güera. (Parece que Valle-Arizpe 
había leído que Bolívar se alojó en una casa perteneciente a su 
hermana, la Marquesa de Uluapa, y ese detalle fue suficiente para 
inflamar su imaginación. Lo que el autor no sabía es que la mar-
quesa no vivía en esa casa durante la visita de Bolívar sino que 
la tenía alquilada al oidor Guillermo Aguirre).66 Valle-Arizpe 
también afirma que después, entre el segundo matrimonio y el 
tercero, la Güera tuvo una serie de amantes –aunque no da sus 
nombres, porque eran totalmente ficticios. Desterrada a Queré-
taro, “la Güera, para amenizar […] el aburrido destierro […] se 
ocupó activamente en la busca y rebusca de galanteces” (Ahora 
sabemos que en realidad pasó esa época enferma en cama y 

65  Valle-Arizpe, La Güera Rodríguez, pp. 79, 139, 148-149, 181.
66  Sobre el alquiler, véase AGN, VM, vol. 225, exp. 1 y vol. 223, exp. 6. Tanto 
Romero de Terreros como Valle identificaron la casa como de la hermana de 
la Güera. Romero de Terreros, Ex-Antiquis, p. 233 y Valle, Bolívar en 
México, p. ix.
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cuidando de su hija moribunda).67 Tras su regreso a la ciudad de 
México “tuvo muchos y buenos galanes” y se “recreó […] con 
un médico gordo […] un sapientísimo maestro […] un poderoso 
abogado” y otros con que “suministraba a su pasión continuo 
alimento […] pues ganó las inclinaciones de mozos fornidos y 
vigorosos, bestias magníficas de gran aguante en los caminos 
del amor”.68

Al tratar de explicar los toques ficticios que agregó a su narra-
tiva, he llegado a la conclusión de que Valle-Arizpe no intentaba 
engañar a sus lectores, sino que se estaba dando el gusto de es-
cribir una obra amena con fines didácticos.

Primero, estaba haciendo de la Güera un Don Juan femenino, 
y así sumándose a la fila de autores que han reescrito esa famosa 
obra. De hecho, inmediatamente después de la lista de con-
quistas citada más arriba, Valle-Arizpe observa que ella era una 
“doña Juana Tenorio”. Esa referencia a la popular obra de José 
Zorrilla, de 1844, revela la fuente de su inspiración para muchas 
de las invenciones de La Güera Rodríguez.69

Desde el principio Valle-Arizpe da indicios de que se trata 
de una obra de ficción: su prólogo advierte sobre la naturaleza 
“picaresca” de su relato, y su decisión de llamar a las secciones 
“jornadas” en vez de “capítulos” evoca los términos empleados 
para los actos en el teatro del Siglo de Oro. Cuando nos relata 
los días (es decir, las jornadas) de la Güera, nos está relatando 
también su viaje (también jornada) en busca de la felicidad. Su 
búsqueda la llevó a un primer matrimonio infeliz, un breve 
segundo matrimonio truncado por la muerte y numerosas 
aventuras amorosas que la conducían por el camino errado hasta 
que encontró la paz y la satisfacción en los brazos de su último 

67  Véanse sus tres cartas al virrey pidiendo que se le levantara el destierro (17 
de marzo, 14 de abril y 28 de abril de 1810), “Averiguación”, AGN, IC, IV, 
c. 4452, exp. 1, ff. 100-108.
68  Valle-Arizpe, La Güera Rodríguez, pp. 170-172.
69  Zorrilla, Don Juan Tenorio. Véase también Mandrell, Don Juan.
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marido, que calmó a la ardorosa viajera y la trajo de vuelta a la 
domesticidad y la fe. Por lo tanto, muchas de sus invenciones 
eran necesarias para la trama en que la protagonista libertina es 
redimida por el amor.

Esta lectura explica no sólo “sus amores continuos” sino 
también la representación casi pura ficción de sus últimos años. 
El capítulo sobre su tercer matrimonio alaba la “gloria” del 
buen matrimonio que “al fin sosegó su vida […] al amortiguarle 
la libídine, se la pacificó, la puso en orden”. Ella “dejó visitas, 
dejó paseos, tertulias y saraos” y sólo salía para ir a la iglesia 
y practicar obras de caridad. Así Elizalde cumplió “la ardua 
[…] tarea” –supuestamente confiada por Dios en primer lugar 
a Iturbide– “de traer al buen camino a la tempestuosa Güera 
Rodríguez”.70

Valle-Arizpe además agrega un segundo tema a la búsqueda 
de la Güera: su deseo de ver a México separado de España. Su 
presentación de las actividades políticas de la protagonista va 
mucho más allá de la documentación histórica. Afirma que la 
dama escandalizó a la sociedad apoyando abiertamente la re-
belión de Hidalgo y maldiciendo en público “esa vil alimaña de 
Fernando VII”; es más, la retrata como una traidora a su clase, 
repitiendo el lugar común (y falso) de que “todos los ricos […] 
eran realistas”. Según Valle-Arizpe, Hidalgo la visitaba regu-
larmente cuando iba a la ciudad de México. Una de las escenas 
más dramáticas es su proceso (inventado) frente a un panel de 
inquisidores, que el autor erróneamente ubica en el otoño 
de 1810, más de seis meses después de la fecha en que ella ya 
había sido desterrada de la capital mexicana. La “valiente” Güera 
se presentó ante los severos jueces con el mayor sosiego. Los 
miró directamente a los ojos y procedió a enumerar sus vicios y 
pecadillos, desafiándolos a condenarla si querían que todo el 
mundo conociera esos secretos. Los tres temibles jueces, “que 

70  Valle-Arizpe, La Güera Rodríguez, pp. 64-65, 192, 213.
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a los muy hombres les helaban la sangre […] los derribó con la 
filosa espada de su lengua”.71

El capítulo sobre su relación con Iturbide también contiene 
muchos “datos falsos”. En buena parte se basa en los rumores 
originados por los enemigos de Iturbide en 1822, ampliados 
por su fértil imaginación. Según su relato la Güera era la mente 
maestra de la independencia: fue ella quien convenció a Iturbide 
de cambiar de bando, la que propuso a los conspiradores de la 
Profesa que lo hicieran su comandante militar, y la que imaginó 
el Plan de Iguala. Si no ocupó ningún cargo en la corte imperial 
fue porque “ella tenía puesto muy firme y principal en el cora-
zón de Iturbide”.72 Valle-Arizpe añade que ella le advirtió que 
no intentara ponerse una corona en la cabeza, pero que él ignoró 
sus consejos. En consecuencia, Iturbide cayó ignominiosamente, 
mientras que la Güera sobrevivió como una heroína resplenden-
te. No sólo fue mucho más astuta que él, sino que estuvo firme-
mente comprometida con el republicanismo –interpretación que 
la prominencia de su familia en la corte imperial contradecía.

Además de permitirle a Valle-Arizpe adaptar uno de los cuen-
tos más famosos de la literatura universal, La Güera Rodríguez 
fue parte de su proyecto vitalicio de crear una cultura nacional. 
Al centrar la historia patria en la bella dama y relacionarla con 
tres de los hombres más famosos de la época, pudo escribir una 
narrativa que contaba en detalle el camino de México hacia la in-
dependencia. Y como su relato era tan divertido, pudo amenizar 
“la almidonada escena de la Independencia Nacional” y hacerla 
más atractiva para sus lectores en una época en que se expandía el 
mercado de libros y crecía el público lector.73 También le permi-
tió crear orgullo patriótico. El texto está lleno de superlativos.74 

71  Valle-Arizpe, La Güera Rodríguez, pp. 154-155, 159-163.
72  Valle-Arizpe, La Güera Rodríguez, pp. 181-187, 207.
73  Blanco, Álbum de pesadillas mexicanas, pp. 19-21.
74  María Guadalupe Sánchez Robles observa la frecuencia de los superlativos 
como una de las estrategias literarias que Valle-Arizpe utiliza para mitificarla: 



498	 Silvia Marina Arrom

México tenía la mujer más hermosa de todo el continente, una 
figura “extraordinaria” y “original”.75 De hecho, México tenía 
su propio Don Juan, una versión muy mejorada porque el prota-
gonista era una mujer con un corazón puro y la historia tenía un 
final mucho más feliz que en la versión de Zorrilla, en que Don 
Juan se salva solamente en el momento de su muerte.

Su representación de la Güera también refleja la ambivalen-
cia del autor hacia los cambios en la posición de la mujer para 
la década de 1940. Por una parte, Valle-Arizpe quiso celebrar 
los logros femeninos. Al hacer de una mujer un agente activo 
del cambio, en lugar de un simple objeto del deseo sexual y de 
poder de los hombres, revela nuevas actitudes hacia las mujeres. 
La “exuberancia vital” de su protagonista para él era una fuerza 
positiva, y su supuesto desafío a las costumbres sociales restric-
tivas un saludable signo de la llegada de un mundo moderno 
en que los individuos podían libremente buscar su felicidad.76 
Pero, por otra parte, la influencia de la Güera se mantenía tras 
bambalinas y se ejercía por medio del amor, porque cualquier 
otra forma de poder femenino habría sido ilegítima. Si Iturbide 
la visitaba y consultaba, por ejemplo, tenía que ser porque eran 
amantes, y no porque él pudiera apreciar sus opiniones o tuviera 
que discutir algún asunto de negocios (lo que era mucho más 
probable). Y los detalles risqués del relato –necesarios para la 
trama– estaban incrustados en una alegoría moral que los hacía 
aceptables. La narración tenía una resolución tradicional: al final 
del cuento era necesario aplacar el fuego de la Güera y conte-
nerla con un buen matrimonio y el retorno a la piedad. Por lo 
tanto, ella ni representaba la liberación femenina ni amenazaba 
al patriarcado en esta versión de su vida.

Sánchez Robles, “La Güera Rodríguez”, pp. 364-369.
75  Valle-Arizpe, La Güera Rodríguez, pp. 24, 26, 213, 261.
76  Valle-Arizpe, La Güera Rodríguez, p. 172.
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Estas perspectivas no sólo explican muchas de las invenciones 
de Valle-Arizpe sino también las omisiones que impiden que 
La Güera Rodríguez sea una biografía completa. La narrativa 
destaca sus supuestas relaciones amorosas y sus actividades 
políticas, mientras que resta importancia a otros aspectos de 
su vida, como su desempeño de los papeles de madre, abuela e 
hija, o sus aprietos financieros. Y parece que Valle-Arizpe poseía 
información para decir más sobre éstos: por ejemplo, observa 
que tuvo en sus manos dos gruesos paquetes de cartas que ella 
le escribió a su hijo Jerónimo y a su nieto Manuel Romero de 
Terreros. Pero los descartó como “simples cartas familiares sin 
ninguna importancia”.77 Esa falta de interés por los aspectos 
mundanos de la vida de doña María Ignacia Rodríguez nos re-
cuerda que el objetivo de Valle-Arizpe nunca fue simplemente 
contar su historia. 

la güera de valle-arizpe toma vida propia

La trayectoria de la Güera después del libro de Valle-Arizpe de-
muestra el poder que puede tener una buena obra de ficción. La 
figura que él había creado se diseminó, no solamente por el éxito 
de su texto, sino gracias a que nuevos narradores quisieron con-
tar sus cuentos y otros quisieron creérselos. Aunque la fuente 
principal de esas representaciones era la novela de Valle-Arizpe, 
la nueva Güera Rodríguez no era una copia exacta de su crea-
ción. Algunos nuevos “datos falsos” se fueron introduciendo y 
repitiendo: por ejemplo, que ella fue el modelo para la escultura 
de la Virgen de los Dolores en la iglesia de la Profesa (fue su hija 
Paz), y que ella fue quien inició el divorcio y lo obtuvo (a pesar 
de que fue él y la pareja se reunió después de que el proceso 

77  Valle-Arizpe, La Güera Rodríguez, pp. 257-258.



500	 Silvia Marina Arrom

fuera suspendido sin resolución).78 Su identidad de gran dama 
aristocrática –tan importante para Romero de Terreros– se fue 
amainando a medida que adquiría una conciencia social y soli-
daridad con los pobres. Además, el capítulo final de su vida, tan 
importante para Valle-Arizpe –su conversión a la domesticidad 
y la fe–, desapareció de la mayoría de los textos posteriores, 
porque esa narrativa ya no atraía a los mexicanos de fines del 
siglo xx y comienzos del xxi. Algunos ejemplos darán idea de 
sus transformaciones.

El auge del movimiento feminista en México durante la déca-
da de los setenta le dio nueva vida a la figura de la Güera Rodrí-
guez. Al buscar figuras de mujeres en la historia de México los 
nuevos narradores encontraron a la seductora Güera Rodríguez 
de Valle-Arizpe, pero también la cambiaron. Ahora se convirtió 
en una heroína indomable. Lo que la hacía una favorita para la 
nueva época eran su glamur y sexualidad, su fuerza e indepen-
dencia, su inteligencia y su compromiso político. Y ahora se ce-
lebraba como mujer emancipada –aunque los misóginos (en un 
número mucho menor de retratos, todos de hombres) la califica-
ban de puta–. Es decir, que podía ser vista como la encarnación 
o la violación del ideal femenino, fuente de la ambivalencia que 
la hace tan interesante.

En 1977 la Güera dió un paso desde la memoria literaria hacia 
la popular en una película suntuosamente sensual, La Güera 
Rodríguez, dirigida por el célebre cineasta Felipe Cazals y prota-
gonizada por la voluptuosa actriz Fanny Cano. Esta producción 

78  Según Prieto el modelo para la estatua de la virgen fue su hija, Paz (Memo-
rias, t. II, p. 318), afirmación copiada por Romero de Terreros y Valle-Arizpe. 
Pero con el tiempo la hija y la madre se confunden: véase, por ejemplo, Garci, 
quien asegura que la imagen de la virgen (que identifica como la Virgen de la 
Purísima) es la Güera. Garci, Más pendejadas, p. 18. La invención de que 
ella inició el divorcio aparece en la historieta de Bastien y Plaza, “La Güera 
Rodríguez”, p. 23; y de que lo obtuvo, en Arrioja Vizcaíno, El águila en la 
alcoba, pp. 58-61.
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presentó a la Güera como una versión fílmica de “La rubia que 
todos quieren”79 –una importante heroína de la independencia, 
en que resalta su sexiness como parte de la estrategia de comer-
cialización–. La propaganda publicitaria marcaba el tono al 
afirmar que “toda una época” se asomó a sus escotes.80

La película añade muchos elementos nuevos a los cuentos 
de Valle-Arizpe. Por ejemplo, en su supuesto encuentro con el 
panel de inquisidores, la Güera ahora los acusaba de pederastia. 
Cuando su marido disparó contra ella fue porque encontró a 
Bolívar saltando de su balcón, pese a que el Libertador (a quien 
quizá ni siquiera conoció) había abandonado México años antes 
del incidente. Y hay escenas maravillosas (y totalmente inven-
tadas) en que la Güera esconde un cargamento de armas en su 
vestidor o se reúne con la Corregidora para discutir la estrategia 
para lograr la independencia. Pero la película no presenta a 
Iturbide como su amante y termina antes de que la heroína fuera 
manchada por su complicidad con el Imperio. Como advirtie-
ron los autores del guión en una nota escrita a mano: “Si lo que 
relatamos no sucedió exactamente, nos hubiera gustado que así 
hubiese sucedido”.

La película refleja lo que el público deseaba y a la vez temía, 
pues sus diálogos encarnan las tendencias feministas y con-
traculturales de los años setenta. Así, la Güera declara: “entro 
donde quiero y no me gusta que me maltraten”, y “en un 
ambiente medroso [y] pequeño […] alguien que simplemente 
aspire a divertirse un poco […] alguien irreverente, espontáneo 
y sincero causará escándalo”. En varias escenas hace frente al 
virrey y a los hombres de su vida. Por ejemplo, cuando Elizal-
de inicialmente le proclama su amor, pero dice que él quisiera 

79  Éste fue el lema publicitario de la cerveza Superior en esa época. Le agradez-
co a Myrna Vázquez haberme recordado este detalle.
80  Véase el guión de Julio Alejandro y Emilio Carballido, notas y reseñas en 
“Datos de la Ficha”, FUNAM, exp. No. A-00399. Este acervo también tiene 
una copia incompleta de la película.
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llevar los pantalones en la familia “como un hombre chapado a 
la antigua”, ella lo deja ir, con lágrimas en los ojos. En otra es-
cena declara que quería ser libre, no sólo como ciudadana sino 
también como mujer. En cierta medida esta Güera era la perfecta 
fantasía masculina: bella y accesible. Pero también era una fan-
tasía femenina: ambiciosa y liberada.

En 1990 la Güera apareció en otro medio visual que quizá 
haya llegado a un público más amplio: una historieta de la exi-
tosa serie Hombres y Héroes.81 El número 158 se dedicó a “La 
Güera Rodríguez: bella conspiradora mexicana”. Igual que la 
película, el cómic revolvía datos y fechas –y contenía ilustracio-
nes cuasi-eróticas de la Güera, obligatorias en este género–. No 
obstante, el texto la representa más como patriota que como 
adúltera. Empieza en 1804 con la escena en que su primer ma-
rido le dispara un pistoletazo (hecho que en realidad sucedió en 
1802), supuestamente por encontrarla con los cuatro señores 
que acusó de ser sus amantes. Pero en esta versión la Güera se 
había reunido con ellos solamente para conspirar por la inde-
pendencia (algo muy poco plausible en esa temprana fecha). De 
hecho, sus convicciones políticas eran tan fuertes que fue ella 
quien alentó al joven Bolívar para seguir su sueño de conseguir 
la independencia. Y ella supuestamente trabajó hacia ese fin sin 
pausa, primero por su propia cuenta y después por medio de 
Iturbide, quien estaba locamente enamorado de la bella viuda. 
Pero el cómic no afirma que ella compartiera su pasión, sino 
que representa sus motivaciones como políticas más bien que 
personales. El texto concluye: “En esta dama maravillosa por 
su hermosura, su talento, su valentía y su temeridad vemos el 
albor de lo que en ese momento nacía para México: una socie-
dad nueva, criolla y mestiza, llena de contradicciones, pero viva 
y en pleno florecimiento”. De modo que la presenta como un 
símbolo de la nación en su paso hacia el progreso, quien además 

81  Bastien y Plaza, “La Güera Rodríguez”. 
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fue una actora en la esfera pública tan importante como muchos 
hombres.

Esta visión de la Güera como actora política también resalta 
en una novela de 2005, El águila en la alcoba: la Güera Rodrí-
guez en los tiempos de la independencia nacional, escrita por el 
abogado e historiador aficionado Adolfo Arrioja Vizcaíno.82 
El texto demuestra cómo habían cambiado las actitudes hacia el 
poder femenino. Para los enemigos de Iturbide en el siglo xix 
la sugerencia de que tomaba consejos de una mujer era seña 
de su debilidad. A principios del siglo xx, Romero de Terreros 
negó que su tatarabuela influyera en la política porque el poder 
femenino todavía se veía negativamente. Ya para mediados de 
siglo Valle-Arizpe muestra una actitud ambivalente hacia la 
participación femenina en la política. Y para el final de siglo 
esa participación se celebraba. Pero para principios del xxi no 
todos la usaban para fortalecer el nacionalismo. Al contrario, 
Arrioja Vizcaíno lamenta que el sexismo mexicano hubiera im-
pedido que esta mujer sabia tomara las riendas del poder en vez 
de tener que operar desde la sombra. México habria tomado un 
camino diferente, escribe, “Si Iturbide hubiera sido la mujer y 
ella el hombre”, porque se hubiera consolidado un gobierno es-
table. Pero los hombres con los que trabajaba no eran dignos de 
ella: el incompetente Hidalgo no pudo controlar a sus seguido-
res y el tonto vanidoso de Iturbide dejó que el poder se le subiera 
a la cabeza. En esta historia sin héroes, el autor usa la figura de 
“la mujer más notable de México” para criticar el patriarcado y 
expresar su profundo desengaño con el estado de su país. 

Estas obras contribuyeron a una reevaluación del papel po-
lítico de la Güera Rodríguez. Para fines del siglo xx muchos la 
consideraban como una de las principales heroínas mexicanas. 
Ya aparecía en los diccionarios biográficos, y en algunos textos 
llegaba a eclipsar a las hasta entonces reinantes Leona Vicario 

82  Arrioja Vizcaíno, El águila en la alcoba, esp. pp. 339-342.
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y la Corregidora. Por ejemplo, la Enciclopedia de México de 
1997, una colaboración de varios historiadores distinguidos, 
escogió a la Güera como la única heroína de la independencia 
incluida en los dos volúmenes de la obra.83 Y para el bicen-
tenario de 2010 su presencia era ubicua. El contraste con su 
ausencia en las celebraciones del centenario en 1910 es asom-
broso. Tomó casi 200 años para que entrara al panteón de los 
héroes de México.

El ascenso de su reputación como heroína refleja el desarrollo 
de su leyenda a medida que sucesivos intérpretes jugaban con 
su historia. También refleja la reevaluación de la importancia de 
Iturbide: la Güera, como la mujer que supuestamente lo había 
guiado a liberar la nación, pasó a ser la Madre de la Patria. Su 
ascenso además refleja la obsesión contemporánea con la cele-
bridad, la belleza y el erotismo, área en que las (supuestamente) 
adustas Corregidora y Vicario no podían competir. Por lo tanto, 
su creciente fama también se debe al sexismo mexicano, porque 
aún en el nuevo milenio, las mujeres poderosas, inteligentes e 
irreverentes suelen ser admiradas sobre todo si también son 
bellas, ultrafemeninas y simpáticas –y, pese a su prestigio como 
actor político, nunca se borró su identidad de femme fatale.

Otra clave de su persistente atractivo es el deseo universal de 
tener superhéroes que combatieran el mal. Como una Mujer 
Maravilla, la Güera –por lo menos según la leyenda– superó los 
prejuicios de su época, triunfó sobre su primer marido abusivo, 
venció a los poderosos inquisidores y tuvo un papel central en 
derrocar al régimen colonial. Claro que ninguna de estas re-
presentaciones concuerda con la vida de la “verdadera” María 
Ignacia Rodríguez. Pero en su camino a convertirse en ícono, 
se había apartado más y más de la mujer de carne y hueso que 

83  Guedea, “Rodríguez de Velasco”, t. II, p. 1286. La Güera ya aparecía en el 
Diccionario Porrúa (1964), pp. 1224-1225, y después en muchos otros diccio-
narios de ese tipo.
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vivió en los últimos años de la colonia y los primeros de la 
república.

La construcción de estos mitos demuestra cómo el pasado 
es constantemente reelaborado para adaptarlo al presente. Ge-
neraciones de mexicanos han interpretado –y reinventado– a la 
Güera Rodríguez de acuerdo con sus posiciones sobre el género, 
la política y la nación. Para algunos encarnaba la sexualidad y 
el escándalo, para otros era una mujer liberada y fuerte, o la 
víctima de un régimen patriarcal, o una importante figura en 
la creación del México moderno y una alegoría de la nación. 
Estas diversas visiones dan testimonio de su maleabilidad como 
símbolo. De hecho, su habilidad de cambiar con los tiempos la 
ha mantenido relevante porque los mitos tienen que ser constan-
temente renovados para seguir vigentes.84 Su rica trayectoria en 
la memoria popular nos recuerda que la historia todavía vive y 
que las narraciones históricas merecen un escrutinio cuidadoso.
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