
Cómo citar el artículo

Número completo

Más información del artículo

Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica Redalyc

Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso
abierto

Historia mexicana
ISSN: 0185-0172
ISSN: 2448-6531

El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos

Morales Muñoz, Daniela
Brasileños asilados en México. Dos casos de excepción

Historia mexicana, vol. LXX, núm. 2, 2020, Octubre-Diciembre, pp. 839-891
El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos

DOI: 10.24201/hm.v70i2.4169

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=60064811006

http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=60064811006
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=600&numero=64811
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=60064811006
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=600
http://www.redalyc.org
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=600
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=60064811006


HMex, LXX: 2, 2020� 839

BRASILEÑOS ASILADOS EN MÉXICO. 
DOS CASOS DE EXCEPCIÓN

Daniela Morales Muñoz
El Colegio de México 1

Durante la segunda mitad del siglo xx se registró en América 
Latina un proceso de masificación de las migraciones po-

líticas como consecuencia de la imposición en varios países de 
la región de regímenes totalitarios que, apoyados en el contexto 
de polarización política de la guerra fría y de doctrinas y leyes de 
seguridad nacional, intensificaron el uso del exilio político como 
medida represiva y de exclusión forzada.2

Ante los graves escenarios de violencia estatal, instaurados es-
pecialmente en las décadas de 1960 y 1970 en los países del Cono 
Sur, miles de militantes del movimiento social3 fueron obligados 

1  Este artículo se realizó con el apoyo de una beca posdoctoral del Conacyt.
2  Mario Sznajder y Luis Roniger han explicado cómo ese proceso de masifica-
ción del exilio se dio de manera paralela a la transformación de la naturaleza de 
los conflictos sociales y políticos en la región. Snajder y Roniger, La política 
del destierro y el exilo en América Latina, pp. 172-235.
3  En ese término incluimos a funcionarios de los gobiernos derrocados, mi-
litantes de partidos políticos de izquierda, del movimiento sindical, obrero, 
cultural, estudiantil y de organizaciones armadas.

Fecha de recepción: 20 de mayo de 2019
Fecha de aceptación: 7 de noviembre de 2019
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a salir al exilio como única alternativa para resguardar la vida, la 
libertad y la integridad física. En cada coyuntura recurrieron a 
formas particulares de salida, encontrando diferentes respuestas 
en los países donde buscaron protección.

La historiografía del exilio latinoamericano ha mostrado que 
México, acorde con una tradición de país “de puertas abiertas” 
a los perseguidos políticos, desempeñó un papel central en la 
protección de grandes contingentes de exiliados sudamericanos 
particularmente en la década de 1970, cuando abrió sus puertas a 
miles de exiliados argentinos, chilenos y uruguayos, perseguidos 
por las dictaduras militares instauradas en sus países entre 1973 
y 1976.4

Esas experiencias de exilio conosureño en México, que fueron 
las más numerosas, han sido conocidas mediante una importante 
producción de trabajos de carácter testimonial5 y de investiga-
ciones que han abordado el estudio de cada comunidad de exilia-
dos desde diferentes perspectivas, preguntando por ejemplo por 
sus dimensiones cuantitativas,6 sus características sociopolíticas, 
las políticas de recepción7 o las experiencias organizativas.8

En años recientes, el campo de estudio sobre los exilios lati-
noamericanos que llegaron a México durante la segunda mitad 
del siglo xx ha ido explorando otras experiencias de exilio que, 
quizá por haber sido menos numerosas en relación con los 
contingentes recibidos en la década de 1970, habían sido objeto 

4  Yankelevich, “Exilios: México en la memoria latinoamericana”.
5  Yankelevich, En México entre exilios; Bernetti y Giardinelli, México, 
el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio argentino en México durante la 
dictadura: 1976-1983; Meyer y Salgado, Un refugio en la memoria; Buria-
no, Dutrénit y Rodríguez de Ita, Tras la memoria. El asilo diplomático en 
tiempos de la Operación Cóndor. 
6  Yankelevich, Ráfagas de un exilio. 
7  Díaz Prieto, “Un exilio venturoso: chilenos en México (1973-1990)”.
8  Yankelevich, “La Comisión Argentina de Solidaridad”; Rojas Mira, 
“El exilio político chileno”.
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de menor atención, como el caso de los exilios dominicano,9 
salvadoreño,10 nicaragüense,11 boliviano12 o brasileño.13

Estas experiencias han permitido vislumbrar otras prácticas 
en materia de aplicación del asilo político y de las políticas de 
recepción de exiliados por parte del gobierno mexicano durante 
la segunda mitad del siglo xx que ayudan a complejizar la visión 
de México como país protector de perseguidos políticos.

El caso de los brasileños que llegaron a México entre 1964 y 
1979, perseguidos por la dictadura militar que se instauró en ese 
país mediante un golpe de Estado civil-militar en abril de 1964, 
ha mostrado, por ejemplo, cómo en cada coyuntura de llegada 
los exiliados recibieron respuestas diferentes en relación con 
sus posibilidades de estancia en el país en función del contexto 
de salida; de las vías de ingreso al país; de los perfiles políticos de 
los exiliados y de la voluntad, las posturas ideológicas y las per-
cepciones sobre lo que sucedía en Brasil de quien estaba al frente 
del gobierno de México; de sus representantes ante ese país y de 
sus autoridades migratorias.14

La historiografía existente sobre el exilio brasileño durante la 
última dictadura militar (1964-1985) poco se había ocupado del 
estudio de las experiencias de los expatriados brasileños en paí-
ses en los que no se registró una presencia masiva de los mismos, 

9  Véase Rodríguez de Ita, “Tres asilos otorgados por México a un mismo 
antitrujillista”.
10  Pirker y Núñez Rodríguez, “La revolución salvadoreña necesita de la 
solidaridad del pueblo mexicano”.
11  Toussaint, “¿Activismo o intervencionismo?”.
12  Andújar De Jesús, “Exiliados bolivianos en la unam”.
13  Morales Muñoz, El exilio brasileño en México; Salles, “Migrantes y 
trashumantes”; Hidalgo Castellanos, “Um olhar na vida de exilio de Fran-
cisco Julião”; Villanueva Velasco, “Brasil. Ámelo o déjelo”; De Andrade, 
“A trajetória de Francisco Julião no exiíio e as relações entre Brasil e México, 
1965-1969”.
14  Morales Muñoz, El exilio brasileño en México.
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como fue el caso de México. La mayoría de las investigaciones, 
aunque no han sido demasiadas, se había concentrado hasta hace 
poco en el estudio de las experiencias de este exilio en los países 
que en determinadas coyunturas se convirtieron en polos de 
concentración de los brasileños, como fue el caso de Uruguay, 
entre 1964 y 1970; Chile, entre 1970 y 1973, y Francia, entre 
1973 y 1979.15

En la última década han surgido trabajos desde diferentes 
perspectivas sobre experiencias de los brasileños en el exilio 
en países que no tuvieron presencia masiva de exiliados po-
líticos, pero que por diferentes razones y en determinadas 
coyunturas se convirtieron en lugares importantes o incluso 
estratégicos para los expatriados brasileños.16

Ése fue el caso de México, que a pesar de nunca haber sido 
un polo de concentración para los brasileños perseguidos por el 
régimen militar,17 sí registró un ingreso constante de los mismos 
a lo largo de los quince años que transcurrieron entre el golpe 
de estado en 1964 y la promulgación de la Ley de Amnistía que 

15  El estudio pionero del exilio brasileño, Exilio: entre raízes e radares, de 
Denise Rollemberg, relaciona estos polos de concentración con el exilio de dos 
generaciones distintas. Mientras que en Uruguay se concentró la mayor parte 
de la generación de 1964, que salió de Brasil entre 1964 y 1966 como conse-
cuencia inmediata del derrocamiento del gobierno de João Goulart, Chile 
y después Francia se identifican como los principales centros de reunión de 
perseguidos políticos brasileños de la generación de 1968, expulsada de su país 
tras el inicio del periodo más represivo de la dictadura militar.
Entre los trabajos que han estudiado estos lugares de exilio se encuentran 
Da Cruz, “Frente Brasileño de Informaciones e Campanha”; Schneider 
Marques, “Ditadura, exílio e oposição”; Schneider Marques, “Marcha e 
os exiliados brasileiros no Uruguay”; Schneider Marques, “O exílio e as 
transformações de ação coletiva”.
16  Prestes Massena, “Entre Brasil e Moçambique”; Da Cruz, “Brasileiros 
no exílio”; Villanueva Velasco, “Brasil. Ámelo o déjelo”; Sáenz Carrete, 
“El exilio brasileño en Chile, Francia y México”.
17  Se calcula que entre 1964 y 1979 salieron alrededor de 10 000 brasileños al 
exilio. Pereira, Ditadura e repressão, p. 56.
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marcó el fin del exilio, en 1979. Durante ese periodo, para un 
pequeño grupo de brasileños –alrededor de 30–, México fue 
importante como lugar de exilio en la medida en que les permitió 
reunir a sus familias, reconstruir sus vidas, mantener cierto gra-
do de militancia política, trabajar y estudiar. Sin embargo, para 
la mayoría de los casi doscientos brasileños que durante los años 
del exilio pasaron por este país, México fue fundamentalmente 
un punto de tránsito hacia otros lugares.18

De acuerdo con la periodización propuesta por la socióloga 
Vania Salles, con la que concuerdan muchos otros brasileños 
que estuvieron exiliados en México, los perseguidos por el régi-
men militar brasileño ingresaron a este país fundamentalmente 
en tres coyunturas. La primera y más grande oleada llegaría en-
tre 1964 y 1966 vía el asilo diplomático que se concedió a casi 
un centenar de personas que tuvieron que salir de Brasil como 
consecuencia inmediata del golpe de estado y el inicio de la per-
secución política que tenía por objetivo desmantelar a la élite 
política e intelectual asociada con el gobierno de João Goulart 
y sus lazos organizativos con los movimientos sociales de base 
popular.19

El segundo momento de ingreso de exiliados brasileños a Mé-
xico se identifica a partir de 1969, tras la promulgación en Brasil 
del Acta Institucional número 5 (AI-5), en diciembre de 1968, 
que marca el inicio del periodo más represivo de la dictadura 
brasileña, asociado con el desmantelamiento de las organiza-
ciones revolucionarias que se habían fortalecido con la fuerte 
represión al movimiento estudiantil y la cancelación de toda 
posibilidad de participación política de los jóvenes estudiantes 
y de otros sectores de oposición al régimen.

18  Morales Muñoz, El exilio brasileño en México.
19  En esta coyuntura, el entonces embajador de México en Brasil, Alfonso 
García Robles, con la anuencia del presidente Adolfo López Mateos, otorgó 
asilo político a la totalidad de personas que lo solicitaron.
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Una tercera oleada de ingreso a México se identifica en 1973, 
con la llegada de brasileños procedentes de Chile que huían de la 
represión desatada en ese país tras el golpe de estado que derrocó 
al gobierno de Salvador Allende.

Gran parte de los brasileños que se asilaron en México entre 
1964 y 1979 lo hicieron por la vía del asilo diplomático que ob-
tuvieron en su país por medio de la embajada mexicana en Río 
de Janeiro; sin embargo, al finalizar la década de 1960 identifica-
mos dos casos de asilo político que consideramos excepcionales, 
tanto por la forma en la que se presentaron ante el gobierno 
mexicano, como por el trato que éste les dio a los mismos.

En el primer caso, el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz conce-
dió asilo político a una veintena de presos políticos brasileños en 
el marco de dos situaciones críticas: el secuestro, en septiembre 
de 1969 y marzo de 1970, de dos funcionarios diplomáticos por 
parte de organizaciones armadas brasileñas que a cambio de li-
berarlos exigieron al gobierno militar la excarcelación y el envío 
inmediato al exilio de 15 presos políticos en la primera operación 
y 5 en la segunda. Como se ahondará más adelante, lo excepcio-
nal en estos episodios radicó en la concesión del asilo político a 
un grupo de personas vinculadas o beneficiadas con una acción 
de la guerrilla en Brasil; en la celeridad con la que el gobierno 
mexicano concedió el asilo, y en la imposición en México de un 
fuerte esquema de vigilancia a los asilados.

El segundo caso se dio en 1973, cuando en el contexto del gol-
pe militar que derrocó al gobierno de Salvador Allende en Chile 
el gobierno de México protegió en su embajada de Santiago a 
un grupo de 43 brasileños que fueron perseguidos por la junta 
militar chilena. Como se verá, lo excepcional en este caso no sólo 
fue brindar protección a personas que habían sido desterradas 
de su país y perseguidas en su país de asilo sino, sobre todo, el 
trato diferente que recibieron en México respecto del que el go-
bierno de Luis Echeverría ofreció en la misma coyuntura a los 
exiliados de origen chileno.
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La mayoría de los brasileños que fueron asilados en estas dos 
situaciones de excepción habían sido desterrados por decreto, 
pues al haber salido al exilio por la vía de acciones revoluciona-
rias impuestas al régimen militar fueron castigados con la pena 
del banimento,20 una medida jurídica que, además de implicar la 
pérdida de su nacionalidad y la prohibición de volver a ingresar 
a su país, se pensó como un estigma que pudiera distinguirlos y 
afectarles negativamente en el exilio.

Se trata de experiencias de asilo político que no tenían pre-
cedente en México y por lo tanto resultan ilustrativas de otro 
tipo de comportamientos que tuvo el gobierno mexicano frente 
a las migraciones políticas latinoamericanas durante la segunda 
mitad del siglo xx.

En este artículo nos proponemos documentar estos casos 
excepcionales en materia de asilo político en México; analizar las 
condiciones en las que los gobiernos de Gustavo Díaz Ordaz y 
Luis Echeverría Álvarez otorgaron la prerrogativa a estos gru-
pos de brasileños desterrados; explorar las particularidades y los 
límites de la protección que les brindaron en este país, y delinear 
algunas hipótesis que puedan explicar el comportamiento del 
gobierno mexicano frente a los casos mencionados.

asilo político a prisioneros liberados

A las 12:45 del domingo 7 de septiembre de 1969 aterrizó en 
el aeropuerto internacional de la Ciudad de México el avión 
C-130 de la Fuerza Aérea Brasileña Hércules 56. Traía a bordo 
a 15 presos políticos –14 hombres y una mujer– de la dictadura 
militar brasileña que habían sido liberados y enviados al exilio 
por exigencia de las organizaciones guerrilleras Ação Libertado-
ra Nacional (aln) y Movimento Revolucionário 8 de Outubro 

20  El banimento se puede traducir o entender como un destierro asignado por 
decreto.



846	 Daniela Morales Muñoz

(MR–8), cuyos militantes habían capturado dos días atrás al 
embajador de Estados Unidos, Charles Burke Elbrick, como 
medida de presión al régimen.

Además de la liberación de los presos políticos y su envío 
inmediato al exilio, las organizaciones exigieron como condición 
para la liberación del diplomático, la divulgación íntegra, en los 
principales periódicos, radios y televisiones de Brasil, de un ma-
nifiesto revolucionario que denunciaba la opresión, explotación 
y represión del régimen21 que se había impuesto en marzo de 
1964 por la vía de un golpe de estado civil–militar en contra del 
presidente João Goulart.

Establecieron un plazo de 48 horas a la junta militar que se 
había renovado apenas cuatro días atrás,22 para responder a sus 
exigencias, y una vez aceptadas las condiciones, dieron un día 
más para que los 15 presos políticos fueran trasladados en un 
avión especial hasta Argelia, Chile o México, cualquiera de estos 
tres países donde se les concediera asilo político.

El secuestro del embajador estadounidense era la más osada 
y espectacular acción revolucionaria que se había registrado en 
Brasil desde que los militares habían tomado el poder en 1964, 
y evidentemente, significó un gran golpe político de alcance 
internacional para el régimen, pues la operación se divulgó 
rápidamente por todo el mundo con la denuncia implícita de la 
existencia de presos políticos en Brasil y de los terribles niveles 
de represión que se habían alcanzado en ese país, particular-
mente a raíz de la promulgación, el 13 de diciembre de 1968, del 
Acta Institucional número 5 (AI-5), un decreto que los militares 

21  “Manifiesto de aln y mr–8 ante el secuestro del embajador de los EE.UU. 
Charles Burke Elbrick” 1 de septiembre de 1969, Brasil. Recuperado de http://
www.cedema.org/ver.php?id=327 Consultado el 14 de enero de 2019.
22  Durante los meses de agonía del presidente Artur da Costa e Silva se im-
puso en el gobierno un “triunvirato” o Segunda Junta Militar, integrado por 
los ministros de las tres armas: Ejército, Aeronáutica y Marina, que estuvo en 
funciones entre el 31 de agosto y el 30 de octubre de 1969.
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impusieron como respuesta a la creciente movilización social 
–especialmente en el sector estudiantil– que se había registrado 
en el año de 1968 y que inauguró el periodo más represivo de la 
dictadura militar.

Entre el 4 y el 7 de septiembre de 1969, días que corrieron 
entre la captura del diplomático y el envío al exilio de los presos 
políticos, se vivieron momentos de enorme tensión política en 
Brasil a donde inevitablemente se habían volcado los reflectores 
del mundo. La junta militar debía actuar con enorme premura, 
no sólo para cumplir los plazos impuestos por las organizacio-
nes revolucionarias, identificadas en la prensa local e interna
cional como “terroristas”, sino también para evitar que un sector 
del Ejército, que se oponía rotundamente a aceptar las condi-
ciones de los guerrilleros, obstruyera la operación de rescate del 
embajador estadounidense al impedir, como se había propuesto 
a toda costa, la salida de los prisioneros al exterior.

El gobierno de Estados Unidos presionó a la junta militar 
brasileña para evitar que se impusiera esa tendencia del Ejército 
que se oponía a negociar y solicitó cuanto antes la cooperación 
del gobierno mexicano para que otorgara asilo político a los 15 
prisioneros que serían liberados a cambio del embajador esta-
dounidense, lo que el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz autorizó 
de manera inmediata.23

El gobierno de Chile había anunciado previamente su dispo-
sición de asilar a los 15 prisioneros políticos, pero el gobierno de 
Brasil se opuso debido a la proximidad geográfica de ese país.24

Para el gobierno de Díaz Ordaz se trataba de una situación 
excepcional. No había antecedentes del otorgamiento de asilo 
político en una situación semejante. Precisamente, en su sexto 
y último informe de gobierno el presidente marcó el contraste 

23  Departament of State, “Elbrick Chronology”, Washington, 4 de septiembre 
de 1970, National Archives, serie: Redords Relating to Brazil 1962–1975, File: 
Kidnapping of Ambassadors.
24  Departament of State, “Elbrick Chronology”, p. 4.
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entre los asilos políticos que “México continúa otorgando en 
sus embajadas a quienes lo solicitan y han demostrado, a juicio 
de nuestros agentes diplomáticos, tener derecho a la protec-
ción de esa noble institución latinoamericana”, y los casos que 
“con nuevas características se han presentado últimamente”, re-
firiéndose a los asilos otorgados a solicitud de los gobiernos que 
estaban siendo forzados a liberar presos políticos y enviarlos al 
exilio mediante acciones revolucionarias.

En el caso de los asilos que se otorgan por medio de las 
embajadas, señaló, México responde en consecuencia con “la 
generosa y muy vieja tradición que tiene el derecho de asilo 
entre nosotros”. En el segundo caso, “hemos actuado con 
sentido humanitario y espíritu de colaboración para los go-
biernos dentro de cuya jurisdicción se realizan los actos que 
dan motivo a la solicitud y siempre a petición expresa de esos 
gobiernos”.25

Efectivamente, durante el sexenio de Díaz Ordaz, la em-
bajada de México en Brasil otorgó asilo político a 27 personas 
que lo solicitaron. No obstante, la política que en esa materia 
se aplicó por medio de su embajador en Río de Janeiro, Vicente 
Sánchez Gavito, se caracterizó por ser mucho más estricta en 
relación con la que se había aplicado en el contexto del golpe de 
estado durante los últimos meses de gobierno de Adolfo López 
Mateos. Se trataba de un endurecimiento discreto que pretendía, 
por un lado, cuidar el prestigio de México en materia de asilo, 
y, por otro, evitar que la recepción de asilados se convirtiera 
en motivo de conflicto con el régimen militar. En palabras del 
propio embajador, la política a seguir en materia de asilo fue 
tratar cada caso de forma “cortés y amistosa” y “evitar que el 
asilo diplomático se convirtiera en causa de la más mínima irri-
tación entre los dos gobiernos”. Esa decisión derivó en algunas 

25  Centro de documentación, información y análisis, Informes presi-
denciales. Gustavo Díaz Ordaz, p. 431.
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negativas de asilo, demoras, y en un importante cambio de acti-
tud hacia los asilados.26

El 7 de septiembre, día de la independencia en Brasil, los 15 
prisioneros políticos fueron reunidos y embarcados en el avión 
de la Fuerza Aérea Brasileña Hércules 56 y, atados de pies, 
manos y cintura; escoltados por 10 soldados y sin derecho a la 
palabra, emprendieron un tortuoso vuelo rumbo a México.

Foto 1

Trece de los 15 presos políticos reunidos en la Base Aérea do Galeão, Río de 
Janeiro, minutos antes de embarcar rumbo a México. De pie, a partir de la 

izquierda: Luis Travassos, José Dirceu, José Ibrahim, Onofre Pinto, Ricardo 
Vilas, Maria Augusta Carneiro, Ricardo Zarattini y Rolando Frati. En cucli-

llas: João Leonardo, Agonalto Pacheco, Vladimir Palmeira, Ivens Marchetti y 
Flávio Tavares. APESP, fondo Última Hora, referencia ICO_UH_033–042.

26  Vicente Sánchez Gavito, “Memorandum”, Río de Janeiro, 2 de julio de 
1969. AHI-MRE, exp. Notas recibidas por Itamaraty procedentes de la 
embajada de México (1969). Véase Morales Muñoz, El exilio brasileño en 
México, pp. 109-125.
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La lista de los presos políticos rescatados estaba integrada por 
militantes de prácticamente todas las tendencias de la izquierda 
brasileña, que para esos años ya tenía una gran presencia de las 
organizaciones armadas. La encabezaba el legendario militante 
del Partido Comunista Brasileiro Gregório Bezerra, el más 
antiguo preso político en Brasil que había sido detenido inme-
diatamente después del golpe de 1964. Figuraban también los 
principales dirigentes estudiantiles de 1968: Vladimir Palmeira, 
José Dirceu y Luís Travassos; los estudiantes y militantes de la 
Dissidência Comunista da Guanabara (di-gb), Ricardo Vilas 
Boas y Maria Augusta Carneiro Ribeiro; el dirigente metalúr-
gico y militante de la Vanguarda Popular Revolucionária (vpr) 
que en 1968 había liderado la huelga de Osasco, José Ibrahim; 
el periodista y militante del Movimento Acción Revolucionária 
(mar), Flávio Tavares; el exsargento y fundador de vpr, Onofre 
Pinto; los militantes de aln, Agonalto Pacheco, Mário Zanco-
nato, João Leonardo y Rolando Fratti; el militante del Partido 
Comunista Brasileiro Revolucionario (pcbr), Ricardo Zarattini, 
y el militante de la Dissidência de Niterói, Ivens Marchetti.27

Aunque sabían que su traslado era parte de la operación de 
rescate que habían realizado las organizaciones aln y mr–8, 
durante gran parte del trayecto varios de ellos ignoraban cuál 
sería el destino de ese vuelo y por la mente de algunos incluso 
cruzó la idea de que serían arrojados al mar.

De acuerdo con los testimonios y las crónicas periodísticas, 
en el aeropuerto internacional de la ciudad de México los presos 

27  Da–Rin, Hércules 56, p. 15. El libro es una recopilación de los testimonios 
que el propio Da-Rin recogió para el documental “Hércules 56” que dirigió 
en 2006 sobre la retención del embajador de Estados Unidos y la liberación 
y envío al exilio de los 15 presos políticos brasileños. Sobre el episodio del 
rapto del embajador Charles Burke Elbrick en Brasil también se realizó la 
película Cuatro días de septiembre, dirigida en 1997 por Bruno Barreto, quien 
realizó una adaptación de la obra autobiográfica O que é isso, companheiro?” 
de Fernando Gabeira.
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brasileños fueron recibidos en medio de “un torbellino” en 
el que alrededor de 300 periodistas, funcionarios mexicanos, 
policías, guardias aduanales, diplomáticos estadounidenses y 
compatriotas radicados en México se disputaban a los recién 
llegados.28

La noticia de que habían llegado sanos y salvos era la señal 
para que el embajador Elbrick obtuviera su libertad, como efec-
tivamente sucedió unas horas después en las inmediaciones del 
estadio Maracaná en Río de Janeiro.

El desembarque de los presos en México se complicó debi-
do a que el comandante del avión, el mayor Egon Reinisch, se 
negaba a entregar a los prisioneros a las autoridades mexicanas 
alegando que para ello debía recibir indicaciones de manera 
personal de algún representante de la embajada de Brasil en 
México. Sin embargo, tras unos cuarenta minutos de confusión, 
el jefe de Migración del aeropuerto, Julio Cerecedo López, el 
subjefe de la oficina de Migración, Mario Valle, y el secretario 
particular del canciller mexicano, Carlos González Parrodi, se 
impusieron a los militares brasileños y les ordenaron no sólo la 
entrega inmediata de los prisioneros sino también su liberación, 
como lo recuerda el periodista Flávio Tavares, que formaba 
parte de aquel grupo de prisioneros:

El comandante del avión tenía la orden de entregarnos a la embajada 
brasileña, más o menos en la condición de prisioneros, y no al go-
bierno mexicano […] enseguida sube un señor así, bien mexicano, 
facciones indígenas, de anteojos, y nos mira y dice: ¡en México man-
damos nosotros, quítenles las esposas y liberen a estos señores de 
inmediato! Y ahí, ese diplomático brasileño pregunta: pero, ¿quién 
es usted?, y él responde: soy Cerecedo López, jefe de Migración del 

28  “Maniatados y hambrientos, llegaron los asilados brasileños”, Excelsior 
(8 sep. 1969), p. 16-A.
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Aeropuerto Internacional de México. Ahí nos dimos cuenta de que 
ya dejábamos de ser presos, éramos inmigrantes […].29

Dos días atrás, el 5 de septiembre de 1969, el gobierno de 
Brasil había decretado el destierro de los 15 prisioneros me-
diante el Acta Institucional Número 13, que instituyó la pena  
del banimento del territorio nacional “para el brasileño que 

29  Conversación con Flávio Tavares, Porto Alegre, Brasil, 30 de noviembre 
de 2013.

Foto 2

Los brasileños recién desembarcados en México son recibidos por una mul-
titud de simpatizantes, connacionales, periodistas nacionales e internaciona-
les, funcionarios mexicanos, policías y diplomáticos norteamericanos. En el 
centro de la imagen el histórico militante comunista Gregorio Bezerra, con-

siderado el preso político más antiguo de la dictadura brasileña, habla  
con los reporteros. A su lado izquierdo lo acompaña el dirigente estudiantil 
Luis Travassos y a la derecha Agonalto Pacheco. Atrás de éste se distingue al 

líder sindical José Ibrahim. AGN, galería 1, DFS, exp.11–155–69.  
L. 1.H. 61-69.
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se volviera inconveniente, nocivo o peligroso a la Seguridad 
Nacional”.30

En México, efectivamente, el gobierno de Díaz Ordaz los 
liberó y, tal como se había acordado desde antes de su traslado, 
les permitió internarse en el país bajo la calidad migratoria de 
asilados políticos. No obstante, de inmediato fueron concen-
trados en un hotel donde se les mantuvo bajo una estrecha 
vigilancia a cargo de la Dirección Federal de Seguridad (dfs), la 
policía política mexicana.

La vigilancia a los exiliados y asilados políticos por parte del 
gobierno mexicano no era una práctica nueva, sin embargo, con 
este grupo tuvo la particularidad de establecer una vigilancia 
abierta, pues dos policías plenamente identificados por ellos se 
apostaron afuera de sus habitaciones para vigilar y reportar cada 
uno de sus movimientos y sus contactos durante el día y la no-
che. Constantemente los agentes de seguridad les recomendaban 
no salir del hotel por razones de seguridad, pues la vigilancia se 
justificaba bajo el argumento de estarles brindando protección.

En el ámbito internacional se alarmaba con el incremento del 
“terrorismo internacional”, categoría en la que, sin advertir los 
diferentes tipos de violencia política que existían en aquel con-
texto, inscribían a los grupos que en América Latina se habían 
planteado la vía armada para derrocar las dictaduras que, como la 
brasileña, se habían impuesto por medio de un golpe de Estado y 
se mantenían en el poder mediante una fuerte represión social.31

En la prensa mexicana este grupo de asilados brasileños 
fueron presentados, por un lado, como víctimas de un régimen 
militar represivo, y por otro, algunos de ellos fueron señalados 
como “elementos subversivos peligrosos”.32 En las páginas de 

30  Acta Institucional No. 13. Recuperado de https://legis.senado.leg.br/le-
gislacao/DetalhaSigen.action?id=584065 Consultado el 14 de enero de 2019.
31  Larson, “La guerrilla en América Latina”, pp. 91-112.
32  “Vuela hacia México el avión con los 15 brasileños liberados”, Excelsior (7 
sep. 1969), p. 12.
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los periódicos mexicanos también se reprodujo la interpretación 
que sobre la acción guerrillera se hizo en la prensa brasileña, 
calificándola como una “acción terrorista” que formaba parte de 
una “conspiración internacional antinorteamericana”, ejecutada 
por “una red de terrorismo continental de la que el terrorismo 
brasileño es sólo una rama”.33

La vigilancia impuesta sobre los brasileños asilados en terri-
torio mexicano muestra que el gobierno de Díaz Ordaz los con-
sideró, en efecto, personas potencialmente peligrosas a las que 
tenía que tener bajo control. Consideración que coincide con la 
clasificación que hizo de ellos la dictadura militar al imponerles 
la pena del banimento.

Habían pasado once meses desde la matanza de estudiantes 
en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco y en el ambiente de 
la capital mexicana aún se respiraba la tragedia de aquella tarde, 
mientras que en el gobierno seguía viva la paranoia anticomu-
nista de que una conspiración internacional pretendía “romper 
el orden constitucional”.

La policía se quedó ahí en el hotel con nosotros con doble función: 
para protegernos y para vigilarnos. Nosotros llegamos el día 7 de 
septiembre del año 1969, once meses después de la matanza de Tla-
telolco. Estaba todo muy al descubierto en México, en el DF más 
todavía. El drama, la tragedia de Tlatelolco estaba en los dos lados, 
en las víctimas y en la policía. La policía nos protegía y nos vigilaba. 
A nosotros no nos interesaba la vigilancia mexicana, nos interesaba 
la protección, teníamos mucho miedo de la cia […].34

El temor no era infundado. Ese organismo estadounidense 
tenía una enorme injerencia en el gobierno de Gustavo Díaz 

33  “México otorgó asilo político”, Excelsior (7 sep. 1969), p. 26-A.
34  Conversación con Flávio Tavares, Porto Alegre, Brasil, 30 de noviembre 
de 2013.
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Ordaz,35 durante el cual hubo una estrecha colaboración en el 
ámbito reservado de la seguridad con el gobierno de Estados 
Unidos en función de la convicción compartida de la necesidad 
de contener el avance del comunismo soviético en el contexto 
internacional de la guerra fría.36 Efectivamente, entre las acti-
vidades que se desempeñaban desde las oficinas de seguridad 
estadounidenses, incluida la estación local de la cia, se encon-
traba la de vigilar y mantener bajo control a los revolucionarios 
latinoamericanos exiliados en México,37 lo que lograban, en 
buena medida, por medio de la dfs.

Evidentemente, los asilados brasileños liberados a cambio del 
diplomático estadounidense no tenían la certeza de que el órgano 
de seguridad de Estados Unidos tuviera tal injerencia en el go-
bierno de México, pero la proximidad geográfica de ambos países 
y el ambiente de control bajo el que los mantuvieron desde el 
primer momento en suelo mexicano les causaba gran inquietud.

Por otra parte, en Brasil hacía tiempo que circulaban denun-
cias en torno a la actuación del Serviço Nacional de Informações 
(sni), el aparato de espionaje de la dictadura militar en el exte-
rior. Años después, con la apertura de archivos en Brasil se fue 
documentando que la vigilancia de los exiliados durante la dic-
tadura militar se realizó por medio del Centro de Informações 
do Exterior (ciex) que, integrado al organigrama del Ministério 
de Relações Exteriores, fue creado con la misión de monitorear 
la actuación de éstos, especialmente de los banidos en relación, 
sobre todo, con su posible retorno a Brasil.38

35  Se ha documentado ya la existencia del programa LITEMPO, conformado 
por 14 agentes entre los que estaban el expresidente López Mateos, el propio 
Díaz Ordaz y su sucesor, Luis Echeverría Álvarez. Véase Aguayo, El 68. Los 
estudiantes, el presidente y la cia.
36  Collado Herrera, “La Guerra Fría”, pp. 158-203.
37  Aguayo, La Charola, p. 160.
38  La actuación del aparato de represión brasileño en el exterior se fue do-
cumentando con la apertura de los archivos en ese país de las policías polí-
ticas estatales conocidas como dops y el fondo de la Divisão de Segurança e 
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Sin duda, el temor a los servicios de inteligencia brasileños y 
estadounidenses y la vigilancia impuesta sobre ellos en México 
fueron factores de peso para que, a pesar de haber sido liberados 
y haber obtenido la protección del Estado mexicano, los asila-
dos permanecieran en el país bajo un clima de “terror total”.

No estábamos en libertad: salimos de allá [del aeropuerto] con la 
policía mexicana, nos dejaron en un hotel. Al día siguiente dis-
tribuyeron alguna ropa, algún dinero, nos llevaron para hacer el 
documento, para obtener el asilo en México. Y mientras estábamos 
allá [en México], los quince, salíamos en grupo, sólo en grupo y es-
coltados por ellos. Y la recomendación era no salir. Y cuando salía-
mos había dos, tres carros siguiendo […] Decían que había de todo: 
KGB, SNI, CIA […] Era un clima de terror total, de control total. 
Tanto, que realmente evitábamos salir.39

Los agentes Javier Mancera Fuentes R. y Jorge L. Bustos 
Chavarría estuvieron a cargo de la vigilancia de los asilados bra-
sileños instalados en el Hotel del Bosque. Cada día enviaban a 
sus superiores reportes cronológicos sobre las actividades co-
tidianas que desempeñaban y las visitas que recibían, así como 
de las entrevistas que concedían a medios nacionales e inter
nacionales y hasta el tipo de revistas que guardaban en sus 
habitaciones. Por ejemplo, el día 12 de septiembre, al final de 
su reporte agregaron: “En el cuarto 412, del Hotel del Bosque, 
ocupado por los asilados João Leonardo da Silva y Ricardo 

Informações do Ministério da Justiça resguardado por el Arquivo Nacional, 
así como de diversos archivos en otros países. El espionaje brasileño en el ex-
terior se llevaba a cabo mediante la infiltración de agentes, violación de corres-
pondencia, intercambio de informaciones con otros órganos de inteligencia 
y observación permanente de los exiliados. Viz Quadrat, “Muito Além das 
fronteiras”, pp. 315-328.
39  Testimonio de Ricardo Vilas en Da–Rin, Hércules 56, p. 43.
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Zarattini se encontraron las siguientes revistas: China Recons-
truye, U.R.S.S, Prensa Latina.”40

Durante los días que estuvieron en México, los brasileños 
recibieron gran apoyo moral. Las visitas no pararon, especial-
mente de la comunidad de asilados brasileños que había llegado 
a México cinco años atrás, en la coyuntura del golpe en 1964, 
pero también de ciudadanos mexicanos, algunos estudiantes 
de la Facultad de Economía y otros elementos de “extrema 
izquierda de filiación trostkista”, según reportaron los agentes 
de Gobernación.41

Sin embargo, nada desvaneció el terror bajo el que vivieron 
aquellos días. Sabían que la humillación de la que había sido 
objeto el gobierno militar los colocaba en una situación de vul-
nerabilidad total, a ellos en México y a sus familiares en Brasil. 
La pena del banimento les había despojado de su nacionalidad 
y del derecho a volver a su país. En otras palabras, los había 
convertido “legalmente” en desterrados y apátridas.

El banimento era una condición que los distinguía entre otros 
exiliados; un castigo que además de impedirles volver a su país 
tenía el objetivo de marcarlos en el exterior como delincuen-
tes que amenazaban la seguridad nacional, en un contexto en el 
que ese concepto tenía implicaciones hemisféricas, es decir, se 
ligaba a la seguridad de Estados Unidos y del bloque occidental, 
que durante la Guerra Fría impulsaba una alianza de defensa 
contra la “subversión enemiga”. El banimento era una especie 
de advertencia hacia los países que compartían sus “preocupa-
ciones hemisféricas”42 y una medida represiva en el exterior que 

40  DFS, “Actividades de los asilados políticos brasileños“, ciudad de México, 
12 de septiembre de 1969, AGN, galería 1, DFS, exp.11-155-69. L. 1.H. 139.
41  DIPS, “Declaraciones de los asilados políticos provenientes del Bra-
sil…”, México, D. F., 7 de septiembre de 1969, AGN, DIPS, c. 1746 “A”, 
exp. 4, p. 287.
42  Borges, “A Doutrina de Segurança Nacional e os governos militares”, 
p. 24.
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pretendía obstruir la movilidad, la actividad, el derecho de asilo, 
la libertad, la vida de los desterrados.

En México, el gobierno de Díaz Ordaz los había asilado, 
pero el esquema de control que impuso sobre ellos les impedía 
tener una sensación de seguridad que les permitiera considerar 
la permanencia en México, como relata Ricardo Vilas: “En Mé-
xico no había condiciones para quedarnos, la situación era muy 
inestable, no nos sentíamos tranquilos. Teníamos miedo de un 
atentado […] No teníamos sensación de seguridad en México”.43

Por otro lado, de acuerdo con el líder sindical, José Ibrahim, 
durante el trámite migratorio que formalizó el asilo, el gobierno 
mexicano había dejado claro que se trataba de una concesión 
temporal y que no podrían permanecer en México durante 
mucho tiempo.

No nos podíamos quedar en México. El gobierno mexicano ya 
había avisado que estábamos allí por una cuestión de solidaridad; 
fue un acto humanitario del gobierno mexicano recibirnos, hasta 
porque estaba en juego la vida del embajador… El gobierno mexi-
cano aceptó recibirnos, pero dejó claro que era de paso, que nadie se 
quedaría allá. Nosotros teníamos que ver cuál sería nuestro destino, 
nos tocaba a nosotros resolverlo […].44

Por las características descritas, el asilo que el gobierno de 
México concedió a este grupo de brasileños parece haber sido 
más una medida de contención en el marco de una política con-
tinental de contrainsurgencia que un acto humanitario, como 
deberían ser todos los relacionados con la institución del asilo 
político.

Las peculiaridades del asilo que se les ofreció en México, sin 
embargo, no resultaron un problema para los asilados, pues 

43  Testimonio de Ricardo Vilas, en Da-Rin, Hércules 56, p. 43.
44  Testimonio de José Ibrahim en Da-Rin, Hércules 56, p. 104.
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no había entre ellos gran interés por permanecer en este país. 
La prioridad de la mayoría no era encontrar el mejor lugar 
para vivir el destierro, sino el lugar idóneo para preparar el 
regreso clandestino a Brasil y derrocar a la dictadura militar. 
La liberación bajo el esquema del secuestro les había generado 
un enorme compromiso con el regreso a su país y con sus or-
ganizaciones. Además, en algunos de ellos, el éxito de aquella 
operación había alimentado la percepción –equivocada, como 
se demostró dramáticamente pocos meses después– de que 
la revolución y la caída de la dictadura en Brasil estaban más 
cerca que nunca.45

De acuerdo con sus propias declaraciones, los asilados nunca 
vieron en México un lugar propicio para preparar el regreso 
a Brasil. En conjunto y de manera individual, siempre fueron 
enfáticos en señalar que no tenían intención de hacer de México 
el centro de su actividad política. “Seremos muy respetuosos de 
las leyes mexicanas”, advirtieron una y otra vez ante la prensa.

Por otro lado, el ambiente enrarecido fortalecía algunas ad-
vertencias que antiguos exiliados brasileños les hacían respecto a 
las dificultades y los inconvenientes de vivir en México, como la 
que detectaron agentes de Gobernación del sacerdote brasileño 
Francisco Lage, quien les habría comentado que “en México 
existía también una dictadura semejante a la de Brasil”.46

Finalmente, tres semanas después de haber aterrizado en 
México hubo una gran deliberación en el grupo para decidir 
hacia dónde debían ir. Mediante una votación decidieron que el 
mejor lugar para cumplir sus objetivos sería Cuba, la referen-
cia geopolítica de la resistencia en aquellos años. Allá, los que 
militaban en organizaciones armadas esperaban recibir entre-
namiento militar, establecer un puente de comunicación con 

45  Testimonio de Ricardo Vilas, en Da-Rin, Hércules 56, p. 43.
46  DIPS, “Declaraciones de los asilados políticos provenientes del Brasil…”, 
México, D. F., 7 de septiembre de 1969, AGN, DIPS, c. 1746 “A”, exp. 4, 
p. 287.
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sus organizaciones y preparar el regreso clandestino a su país 
para lograr, por la vía armada, la caída de la dictadura militar 
brasileña. Otros tenían la intención de hacer un puente desde La 
Habana para viajar a un tercer país de asilo, como fue el caso del 
viejo militante comunista Gregorio Bezerra, que había llegado 
a México con un cáncer avanzado, y de Cuba siguió su viaje a 
Moscú, donde pasó el resto de su exilio.

Gracias al contacto que Flávio Tavares, uno de los asilados, 
había tenido previamente en Brasil con el entonces embajador de 
Cuba en México, Joaquín Hernández, el grupo pudo hacer con-
tacto con esa embajada para solicitar asilo político. El gobierno 
revolucionario cubano los acogió y expidió la documentación 
pertinente para que realizaran el viaje.

El 29 de septiembre, 13 de los 15 brasileños se despidieron 
de México y volaron hacia La Habana.47 El estudiante Ricardo 
Vilas no viajó a Cuba porque, antes de partir, sus compañeros 
lo desligaron de la organización argumentando que no tenía el 
“nivel ideológico” para entrenar y volver a Brasil en un esquema 
de lucha armada. Pocos meses después viajó a Francia48 con un 
documento de viaje emitido por el gobierno de México que era 
válido únicamente durante diez días para dirigirse a ese país. 
Para obtenerlo, Vilas Boas, tuvo que renunciar previamente al 
asilo político que le había otorgado el Estado mexicano.49

47  DFS, “Se informa sobre salida de asilados brasileños a La Habana”, ciudad 
de México, 29 de septiembre de 1969, AGN, galería 1, DFS, exp. 11–155-69. 
L. 1.H. 184-185.
48  Testimonio de Ricardo Vilas, en Da-Rin, Hércules 56, pp. 43-44.
49  Miguel Domínguez Loyo, “Oficio bueno para salir definitivamente a la 
persona que se cita de nacionalidad brasileña”, México, 6 de enero de 1970, 
AHSRE, exp. III-5714-11. Aunque en el archivo de la sre sólo se encontró 
registro del documento emitido a Vilas Boas, es muy probable que los 13 que 
salieron a Cuba hayan recibido un documento similar luego de renunciar al 
asilo político en México. Esos documentos de viaje se expidieron a varios 
brasileños asilados desde 1964. Véase Morales Muñoz, El exilio brasileño en 
México, pp. 139-140.
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El periodista Flávio Tavares fue el único que permaneció 
en México hasta 1974.50 En aquella deliberación, donde la 
mayoría del grupo había votado por renunciar al asilo en 
México y dirigirse a Cuba, él había propuesto que se queda-
ran, pues consideraba que en este país podrían establecer un 
puente de comunicación más efectivo con Brasil, en cambio 
en Cuba se aislarían demasiado. Sin embargo, nadie compar-
tió su visión.

Durante los 22 días que estuvieron en México, el grupo de 
asilados denunció al régimen militar brasileño en cada opor-
tunidad que tuvo. En el único comunicado que redactaron de 
manera conjunta y que leyeron al día siguiente de su llegada al 
país en el lobby del Hotel del Bosque, aprovecharon la vasta 
presencia de reporteros de medios de comunicación nacionales e 
internacionales para denunciar el uso sistemático de la tortura en 
Brasil, y para explicar que acciones como la del secuestro del 
embajador estadounidense, en el que ellos habían sido liberados, 
eran producto del cuadro de violencia que el poder militar había 
creado en ese país.

Manteniéndose en el poder a costa de las armas y, a través de la in-
tervención en las fábricas, en el campo y en las escuelas, impidiendo 
al pueblo formular su propio destino, la dictadura militar implantó 
un clima de tensión, ansiedad, inseguridad y violencia, extensivo a 
todos los niveles sociales en que se verifican conflictos. La tortura 
es ahora instrumento usual en nuestro país.

50  Flávio Tavares era el único del grupo que hablaba español. Durante sus 
primeros años en México trabajó como traductor del portugués al español en 
la empresa de doblajes Servicio Internacional de Sonido S. A. del empresario 
Enrique Candiani. En 1973 se incorporó como reportero del periódico Ex-
celsior, donde también había empezado a colaborar como traductor. En 1974 
decidió renunciar al asilo en México y dirigirse a Buenos Aires, donde trabajó 
varios años como corresponsal de ese periódico mexicano. Conversación con 
Flávio Tavares, Porto Alegre, Brasil, 30 de noviembre de 2013, y Tavares, 
Memórias do esquecimento.
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Muchos murieron en las cárceles, donde millares padecen y 
se angustian con su propio sufrimiento de prisioneros y con las 
limitaciones de todo el pueblo brasileño, privado del derecho de 
organizarse para establecer las bases del desarrollo.51

Denunciaban, además, la desnutrición, el desamparo social, 
el desempleo, la injusta distribución de la tierra y el latifundio 
como complementos del cuadro de violencia que prevalecía en 
su país, y acusaban que la dictadura había desarrollado sus méto
dos más refinados de violencia en la represión a los movimien-
tos estudiantiles a los que había puesto al margen del proceso 
institucional creando una natural resistencia activa en forma de 
movimientos orgánicamente estructurados, exteriorizada por las 
formas más distintas y particulares de protesta.

Concluían con la promesa de volver para continuar la lucha 
que los había conducido al destierro: “Distantes de nuestra 
patria permanece mientras tanto nuestro compromiso con el 
pueblo brasileño en la lucha contra la dictadura, el imperialismo 
y todas las formas de explotación económica y opresión política, 
porque solamente nos consideraremos libres en definitiva cuan-
do libre sea todo el pueblo brasileño”.52

A pesar de haber tenido una experiencia de asilo bajo estrecha 
vigilancia y control policial, incierta y breve, hacia el gobierno 
de México y los mexicanos este grupo de asilados sólo tuvo ex-
presiones de agradecimiento por la hospitalidad y la solidaridad 
que dijeron haber recibido en este país.

La sorprendente operación de intercambio de 15 presos po-
líticos por el embajador Burke Elbrick intensificó el proceso de 

51  DFS, “Conferencia de prensa de los 15 asilados políticos brasileños”, ciudad 
de México, 8 de septiembre de 1969, AGN, galería 1, DFS, exp.11-155-69. L. 
1.H. 70-77.
52  DFS, “Conferencia de prensa de los 15 asilados políticos brasileños”, ciudad 
de México, 8 de septiembre de 1969, AGN, galería 1, DFS, exp.11-155-69. L. 
1.H. 70-77.
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represión en Brasil. Las organizaciones armadas fueron cercadas 
cada vez más por los órganos de represión hasta que fueron 
completamente desmanteladas. Pocas semanas después del rapto 
del diplomático estadounidense, más de 350 personas fueron 
enviadas a prisión y alrededor de 600 fueron detenidas para ser 
interrogadas.53 El 4 de noviembre de 1969, fue asesinado en São 
Paulo Carlos Marighella, el dirigente de la aln, la organización 
revolucionaria más importante de ese momento.

La detención de los principales dirigentes y de buena parte de 
los militantes de las diferentes organizaciones armadas condujo 
a muchas de ellas a recurrir a la estrategia del secuestro con el 
objetivo de contener su desmantelamiento. El 11 de marzo de 
1970, seis meses después de la captura del embajador de Estados 
Unidos, la organización Vanguarda Popular Revolucionária 
(vpr) capturó al cónsul de Japón en São Paulo, Nabuo Okuchi, 
con el objetivo central de liberar y enviar al exilio a dos de sus 
dirigentes destacados, Chizuo Ozava y Diógenes José Carvalho 
de Oliveira y tres presos políticos más.

Los gobiernos de Brasil y de Japón solicitaron al de México 
conceder nuevamente asilo a los cinco “elementos subversivos”54 
que debían ser liberados. El gobierno de Díaz Ordaz accedió 
aclarando, por medio de un boletín de prensa que, “Al igual 
que en los casos ocurridos en los últimos meses, la decisión 
del Primer Magistrado estuvo inspirada fundamentalmente en 
su propósito de no negar a dos países amigos, la asistencia que 
ambos solicitaron en una situación en que peligraba una vida 
humana”.55

El domingo 16 de marzo de 1970 aterrizaron en la ciudad 
de México: Chizuo Ozava, militante destacado de vpr; Otâvio 

53  Pinheiro Machado, Os exiliados, pp. 87-90.
54  Embajada de Brasil en México, “Nota número 40”, Ciudad de México, 13 
de marzo de 1970, AHSRE, exp. 5714–11 (4ª parte). 
55  Secretaría de Relaciones Exteriores, “Boletín de prensa”, Tlatelolco, D. F. 
13 de marzo de 1970. AHSRE, exp. 5714–11 (4ª pare).
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Ângelo, dirigente de aln, Diógenes José Carvalho de Oliveira, 
militante de vpr; Maurina Borges da Silveira o “madre Mauri-
na”, religiosa franciscana acusada de proteger y colaborar con 
las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional por haberles pres-
tado un espacio para realizar una reunión, y Damaris Oliveira 
Lucena, militante de vpr, quien salió del país, como exigió la 
organización, con sus tres hijos, Adilson y Denise, gemelos de 
nueve años, y Ángela de Oliveira Lucena, de tres.

Antes de aterrizar en México, la embajada mexicana en Brasil 
envió a la Secretaría de Gobernación una relación en la que ad-
vertía sobre la militancia y la vinculación de los presos que lle-
garían a México con las organizaciones “terroristas” brasileñas,56 
basada en información que sobre las actividades de los mismos le 
reportó el Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil.

Procedentes de São Paulo, los prisioneros y los tres niños 
viajaron en un avión comercial de la línea aérea Cruzeiro Do 
Sul, custodiados por 10 agentes de la policía brasileña. Los tres 
hombres adultos fueron atados de pies y manos durante el tra-
yecto.57 Cuando pisaron territorio mexicano ya se había emiti
do en Brasil el Decreto No. 66.319 que desterraba a los cinco 
prisioneros liberados y les negaba la nacionalidad por medio de 
la pena del banimento.

El gobierno brasileño había solicitado la cooperación del 
mexicano en el sentido de intentar que esta vez la llegada de 
los cinco nuevos banidos fuera cercada con el mayor sigilo.58 
Sin embargo, esta nueva acción de liberación forzada volvió a 

56  DFS, “Memorandum para información del señor presidente de la Repúbli-
ca”, Distrito Federal, 14 de marzo de 1970, AGN, galería 1, DFS, exp. 11-55-
970, L.1. H. 218-220.
57  Fernando Gutiérrez Barrios, “Arribo a México de los asilados políticos 
brasileños…”, Distrito Federal, 15 de marzo de 1970, AGN, galería 1, DFS, 
exp. 11-155-970, L. 1. H. 221-224.
58  Embajada de Brasil en México, “Nota número 40”, Ciudad de México, 13 
de marzo de 1970, AHSRE, exp. III-5714-11 [s/n].
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ser noticia a nivel internacional, como lo demuestran los múl-
tiples recortes de prensa alusivos a la llegada a México de los 
presos brasileños, enviados a la cancillería mexicana desde va-
rias embajadas de México en países de Europa, África, Asia y 
América Latina.

Foto 3

El 16 de marzo de 1970 aterrizaron en la ciudad de México cinco presos 
políticos brasileños intercambiados por el cónsul japonés Nabuo Okuchi. 

AHSRE, exp. 5714-11 (4ª parte).

En México, el arribo de los brasileños convocó a un grupo 
de reporteros y fotógrafos de diferentes diarios locales ante 
quienes los asilados denunciaron, como lo hizo el grupo que le 
antecedió, la violencia y la violación de todas las garantías indivi-
duales que ejercía el régimen militar brasileño con el objetivo de 
“ahogar todas las protestas del pueblo en demanda de justicia”.



866	 Daniela Morales Muñoz

En el aeropuerto, los presos liberados fueron recibidos efusi-
vamente por un grupo de brasileños exiliados en México, entre 
ellos, el padre Francisco Lage, quien acudió al lugar con dos 
religiosas pertenecientes a la comunidad franciscana del Distrito 
Federal con la intención de solicitar al jefe de Población, Julio 
Cerecedo, autorización para llevarse al convento a la religiosa 
que venía en el grupo, Maurina Borges da Silveira, lo que se les 
impidió en ese momento debido a que los recién llegados tenían 
que acudir al día siguiente a la Dirección General de Pobla-
ción en la Secretaría de Gobernación para concluir el trámite 
migratorio.

La Embajada de México en Brasil remitió a Relaciones Exte-
riores información detallada sobre las actividades políticas y la 
militancia de cada uno de los asilados, señalando a Diógenes José 
Carvalho como “el de más cuidado”, en tanto que el embajador 
de Brasil en México, João Baptista Pinheiro, solicitó a la dfs que 
le brindara servicios de seguridad, tanto en su residencia como 
en la sede de la embajada, porque temía “actos de represalia 
por parte de elementos afines a los terroristas brasileños” que 
llegaban a México.59 Es posible que el embajador brasileño real-
mente temiera por su seguridad en México, después de todo los 
funcionarios diplomáticos eran en ese momento el blanco de las 
organizaciones revolucionarias. Sin embargo, la petición de me-
didas de protección en México parecía más orientada a remarcar 
ante las autoridades mexicanas la “peligrosidad” de los asilados 
para incidir en el trato que éstos recibirían en este país.

Como en el caso de los 15 anteriores, los cinco banidos fue-
ron hospedados en el Hotel del Bosque de la ciudad de México 
donde permanecieron bajo estrecha vigilancia de los agentes 
de la dfs, Fausto Bado de la Torre, Othón Viloria Vázquez 
y Leopoldo Valdez Moreno, quienes incluso controlaban el 

59  Memorándum al director de la DFS, 14 de marzo de 1970, México, D. F., 
AGN, galería 1, DFS, exp. 76-27-70, L1. H.12.
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contacto de éstos con los reporteros que acudían al lugar para 
entrevistarlos.60

La Secretaría de Gobernación envió a un médico para revi-
sar a los presos liberados pues, según el reporte, todos mos-
traban signos de tensión nerviosa; la niña Denise presentaba 
además un cuadro de amigdalitis y Chizuo Ozava tenía varias 
lesiones producidas por las torturas que había recibido en 

60  La reportera Chris Angelo de Associated Press escribió en una nota repro-
ducida en un diario panameño que “un guardia de seguridad mexicano, vestido 
de civil, estaba con el grupo y rehusó permiso para que la reportera hablara 
con ellos”. En Chris Angelo, “Piensan permanecer en México los cinco presos 
enviados desde el Brasil”, La estrella de Panamá (17 mar. 1970). Consultado 
en AHSRE, exp. 5714-11 (IV).

Foto 4

Caricatura de Marino publicada en Excelsior (8 sep. 1969), p. 6-A.
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prisión y por un accidente automovilístico tras el cual había 
sido detenido en Brasil.

Al día siguiente, los brasileños acudieron a la Secretaría de 
Gobernación para concluir el trámite migratorio en la Subdi-
rección de Población, donde otros asilados brasileños, Victor 
Papandreu, Isaac Scheinvar y Selva Correa Mendes, fueron 
citados por el titular de esa oficina, Miguel Domínguez Loyo, 
para fungir como intérpretes entre los recién llegados y los fun-
cionarios mexicanos.61

Recibieron un documento donde se indicaba su calidad de no 
inmigrantes y se establecía un plazo de 30 días para demostrar 
fehacientemente que disponían de los medios económicos para 
subsistir en México.62

En ese contexto se presentó en la Secretaría de Gobernación 
el obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo, quien realizó 
las gestiones ante las autoridades mexicanas para poder con-
ducir a la religiosa Maurina Borges a un convento franciscano 
bajo su tutela, permiso que logró obtener pocos días después; 
ésta pudo entonces abandonar el hotel y trasladarse a la capital 
morelense.63

61  DFS, “Actividades de los asilados políticos brasileños…”, ciudad de Méxi-
co, 16 de marzo de 1970, AGN, galería 1, DFS., exp. 11-155-970, H. 233-235.
62  Dirección General de Población, 31 de marzo de 1970, AHSRE, exp. III-
5714-11 [ s/n].
63  En las décadas de 1960 y 1970 Méndez Arceo se convirtió en un actor políti-
co de gran relevancia en México por su visión renovadora de la Iglesia católica 
y su cercanía con los sectores más desprotegidos de la sociedad, como los obre-
ros, los campesinos, los presos políticos y, como se muestra en este caso, los 
exiliados. Confrontado con los postulados de las altas jerarquías de la Iglesia 
católica mexicana, fue apodado despectivamente por los sectores conserva-
dores mexicanos como “el obispo rojo” por su actividad como promotor de 
una propuesta cristiana centrada en la unidad de los pueblos latinoamericanos 
y la reivindicación de los sectores marginados de la sociedad que sufrían las 
consecuencias de gobiernos autoritarios y del imperialismo estadounidense. 
En ese contexto debe entenderse su acercamiento con este grupo de exiliados 
y la ayuda que prestó especialmente a la religiosa brasileña.
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De acuerdo con los reportes de la dfs, los asilados brasileños 
establecieron contacto con asilados guatemaltecos que se en-
contraban hospedados en el mismo hotel, y recibieron la visita 
recurrente de otros brasileños exiliados en México como Flávio 
Tavares, que había llegado recientemente en el grupo de los 15, 
las familias Scheinvar y Taylor, asiladas en México desde 1964, 
al igual que Victor Medeiros, Selva Correa Mendes, Vitor Luíz 
Papandreu, Peregrino Romay, el sacerdote católico Francisco 
Lage, Antonio Quiñones Peyre, Marcelo Abramo, Etelvina 
Correa, João Barbosa do Nascimento, Claudio Colombani y 
Francisco Julião.64

La policía mexicana también registró la visita de personas de 
nacionalidad mexicana, como Manuel Dávalos y Pilar Reyes 
Rentería, que acudieron a ofrecer ayuda económica a los asilados 
y algunos juguetes para los niños que habían llegado con ellos.

Durante los días que permanecieron en México, los cinco 
canjeados tuvieron un contacto constante con diferentes medios 
de comunicación, ante quienes denunciaron que Brasil padecía 
“un dominio absoluto de los Estados Unidos de Norteamérica” 
y un régimen militar implantado por ellos; explicaron que la mi-
sión de las organizaciones revolucionarias brasileñas era “liberar 
al pueblo de Brasil del imperialismo yanqui”, y denunciaron la 
existencia de 12 000 presos políticos; dijeron que desde 1964 
no existía democracia alguna en su país, y que la única subver-
sión era la del régimen militar.65

Ante los medios de comunicación los asilados, militantes de 
vpr, reconocieron que en Brasil habían participado en acciones 
violentas, como asaltos a bancos, con el objetivo de sostener a la 

64  DFS, “Arribo a México de los asilados políticos brasileños…”, 15 de marzo 
de 1970, ciudad de México, AGN, DFS, galería 1, exp. 11-155-970, L1. H. 
221-224.
65  Fernando Gutiérrez Barrios, “Actividades de los asilados políticos brasi-
leños…”, México, D. F., 19 de marzo de 1970, AGN, DFS, versión pública, 
“Asilados políticos brasileños”, Leg. único, c. 297, p. 233.
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organización, pero intentaron explicar y justificar los motivos 
de ese tipo de violencia política: “No se puede precisar hasta 
qué punto sean efectivos los métodos guerrilleros; pero sí es 
seguro que es la única manera de combatir al régimen”, expresó 
Diógenes José Carvalho de Oliveira.

En varias ocasiones agradecieron las atenciones del gobierno 
y del pueblo de México y aseguraron que como extranjeros 
respetarían las leyes mexicanas, lo que significaba que se abs-
tendrían de realizar actividades políticas en territorio mexicano.

Quince días después de su llegada a México los canjeados 
–con excepción de la madre Maurina, que se había trasladado 
a Cuernavaca, donde pasó los 14 años de su exilio– decidieron 
seguir los pasos del grupo de banidos que les antecedió: acudir 
a la embajada de Cuba en México para solicitar su traslado a ese 
país.66 Una vez aceptados, renunciaron al asilo político en Mé-
xico y el 27 de marzo de 1970 Chizuo Ozava, Otávio Angelo, 
Diógenes José Carvalho de Oliveira, y Damaris Oliveira Lucena 
con sus tres hijos, abordaron un avión con destino a La Habana.

Aunque intentaron que su salida de México fuera bastante 
discreta, algunos reporteros lograron interceptarlos en el aero-
puerto y cuestionarlos sobre los motivos de su renuncia al asilo 
político en México. Aseguraron que se debía específicamente 
a motivos de salud, pues la altura de la ciudad de México les 
ocasionaba fuertes malestares.67 Anunciaron también que desde 
Cuba lucharían en contra del gobierno de Brasil, que les había 
despojado de su nacionalidad.68

66  DFS, “Actividades de los asilados políticos brasileños…”, 25 de marzo 
de 1970, ciudad de México, AGN, DFS, galería 1, exp. 11-155-970, L.1. H. 
289-292.
67  DFS, “Actividades de los asilados políticos brasileños…”, 27 de marzo de 
1970, ciudad de México, AGN, DFS, galería 1, exp. 11-155-970 [s/n].
68  Luis de la Barreda Moreno, “Actividades de los asilados políticos brasile-
ños”, Ciudad de México, 27 de marzo de 1970, AGN, DFS, versiones públicas 
“Papandreu Prekovski, Víctor Luis”, leg. único, 294, p. 303.
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El gobierno de Díaz Ordaz favoreció el despliegue mediático 
que a nivel nacional e internacional se le dio a la llegada a México 
de los prisioneros políticos brasileños, como una oportunidad 
para refrendar la disposición de México a brindar protección a 
los perseguidos políticos, y una prueba de su apertura y de su 
vocación democrática. En ese sentido, la noticia de la renuncia 
al asilo político en México y el traslado a Cuba de la mayoría 
de ellos no resultó del todo agradable para el gobierno mexica-
no en términos políticos y propagandísticos. Sin embargo, al 
facilitar el viaje a Cuba también se liberaba de aquel grupo de 
brasileños desterrados, ligados en su mayoría a organizaciones 
revolucionarias brasileñas. Después de todo, la protección que 
el Estado mexicano les había concedido de manera excepcional 
no había sido motivada por el interés de garantizar su libertad y 
su bienestar sino, como el propio Díaz Ordaz lo declaró, por el 
interés de colaborar con gobiernos de países amigos a preservar 
dos vidas humanas: la del embajador estadounidense y la del 
cónsul de Japón.69

perseguidos en “patria ajena”

En el transcurso de 1970, la captura del embajador alemán, 
Ehrenfried Anton Theodor Ludwig von Holleben, en junio, y 
del embajador suizo, Giovanni Enrico Bucher, en diciembre, 
llevaron a la liberación de otros 110 presos políticos en Brasil: 
40 en el primer caso, que fueron asilados por el gobierno de Ar-
gelia, y 70 en el segundo, que fueron trasladados a Chile, donde 
se empezaba a concentrar un gran número de brasileños.70 No 

69  SRE, Memoria de la Secretaría de Relaciones Exteriores del 1 de septiembre 
de 1969 al 31 de agosto de 1970, p. 35.
70  En total, entre 1969 y 1970 las organizaciones políticas revolucionarias 
en Brasil forzaron por esa vía la liberación y el envío al exilio de 130 presos 
políticos del régimen militar que fueron banidos o expulsados del territorio 
brasileño.
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sabemos si en estas nuevas operaciones para la liberación de 
presos políticos México fue considerado como opción de asilo. 
No sería raro que esta vez el gobierno de Díaz Ordaz, en sus 
últimos meses, o el de Luis Echeverría, que tomó posesión como 
presidente el 1o de diciembre de ese año, ya no tuvieran la mis-
ma disposición para recibir a estos nuevos y numerosos grupos 
de desterrados, luego de que el 23 de mayo, en la víspera de la 
inauguración del Mundial de Futbol en México, dos asilados de 
origen brasileño secuestraran, con la ayuda de un joven mexica-
no, un avión comercial71 que despegó de Mérida para obligarlo 
a desviar el trayecto hacia La Habana.72

El hecho, al que Díaz Ordaz se refirió en su último informe 
como un acto de ingratitud,73 había tenido efectos muy nega-
tivos sobre la comunidad de asilados brasileños que radicaba 
en México. La Procuraduría General de la República sometió 
a interrogatorio a varios de ellos como parte de la investigación 
que se abrió en torno al caso y desde la prensa mexicana se alentó 
una actitud de rechazo hacia los asilados de origen brasileño, a 
quienes acusaban de pretender convertir el derecho de asilo en 
un escudo protector de actos delictuosos.

Al finalizar el año de 1970 un total de 130 presos políticos 
brasileños había salido al exilio por medio de esa vía sui generis, 
concebida y ejecutada por las organizaciones revolucionarias 
brasileñas entre 1969 y 1970. Todos los beneficiados habían sido 
castigados con la pena del banimento y el grupo más grande se 
había asilado en Chile.

71  La Procuraduría General de la República identificó a los exmilitares brasile-
ños Víctor Luiz Papandreu y Selva Correa Mendes, asilados en México desde 
1968, como los responsables del secuestro de la aeronave.
72  SNI, “Sequestro de aeronave mexicana por asilados brasileiros. Repercussão 
no México”, 30 de mayo de 1970, ANB, exp. DSI/664, SNIG/A0302016–1971.
73  SRE, Memoria de la Secretaría de Relaciones Exteriores del 1 de septiembre 
de 1969 al 31 de agosto de 1970, p. 10.
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En noviembre de 1970 ese país del Cono Sur inauguró el 
primer gobierno socialista que llegó al poder por la vía pacífica, 
convirtiéndolo en referencia para la izquierda latinoamericana. 
Por eso concurrieron a él exiliados de varios países de la región 
que estaban cercados por gobiernos dictatoriales, así como 
muchas otras personas interesadas en conocer de cerca la expe-
riencia chilena. La comunidad de brasileños en Santiago llegó a 
ser de las más numerosas.74

En Chile muchos brasileños tuvieron una intensa militancia 
política pues en el gobierno de la Unidad Popular los extranjeros 
no tenían vedado el derecho a la participación política.75 Algu-
nos trabajaron activamente en el gobierno de Salvador Allende, 
otros lo hicieron desde los recintos académicos, y algunos otros, 
sobrevivientes de la guerrilla brasileña, intentaron revivir sus 
organizaciones revolucionarias que, para esos años, ya habían 
sido prácticamente aniquiladas en Brasil.76

En las primeras horas del 11 de septiembre de 1973 un levan-
tamiento militar liderado por el comandante del Ejército, Au-
gusto Pinochet, puso fin a la experiencia socialista del gobierno 
y a la vida del presidente Allende. En pocas horas el terror se 
instaló en el país.

El gran proceso revolucionario que se vivía en Chile se trans-
formó inmediatamente en persecuciones, allanamientos, deten-
ciones masivas, desapariciones, tortura y muerte, no sólo en 
contra de quienes fueron considerados enemigos políticos, sino 
de muchas otras personas que aleatoriamente se convirtieron en 
víctimas del terrorismo de Estado desatado tras la declaración 
de estado de guerra invocado por los golpistas por medio de la 
Ley del Estado de Sitio.

74  Norambuena, Palomera y López, “Brasileños en Chile durante la dic-
tadura militar”, p. 458.
75  Rojas Mira, “El exilio político chileno”, p. 122.
76  Pinheiro Machado, Os exiliados, p. 100.
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La junta militar promovió una campaña contra los extranje
ros,77 acusándolos de formar parte de un ejército de terroristas 
latinoamericanos78 a los que responsabilizaba de todo lo malo 
que estaba sucediendo en Chile, y llamaban a la población a de-
nunciarlos advirtiendo que serían duramente castigados quienes 
fueran descubiertos protegiendo o encubriendo a alguno de 
ellos. Los extranjeros quedaron entonces en una situación suma-
mente vulnerable, así que inmediatamente comenzaron a buscar 
protección. Muchos la encontraron en las representaciones di-
plomáticas de sus propios países, pero no todos corrieron con la 
misma suerte. Los brasileños, por ejemplo, fueron abandonados 
completamente por su representante diplomático.

Varios países, como Argentina, Perú, Uruguay, trataron de recoger 
sus exiliados. Frente a la amenaza de muerte en las calles de Santiago 
se les ofrecía la alternativa de regresar a su patria, aun enfrentando 
procesos o prisiones.

A los brasileños no se les dio esa alternativa. Las puertas de la 
embajada permanecieron cerradas.

La visa de salida que se exigía para poder dejar el país era sistemá-
ticamente negada por la embajada, aun a los que no tenían ningún 
envolvimiento político, incluso a mujeres y niños que habían ido a 
visitar maridos y padres.

En lugar de ayudar a los brasileños en dificultades frente al esta-
do de guerra civil desencadenado en un país extranjero, el gobierno 
de Médici se empeñó en agravar las condiciones de los compatriotas 
que allá se encontraban […] algunos exiliados, aterrorizados, se 

77  De acuerdo con el Comité de las Naciones Unidas de Ayuda para los refu-
giados chilenos, en la coyuntura del golpe se calculaba que había alrededor de 
cinco mil latinoamericanos asilados en Chile. Declaraciones publicadas por 
Excelsior (13 feb. 1974), tomadas de Arriola, “El acercamiento mexicano-
chileno”, p. 543.
78  Pinheiro Machado, Os exiliados, p. 100.
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enfrentaron una vez más a los interrogatorios de los cuales pensaban 
haber escapado para siempre […].79

En la representación mexicana, donde encontraron asilo 
cientos de ciudadanos chilenos, fueron protegidos también 43 
brasileños, 14 de los cuales tenían la condición de banidos o 
desterrados, por haber salido al exilio en operaciones de inter-
cambio por funcionarios diplomáticos llevadas a cabo por orga-
nizaciones revolucionarias. De hecho, entre los brasileños que 
se asilaron en la embajada mexicana en Santiago se encontraban 
algunos que ya habían estado asilados en México, como José 
Duarte Dos Santos y Otacilio Pereira Da Silva, en 1964, o casos 
más recientes, como los de Luis Travassos y Vladimir Palmeira, 
que habían llegado a México en la operación de intercambio por 
el embajador de Estados Unidos en 1969, y Diógenes José Car-
valho de Oliveira, que en 1970 fue uno de los cinco que llegaron 
en el intercambio por el cónsul japonés.

Algunos otros de los brasileños que integraban ese grupo 
habían llegado a Chile en la operación de rescate más grande 
que organizaciones armadas brasileñas habían logrado en 1970 
mediante el secuestro del embajador suizo, Giovanni Enrico 
Bucher, en la que liberaron y enviaron al exilio a 70 presos po-
líticos.

Se trataba, pues, de un grupo de jóvenes brasileños que se 
encontraban exiliados en Chile; muchos de ellos militaban o 
habían militado en organizaciones armadas, y tras el golpe que 
terminó con el gobierno de la Unidad Popular se habían con-
vertido en perseguidos políticos en su país de asilo. Enfrentaban 
ahora una doble persecución. La embajada de México los acogió, 
incluyendo a varios de sus familiares, y los trasladó a México, 
donde aterrizaron el 26 octubre de 1973 en el marco del solidario 

79  Pinheiro Machado, Os exiliados, pp. 104-110.
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recibimiento que el gobierno de Luis Echeverría Álvarez ofreció 
a los asilados chilenos.

En esa crítica coyuntura, el gobierno militar de Brasil operó 
por medio de sus embajadas en diferentes países para inten-
tar desalentar la concesión de asilo a los exiliados brasileños, 
especialmente a los desterrados o banidos, advirtiendo que se 
trataba de “subversivos”, “secuestradores” con diferente grado 
de peligrosidad.

No se puede saber si esas advertencias influyeron, pero en 
esa coyuntura los brasileños encontraron serias dificultades 
para obtener asilo en varios países latinoamericanos.80 Hasta 
ahora se han podido documentar casos en los que los gobiernos 
de Argentina y México otorgaron el asilo diplomático en sus 
embajadas de Santiago, pero negaron el asilo territorial una vez 
que los asilados estuvieron en sus territorios.

En México, los brasileños, así como exiliados de otros países 
latinoamericanos procedentes de Chile, obtuvieron permisos 
para permanecer en el país en calidad de “turistas” o “en trán-
sito”, pero pocas semanas después fueron notificados de que 
en un plazo de 30 días tendrían que abandonar el país81 bajo el 
argumento de que no eran sujetos de asilo aquellos que eran 
perseguidos en una patria ajena, por lo que tendrían que buscar 
otro país de asilo.

Ese argumento, a pesar de haber sido utilizado por funciona-
rios del gobierno mexicano ante los exiliados latinoamericanos 
procedentes de Chile para negarles el asilo territorial en México, 
no tenía ningún sustento jurídico, sin embargo, se adecuaba a la 
política de asilo que el presidente Echeverría había delineado 
desde la primera declaración que hizo en relación con el golpe de 
Estado en Chile la misma noche de aquel 11 de septiembre.

80  Rollemberg, Exílio, p. 87.
81  “Refugiados brasileiros no México”, 20 de noviembre de 1973, ANB, “Pro-
yecto Memorias Reveladas”, fondo: CISA, exp. BR AN BSB VAZ 115_0056.
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[…] El embajador de México en Chile ha recibido instrucciones 
de otorgar de inmediato, a la familia Allende, si lo solicita, el asilo 
diplomático que le será concedido con la afectuosa hospitalidad del 
pueblo mexicano; y el propio asilo, a cualquier persona de naciona-
lidad chilena cuya protección proceda, poniéndola bajo la protec-
ción de la bandera mexicana.82

Como observa Carlos Arriola, en esta declaración el pre-
sidente Echeverría ofrece el asilo “a todos los chilenos, con 
exclusión tácita de los latinoamericanos que se encontraban en 
Chile”.83 Unas semanas después, como para exculpar al gobier-
no de México, el propio canciller mexicano declaró durante su 
participación en la Asamblea General de las Naciones Unidas 
que era “alentadora” la información proporcionada por el se-
cretario general de la onu en el sentido de que el Ministerio de 
Relaciones de Chile había ofrecido seguridades sobre la suerte 
de los extranjeros que se encontraban en dicho país, y en diciem-
bre de ese mismo año el subsecretario de Relaciones Exteriores, 
Rubén González Sosa, reconoció en declaraciones publicadas 
por el periódico El Día que algunas personas no chilenas que 
habían recurrido al asilo habían estado en México sólo de paso 
a otros países.84

En efecto, de acuerdo con el testimonio del profesor Wilson 
Barbosa, desterrado del territorio brasileño en enero de 1971 por 
haber sido liberado y enviado al exterior en intercambio de la 
vida del embajador suizo Giovanni Enrico Bucher, y uno de los 

82  Declaración emitida por la Presidencia de la República a las 20:30 horas 
del 11 de septiembre de 1973 reproducida por Excélsior el 12 de septiembre 
de 1973, tomada del texto de Arriola, “El acercamiento mexicano-chileno”, 
p. 534.
83  Arriola, “El acercamiento mexicano-chileno”, p. 534.
84  El discurso del canciller mexicano ante la asamblea de la onu se publicó en 
El Día (4 oct. 1973) y las declaraciones de González Sosa en El Día (11 dic. 
1973). Tomadas de Arriola, “El acercamiento mexicano-chileno”, p. 543.
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que llegó a México entre aquel grupo de brasileños que fueron 
asilados en la embajada mexicana en Santiago, al llegar a México 
la determinación del gobierno fue de únicamente dar asilo a los 
ciudadanos de origen chileno:

Cuando llegamos hubo la orden de que sólo los chilenos tendrían 
asilo político, porque Echeverría se decía amigo de Salvador Allende 
y estaba socorriendo al pueblo de Chile, entonces ellos podían que-
darse, los demás que venían juntos no podían quedarse porque eran 
visita de Chile o visitas de México, entonces México no tenía nada 
con ellos, y eran considerados en tránsito, México les había ayudado 
a salir de Chile, los había protegido a través de su embajada, pero a 
la hora de llegar a México ya podían irse a otra parte […].85

Marijane V. Lisboa, también integrante del grupo, dejó testi-
monio de aquella gran decepción.

Pensábamos que íbamos a tener asilo en México. Llegamos y 
fuimos alojados en un hotel. En la primera semana los asistentes 
sociales del gobierno ya nos encaminaban para trabajos, estudios, 
renta de casas. Yo hice mi matrícula en la Universidad de México 
y ya estaba con un empleo a la vista. Ahí vino entonces la noticia 
de que el gobierno mexicano sólo daría asilo para los chilenos, o 
sea, según ellos, para personas perseguidas en su patria. Nosotros 
éramos personas perseguidas por “patria ajena” y por eso no tenía-
mos derecho. Quedamos arrasados, porque nadie tenía las mínimas 
ganas de andar recorriendo el mundo entero en busca de asilo […].86

Ante la negativa del gobierno mexicano, varios integrantes 
del grupo de brasileños decidieron impulsar un movimiento 

85  Conversación con Wilson Barbosa do Nascimento, São Paulo, Brasil, 10 de 
diciembre de 2015.
86  Uchôa Cavalcanti y Ramos (orgs.), Memórias do exílio, pp. 250-252.
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para quedarse en México buscando apoyo internacional y de 
la propia sociedad mexicana para conseguir que las autoridades 
finalmente les otorgaran el asilo territorial.

En esa coyuntura, organizaciones estudiantiles y universita-
rias en México difundieron un manifiesto dirigido a la opinión 
pública por medio del cual demandaban al gobierno mexicano 
respetar la tradicional política de asilo del país y abrir las puertas 
a todos los latinoamericanos perseguidos. 

Actualmente se ha asilado y dado facilidades a los hermanos chile-
nos, pero no así a compañeros sudamericanos brasileños, urugua-
yos, bolivianos, a los cuales se les ha emplazado a abandonar el país, 
en contra de la tradicional hospitalidad del pueblo mexicano.

Ante estos acontecimientos las organizaciones abajo firmantes, 
y las 10,000 personas cuyos nombres y rúbricas aparecen, deman-
damos a las autoridades competentes, el asilo político de los com-
pañeros latinoamericanos que lo soliciten.87

Sin embargo, en contra de los brasileños y de otros latinoame-
ricanos procedentes de Chile que buscaron asilarse en México, 
también jugó la coyuntura política interna que apenas unos días 
después del golpe entró en un clima particular de tensión tras el 
asesinato del poderoso industrial Eugenio Garza Sada, ocurrido 
el 17 de septiembre de 1973 en Monterrey, durante un intento 
fallido de secuestro por parte de una célula de la Liga Comunista 
23 de Septiembre. El hecho, que acentuó la confrontación de va-
rios sectores de la iniciativa privada con el presidente Echeverría, 
también desató una ola de ataques contra su gobierno por parte 
de los sectores conservadores del país en los que se intentó aso-
ciar ese tipo de actos violentos con la política que había asumido 

87  Firman como responsables Armando Jesús Villegas y Alfonso Piña Orozco. 
Una copia del manifiesto se localizó en los documentos del SNI, ANB, “Pro-
yecto Memorias Reveladas”, fondo: CISA, exp. BR AN BSB VAZ 114ª-0159.
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el gobierno de Echeverría frente a Chile, acusándolo de defen-
der y solidarizarse con un gobierno calificado como “socialista” 
y “marxista” y aceptando asilar en México a elementos “no 
gratos”,88 lo que quizá pudo influir en la decisión de Echeverría 
de no extender el asilo ofrecido a los chilenos a otros latino
americanos procedentes de Chile, mucho menos a aquellos que 
habían sido desterrados de Brasil por haber salido al exilio en 
operaciones ejecutadas por organizaciones guerrilleras.

En ese contexto, la Secretaría de Gobernación, disgustada 
también por la movilización que se impulsó para conseguir asilo 
en México, en la que participaron sectores de la sociedad mexi-
cana, no se limitó a negar el asilo territorial a los brasileños, sino 
que además recurrió a la intimidación violenta para obligarlos 
a abandonar el país, como lo describen dos testimonios que 
califican su paso por México como una experiencia “horrorosa 
y humillante”.

El profesor Wilson Barbosa narra que a las seis de la mañana 
del día siguiente de haber visitado la Universidad, donde había 
conseguido dos ofertas de trabajo, fue requerido por la Secreta-
ría de Gobernación:

Me fui caminando hasta allá y un tipo que ya había hablado con 
nosotros una vez anterior me preguntó: ¿qué fuiste a hacer a la 
universidad ayer?, yo dije, fui en busca de un trabajo, y a los gritos 
me dijo: ¡No vas a trabajar con Semo, no te vas a quedar en México, 
no vas a trabajar con Florescano, fuera, fuera, fuera!, ¡tienes que 
escoger un país a donde te vas y te vas inmediatamente de México!89

De acuerdo con Reinaldo Guarany:

88  Arriola, “El acercamiento mexicano-chileno”, p. 540.
89  Conversación con Wilson Barbosa do Nascimento, São Paulo, Brasil, 10 de 
diciembre de 2015.
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Una noche nos llevaron a Gobernación o a algún lugar del Minis-
terio del Interior donde había también una estructura de la policía. 
Estábamos ahí, bajamos un piso y me sentaron en una silla, no sé 
cómo fue con los otros, pero había un tipo con una máquina de 
escribir y me dijo, bueno, ¿cuál es tu intención en México?, y yo 
contesté: pedir asilo político. Entonces empecé a escuchar gritos 
de un tipo ahí cerca, y el tipo que me cuestionaba me dijo, ¿y tú 
crees que México es el mejor lugar del mundo para quedarte?, y los 
gritos eran de alguien que estaba siendo torturado, nosotros cono-
cemos eso, entonces yo le dije, mira, ahora yo estoy en duda de si 
éste es el mejor lugar, y contestó: mira, ustedes tienen que irse de 
México, mientras tanto pueden quedarse acá, pero llegará un tiempo 
que nuestra paciencia se terminará y los pondremos en un avión 
para donde sea […].90

Ante la imposibilidad de conseguir el asilo en México y en 
una situación de gran desesperación, los brasileños integraron 
distintas comisiones dedicadas a recorrer las embajadas de dife-
rentes países en la ciudad de México en búsqueda de un país de 
asilo, como reportó el agregado militar de la embajada de Brasil 
en México en diciembre de 1973.

Los refugiados brasileños que se encuentran en los Estados Unidos 
Mexicanos procedentes de Chile, después de la revolución del día 
11 de septiembre de 1973 en aquel país, continúan buscando por 
todos los medios salir de México, una vez que este país ya informó 
oficialmente que no pretende mantenerlos como “asilados”.91

90  Conversación con Reinaldo Guarany, Río de Janeiro, Brasil, 4 de abril 
de 2015.
91  Agregado de las Fuerzas Armadas en la Embajada de Brasil, “Refugiados 
brasileiros no México”, México, D. F. 31 de diciembre de 1973, ANB, “Pro-
yecto Memorias Reveladas”, exp. BR-AN-BSB-VAZ-115-0056.
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La negativa del gobierno mexicano a otorgarles asilo terri-
torial no era la única dificultad que enfrentaban en aquel mo-
mento. La embajada brasileña operaba al mismo tiempo para 
impedir que consiguieran una visa para trasladarse a otro país, 
como se detalla en un informe del agregado militar brasileño 
dirigido a sus autoridades en Brasil.

El diplomático costarricense que atendió a los refugiados brasile-
ños, inadvertidamente expidió el documento de “visa” con permiso 
para entrar a Costa Rica a uno de ellos (José Mariane Ferreira Al-
ves). Una vez alertado, buscó un contacto con la embajada de Brasil 
y no atendió más a los refugiados, diciendo a los mismos que fueran 
a presentarse ante las autoridades brasileñas […].92

Al cabo de cinco o seis meses de intentar infructuosamente 
obtener asilo territorial en México, los brasileños provenientes 
de Chile terminaron por abandonar el país. La mayoría de ellos 
viajó a países europeos donde fueron recibidos en calidad de 
refugiados políticos.

A diferencia de los casos anteriores, los integrantes de este 
grupo no buscaron trasladarse a Cuba, donde algunos de ellos ya 
habían estado en algún momento de su exilio. El panorama polí-
tico en América Latina había cambiado dramáticamente con el 
derrocamiento de Salvador Allende y, por otro lado, el objeti-
vo de adquirir entrenamiento militar en la isla con la perspectiva 
de regresar a Brasil a combatir a la dictadura se había desvane-
cido, pues hacia 1973 la mayoría de las organizaciones armadas 
brasileñas habían sido prácticamente aniquiladas.93

92  Agregado de las Fuerzas Armadas en la Embajada de Brasil, “Refugiados 
brasileiros no México”, México, D. F. 31 de diciembre de 1973, ANB, “Pro-
yecto Memorias Reveladas”, exp. BR-AN-BSB-VAZ-115-0056.
93  La perspectiva de regresar a Brasil para combatir a los militares también 
estaba prácticamente aniquilada. Hubo, sin embargo, quienes en esa coyun-
tura lo intentaron. Uno de esos casos fue el de Onofre Pinto, dirigente de la 
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La negativa de asilo territorial a este grupo de brasileños per-
seguidos en “patria ajena” y las intimidaciones ejercidas desde 
la Secretaría de Gobernación para obligar a algunos de ellos a 
abandonar el país en la misma coyuntura en la que se aplica-
ba una política de puertas abiertas hacia los perseguidos políticos 
de origen chileno son comportamientos del gobierno mexicano 
en materia de asilo que no tienen precedente y son incompati-
bles con el prestigio y la tradición que México ha tenido como 
protector de perseguidos políticos.

El caso permite constatar un comportamiento de México 
en materia de asilo político mucho más complejo, en donde las 
respuestas a las peticiones de protección y el trato a los asilados 
han dependido de los perfiles políticos de los sujetos de asilo, de 
los contextos nacionales e internacionales e, incluso, de las ins-
tancias de gobierno en donde han sido procesadas. En este caso, 
por ejemplo, se hace evidente cómo en una misma coyuntura los 
asilados encuentran un tipo de respuesta en el servicio exterior, 
donde en atención a una vieja y prestigiosa tradición les abren las 
puertas de la embajada, y otro en la Secretaría de Gobernación, 
donde en función de criterios más políticos que humanitarios 
terminan por exigirles que abandonen el país.

consideraciones finales

Documentamos en estas páginas dos casos de asilo político en 
México considerados excepcionales en relación con lo que se ha 

Vanguardia Popular Revolucionaria (vpr) que en 1969 fue uno de los 15 presos 
políticos que había llegado a México en el intercambio por el embajador de 
Estados Unidos. En Cuba, a donde se dirigió después de México, había reclu-
tado a varios exiliados para integrarse a la vpr y se trasladó después a Chile, 
donde vivió hasta que el golpe de Estado contra Salvador Allende lo llevó 
a exiliarse en Argentina. En julio de 1974 ingresó clandestinamente a Brasil 
donde fue asesinado. Su cuerpo nunca fue localizado y hasta hoy permanece 
como desaparecido político de la dictadura militar.
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entendido que fue el comportamiento “tradicional” del gobier-
no de México en materia de asilo político a lo largo del siglo xx 
y particularmente durante la segunda mitad frente a los exilios 
sudamericanos.

La excepcionalidad en ambos casos radica, por un lado, en la 
forma peculiar en la que se presentaron al gobierno de México 
las peticiones de asilo, y por otro, en el comportamiento que el 
gobierno de México tuvo con estos grupos de exiliados una vez 
que arribaron al país.

En ambos casos los grupos de asilados están integrados por 
personas, en su mayoría jóvenes, vinculadas a organizaciones 
de la izquierda armada que han sido desterrados por el régimen 
militar brasileño.

En el caso de los presos políticos rescatados y enviados a 
México en las operaciones de intercambio por funcionarios 
diplomáticos llevadas a cabo por organizaciones revolucio-
narias, el asilo otorgado por el gobierno de Díaz Ordaz fue 
concedido en una situación sin precedente: a petición del 
gobierno persecutor de los sujetos de asilo y de los gobiernos 
“amigos” cuyos representantes diplomáticos habían sido 
secuestrados en Brasil. Como el propio presidente aclaró, 
la concesión se hizo con el propósito de salvar la vida de los 
diplomáticos y de colaborar de manera eficiente con los mi-
litares brasileños en la resolución de un caso que significaba 
el golpe político más fuerte que habían recibido desde que 
tomaron por la fuerza el poder.

El caso pone en evidencia que el asilo político, una institu-
ción jurídica creada con el objetivo de proteger esencialmente 
la vida y la integridad de personas perseguidas en sus países 
por sus posiciones políticas, fue utilizado como un recurso 
diplomático para conceder favores a países amigos, y no exacta-
mente para proteger a los que fueron asilados. Evidentemente, 
los presos políticos que fueron liberados se beneficiaron de 
manera indirecta con la decisión del gobierno mexicano, pero 
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las condiciones de su estancia en México distaron de ser las de 
ciudadanos en libertad.

Precisamente, la peculiaridad en la forma en que el gobierno 
mexicano atendió este caso en su territorio radica en haber 
impuesto a los asilados un abierto esquema de control y vigi-
lancia presentado como medida de protección que implicaba el 
reconocimiento de su “peligrosidad” advertida por los militares 
brasileños en función de intereses de seguridad nacional, lo que 
en el contexto de la guerra fría puede interpretarse como una 
medida de contención en el marco de una concepción hemis-
férica de seguridad ante la supuesta amenaza comunista que el 
gobierno de México compartía y que de hecho había utilizado 
para justificar la represión al movimiento estudiantil mexicano 
apenas unos meses atrás.

En el caso de los brasileños procedentes de Chile nos encon-
tramos con una situación sui generis: la protección en la emba-
jada mexicana de un conjunto de personas que son perseguidas 
en un país diferente al suyo, de hecho, en su país de asilo, y a 
quienes una vez estando en México se les niega el asilo territorial 
bajo el argumento de que no se puede conceder la prerrogativa 
a quienes son perseguidos en “patria ajena”.

La protección a personas que enfrentan una doble persecu-
ción, en su país y en su país de asilo, no ha sido un fenómeno 
recurrente en las embajadas mexicanas –tampoco ha sido un 
fenómeno muy estudiado en la historiografía sobre los exilios 
políticos–; ésa es ya una primera peculiaridad del caso. Sin 
embargo, lo que consideramos mucho más excepcional es la 
negativa de asilo territorial por parte del gobierno mexicano a 
ese grupo de perseguidos políticos y la intimidación de la que 
fueron objeto algunos de ellos desde la Secretaría de Goberna-
ción para obligarlos a abandonar el país.

Se trata de casos en los que el gobierno mexicano otorga una 
protección con límites y restricciones a grupos de perseguidos 
políticos que comparten características como las de ser en su 
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mayoría jóvenes vinculados a organizaciones revolucionarias 
a los que el régimen militar brasileño ha impuesto la pena del 
destierro, pensada no sólo como un castigo que les impida 
regresar a su país, sino también como un estigma que los dis-
tinga y les afecte negativamente en el exilio, lo cual, como se 
muestra en este trabajo, tiene efecto en su experiencia de asilo 
en México.

Nos encontramos, pues, frente a dos casos en los que México 
muestra un comportamiento singular en materia de asilo polí-
tico, inesperado en función de su tradición hospitalaria, lo que 
invita a entender de una manera más amplia y más compleja el 
papel que tuvo este país frente a las migraciones políticas duran-
te la segunda mitad del siglo xx.
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