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LO QUE DIJERON LAS BRUJAS:
JUAREZ Y EL ESTRENO DE LA SINFONTIA-
HIMNO DIOS SALVE A LA PATRIA

Ricardo Miranda

Conservatorio Nacional de Misica/
Centro Nacional de Investigacion,

Documentacion e Investigacion Musical

Lo que dijeron las crénicas, no sélo de Dios salve a la patria,
sino del concierto verificado el primero de octubre de 1866
fue tan interesante como vasto pues se traté de una velada par-
ticularmente importante que conté con la significativa presencia
del presidente Benito Judrez. El plato fuerte de la ocasién fue
el estreno de Dio Salvi la Patria, una sinfonia-inno de Melesio
Morales cuya musica ofrece un interesante ejemplo a propdsito
de como pueden estudiarse una partitura y un concierto desde
multiples perspectivas y, por tanto, un caso de estudio ad hoc
que servira para mostrar como ciertas cosas fueron —y suelen
ser— escuchadas de manera superficial, mientras que otras, por
su cariz técnico, requieren mayor detenimiento y cierto sentido
técnico. Al mismo tiempo, se trata de una pieza emblemdtica
estrenada en circunstancias extraordinarias y en un momento
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de tensién politica que todavia puede palparse, de un cambio de
régimen y de una sociedad que tiene que realizar, inevitablemen-
te, ajustes y compromisos. Todo ello permite realizar lecturas
de diversa indole: politicas, sociales, estéticas, musicoldgicas e
histdricas.

El anunciado concierto habia sido planeado para verificarse
dias antes, en coincidencia con las celebraciones patrias de sep-
tiembre. Los musicos integrantes de la Sociedad Filarmonica
Mexicana asi lo habian urdido, por razones mds politicas que
patridticas y es por ello que cuesta creerle a Luis G. Ortiz, quien
apuntd en su “Revista de la semana”: “segin saben ya nuestros
lectores, el maestro Melesio Morales envié desde Florencia un
himno para que fuese cantado aqui en las festividades de sep-
tiembre, y que ignoramos por qué razones no se verificé asi.
Su estreno tuvo lugar esta noche”. Y es que, si él sabia del envio
de la partitura, la razén del estreno pospuesto también debid
serle conocida: los miembros de la Sociedad Filarménica habian
buscado acercarse al gobierno restaurado y la tarea no les habia
sido facil, pues iba precedida de su fama imperial, tanto como de
las convicciones y creencias conservadoras de sus prominentes
miembros. Nacida en pleno Segundo Imperio, la Sociedad Fi-
larménica habia encontrado en la época de Maximiliano no sélo
el momento propicio de su fundacién y las minimas condiciones
para el establecimiento de su Conservatorio de Mdsica, sino la
proteccion directa e indirecta del emperador. Baste recordar que
habia sido la negativa de un empresario italiano para representar
la Ildegonda de Morales lo que habia detonado en 1866 la cons-
titucion de la sociedad y que, al conseguir la representacion de la
6pera, Maximiliano habia ofrecido al quejumbroso empresario
comprar las entradas que no se vendiesen.

La caida del Imperio habia cogido a Morales con la mano en
la puerta. Habia salido de México en marzo de 1866 y su familia
habia quedado a cargo de un estipendio de la Sociedad Filarmo-
nica: si para abril de 1867 la suerte de la Sociedad Filarménica
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estaba en el aire, ni qué decir de la suya y la de sus parientes.
Porque no sélo él sino varios miembros y benefactores de la
Sociedad —entre ellos Aniceto Ortega y Tomds Ledn— habian
sido figuras destacadas en tiempos del Imperio; el cambio de
régimen les cafa como agua fria y la supervivencia de todos de-
pendia, en gran medida, de un acercamiento al gobierno y de la
adopcidn, ptblica al menos, de la bandera republicana. Como el
mds reconocido y el més afectado miembro de la sociedad eran
uno y el mismo, Morales se puso a trabajar en la composicién
de una nueva pieza que firmé en Florencia en junio de 1867
y que habria de estrenarse el 16 de septiembre; una sinfonia-
himno escrita para salvar a todos: a la patria, si acaso ésta tenia
salvacién, o al menos a los suyos y a la Sociedad Filarménica.
Al efecto aderez6 la pieza con unos versos certamente escritos
jen italiano! y puso en la obra una seccién di battaglia donde
las referencias musicales empleadas serfan inmediatamente re-
conocidas por todos. La obra, ademds, fue el plato fuerte de un
aparatoso concierto destinado a mostrar las bondades de la So-
ciedad y sus filarménicos. Las dificultades propias de las obras,
el curso incierto de los ensayos y la necesaria presencia de Judrez
y su esposa hicieron que el concierto cambiara su fecha prevista,
lo que explica el “decididamente” con el que El Constitucional
anunci6 su definitiva celebracién:

Mucho se habla del concierto que ha organizado la Sociedad Filar-
monica Mexicana, y que decididamente tendré lugar el martes 12 de
octubre. Segtin los informes que hemos podido adquirir, parece que
toman parte en esta gran solemnidad musical, mis de trescientos
cincuenta socios. Este solo ntimero basta para indicar la importancia
que ha adquirido aquella asociacién.!

! Anénimo, “Gran Concierto”, El Monitor Republicano (27 sep. 1867). Otra
de las gacetillas de EI Monitor Republicano (14 sep. 1867) consignd: “En el
ensayo de esta noche se estudiard el himno-sinfonfa que compuso en Florencia
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Hay que traducir al espaiiol el extenso programa del concier-
to, no porque no lo hubiera estado, sino porque dejé por senta-
das tantas cosas, y tuvo tal cantidad de erratas u omisiones, que
mds vale someterlo a los minimos lineamientos actuales. Como
fue reproducido en forma idéntica por distintos periédicos,?
cabe suponer que su redaccién original sali6 del despacho de la
propia Sociedad Filarménica. Concebido como una verdadera
muestra de proyectos y capacidades y forjado con olimpico
desprecio por la resistencia del publico, se traté de un programa,
acaso irrepetible, en virtud de su duracién, de su complejidad
logistica y del nimero desmedido de personas que en él parti-
ciparon:

Segundo gran concierto vocal, instrumental y de orfeonismo de
la Sociedad Filarmdnica Mexicana, que tendrd lugar la noche del
martes 1o de octubre de 1867.

Programa
Primera parte.

I. Obertura de la 6pera Emma d’Antiochia, de Saverio Mercadante.
1. M’¢ frullata nel pensier, coro de las brujas del primer acto de
Macbeth, de Giuseppe Verdi.

I11. Guai se ti sfugge un moto, Se ti tradisce un detto! terceto de
Lucrecia Borgia, de Gaetano Donizetti.

V. Fantaisie sur Un ballo in maschera, para violin y piano, opus 40,
de Jean Delphin Alard.

V. Solo un alba, ¢ vedremo la Croce..., Ah, vieni, ¢ questo Lestremo
addio!, dueto de Ildegonda, de Melesio Morales.

dltimamente el Sr. D. Melesio Morales, y que se ejecutard solemnemente en
el gran concierto que se estd preparando y tendré lugar a fines de este mes”.

2 Por ejemplo, El Constitucional (12 oct. 1867), p. 4 y EIl Monitor Republicano
(28 sep. 1867), p. 3.
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VI. “Invocacién vespertina” de Donizetti [; O sacre polve, de
L’Assedio di Calais?]

VIL Obertura de Zampa, de Louis Joseph Ferdinand Hérold.
(para 10 pianos expresamente para este concierto)

VIII. Ainsi que la brise légere..., coro, escena y vals de Faust, de

Charles Gounod.

Después de esta pieza, se bajard el telon, y volverd a alzarse de
nuevo para la ejecucion de la sinfonfa-himno.

IX. Dios salve a la patria,
Que desde Florencia ha remitido el maestro mexicano Sr. D.
Melesio Morales, encomendando su direccién al Sr. Agustin
Balderas. Ocupari el érgano obligado el Sr. D. J. Francisco
Contreras. Tomardn parte en esta pieza, la orquesta, bandas,
las sefioritas y sefiores socios aficionados, y los alumnos del
Conservatorio.

Segunda parte.

X. Qui possa il bianco balsamo, coro de Ildegonda de Morales.
X1. Ab! fuggi da norte orribil cotanto, dueto de Poliuto, de Donizetti.
XII. Adagio y variaciones para dos flautas y piano sobre un tema
de Semiramide de Gioachino Rossini
XI1IL. Bella figlia dell’amore, cuarteto de Rigoletto, de Verdi.
XIV. La caza del ciervo, de Laurent de Rillé.
XV. Marcha Zaragoza, de Aniceto Ortega.
XVI. Marcha Republicana, de Ortega.
Ejecutadas por la orquesta, una banda en 10 pianos a 40 manos
que ocuparan varias sefloritas y sefiores socios.

3 De las obras consignadas por los periédicos ésta pudiera ser la tinica en duda,
toda vez que el catdlogo de Gaetano Donizetti no registra una Invocacion ves-
pertina como tal. Mi apuesta es que se tratd de la escena final del segundo acto
de L’Assedio di Calais por razones que describo mas adelante.
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XVIL. Saint bienheurenx..., Courons a la vengeance!, plegaria y
gran coro del mercado de La Muette de Portici, de Daniel-Frangois
Auber.

Opera y misica instrumental; coros y diez pianos a cuarenta
manos; una pieza que requeria clerto montaje escénico y una
banda de guerra en la escena: ante semejante despliegue de
fuerzas filarménicas no sorprende que el concierto haya tenido
que posponerse. Pero antes de pasar a la lectura y audicion del
programa, habrd que recuperar més voces que escribieron acerca
del concierto en la prensa. Alfredo Chavero, por ejemplo, hizo
una muy buena semblanza del momento y circunstancia en el
que aquella presentacion tenia lugar:

Ayer apenas se escuchaba el trueno del cafién sitiador; ayer apenas
vagaban por las calles las mujeres palidas de hambre; ayer ape-
nas pasaba sobre la hermosa México la mano de hierro del despotis-
mo y la traicién, y hoy como luce el sol més brillante sobre las rosas
empapadas de rocio, después de la tormenta, asi se ha escuchado
mds dulce y mds cadencioso el canto de los nifios.

La Sociedad Filarménica es un prodigio. No ha nacido apadri-
nada por ningtin gobierno; ha brotado como una flor en el desierto,
en medio de nuestras desgracias politicas; y al gemido de la patria ha
contestado con sus armonias, como diciéndole: esperanza.*

Por su parte, Luis G. Ortiz describid algo de la decoracién
del escenario:

El foro representaba un magnifico salén adornado con grandes
candelabros y trofeos nacionales; al fondo se descubria un deli-
cioso jardin, y todo el centro de la escena se veia completamente

* Alfredo Chavero, “Editorial. La Sociedad Filarménica”, El Siglo Diez y
Nueve (2 oct. 1867), p. 1.
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lleno de los numerosos miembros de la Sociedad Filarménica,
de ambos sexos y de todas edades. El golpe de vista era soberbio
y todo arreglado con el tino e inteligencia que distingue a tan
notable plantel.®

Como el mismo Alfredo Bablot apuntd, también desde las
paginas de El Monitor, eran tantas las piezas y tantos los deta-
lles de tan prédigo concierto, que faltarfan cuartillas si alguien
quisiera dar cuenta pormenorizada de todo. Se trata de un
buen consejo, asi que antes de abordar la pieza de Morales, y
de contemplar con mayor detalle ciertas partes del programa a
la luz de las circunstancias politicas, valga mencionar, al menos,
algunos aspectos relevantes de lo escuchado aquella larga noche.
Uno, que ha sido resefiado reiteradas veces, fue el estreno de
las dos marchas encomendadas a Aniceto Ortega: la Zaragoza
y la Republicana. La Sociedad present6 aquellas marchas con-
vencida de que no tenfa la nacién un himno que la representase:
repudiaban el compuesto por Nuné en tiempos de Santa Anna
y ofrecian al respetable la eleccion de un fragmento que fuese
un nuevo canto patrio. De acuerdo a Bablot, la gente hablaba
y discutia sobre ello al salir del teatro, aunque, como apunté
Chavero, si “en la magnifica marcha del Sr. Ortega nos han
llenado las armonias; nos ha seducido mis el recuerdo que en
ellas se encierra de nuestro inmortal Zaragoza”. Algo semejante
pensaron los diletantes atrapados por Bablot:

Las marchas del Sr. Don Aniceto Ortega son dos inspiraciones fe-
licisimas; el ritmo marcial estd perfectamente marcado, el canto es
facil y sencillo, tiene fluidez la melodia, estd bien definido y homo-
géneo el pensamiento y su hilacién es franca y natural; los aplausos
del pablico demostraron preferencia por la Marcha Zaragoza. Esta

5> Luis G. Ortiz [atrib.], “Revista de la semana”, El Siglo Diez y Nueve (6 oct.
1867), p. 1.
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es de hoy mds la marcha nacional mexicana. Asi lo ha decidido y
sancionado el voto popular que o0jald tenga tan buen acierto en sus
sufragios politicos. Empero, al concluir la funcién habia diversidad
de opiniones sobre ambas composiciones; unos se inclinaban a la
marcha Zaragoza, otros a la Republicana. Pudimos ofr, a la salida
del teatro, algunos fragmentos de una conversacion, que define y
resume la discusion, entre un profano y un inteligente:

—Yo prefiero la Republicana, decia éste, porque hay en ella ideas
felices, gran ciencia, buenas resoluciones armonicas y modulaciones
ricas, nuevas y originales, que revelan conocimientos profundos a
la par que fuego sacro.

El profano no podia explicar la razén de su preferencia por
la marcha Zaragoza y apelaba al nec plus ultra del raciocinio:
hacia como aquel amante de la comedia clasica, que daba a su amada
esta explicacion sublime:

—Te amo porque... {Porque te amo!

El otro niimero que nadie dej6 de comentar fue la inter-
pretacién al violin de aquella fantasia sobre temas de Verdi de
Alard. Su ejecucion estuvo a cargo del joven violinista de 11 afios
Jacinto Osorno y lo mds facil de afirmar, y lo més reiterado al
escribir, fue que se trataba de un nuevo Paganini, un Paganini
mexicano que era la muestra fehaciente del futuro brillante que
ya despuntaba para la patria.

La Sociedad Filarménica y sus miembros tenfan todo a su fa-
vor al poder mostrar el abanico de sus posibilidades. En este sen-
tido, hay que destacar también la participacién del Orfeén del
Aguila Nacional dirigido por Julio Ituarte. Se trata de una de las
tareas sociales mds relevantes que implement6 la Sociedad, que
seguia en ello la tradicidn europea entonces en boga. Ya desde
la Viena de Schubert, habian proliferado los Mannerchor, y en
Francia esa tradicion habia sido impulsada —precisamente- por
Laurent de Rillé, cuya Caza del ciervo interpretaria el orfeén
mexicano. Acerca de todo esto, Bablot escribié:
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La primera asociacién coral que se ha instituido en México ha
nacido en el seno de la Sociedad Filarménica, merced a la inicia-
tiva del prosecretario de ella, el Sr. D. Luis E. Muiioz Ledo, y del
joven pianista Sr. D. Julio Ituarte. La Seccién de orfeonismo les
hace mucho honor, pues a los seis meses, a lo sumo, de estudios
ejecutan sus miembros las mds dificiles piezas de coros sin acom-
pafilamiento con una perfeccién que slo adquieren las sociedades
corales de Europa después de afios enteros de trabajos constantes,
lo que es una nueva prueba de la aptitud de los mexicanos para
la musica. Cantaron con una precisién admirable, con una afi-
nacién intachable, y con expresion delicadisima, una preghiera
de Donizetti y un trozo cinegético de musica vocal imitativa de
Lorenzo de Rillé.6

El mensaje lanzado por la seccién de orfeonismo era tan vie-
jo como claro: la musica puede desempeiiar, ademids de todo,
un papel aglutinante; ser un poderoso factor de cohesién so-
cial. Esos coros acercaban la musica al amplio pablico y tenfan
un potencial social enorme, insospechado. Y aunque hoy en
dia nos parezca muy cuestionable que s6lo fuesen agrupacio-
nes masculinas, no se nos olvide que corrian otros tiempos. De
hecho, el mismo Bablot habia comenzado su crénica del gran
concierto halagando primero que a nadie, a las mujeres, quie-
nes venciendo prejuicios propios y ajenos, se habfan plantado
en el escenario:

No se podia menos que experimentar una honda emocién cuando al
alzarse el tel6n se vio poner en pie, en sefial de salutacién digna y de-
ferente, a esa multitud de jévenes y modestas aficionadas que habfan
vencido su pudica timidez para afrontar el peligro y sobreponerse

¢ Alfredo Bablot, “Gran concierto publico de la Sociedad Filarménica Mexi-
cana”, El Monitor Republicano (4 oct. 1867), p. 1.
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a la preocupacion de la escena puiblica a fin de cooperar a una obra
de beneficencia y de caridad [...].7

Un renovado papel de las mujeres educadas musicalmente,
una sociedad que encontraria en los orfeones un modelo ideal de
convivencia social, una educacién musical gratuita que serviria
para enaltecer a la patria en tantos aspectos, el cuidado y educa-
cién de los nifios quienes por medio de la musica encontrarian
un cauce para su potencial... tales eran las cartas que la Sociedad
Filarmonica ponia sobre la mesa. No sorprende asi que Alfredo
Chavero haya encontrado, por encima de lo estrictamente musi-
cal, razones civicas para enaltecer aquel concierto y ala Sociedad
que le habfa organizado:

Si; repetiremos que en el concierto de anoche hemos visto mas que
una diversién, mds que un publico ocurriendo en masa a llenar un
teatro y a llevar su 6bolo para sostener la sociedad filantrépica de
que nos hemos ocupado; hemos visto también una prenda de segu-
ridad para el porvenir, una promesa de paz, y una revelacion de la
grandeza de nuestra patria.

[...] Asi México puede decir: [...] He tenido sitios heroicos
como los de Troya. He arrancado coronas y he tomado ciudades.
Y en medio de estas ocupaciones he encontrado tiempo para mis
placeres, y después del clarin del combate, han entonado los nifios
sus plegarias.®

Desde luego, las crénicas del concierto dieron amplia cuenta
del plato fuerte del programa. Como tales resefias serdn un estu-
pendo contrapunto para poder hablar de esa pieza tan particular
e interesante, habrdn de sonar en los parrafos siguientes.

7 Alfredo Bablot, “Gran concierto publico de la Sociedad Filarménica Mexi-
cana”, El Monitor Republicano (4 oct. 1867), p. 1.

§ Alfredo Chavero, “Editorial. La Sociedad Filarménica”, El Siglo Diez vy
Nueve (2 oct. 1867), p. 1.
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Lo que las crénicas dijeron de la musica de Morales fue poco
pero muy halagador. “Nosotros”, adivirtié Luis G. Ortiz a sus
lectores:

[...] con nuestra grande aficidn, a falta de ciencia, no os podremos
decir que tal trozo comenzé felizmente por una melodia larga y
expresiva en la menor; que después modula a la tercera mayor
y vuelve al tono por una cadencia cortada sobre la sexta aumentada,
trayéndonos a la férmula de la dominante cuya solucién es el tono
primitivo. Esta es una tecnologfa dificil de entender, cuyo sentido
ignoramos y que sélo se debe usar alld al seno de las grandes aca-
demias.’

No sé si admirar o amonestar la condena a esa “tecnologia
dificil de entender” que Ortiz rechazé en favor de un recuento
menos técnico y mds generalizado. La culpa, después de todo,
quiza la tengamos los propios musicos al encontrar ineludible
utilizar, en ocasiones, una jerga que sélo comprenden algunos
y que, ademds, suele caer seguido en el escollo tautolégico: de-
cir que una pieza en modo menor “modula a la tercera mayor”,
alcanza su dominante y nos lleva de vuelta “al tono primitivo”
es mds bien una cdustica burla de quienes se las dan de enten-
didos: semeja decir algo complicado vy, en realidad, sélo reitera
una obviedad.

Y sin embargo... La partitura de Dio Salvi la Patria resulta
particularmente interesante desde el punto de vista técnico. Lo
hace no s6lo en virtud de ser un hibrido sensacional (sinfonia-
himno) sino por tantas particularidades que despliega.’® Asi que

% Luis G. Ortiz [atrib.], “Revista de la semana”, E/ Siglo Diez y Nueve (6 oct.
1867), p. 1.

10 Gomez Rivas, “Fl pasaporte musical del Conservatorio...”, p. 60, fue el
primero en ofrecer una descripcién més detallada de esta importante partitura.
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vayan dos parrafos de “tecnologia dificil de entender”, y nuestra
disculpa por ello a don Luis Gonzaga Ortiz.

Lo que dice la cardtula de la partitura de la sinfonfa-himno lo
dice en italiano:

AlPEgregio Signore
Ramdn Terreros

jDio Salvi la Patria!

Sinfonia=Inno

(A tutti Orchestra, cori, Organo (o armonium) e Fanfara)
Da eseguirsi nel Gran teatro Nazionale

Del

Messico

Panno 1867

Musica del

Mtro. Melesio Morales'!

Cada una de las dos grandes partes de la partitura ofrece
rasgos técnicos y estructurales muy interesantes. La sinfonia,
para empezar, puede subdividirse en tres grandes secciones: la
primera, a modo de obertura italiana, consta de dos temas en
do menor y un conspicuo tema que previsiblemente “modula a
la tercera mayor”, es decir a mi bemol mayor, y que no es sino
La Marseilleise. La evocacién del himno francés, acompaiiado
de sus respectivos redobles de tambor, es interrumpida por un
toque militar y se escuchan enseguida los ecos de otras cono-
cidas piezas, también en mi bemol mayor. Al escribir acerca
de esta partitura, Karl Bellinghausen anoté que la obra “uti-
lizaba el tema de La Marsellesa como simbolo de la libertad,
asi como el de la cancién republicana Los cangrejos, que se

11 Segtin el manuscrito y partes de la obra.
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burlaba de los reaccionarios pro imperialistas”.!? Es una pena
que Bellinghausen no nos haya dicho en qué compds escuché
Los cangrejos, aunque supongo que se refiere al mismo pasaje
que a continuacién nos ocupa; en todo caso, los que si se escu-
chan —burlones, festivos, confiados— son los archiconocidos ecos
de Mamad Carlota:

Ejemplo 1
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Dio salvi la Patria (fragmento, reduccién para piano de Julio Ituarte,
con letra afiadida.)

Tampoco es cierto que La Marseilleise sea empleada por
Morales como un “simbolo de libertad”, o que Mama Carlota
sea una burla. Esos temas son escuchados como proemio de lo
que sucederd en la tltima parte de la sinfonia, que fue escrita en
modo di battaglia. Siguiendo al Beethoven de La Victoria de
Wellington, Morales quiso citar los himnos de ambos bandos,
antes de enfrentarlos en una guerra orquestal. Pero recuérdese
que Morales daba por sentado que México no tenia para octu-
bre de 1867 un himno nacional y que lo escrito por Nuné —por
malo, por espurio— le merecia un desprecio que no se privé de

12 BELLINGHAUSEN, “Esbozo biogrifico de Melesio Morales”, p. xxix.



1962 RICARDO MIRANDA

compartirnos.!®> Asi que la reminiscencia de algunas canciones
populares, que todos conocian y reconocian, bastaba para dar a
entender quiénes eran los contrincantes.

No deja de ser interesante que la primera parte de la sinfonfa
esté escrita a la usanza de las oberturas de dpera italiana; no
desarrolla ninguno de sus temas, sino que los temas referidos se
tocan dos veces, tal y como Rossini habria hecho en cualquiera
de sus apuradas oberturas. Y tal y como Rossini habria hecho
en cualquiera de sus escenas, la segunda parte de la sinfonia de
Morales es, propiamente, una cavatina; un pasaje de induda-
ble raigambre operitica, que despliega una de aquellas melodie
lunghe, lunghe, lunghe (Verdi dixit) que Bellini hizo famosas
y que tanto gustaron a Chopin. Pero en un gesto atipico en él,
que muchos celebraron, Morales no pensé en alguna cantante,
sino que encomendo el largo y bello pasaje al oboe solista.
Con ello no sélo Morales no perdia las cualidades intrinsecas
del canto, sino que se permitia un simbdlico gesto. El obois-
ta en turno fue nadie menos que Feliciano Chavarria, quien
antes de salvar a la patria desde los atriles de la orquesta de la
Sociedad Filarménica, ya la habia salvado durante el sitio de
Querétaro, distinguiéndose en el verdadero campo de batalla.
De hecho, como conté Antonio G. Pérez, también al musico-
soldado —como a Morales 2 absentia, como a Ortega, como a
quienes dirigieron las demds obras—se le entregd aquel dia una
corona en reconocimiento:

Uno de los hechos conmovedores que tuvieron lugar en la fiesta de
que nos ocupamos, fue el que hubiera recibido una corona de artista
el C. general Feliciano Chavarria, quien después de haber servido

13- Al respecto, puede leerse su irreverente articulo “El Himno Nacional y la
Marcha Zaragoza: Don Jaime Nuné”, en MORALES, Labor periodistica, p. 110
y ss. De la musica del canto patrio Morales opiné: “Como obra de arte, se
entiende que no vale un tamal...”.
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a su patria en los campos de batalla, ha vuelto a ejercitar el divino
arte de la musica.!*

A los ojos de la Sociedad Filarménica y sus miembros, Cha-
varria era el ciudadano ejemplar. Bablot lo llamé “Cincinato
musical” y Gabino F. Bustamante le dedic6 un bello parrafo que
habla, por consecuencia, de la musica de esta cavatina:

En esta sinfonfa-himno que desde Florencia remiti6 el distinguido
maestro cuanto patriota mexicano Melesio Morales para solemnizar
el triunfo de la Republica, en esa composicion llena de bellezas, ha
hecho sobresalir una, que no podemos dejar desapercibida. Acor-
ddndose en los momentos en que lo escribia, de su habil compaifiero
y amigo el general republicano Feliciano Chavarria, le ha escrito un
solo de oboe en el que pudiera sobresalir dignamente como artista,
el que tanto se habia distinguido en la campafia como soldado del
pueblo. No sabemos con qué hemos gozado mas, si con el deleite
que nos producian las sentidas y bien expresadas notas del oboe,
o con el paralelo que mentalmente estdbamos formando entre el
hombre que hoy empuiiaba ese instrumento y el que hace dos me-
ses apenas que empuifiaba la espada. No podiamos convencernos
de que era el mismo el que se distinguia en el sitio de Querétaro al
frente de sus tropas el que hoy sobresalia en medio de una orquesta.
iHe aqui un tipo digno de imitarse por todos los soldados; un gene-
ral de la republica convertido de la noche a la mafiana en un simple
miembro de una banda de miusicos! ;Qué orgullosa debe estar la
Sociedad Filarménica con socios de esta clase! jQué grande debe ser
el porvenir de nuestra patria si cuenta con muchos hijos que posean
esa abnegacion y ese patriotismo!'®

4 Antonio G. Pérez, “El concierto de anoche”, El Siglo Diez y Nueve (2 oct.
1867), p. 3.

15 Gabino F. Bustamante, “Editorial. La musica.”, El Monitor Republicano
(2 oct. 1867), p. 1.
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Este pasaje nos ofrece un ejemplo perfecto de cémo la his-
toria puede cambiar nuestra audicién: escuchada sin estos an-
tecedentes, la cavatina y su escritura semejan una de tantas que
inundaron las dperas italianas del siglo x1x; pero esas mismas
notas cobran otro sentido al conocerse el conmovedor trasfondo
biografico del intérprete para quien fueron concebidas:
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Dio salvi la Patria (fragmento, reduccién para piano de Julio Ituarte).

Huelga decir que la cavatina del oboista-general no renuncié
a incluir su cadenza, donde las virtudes técnicas del intérprete
pudieron desplegarse para gusto y admiracién de los presentes.
Y al terminar su florido canto la partitura introduce un tempo
di mezzo, un nuevo tema lento cuya escritura homéfona en los
alientos y metales presagia un momento solemne, adusto. Com-
pases adelante vuelven a sonar las notas de La Marseillaise, efi-
meras, lejanas, y un golpe de tambor, en efectiva representacién
del primer cafionazo, desata la tormenta. La Battaglia, tercera
parte de la sinfonia, recurre en su escritura a un caricter agita-
do, que realiza intensas variantes armonicas sobre un incesante
trémolo en las cuerdas. Las horrisonas disonancias en la parte
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grave contribuyen con efectividad a transmitir la inestabilidad y
teatralidad propias para este pasaje que, en sus oleadas de escalas
encomendadas a los alientos, y en el incesante batir de sus tam-
bores de guerra (Morales pidi6 en la partitura 16 tamborileros en
la escena) parecen seguir de cerca al Beethoven de La batalla de
Vitoria. Morales, sin embargo, no alargd la trifulca, sino que, tras
expresar la intensidad de su fragor, hizo desembocar su musica
en los acordes iniciales del Inno.

Dice la partitura original que los versos cantados fueron
“poesia di Stefano Fioratti (scritta espresamente)”. Y aunque uno
suponga que Dios, por serlo, comprenderd cualquier idioma en
el que se le implore, a Morales le pareci6 toda su vida que no
habia por qué escribir en otra lengua que no fuera la de su amada
Italia. Asi que, sin mds predmbulo, aunque con el afiadido de una
“fanfara sulla scena” (es decir, una banda militar que se une a las
fuerzas orquestales), se escuchan los siguientes versos:

Ejemplo 3

Al ferreo strepito Deb! Salva il misero

Di bronzi e d’armi Mio suol natio

Lieti succedano Della mia patria

Soavi carmi O Do preta.'®

Al fer - reo stre - pi-to Di bron - zied' ar - mi...
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Dio salvi la patria (fragmento, reduccién para piano de Julio Ituarte,
con letra afiadida).

16 Alférreo clamor / De los bronces y armas /alegres sucedan /canticos suaves.
jAh! Salva al pobre /
Mi terrufio natal / De mi patria / Oh Dios, ten piedad.
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Antes de pasar al canto de la tercera estrofa del himno, tiene
lugar la parte mds impactante de la obra, un preghiera dei fan-
ciulli, donde 16 nifios —siempre segtin la partitura— le piden a la
Virgen por la salvacion de la patria. En las indicaciones escénicas
de su manuscrito, Morales anoté: “I ragazzi inginocchiandosi
col pitt santo fervore”, y en efecto, los nifios de la Sociedad Fi-
larmodnica se hincaron para cantar. Los cronistas coincidieron en
que aquel momento era fulgurante, el toque maestro dela obray
el mds estrujante de cuanta musica se escuché en aquella memo-
rable sesién. ¢ Asi lo habrd entendido Judrez? Con fino sentido
dramdtico, como corresponde a un compositor de éperas, Mo-
rales hizo que los nifios cantasen sus piadosas lineas al religioso
acompafiamiento de un érgano obligatto:

con sentimento religioso
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Dio salvi la patria: preghiera dei fanciulli (reduccién para piano de Julio
Ttuarte, con letra afiadida).

“La invocacion Dios salve a la patria”, anoté Bablot en su
columna:

Es un grito del alma y las voces argentinas de los nifios arro-
dillados que ruegan al cielo por la felicidad del suelo natal, ha
bafiado en lagrimas el rostro de casi todas las sefioras que asistie-
ron al concierto de antenoche, asi como también los de muchos
que, llamdndose fuertes para disimular la fealdad de su sexo,
se impresionan profundamente a impulsos de los sentimientos
nobles, generosos y elevados. Los nifios cantaron con fervor y
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expresion, porque al aprender la musica del himno aprendieron
aamar a su patria.’

La preghiera dei fanciulli termina con el ritornello del himno
que estd vez sera cantado en forma apotedsica, incluida su ter-
cera estrofa:

Non pini d’estraneri
Venduta schiera

La nostra insanguini
Santa bandiera.'s

La singular estructura de la sinfonfa-himno y los numerosos
detalles de su partitura bastan para leer la pieza como una de las
mas interesantes del repertorio orquestal del siglo x1x mexicano,
y no es ocioso recordar que a Morales le encantaron este tipo de
composiciones, como se aprecia al escuchar su hoy més conoci-
da Sinfonia-Vapor, dedicada a los caminos de fierro e idealmente
acompafiada —faltaba mas— por los sonidos de una locomotora
real. Pero de regreso a la partitura de la sinfonfa-himno, y
aunque don Luis Gonzaga Ortiz nos quiera retirar el habla,
el previsible trayecto tonal de la pieza no es asunto menor: ese
viaje tonal del do menor inicial al apotedsico mi bemol mayor
que culmina la pieza, es un trayecto arménico previsible, y por
ello 16gico y adecuado para transmitir el animo del triunfo y la
esperanza finales. Es un trayecto tonal mds convencional que el
fijado por Beethoven en sus siegessymphonien —en Egmont, en
las sinfonias quinta o novena y, por supuesto, en La victoria de
Wellington— pero, como hemos visto, Morales era un masico y
una persona de miras conservadoras y mucho mds a gusto en

17 Alfredo Bablot, “Gran concierto publico de la Sociedad Filarménica Mexi-
cana”, El Monitor Republicano (4 oct. 1867), p. 1.

18 Nunca mis a las extranjeras / legiones vendidas / nuestra ensangrentada /
santa bandera.
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el mediterrdneo de los teatros de 6pera que entre los bosques
germanos. En todo caso, esa trayectoria tonal es finamente
construida pues el mi bemol que anuncié originalmente La
Marsellesa se transfigura a lo largo de la obra; ya en la cavatina
para oboe, ya en el himno final. Y es que, para salvar a la patria,
lo primero que se necesita es un trayecto arménico adecuado. Y
tal vez alguna cosa mis. Opera, por ejemplo.

IIT

Lo que dijo José Tomds de Cuéllar de aquel concierto nos
rescata de las pautas inexpugnables para llevarnos al sabroso
terreno del observador costumbrista. Su préambulo es largo,
pero no tiene desperdicio:

Espléndido estuvo el concierto; como lo habjfamos anunciado, fue
uno de los espectdculos més brillantes que ha habido en el hermoso
Teatro Nacional. La concurrencia fue numerosisima, al grado de
faltar localidades para las personas que no se anticiparon a sacar
sus boletos.

Reinaba la animacién y la alegria, en primer lugar porque no
habia franceses, cuyos uniformes matizaban en otro tiempo las reu-
niones con manchas de sangre; en el teatro anoche no habia més que
mexicanos, y llamaban la atencién uno que otro oficial mexicano
con uniforme. Las sefioras se disputaban la palma en atractivo y
galas; eran en los palcos guirnaldas de gasas, flores, perlas brillantes,
blondas y plumas, dejando ver sonrisas, semblantes hechiceros, ma-
nos pequeias y pechos de alabastro. Merecidas guirnaldas animadas
para coronar el genio y el talento.

En las lunetas, el sexo feo se extasiaba en mayoria, pero como a
manera de tdbanos zumbaban por aqui'y por alld algunos pollos, de
esos que han brotado tltimamente como langosta, como palomitas
de San Juan; pollos del género miope, ignorantes los mds, empala-
gositos los unos, insustanciales otros, estirados todos, triguefiitos



LO QUE DIJERON LAS BRUJAS 1969

aquellos, de pelo enmarafnado otros: estos pollos, en cuyos oidos
suena como ruido del otro mundo el cacareo de las gallinas, estin
en la edad de creer que ellos son los que les gustan a ellas, y no vice-
versa, de manera que la musica anoche para los pollos, era verdadera
musica celestial, quiere decir, que no la entendian. ;Qué habian de
entender! Si alli estaba Lola y Concha, y Luisa y Juanita, y aquella
del bonito pie, y la otra del peinado rojo, y Josefina y Anita, y todas,
todas, y a cudl més lindas: en resumen, los pollos estaban aturdidos
porque tenian la musica por dentro.

jLdstima! St hubieran sido menos los zumbadores, aquel ramille-
te hubiera sido como de los de los maestros en este género de obras
de arte: los pintores de flores, generalmente no terminan su ramille-
te, sino colocando sobre las hojas algunos insectos; esto, sobre ser
conforme a la naturaleza, puesto que esos insectos viven entre las
flores, le daala obra la armonia del contraste y la verdad del natural,
pero son uno que otro: anoche eran muchos los insectos, al grado
de tapar algunas hojas del ramillete.!”

No sabia Don Facundo que los pollos que escuchan musica
celestial habian llegado a los conciertos para quedarse y que lo
que describe su inmejorable resefia es, a todas luces, el compor-
tamiento habitual del respetable de cualquier teatro de 6pera; de
su época, o de ésta. Pero tras revelarnos algo sobre la concurren-
cla vino a continuacién su resumen, no tanto del concierto
cuanto del patriotismo declarado de la Sociedad Filarménica:

En cuanto a la ejecucion de las magnificas piezas ¢ qué diremos? Por
mds que tengamos el honor de pertenecer ala Sociedad Filarménica,
no expondremos nuestra reputacion en la calificacion aventurada
de un semitono ni de un compds: jpaso a los maestros! Y nosotros
plegamos nuestras banderas. Nosotros estuvimos encantados,

19 Facundo [José T. de Cuéllar], “Variedades. El concierto de anoche”, EI
Correo de México (2 oct. 1867), p. 2.
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porque sin dejar de contemplar a ratos a las bellas en justo tributo
a la galanteria, habia una cosa que nos hacia entregarnos a las més
hondas cuanto més halagadoras reflexiones: un pueblo que recobra
su gloria y sus derechos, un pueblo que triunfa de la tiranfa del
extranjero, y que se estrecha en una noche para cantar sus glorias.
Artistas de corazén, de genio, y patriotas, que ensefian la mdsica a
las nifias y con las notas inculcan el amor por esta patria desgraciada.
Sefioritas mexicanas cuya esmerada educacién las lleva al templo
del arte, y cuyo amor al arte las hace pisar el escenario sin ambicién
mezquina, sino por filantropia y patriotismo; una sociedad filarmé-
nica, en fin, que ofrece a México un especticulo encantador, pre-
sentando una falange de artistas mexicanos, y trescientos discipulos,
nifias pobres que tendrdn un porvenir, y serdn tal vez la honra de
México recorriendo el mundo como la Peralta; un publico que no
paga sueldos ni despilfarra, sino que da la educacién a la juventud,
y nos deleita a costa de sus sacrificios personales.

Bien se ve que lo que acaso Judrez no entendi6 aquella prolon-
gada noche, los cronistas de la prensa se encargaron de ponérselo
por escrito. La Sociedad Filarmdnica quiso mostrarse, quiso
colocarse a los 0jos del gobierno como un agente benéfico, que
estaba y habia estado por encima de las turbulencias politicas.
Su cuestionable pasaporte imperial no habria de ser obsticulo
para que la restaurada republica no le brindase apoyo, y si las
notas de tanta musica no bastaban para dejarlo en claro, Gabino
F. Bustamante, Tomds de Cuéllar y Alfredo Bablot se cuidaron
de consignarlo en sus resefias. Pero fue el autor de la Ensalada de
pollos quien se llevé las palmas en la parte final de su irrepetible
y claridosa columna:

Y por tltimo, un gobierno que va, que ve, que oye, que dice bien y
que no dice: toma.

Nosotros, si fuéramos gobierno (que Dios nos libre), dirfamos:
—jQué hermoso estuvo el concierto... pero esto se puede decir sin
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ser gobierno... Entonces preguntariamos: ; Con qué fondos cuenta
esa Sociedad Filarménica? También esta pregunta se puede hacer
sin ser gobierno.

Pues dirfamos: jesta Sociedad debe tener muchos gastos! ¢ Y qué?
La observacién seria buena, pero puede hacerla cualquier pelagatos.

¢Pues qué, por fin, dirfamos si fuéramos gobierno?... Ya se ve
que es dificilillo decir algo en tal predicamento; nos declaramos
ineptos para tan alto puesto, porque ni aun en el terreno de la su-
posicién podriamos dar palotada; pero porque no se crea que nos
andamos por las ramas y recordando a Sancho Panza, alli vaesay
salga lo que saliere, pues al fin nos hemos propuesto fingir por un
momento que gobernamos.

Sefiores fundadores y mantenedores, profesores (aunque saliera
con muchos ores) de la Sociedad Filarménica Mexicana: yo, presi-
dente de la reptblica ya hace diez afios, con otros cuatro en lon-
tananza, si acaso, complacido y satisfecho con vuestros adelantos
y patriotismo... Aqui harfa yo que mi Ministro de Relaciones me
redactara un considerando muy elocuente, después del cual dirfa yo
aquello de be venido en decretar (que es una frase muy bonita) y
decretaba:

Primero. Regalarle a la Sociedad un edificio bueno de esos que
se confiscan luego, y que andan hoy con que si lo compro o no lo
compro, y si pago o no pago, y todas esas cosas.

Segundo. Le daria yo algo de mosca en efectivo, para que la
pobrecita Sociedad pagara algunos picos, porque ahi donde la ven
ustedes, tan fastuosa y tan elegante, tiene sus droguitas como todo
hijo de vecino; luego le da por comprar pianos, como si los nece-
sitara mucho, y luego no alcanzan las cuotas de los socios; y los
sefiores de la junta que se empefian en que la Sociedad no se acabe,
y dan en que serfa una listima, y empefian su crédito, y luego hasta
dan conciertos y nos tienen arrobados una noche, por dos duros,
para ver si pagan.

Pero esto serfa largo y un poco feo para articulo de decreto, pero
mi ministro me lo corregiria y saldria bueno.



1972 RICARDO MIRANDA

Articulo tercero... No; basta de articulos, porque saldria este
més feo que el otro.
Por tanto mando, etc. —Benito Juirez.— Al C. Ministro, etc.2°

En efecto, lejos de contentarse con un bafio de legitimidad
politica, la Sociedad Filarménica queria nada menos que una
subvencién y un edificio para impartir sus clases. Asi que lo
primero que hicieron los socios fue inscribir a Judrez como
miembro de la misma. A tal efecto, una comisién formada por
el Paganini mexicano acompaiado de preciosas brujitas de
Macbeth —pimpollos delicados de los jardines, falange vaporosa
de serafines, les dijo uno de esos versitos que solian aventarse
como confeti y que la prensa recogié— subié6 hasta el palco del
presidente y le entregd un diploma que le acreditaba como
miembro de la Sociedad. A la alumna Julia Espinosa de los
Monteros le tocé la ingrata tarea de dirigir a don Benito el si-
guiente discurso:

Ciudadano presidente: Al tener el honor de poner en vuestras ma-
nos este diploma, en virtud de haberos dignado ser miembro de la
Sociedad Filarménica Mexicana, debemos haceros presente que el
programa de esta asociacion es difundir la educacién artistica, libre
y gratuita entre los hijos del pueblo. La Sociedad Filarménica ha
hecho ya por nosotros esfuerzos importantes, y los seguird hacien-
do porque nos quiere con un carifio entrafiable, como a sus propios
hijos; pero carece de los medios bastantes para proporcionarnos un
local suficiente a las necesidades de su Conservatorio. En vuestras
manos solo estd cubrir este vacio del que depende la consolidacién
de un plantel que hard honor a México y proporcionard una carrera
honrosa y lucrativa a millares de jovenes, que como nosotros, tie-
nen fijada en ella su porvenir. Dadnos un alojamiento competente,

2 Facundo [José T. de Cuéllar], “Variedades. El concierto de anoche”, El
Correo de México (2 oct. 1867), p. 2.
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la Universidad por ejemplo, y habréis hecho nuestra felicidad; —y
nuestras bendiciones os seguiran siempre a por todas partes.?!

Las crénicas nunca dijeron si el asunto de darle a la Sociedad
Filarmoénica un edificio ya iba planchado, o si la peticién tomd a
Judrez por sorpresa. Es de suponerse lo primero, porque en efec-
to, el Conservatorio de la Sociedad Filarménica pudo mudarse
al antiguo edificio de la Universidad en la calle de Corregidora
~hoy inexistente—, donde se mantuvo por varias décadas.

v

Lo que no dijeron los cronistas, ni los historiadores o musicélo-
gos que antes se han ocupado tanto de este concierto como de
la pieza de Morales o de las tareas de la Sociedad Filarmoénica
Mexicana, es que al inundar aquel largo programa con piezas de
dpera, no sélo se daba gusto a la rancia aficién del publico por
ese género, sino que se buscaba dar a Judrez y a su gobierno una
leccién moral y politica, una meliflua lectura de cartilla.

Desde las tempranas paginas de Historia Mexicana, el nom-
bre de la Sociedad Filarménica Mexicana y varias de las resefias
anteriormente citadas, ya se habfan reproducido para contar al-
gunos de los avatares de la Sociedad.?? Pareciera que reproducir
los detalles del programa es sélo para dejar testimonio del gusto
imperante, o de las modas musicales que soplaban en México en
el otofio de 1867. Pero segtin hemos dicho, las fuentes documen-
tales pueden oirse, pueden escucharse; mds cuando el asunto que
registran es, precisamente, de indole musical.

Y nada més ficil que escuchar 6pera. Porque las diatribas lan-
zadas por Luis G. Ortiz contra los especialistas y su “tecnologia

2! El discurso fue anotado por Alfredo Bablot, “Gran concierto ptblico de la
Sociedad Filarménica Mexicana”, El Monitor Republicano (4 oct. 1867), p. 2.
22 El programa entero del concierto fue reproducido y comentado por Cosio
VILLEGAS, “Un viejo ariete musical”, pp. 302 y ss.
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dificil de entender” se originaron a raiz de la dificultad para
explicar el sentido de la musica instrumental, particularmente
a partir del estreno de las grandes obras de Beethoven. ; Cémo
entender lo que ocurre al seno de las grandes piezas instrumen-
tales sin recurrir al lenguaje técnico y, en particular, a la diseccién
de los procesos arménicos que las sustentan? Pero con la 6pera
nunca hubo ese problema. El argumento y los textos cantados ya
nos ofrecen los minimos elementos para discernir el significado
de lo que se canta, de lo que se escucha. Ello no quiere decir que
no se pueda elaborar sobre los aspectos técnicos, internos, de la
musica; pero la dpera es mucho mds democratica en su alcance
y no se requiere gran bagaje técnico para poder entender y dis-
frutar los frutos de su amplio repertorio.

Una audicién del programa que los filarménicos ofrecieron a
Juérez revela una conclusion inesperada. Porque lo menos que
puede decirse es que los socios filarménicos quisieron educar
al presidente y que la eleccion de los nimeros del programa,
y en particular de los fragmentos de épera incluidos, no fue de
ninguna manera casual ni aleatoria. Su conjunto esboza un men-
saje moral y politico, pleno en alusiones a Dios y a su inapelable
autoridad, tanto como ensalza las virtudes de los ciudadanos
ejemplares y la gracia de aquellos gobernantes que saben ser
magndnimos. Esa sub-trama llega tan lejos como para sugerir
que, cuando los tiranos cobran venganza, la revolucién y los
alzamientos quedan justificados. Ademds, hace parecer que la
Sociedad Filarménica Mexicana ha sido como una joven, ala vez
orgullosa y engafiada, a la que s6lo cabe ayudar.

¢Acaso desde la misma obertura de Emma d’Antiochia co-
menzaron las indirectas? Como la obertura utiliza una banda
fuera de escena —la misma que Morales colocé sobre el escenario
para su sinfonfa-himno- pudiera tratarse de una coincidencia, y
de una obra escogida en virtud de las fuerzas instrumentales ya
disponibles En todo caso, sélo se tocé la obertura, pero cabe
recordar que el libreto de Felice Romani es extrafio porque,
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propiamente, no hay villanos en su trama. Lo que hay son
viejos amores —entre la princesa Emma y Ruggiero, quienes
ahora, casados con otras personas, no pueden reavivar su anti-
guo amor—. El final, sin embargo, serd trigico: Ruggiero se va
al exilio y Emma se administrard veneno a si misma. ¢ Acaso la
republica triunfante queria idéntica suerte para los infelices y
otrora imperiales filarménicos?

El Coro di Streghe al inicio del Macbeth de Verdi fue cantado,
ya quedé dicho, no por siniestras brujas sino por pimpollos deli-
cados de los jardines y, bien mirada, la idea de haber puesto a las
nifias del Conservatorio a cantar ese coro maléfico sélo pudo ser
de Lady Macbeth. En la archiconocida escena original, las brujas
cantan acerca de sus terribles designios, y en el libreto utilizado
por Verdi hablan de una pobre mujer a cuyo marido matardn en
venganza. Es un coro dificil de cantar, y ningin programa nos
dijo si lo cantaron completo —es decir, con la brillante segunda
parte Le sorelle vagabonde /van per l'aria, van sull’onde- o sélo
cantaron la primera estrofa. En cualquier caso, poner a las nifias
a entonar los rencorosos versos —“Un huracdn te proporciona-
ré...” “Latempestad levantaré...”—, era a todas luces un oximo-
ron destinado a mostrar que toda iracunda venganza era ridicula
einfantil. Lo que las brujas cantaron a Judrez fue un gentil aviso:
“nada de vendettas, por favor”.

Los dos numeros de 6pera siguientes fueron de Donizetti.
Primero cantaron el terceto de Lucrezia Borgia, es decir, Guai
se ti sfugge un moto, Se ti tradisce un detto!, el terrible y conmo-
vedor final del primer acto, donde un gobernante malvado —Al-
fonso, duque de Este- envenena a Gennaro invitandole a beber
una copa de vino que la propia Lucrezia debe verter. Mientras
el duque Alfonso cree a Gennaro amante de Lucrezia, se trata
en realidad del hijo de ésta, de modo que la tensién alcanza su
méxima intensidad cuando asistimos al envenenamiento del hijo
a manos de su propia madre. Con desprecio, el Duque los deja
solos, pero Lucrezia conseguird que Gennaro beba el antidoto.
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La escena y el acto culminan con una espectacular cabaletta:
Lucrezia celebra la salvacién de su hijo mientras Gennaro le
advierte: “;Que te castigue, si es una traicién, quien mds esperes
que se apiade de ti!” Esperemos que Judrez no haya entendido
naday que s6lo se haya dejado llevar por la emocionante musica
de tan famosa escena.

Pero vino una pieza y una palada nueva, como dirfa José
Tomads de Cuéllar. O al menos eso cabe suponer, ya que todo
lo que el programa consigné fue que se interpreté una “Invo-
cacién vespertina” de Donizetti. Como hubo de ser un trozo
para voces masculinas, puesto que fue cantado por el orfeén
dirigido por Ituarte, y por las circunstancias politicas que de-
finieron el programa y su contenido, mi apuesta es que se tratd
de O sacre polve, de la 6pera L’Assedio di Calais. La letra es
muy parecida a la utilizada por Morales y alude a la patria y al
suelo natal. Es el canto de unos ciudadanos dispuestos a sacri-
ficarse, por su tierra, por su patria, ante las terribles exigencias
del vencedor rey de Inglaterra; aunque al final de la 6pera el
sacrificio y valentia de los ciudadanos tocardn el magninimo
corazén del monarca, que habrd de perdonarlos. Ciudadanos
ejemplares, gobernantes magndnimos, amores pasados y hoy
imposibles, venganzas ridiculas... ;Hay algo que atin no quede
claro, sefor presidente?

A la luz de las anteriores piezas, la eleccién del coro y vals
de Faust resulta paraddjica. Lo primero que habrdn pensado
en interpretar los musicos de la Sociedad Filarmdnica habrd
sido el famoso coro de los soldados, Déposons les armes, cuyo
texto insufla los dnimos patrios y exalta el abandono de las
armas tras el combate por la patria. Como ademas es para voces
masculinas y posee una musica marcial muy fécil de escuchar,
esa tuvo que ser la primera eleccidn. En su lugar, se interpretd
la escena del final del segundo acto, cuando Mefistéfeles y
Fausto encuentran a Margarita y ésta rehusa los avances del
joven sin alma:
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/No, senior! Ni soy seriorita, ni bella,
[y no necesito que me ofrezcan el brazo!?

¢Eran esos los orgullosos versos que los filarménicos querfan
hacer escuchar a Judrez? Apenas una escena antes, Mefist6-
feles ha sido rechazado mediante la sefial de la cruz que dos
espadas han formado, y por tanto hay al centro de este punto
dramiético una clara ponderacién de la virtud, y del triunfo
del bien sobre el mal. Por lo demis, ese breve intercambio de
palabras entre los protagonistas queda inmerso en el famoso
coro donde, al incesante vuelo de un vals, todos cantan con
exaltacion:

jque el vals nos arrastre!
jHaced retumbar la llanura
con el estallido de vuestras canciones!

El claroscuro que dibujan los horrores de las guerras, por
un lado; y las delicias de la paz por el otro, fue una experiencia
comun a las sociedades burguesas del siglo x1x. De ahi que en
tiempos de paz fuera patente un auge de los bailes, forma favo-
rita de convivencia social que inundé la vida de aquella centuria.
Ese vals de Fausto no es entonces un nimero mds, aunque se
trata de musica muy conocida y ampliamente gustada, sino
que debe leerse como una declaracion publica; como la declara-
cién de principios de una sociedad que se dispone a dejar atrds
los desastres para vivir, en adelante, armoniosamente. Hoyj, ale-
jados de todo aquello y acostumbrados a escuchar la 6pera bajo
un curioso barniz de elitismo y elevacién, quizd la musica de
baile nos pueda parecer superficial y un tanto ligera; para los de-
cimonoénicos, en cambio, aquel coro de Fausto revelaba, mejor

2 Non monsieur! je ne suis demoiselle, ni belle, / Et je n’ai pas besoin qu’on
me donne la main!
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que nada, los afanes de paz y convivencia que se deseaban de
cara al futuro inmediato. Si un pafs, si una sociedad, cambia-
ban el teatro de la guerra por el Teatro Nacional —como habia
hecho el ejemplar ciudadano Feliciano Chavarria—, entonces la
patria estaria salvada. Y por esta razon la pieza siguiente fue, pre-
cisamente, una oracion, la sinfonia himno de Morales cuyo lugar
emblematico en el programa se marcé con un claro cambio de
escena: “Después de esta pieza [Faust], se bajard el tel6n, y vol-
verd a alzarse de nuevo para la ejecucion de la sinfonfa-himno”.

Para la segunda parte del gran concierto hubo mis de lo
mismo y jmds Donizetti! La trama de Poliuto volvié a poner
sobre la escena temas cruciales para los filarmdnicos: la religion,
el poder y el convencimiento irrenunciable de la fe adoptada.
Paulina y Poliuto, los protagonistas, son victimas cristianas
de los conquistadores romanos. Severo —Severo/- es el nuevo
gobernante de Armenia y ha condenado a todos los cristianos a
morir. Aunque en el pasado Paulina y Severo fueron amantes, la
protagonista decide seguir al cadalso a su inamovible esposo. En
el famoso dueto cantado esa noche ~Ab! fuggi da norte orribil
cotanto—, Paulina pide a Poliuto ser bautizada y éste duda y se
conmueve: “;Un horrible frio invade mi corazén!” El destino,
sin embargo, es inexorable y Paulina ya escucha el canto de las
arpas angélicas y declara: “jDe mi no tengo mas que mi alma!
iYa estoy a los pies de Dios!” Al final, ambos cantan embele-
sados bajo el influjo de su fe: vivirdn eternamente en el cielo
libertador, aunque el régimen en turno los arroje a las bestias
del circo.

Con el famoso cuarteto de Rigoletto —“Bella hija del amor...”-
el programa disefiado por la Sociedad alcanzé tal vez su momen-
to més delicado. El Duque de Mantua representaba al déspota
por antonomasia; a un hombre poderoso capaz de cualquier
cosa. Ademids, el personaje habia salido de la pluma de Victor
Hugo, lo que a Judrez quizd le habria resultado incémodo. Pero
tal vez no lo supo porque ya Verdi habia tenido que lidiar con la
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censura austriaca para poder representar la 6pera, lo que le llevé
a cambiar los nombres originales y a situar la horrorosa trama en
un extinto ducado de Mantua. En todo caso, el famoso fragmen-
to seleccionado es una escena desgarradora: mientras el Duque
seduce a Magdalena, Gilda escucha y se desengaiia: las mismas
palabras lisonjeras que el Duque le dijo para seducirla son ahora
empleadas para conseguir el favor de un nuevo amorio. Gilda
canta conmocionada:

Esas mismas palabras de amor...
jel infame, me las dijo a mi!
Infeliz corazon enganado,

no te rompas de dolor...

En suma, el cuarteto de Rigoletto retine dos filones argu-
mentales del programa: el despreciable abuso del poder que
distingue a los malos gobernantes con el arrepentimiento de una
pobre hija del amor; es decir, de una Sociedad Filarménica a la
que ese infame hablé con palabras de amor. “;Por qué, corazén
crédulo [se pregunta Gilda] amas a un hombre de esta clase?”
Asi las cosas, la Sociedad Filarménica Mexicana, que en la pri-
mera parte habia sido la orgullosa Margarita, encarnaba en una
inocente Gilda a quien cierto infame de apellido austriaco habia
seducido.

Se habian confesado las culpas. Se habia exaltado la inamo-
vible fuerza de la fe, se habia ridiculizado a los gobernantes
tiranos y exaltado a los magnanimos. Se habia, también, ha-
lagado al gobierno con las marchas de Aniceto Ortega y se
habia pedido a Dios por el salvamento de la patria. Cumplido
su propésito edificante, la Sociedad sélo requeria un Gltimo
ndmero para cerrar aquel largo y sinuoso programa, y para
ello se escogié un fragmento de otra famosa Spera francesa,
La Muette de Portici, de Auber. La musica —festiva, esperanza-
dora, impregnada de optimismo- era idonea para un lieto fine
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pero no habia por qué contentarse con ello, asi que se aprove-
ché la ocasion para dar un dltimo consejo: cuando se gobierna
en contra del pueblo, cuando se gobierna contra las buenas
causas, los levantamientos no tardan en venir. De hecho, el es-
treno de la Opera en agosto de 1830 en el Théatre de la Monnaie
en Bruselas —y en particular el aria de Masaniello, Amour sacré
de la patrie- suele asociarse a la revolucién que expulsé a los
holandeses de Bélgica. De nueva cuenta, resulta muy dificil no
establecer un paralelismo entre Fenella, la protagonista de la
opera, y la Sociedad Filarménica. Para empezar, se trata de una
heroina muda, que no canta y que es una fugitiva. En la escena
del tercer acto, interpretada para cerrar el concierto, un oficial
al servicio del virrey descubre a Fenella e intenta apresarla:
ésa serd la sefial para que el pueblo, reunido en el mercado de
Portici, se levante contra la opresién. Las mujeres seran las
primeras en alzar sus voces:

;Ob, cielos! jLa inocente cautiva!
Quieren llevarla prisionera

s Qué habra hecho?

Antes de finalizar la escena con un coro general, Masaniello
y el coro cantan otra plegaria mis:

Santo bendito, cwya divina imagen

protege las cunas de nuestros ninos.

;T que nos das la fuerza y el coraje,

1t que consuelas a los pobres en sus trabajos,
t que nos ves postrados a tus pies!
;Quédate con nosotros, protégenos!

Cantada la oracidn, la triunfal musica de Auber acompanara
al pueblo a la revuelta, provisto ya de armas y antorchas: si el
gobierno quiere encerrar a la joven muda, las consecuencias
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serdn terribles y, al menos a los ojos de los filarmdnicos, México
seguird entonces la misma suerte que Napoles: habrd revolucio-
nes que tendrdn de fondo la incontenible erupcién del Vesuvio-
Popocatépetl.

v

Lo que ni los historiadores ni las fuentes dicen es qué tanto
entendia Judrez de Spera. Pero la reiterada cita de cierto epi-
sodio lirico denota que al menos los rasgos fundamentales de
los argumentos de las dperas eran conocidos, entendidos y
trasladados a la vida cotidiana. La historia en cuestion ha sido
repetida con insistencia porque se juntan en ella dos amores
comunes —el de la patria liberal y el de la diva mexicana Angela
Peralta—. De acuerdo a la narracién de Sebastidn I. Campos en
sus Recuerdos historicos, ya desde enero de 1867 la musica de
Bellini, en voz de la diva mexicana, habia servido para llamar al
alzamiento en pro de la patria:

Su presentacion en el palco escénico fue el principio de una ovacién
no interrumpida, que llegd a su colmo cuando en la dltima parte
del programa, el diio de las banderas de la épera I Puritani, Angela,
arrancando de las manos de la artista que la acompafiaba la bandera
mexicana, que al efecto se habia colocado en el escenario, la tremolé
ardientemente, lanzando la dltima frase: gridando libertd, con tan
poderosa voz, con acento tal de patriotismo y de entusiasmo, que
los gritos de “;Viva México”! con que las respondieron, llegaron
al frenesi.

Entonces tuvo lugar lo inesperado. Un grito sonoro, formidable;
un grito de dolor, de rabia, un grito que sobrepujé a los demds, que
se hizo oir sobre todos, partiendo de la galeria se impuso y provocd
la tempestad.

—iNo!-rugié el valiente y desconocido espectador —jNo! jAbajo
el imperio! jViva Judrez! ;Viva la republica!
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Y aquel grito, contaminando, electrizando a la concurrencia, se
repitié por centenares de bocas, que tenfan sed de vitorear a la patria
y saludarla con su verdadero nombre.?

No es éste el espacio para leer entre lineas este episodio de
la vida de Angela Peralta, sino para regresar al tema inicial: las
fuentes histéricas, cuando hablan de musica, ameritan ser
escuchadas pues de lo contrario pudieran cometerse algunas
desafinaciones. Asi han hecho quienes han citado este pasaje de
los Recuerdos? para exaltar a la Peralta. El problema, como
sabran los dilettanti adeptos a Bellini, es que el famoso dio de
I Puritani no es para voces femeninas, sino masculinas. ; Canté
la Peralta un trozo de Bellini que no era para soprano? Eso es
tanto como pedir un vaso de agua en una bodega de vinos de
Borgofia; algo posible, pero dificil de creer y mucho peor
de oir. En todo caso, es curioso que otro bidgrafo de Judrez
haya contado practicamente la misma historia, con la impres-
cindible musica de Bellini como trasfondo, s6lo que ahora sin
sopranos usurpadoras:

Enlanoche del 23 de diciembre se encontraba Juirez con su familia
en el Teatro Principal de Veracruz, ocupando el palco del centro; en
el de su derecha estaba Gutiérrez Zamora y puede decirse que toda

2 Campos, Recuerdos historicos, p. 487.

% Al parecer, la anécdota ha regado una cauda historiografica de citas curiosas.
Jestis C. Romero parece haber sido el primero en ocuparse del asunto, pero
fue Esperanza PuLIDO, en su libro La mujer mexicana en la miisica, quien
le dio fama y vuelo a la historia: “la Peralta demostré mds tarde un ardoroso
patriotismo. El Dr. Romero describe, como sigue, lo sucedido en Veracruz el
6 de enero de 1867, durante una funcién de la Compaiifa de Opera de la can-
tante...”. Pulido no cit6 los datos de las paginas que estaba leyendo de Romero
(probablemente algun articulo de la revista Carnet Musical), asi que autores
posteriores citaron a Pulido como fuente de la historia. Sélo Ingrid BrviAn (“El
canto del ‘Ruisefior’”), ofrecié la fuente original de la historia, aunque dejé
pasar de largo los problemiticos detalles técnicos que enseguida se mencionan.
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la sociedad veracruzana se habia dado cita en aquel lugar, donde una
excelente compaiifa de 6pera cantaba esa noche I Puritani.

Justamente en los momentos en que el pablico aplaudia con en-
tusiasmo el popular “Dtio de las banderas”, lleg6 apresuradamente
al palco del Presidente un hombre cubierto de polvo, vestido de
charro y que parecia venir de camino. Era un correo extraordina-
rio; se llamaba José Maria Machuca, natural de Tehuacdn, quien en
veintiocho horas habia recorrido las trescientas millas, poco mas
o menos, de mal camino, que mediaban entre el cuartel general de
Gonzilez Ortega y el puerto de Veracruz. Este correo entregé un
pliego al presidente.

La funcién quedd interrumpida por la entrada violenta de aquel
hombre. El publico, los cantantes y la orquesta guardaron un silen-
cio profundo y lleno de ansiedad. ¢ Qué pasaba? ; Qué significaba
aquello? ¢ Era noticia préspera o adversa? Nadie lo sabia; pero todos
presentian algo de muchisima importancia.

Judrez, que se habia puesto en pie para recibir al correo, abri6 el
pliego, ley6 tranquilamente las pocas lineas que contenia; después se
acerc a la barandilla del palco. El pablico, anhelante, se puso tam-
bién en pie, guardando el silencio profundo de la ansiedad. Juirez,
con voz pausada y ligeramente conmovida, ley6 la comunicacién en
que se le participaba la completa derrota de Miramén en Calpulalpan,
y que inmediatamente ocuparia la capital el ejército de la Reforma.

Lo que pasé después no puede ser descrito. Juirez y Gutiérrez
Zamora se dieron un estrecho abrazo. Resoné un formidable
iViva! que encontré inmediato eco en toda la ciudad. La orquesta
tocd diana, los cantantes quisieron entonar La Marsellesa, pero
el pablico, en el delirio del entusiasmo, no atendia a nada que no
fuese Judrez, que fuese Zamora, su glorioso colaborador [...] Las
bandas de los cuerpos de la guarnicién se echaron a [...] cantar en
formidable coro la cancién de Los cangrejos; que fue nuestro himno
de guerra en esa cruenta campana [...].2

26 Zavas ENRIQUEZ, Benito Judrez, su vida-su obra, pp. 105-106.
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También es probable, para no dudar més de los testimonios
citados, que las dos historias hayan sido veridicas y que, en efec-
to, la misma musica de Bellini acompaiiase las guerras liberales
tanto en 1860 como en 1867. En cualquier caso, lo fidedigno de
las anécdotas es para nuestro propésito un asunto secundario.
Lo importante radica en que tales historias implican un entendi-
miento dramdtico y argumental de la 6pera; una vision del géne-
ro que, desde luego, hoy no es la nuestra. Acostumbrados a una
calidad musical sin precedentes y, en tiempos recientes, a pro-
ducciones teatrales plenas en recursos, las historias y los textos
de las 6peras ocupan para nosotros un injusto segundo plano.
Para los decimonénicos, en cambio, la dpera era portadora de
significados y argumentos, de situaciones extremas, de dilemas
morales y éticos que estaban a la par o incluso por encima de la
propia musica. Es por ello que la 6pera, crefan los filarménicos,
era la que podia salvar a la patria.

En cualquier caso, los alcances histéricos de aquel concierto
extraordinario de octubre de 1867 siguen vigentes: Judrez otor-
g6 a los filarménicos el edificio que tanto anhelaban (el viejo
edificio de la Universidad, hoy derruido) y diez afios después,
en 1877 y a raiz del estipendio gubernamental del que gozaba,
el Conservatorio de la Sociedad Filarmodnica se convirtié en el
Conservatorio Nacional. Si el gesto magnanimo se debi6 a las
lecciones de épera que los filarmdnicos dieron al presidente
aquella noche, habrd que reconocerle un acto de tolerancia y
visién de Estado. Pero si Judrez salié del teatro sin haber enten-
dido el trasfondo politico y moral que ahi se le habia planteado,
todavia mejor. Porque de haber intuido que en algin momento
se le comparaba con el Duque de Mantua, con Severo, o peor
atin, con el mismisimo Mefist6feles; entonces quizd el conserva-
torio y sus filarménicos seguirian deambulando por ahi.

En cambio, los ecos estéticos parecen cada vez mds débiles.
Ya nadie escucha a Mercadante; y la revolucion del mercado
en La Muda de Portici s6lo serd el feliz reducto de algunos
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cuintos. Por no hablar del olvidado Melesio Morales y su
sinfonfa-himno cuyas notas dieron solemne voz a las aspira-
ciones sociales de quienes abarrotaron el Teatro Nacional en
1867. Pero acaso contar la densa historia detrds de aquel estre-
no sirva para justipreciar, en términos estéticos e historicos, la
importancia y trascendencia de las notas que guardan aquellas
pautas, por igual guerreras y patriotas. Conmueve atestiguar
que los mexicanos de entonces crefan en el poder ético de la
musica y que, fieles a ello, les parecia bastante interpretar un
selecto programa para que la salvacién de la patria cobrara sus
primeros visos de certeza. Y puesto que nada parece haber fun-
cionado, quiza no sea desmesurado volver a intentarlo y llamar
al rescate a las brujitas de Macbeth, a los nifios de Morales, a
los mercaderes de Portici y a todos los demds personajes que
cantaron aquella funcién irrepetible destinada a salvarlo todo:
a Morales, a su familia, a la Sociedad Filarménica Mexicana vy,
de paso, a la patria entera.
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