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Rafael Rojas, La polis literaria. El boom, la Revolución y otras polé-
micas de la Guerra Fría, México, Penguin Random House Grupo 
Editorial, 2018, 277 pp. ISBN 978-607-316-486-3

En La polis literaria. El boom, la Revolución y otras polémicas de la 
Guerra Fría, Rafael Rojas se propone un análisis de la relación de 
los escritores del boom con la revolución cubana, hecho señero para 
deslindar los posicionamientos de intelectuales durante las décadas de 
los sesenta y los setenta. Si bien el tema del boom ha tenido estudios 
críticos y testimoniales próximos a su emergencia, como los de Ángel 
Rama, José Donoso, Emir Rodríguez Monegal, Luis Harss, y más 
recientes como los de Claudia Gilman o Idalia Morejón, entre otros, 

El libro termina con una serie de interrogantes en torno al papel 
actual de la traducción filosófica, ya que una vez asegurada la existencia 
de un acervo bibliográfico en español, la pervivencia de esta práctica 
parece ser un tanto ambigua. Así, las páginas finales del texto bosque-
jan una comunidad filosófica aquejada por la urgencia de expresarse 
en una lingua franca que erosione la historia y el carácter polifónico 
que ha caracterizado su producción discursiva, pero tentada a traducir 
y dejarse traducir, pues se trata de operaciones que la posicionan en el 
espacio internacional, ya que ponen al descubierto sus regiones de in-
traducibilidad, es decir, aquellas palabras que traductores y estudiosos 
no pueden dejar de traducir.

La lectura de este estupendo trabajo de investigación nos deja así 
frente a una prometedora encrucijada. Junto con la posibilidad de to-
mar alguno de los caminos sugeridos a lo largo del texto para adentrar-
nos, quizá, en los viajes de “los vocablos y términos que repre sentan 
el español filosófico” hacia otras lenguas, Nayelli Castro nos invita a 
considerar el umbral traductológico para internarnos en la filosofía y 
en otras disciplinas.

Tania Paola Hernández Hernández
El Colegio de México
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este ensayo abre nuevas aristas en torno al movimiento. A tal fin, se 
ha documentado en la correspondencia de los escritores conservada 
en la Firestone Library de la Universidad de Princeton y en el Harry 
Ransom Center de la Universidad de Texas en Austin; además de con-
sultar ensayos, novelas, polémicas, y revistas donde se hacen visibles 
las distintas posiciones.

Como advierte el subtítulo, el libro se ocupa del tramado que se 
produce entre el boom, la Revolución, las polémicas literarias y la 
Guerra Fría. Para develar esta dinámica político-literaria, Rojas esta-
blece una cronología marcada por hitos: 1959 (Revolución cubana), 
1961 (clausura de Lunes de revolución y censura del documental 
PM), 1962 (invasión a Bahía de Cochinos y Crisis de los Misiles), 1968 
(intervención rusa en Checoslovaquia), 1970 (triunfo de la Unidad 
Popular en Chile), 1971 (caso Heberto Padilla y Congreso Nacional 
de Educación y Cultura). En este arco temporal que parte de 1959 y 
se cierra en 1971, los escritores del boom pasan de la armonía al con-
flicto, del apoyo al distanciamiento, y se produce la ruptura de mu-
chos de ellos con lo que Rojas llama la “burocracia cultural cubana”, 
empeñada en desprestigiar las estéticas vanguardistas y favorecer un 
realismo revolucionario. La virulencia discursiva de las polémicas da 
la nota destemplada a una discusión que varios de sus participantes 
hubiesen deseado llevar en otros términos. Como puntas de lanzas, 
estos enfrentamientos (i.e. Calibán de 1971) muestran el extremo más 
inhóspito de un campo intelectual en que la exigencia de incondicio-
nalidad, la desconfianza, la directa acusación y el epíteto descalificador 
aceleran las divergencias.

El libro se estructura en capítulos dedicados a escritores particula-
res, pero también a fenómenos que atraviesan a más de un autor. Así el 
capítulo I, “La revolución en Paz”, está destinado a Octavio Paz; el II, 
“Fuentes entre dos revoluciones”, a Carlos Fuentes; el III, “El episto-
lario de la ruptura”, a Mario Vargas Llosa; el IV, “Viaje al país de los 
cronopios”, a Julio Cortázar; el V, “La estirpe condenada”, a Gabriel 
García Márquez. El VI, en cambio, titulado “Dictadores novelados”, 
analiza un subgénero narrativo que fue protagónico y cuya atención 
aquí adquiere plena pertinencia. El VII, “Vía chilena”, opta por un 
criterio nacional, ya que está dedicado a José Donoso y Jorge Edwards. 
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El VIII, “Paradiso en el boom”, vuelve a ser un capítulo transversal 
dedicado a la recepción crítica de la novela de José Lezama Lima, que 
abre cauce a los dos finales, consagrados también a escritores cubanos, 
Guillermo Cabrera Infante y Severo Sarduy. De este modo, Rojas traza 
una topografía con distintos relieves, de las trayectorias personales 
a los incidentes grupales, de las figuras centrales a aquellas ubicadas 
en los bordes del fenómeno, de los géneros a la recepción.

El primer capítulo está destinado a Octavio Paz, autor que no se 
inscribe en las filas de la conocida como nueva novela latinoamericana, 
pero que diseña un perfil del intelectual público que será modélico para 
la siguiente generación. Paz desnuda la relación entre Estado y revolu-
ción en textos como El laberinto de la soledad (1950), Posdata (1969) 
o El ogro filantrópico (1979), lo que, sumado a su militancia antiestali-
nista y a sus revistas e intervenciones en los sucesos de la época, habrá 
de tener gran incidencia en los escritores del boom. Este comienzo le 
permite a Rojas anclar el ensayo en la primera revolución americana 
del siglo xx, la mexicana, que junto con el ascenso de Salvador Allende 
en Chile en 1970, operan como contrapesos a la revolución cubana 
de 1959. De este modo, el libro abre con la revolución mexicana, gira 
centralmente en torno a la cubana, y cierra con el acceso al socialismo 
por vía democrática en Chile. Con los dos últimos casos, el cubano y 
el chileno, Rojas polariza las dos vías, autoritaria o democrática, que 
determinaron la conformación ideológica de los escritores del boom.

Es exactamente en el cruce entre la revolución mexicana y la cubana 
que el autor ubica a Carlos Fuentes, ligado a ambos procesos. Nove-
lista desencantado del aburguesamiento revolucionario en La región 
más transparente (1958), La muerte de Artemio Cruz (1962) y Cambio 
de piel (1967), pero también blanco de las críticas del aparato cultural 
revolucionario, con la fuerte impugnación de Roberto Fernández Re-
tamar en Calibán (1971), a raíz de su intervención en el caso Padilla. 
Como sostiene Rojas, Fuentes fue visualizado como el principal refe-
rente del boom y eso le valió la aspereza de los embates. Como quien 
diseña un cuadro de posiciones estratégicas, donde hay agentes que 
trabajan desde distintos sectores, después de Fuentes, Rojas introduce 
a Mario Vargas Llosa, otro escritor estigmatizado por las autoridades 
culturales isleñas luego de la fase dogmática que sucedió a 1971. En 
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este capítulo, Rojas coloca a la Revolución, la Guerra Fría y el boom 
en estrecha interfaz, a la par que señala la rigidez que se instaura en la 
cultura cubana ya desde 1961 con la clausura de Lunes de Revolución 
y la prohibición de PM, así como su paulatino acercamiento a la órbita 
soviética. Pero, como dice bien su autor, se pasa, en tan solo una déca-
da, del idilio al desencanto. Vargas Llosa se ubica en medio de las po-
lémicas entre Casa de las Américas y Mundo Nuevo, y luego Libre, las 
revistas enfrentadas en ese verdadero campo de batalla literaria (y no 
tan solo literaria, como se vuelve evidente), del que toma parte también 
Marcha, en la que confluyeron algunos críticos que atizaron el fuego 
(Collazos, Fernández Retamar), con lealtades y afiliaciones puestas a 
prueba, lo que dejó varios heridos en el camino, y no pocos renegados. 
Con el vanguardismo o esteticismo de novelas como La casa verde 
(1966) o Conversación en la catedral (1969), el peruano desborda su 
narrativa previa, asociada a una representación realista y por tanto más 
afín con los patrones estéticos de la revolución. En su correspondencia 
de aquellos años se evidencian sus esfuerzos por el entendimiento y 
el diálogo entre las partes, lo que no evitará la ruptura con el régimen 
cubano para ser confinado, finalmente, en el bando de los enemigos.

Como Vargas Llosa, Julio Cortázar, el siguiente escritor tratado, 
también intenta ser una figura mediadora, pero al contrario que el 
peruano, nunca se aparta decididamente de la revolución, sino que 
toma prudente distancia, lo que le permite mantener, al mismo tiempo 
que su apoyo, su prédica por la autonomía estética. Sintomático de su 
posición equidistante es la firma de la primera carta por el caso Padilla 
–sismógrafo de los conflictos de aquellos años, como lo fue igualmente 
la invasión a Checoslovaquia de 1968, en el marco de la Guerra Fría–, 
pero, al mismo tiempo, evita imprimir su nombre en la segunda carta. 
Con Gabriel García Márquez, autor mimado por el régimen cubano, 
Rojas sostiene que la relación de amistad con Fidel Castro fue un 
vínculo superior que justificó la posición de abstinencia a la crítica 
por parte del colombiano, al menos, de modo público. De sus inten-
tos por volverse nexo entre una Cuba cada vez más aislada y el resto 
del continente, da cuenta la Fundación para el Nuevo Cine Latinoa-
mericano y la Escuela Internacional de San Antonio de los Baños. No 
obstante, Rojas invita a relativizar la importancia de Cuba en Gabriel 
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García Márquez, vista la atención que cobraron en su obra periodística 
otras regiones y temas.

El capítulo VI, “Dictadores novelados”, rompe con el esquema de 
centrarse en un autor, ya que Rojas lo dedica a la novela de dictadores. 
Despliega aquí los antecedentes del tema, ya conocidos, y propone que 
la deliberada descontextualización en las novelas pretende simbolizar 
el gen autoritario de las sociedades americanas y que, a su vez, las mis-
mas resultan una representación alegórica del totalitarismo de las dic-
taduras militares en América Latina en el contexto de la Guerra Fría. 
Una carta de Carlos Fuentes de 1967, donde el mexicano le comenta 
a Vargas Llosa el armado de una antología de relatos sobre dictadores 
y caudillos latinoamericanos para la editorial Gallimard, en la que co-
laborarían los novelistas del boom, es vista por Rojas como el punto 
de partida de la larga lista de narrativas unidas por este eje. Carpentier, 
Roa Bastos, García Márquez, Vargas Llosa, incurren en la novela del 
dictador, que se extiende más allá de la Guerra Fría hasta el comienzo 
del siglo xx, cuando se produce el ocaso del género, quizás empujado 
por el nuevo panorama político de la caída del Muro, el triunfo del 
neoliberalismo y la globalización.

Con “Vía Chilena”, capítulo VII, el libro da paso a Jorge Edwars y 
José Donoso, el primero expulsado de Cuba, experiencia que remon-
tará en Persona non grata (1973); el otro, heterodoxo en sus posiciones 
políticas y más próximo a los nuevos postulados del postestructura-
lismo, junto con Severo Sarduy. También es el momento de mostrar 
la salida al socialismo a la chilena, un modelo que se contrapone al 
cubano, polaridad que incidirá en las opciones de la izquierda lati-
noamericana, como adelantamos. El libro concluye con un apartado 
netamente “cubano”, ya que dedica los tres capítulos finales a Paradiso, 
Cabrera Infante y Severo Sarduy. La recepción de Paradiso es un casus 
belli en esta confrontación literaria, tanto por las búsquedas estéticas de 
estos creadores, que vieron en la novela –i.e. Cortázar– una auténtica 
innovación narrativa para las letras continentales, como por la apatía y 
omisión con que se la recibió en Cuba por parte del establishment cul-
tural de la isla. Recepción jubilosa en el exterior, ninguneo en la propia 
casa. Paradiso, considerada el non plus ultra del neobarroco por Severo 
Sarduy, fue desplazada por el oficialismo cubano frente al modelo de 
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Carpentier; no obstante, la novela remontará estos procelosos mares 
para incorporarse, rotundamente, al legado del boom, como lo hará la 
obra de Guillermo Cabrera Infante y Severo Sarduy, ya posicionados 
decididamente en el exilio.

La polis literaria. El Boom, la Revolución y otras polémicas de la 
Guerra Fría es un aporte fundamental a la historia intelectual lati-
noamericana, espacio al que Rafael Rojas ya ha hecho contribuciones 
centrales, como Un banquete canónico (2000) o Tumbas sin sosiego 
(2006). Su título juega con el sintagma de Ángel Rama, La ciudad le-
trada, buscando hacer eco con ese antecedente, pero colocando otros 
factores en juego. No tan solo la relación del letrado con el poder, sino 
también su inmersión en el contexto histórico en el que se movieron las 
opciones y reacciones de los intelectuales del boom frente a un tablero 
político y cultural que, lejos de ser nacional, se vuelve continental y 
global a partir de las tensiones instauradas por la Guerra Fría. Aunque 
el corazón del libro es, sin lugar a dudas, la propia Cuba, como lo es 
en otros ensayos del autor, sitio de adhesión y rechazo, de esperanza y 
descreimiento, de discrecionalidad y ofensiva cultural. Si 1972 repre-
senta el ocaso del boom, sostiene Rojas, la fecha coincide con el giro 
totalitario de la revolución cubana.

Es remarcable la trayectoria intelectual de cada escritor que traza 
Rojas, proponiendo nexos precisos entre su producción literaria, su 
recepción, y el peso que este circuito tuvo en su relación con el polo 
cubano. La correspondencia de los escritores, citada a lo largo del 
ensayo, va apoyando las argumentaciones y rastreando ese río oculto 
de coincidencias privadas, lo que pone en escena a muchos de los 
discursos que no convenía, o no se podía, asumir de modo público. 
La investigación en esa densa red epistolar demuestra que los escrito-
res del boom ejercieron un papel de intelectuales mediadores –Vargas 
Llosa o Cortázar–, o de propulsores de empresas literarias comunes 
–Fuentes–, tema que no ha sido suficientemente estudiado y que este 
ensayo coloca sobre la mesa.

El dilema de la dispositio del texto se hace evidente. Al organizar los 
capítulos, en su gran mayoría, por autores, Rojas se ve obligado a rei-
terar mucha información (caso Padilla, por ejemplo), pero esto no des-
merece en absoluto el riguroso y, como siempre, iluminador, trabajo 
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del autor. Este orden, por otra parte, contribuye a conocer mejor los 
altibajos de la relación de cada escritor con la revolución y deja en evi-
dencia que el escenario no está manejado por individualidades (aunque 
se trate de las poderosas figuras del boom) sino por situaciones polí-
ticas, polémicas literarias, enclaves y circunstancias que los reúnen y 
confrontan, a veces más allá de sus voluntades personales. El libro nos 
hace tomar conciencia crítica de la densidad política, histórica, literaria, 
biográfica, de aquellos años tan decisivos para la constitución no solo 
de las letras, sino también de la figura del intelectual latinoamericano.

Beatriz Colombi
Univers idad de Buenos  Aires

Benjamin T. Smith, The Mexican Press and Civil Society, 1940-1976. 
Stories from the Newsroom, Stories from the Street, Chapel Hill, 
The University of North Carolina Press, 2018, 366 pp. ISBN 978-
146-963-808-9

Las relaciones de la prensa mexicana con el poder, en cualquiera de 
sus manifestaciones (política, políticos, Estado, gobierno), ha sido 
un tema siempre atractivo no sólo por la extrema docilidad (o con-
veniencia, como se verá adelante) que demostró en los años centrales 
del siglo pasado, sino porque a partir de los años ochenta se ha vuelto 
enormemente crítica como oficio, pero también, al parecer, como 
respuesta a esa criticada cercanía. A pesar de la atención que se le ha 
prestado, todavía tiene muchos espacios y aspectos que siguen deman-
dando estudios y análisis.

La obra de Smith es extensa (366 páginas en un formato mínimo, 
que si hubiera sido más generoso fácilmente habría superado las 500), 
en la que el autor repasa en ocho capítulos las peculiares relaciones en-
tre la prensa y el poder, prensa nacional, pero también las de algunas 
publicaciones locales, que si bien reprodujeron (y con frecuencia 
ampliaron) las relaciones de la nacional, también dieron espacios a la 
crítica política y social. El trabajo está fundamentado en la consulta de 


