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Los casos criminales famosos tienen la capacidad de fundir un momen-
to y un grupo de actores en una narración que puede ser a la vez cohe-
rente y abierta a múltiples interpretaciones. Sirven de ejemplo para 
ilustrar ideas generales, pero también para entender lo excepcional. 
Un caso bien escogido le puede dar vida a la evidencia cuantitativa y 
al mismo tiempo quedar en la mente del lector como punto de refe-
rencia para entender un contexto más amplio. Pero, cuando se trata de 
historias complejas y fascinantes, como la de Nydia Camargo, un caso 
criminal puede ser un mal ejemplo, porque al tiempo que evoca verda-
des más generales se convierte en sí mismo en un hecho tan importante 
que cambia discursos y actitudes, contradice la rutina y redefine lo 
normal. Un buen historiador tiene que escoger sus casos con astucia. 
Speckman lo ha hecho en este libro, porque Nydia Camargo le per-
mite sintetizar los hallazgos más recientes de la historiografía sobre 
la tercera década del siglo pasado en México, pero también mostrar 
cómo los actores de ese entonces se veían a sí mismos y reaccionaban 
ante los cambios que sufría la sociedad mexicana. Este libro podría 
servir de ilustración para mucho del trabajo publicado previamente 
por Elisa Speckman sobre crimen, justicia y castigo en el porfiriato 
en el siglo xx. Sin duda sirve como punto de entrada para interesar a 
nuevos lectores en el periodo postrevolucionario, la historia de género 
y la historia del crimen y la justicia.

El caso de Nydia Camargo, quien mató a su amante en 1924, es una 
ilustración de lo que ahora sabemos de ese momento histórico decisi-
vo que fueron los años veinte desde el punto de vista no sólo político 
sino también cultural. Es una historia interesante en sí misma, contada 
muchas veces en su momento y años después a través de una película, 
y reactivada en este libro cuya brevedad le permite a su autora concen-
trarse en la acción y presentar el contexto en forma sintética y selectiva.
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El contexto, sin embargo, importa mucho y Speckman señala los 
componentes más importantes que hay que conocer para entender 
mejor el caso. Después del largo sueño patriarcal del porfiriato, la revo-
lución y la modernización en la cultura urbana de los años veinte die-
ron lugar a transformaciones en el papel de las mujeres en la sociedad 
y la política, y a cambios en lo que muchas de ellas pensaron que era 
válido hacer en espacios públicos y domésticos: desde las soldaderas 
en la guerra civil, pasando por el divorcio y los primeros intentos de 
lograr el voto femenino, hasta la sorpresiva renovación de atuendos, 
costumbres y usos del espacio público condensada en la figura de 
las audaces “pelonas”. La moda venía de afuera y por eso podía ser 
chocante al nacionalismo y, al mismo tiempo, atractiva para quienes 
pensaban que si las costumbres cambiaban también debían cambiar la 
imagen personal.

Como en otras épocas, en esos años se daban modalidades del 
crimen que parecían reflejar la inestabilidad de la sociedad al darle 
visibilidad a prácticas y actores que desestabilizaban las expectativas 
de las costumbres establecidas. El crimen fue un tema de discusión 
pública que parecía demostrar la magnitud de los cambios al mismo 
tiempo que justificaba una reacción conservadora contra ellos. Hubo 
varios casos como el de Camargo en que mujeres mataron a hombres y 
fueron absueltas por el jurado popular. Todos ellos atrajeron al público 
porque parecían esconder una lección sobre la modernidad –aunque 
en realidad no había una interpretación unánime sobre el significado 
de esa lección–. Estos casos representaban gestos de libertad, pero 
también amenazas al orden social.

Para entender estos significados contradictorios el jurado popular es 
el lugar clave. Durante la década de los veinte esta institución vivió su 
momento de mayor influencia en la vida pública. Era un espacio en el 
que se expresaban múltiples versiones de un mismo acto, sentimientos 
personales junto a teorías morales. Estas versiones incluían a las de 
jueces y fiscales que exigían el castigo; la del representante de la vícti-
ma que, en casos de asesinato, trataba de proteger su memoria; las de 
abogados defensores, que según la ley tenían una libertad casi absoluta 
para expresar su opinión y tratar de convencer al jurado de la inocencia 
de la acusada; la del acusado, que podía en su testimonio presentar una 
interpretación de sus acciones distinta a la de su abogado defensor; y 
finalmente las de los miembros del jurado, que con su voto decidían 
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si el crimen merecía un castigo o estaba justificado. Como lo muestra 
Speckman aquí y en otros trabajos, el juicio por jurados permitió, hasta 
su abolición en 1929, discutir abiertamente el significado de un crimen, 
de la ley que intentaba definirlo y castigarlo, del sistema penal que debía 
reprimirlo y del valor moral de las acciones violentas de los acusados.

El cambio en los papeles de género y el auge del jurado están ínti-
mamente conectados más allá de su coincidencia cronológica en los 
años veinte. La justicia era cosa de hombres, que monopolizaban todas 
las funciones claves en el sistema. Sin embargo, las mujeres podían 
reclamar la justicia como suya al hablar ante los jurados, los jueces y 
la opinión pública que seguía los casos más famosos por medio de los 
periódicos y la radio. Las mujeres acusadas de homicidio tomaban 
la justicia en sus manos, asumiendo un papel que los hombres por 
tradición habían considerado naturalmente suyo, al hacer valer con 
la violencia normas que estaban, como el honor, por encima de la ley. 
Nydia Camargo, que era víctima de abusos físicos y psicológicos por 
parte de un hombre, Alberto Márquez Briones, usó la violencia para 
defender su derecho a la autonomía. Márquez Briones la explotaba 
y golpeaba y ella lo mató de un tiro, en la casa en la que vivían. Sin 
embargo, el homicidio no era una respuesta inmediata a ese abuso, 
sino que parecía un castigo por agravios acumulados. Camargo le 
disparó después de que Márquez Briones le dijo que no le importaba 
que se fuera o, según otra versión, cuando él mismo la echó de la casa. 
El jurado la absolvió a pesar de que era claro que lo había matado sin 
mediar circunstancias atenuantes como la legítima defensa o celos 
(circunstancia a la que los hombres aún apelan en casos de violencia 
conyugal). En la reconstrucción del caso por Speckman queda claro 
que Márquez Briones contribuyó a su caída al negarse a entender que 
Lydia Camargo le daba una importancia central a su propia autono-
mía económica y sentimental. La absolución fue un reconocimiento 
del derecho de la acusada a defender esa autonomía, a pesar de que el 
reivindicar ese derecho implicara cometer el crimen más serio.

En este caso, como en otros, había varias interpretaciones en juego, 
y el resultado legal no necesariamente predecía las transformaciones 
que tendrían lugar en los años siguientes. El juicio de Camargo fue 
la escena donde se desplegó la reacción de los hombres poderosos en 
el proceso penal ante los cambios en las relaciones de género que el 
crimen parecía expresar. El proceso concluyó un año y medio después 
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del asesinato. Cuando el jurado fue convocado para esos últimos 
días de sesiones, los hechos básicos no estaban a discusión. La acusa-
ción afirmó que era necesario castigar a Camargo porque sus acciones 
podían ser un ejemplo peligroso. Había algo masculino en la manera 
en que la prensa describía las motivaciones del homicidio: ira, pasión, 
violento despecho. El pasado de Nydia Camargo era citado como un 
antecedente en su contra. Su exesposo fue llamado a testificar, aunque 
se negó a decir nada negativo sobre ella.

La defensa estuvo a cargo del famoso orador y exhuertista Querido 
Moheno, abogado de otras mujeres que por esos años fueron absueltas 
en casos similares. Para Moheno, las mujeres naturalmente buscaban 
protección, y Camargo había disparado contra Márquez Briones por-
que este se la negaba. La estrategia de la defensa se basaba en la idea 
de que él merecía su muerte: se trataba de un extranjero, chileno para 
más datos, que abusaba de una mujer mexicana. Según Moheno, repi-
tiendo un motivo del nacionalismo tan antiguo como el país mismo, 
Márquez Briones era un perverso seductor foráneo que se burlaba de 
las mujeres mexicanas y por ese medio del país mismo. Él había for-
zado a Camargo a trabajar, y con ello apartarse del papel doméstico 
que le correspondía como mujer respetable. El nacionalismo era una 
forma de defender la economía patriarcal en la que Camargo no podía 
encontrar su lugar. Absolverla no era justificar su gesto de libertad sino 
impedir que otras mujeres tuvieran que repetirlo a causa del descui-
do de los hombres mexicanos. La xenofobia y la nostalgia patriarcal 
funcionaron y Nydia Camargo fue absuelta por unanimidad. Se 
puede argumentar, como lo han hecho otros historiadores y lo apunta 
Speckman, que a pesar de la visibilidad de estos casos de “autoviudas” 
después de los años veinte los cambios en las relaciones de género 
tendieron a restaurar los roles tradicionales.

La historia que Speckman reconstruye a partir de las investigaciones 
de la prensa y los testimonios del juicio es ejemplar en su dramática 
simplicidad. Nydia Camargo se había casado muy joven con un un 
español al que no quería pero que le ofrecía seguridad económica. 
Según ella lo admitió, ese casamiento también fue una manera de 
vengarse de un novio con el que acababa de romper relaciones y que, 
podemos suponer, no puede sino haberse ofendido de que un extran-
jero le robara la mujer. El matrimonio no fue feliz, el español perdió su 
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dinero y la trató con violencia en una ocasión. Se separaron, Camargo 
se fue a España a aprender un oficio, y a su regreso a México inició los 
trámites para el divorcio. Trabajando en el ramo de los cosméticos y 
los perfumes, Camargo logró mantenerse a sí misma y hacerse cargo 
de sus dos hijas. En la pensión donde se fue a vivir conoció a Márquez 
Briones, cónsul de Chile, que a la sazón era amante de la dueña de la 
pensión. Camargo entabló una relación con él y se mudaron a vivir 
juntos. Camargo producía en la casa perfumes y pociones cosméticas 
que Márquez Briones comercializaba bajo la fachada de que se trataba 
de una receta japonesa (aunque lo único japonés en la operación era 
la nacionalidad de uno de los sirvientes de la casa). La relación fue 
volviéndose cada vez más abusiva, él disfrutando de una vida disipada 
mientras ella trabajaba todo el día en el sótano. Camargo no deseaba 
una vida de dependencia y sentía que los intereses de sus hijas no 
estaban protegidos por Márquez Briones. Decidió dejarlo, llevó a sus 
hijas a un lugar seguro, puso una pistola en su abrigo y lo esperó en la 
casa que compartían para despedirse de él. Cuando él se rio de ella y le 
arrojó unos billetes, como si fuera él quien la mantenía a ella, Camargo 
le disparó, causándole la muerte. Speckman sigue los pocos trazos que 
quedan de la vida de Nydia Camargo después de su momento de infa-
mia. Aunque los detalles son pocos, es posible afirmar que Camargo 
logró la autonomía por la que había luchado. Vivió con sus hijas, siguió 
con su negocio de cosméticos y murió en 1982, a los 91 años.

Este libro ofrece a lectores académicos y generales un ejemplo sus-
tancioso de cómo las ideas de feminidad, de justicia, de la legitimidad de 
la violencia se forman y cambian históricamente. El caso de Camargo 
muestra una historia, así fuera muy personal e irrepetible, que hizo 
visibles esos cambios y las distintas actitudes que convivieron en un 
momento. La violencia que usó Camargo tuvo efectos que son difíciles 
de reducir a una moraleja. Fue un gesto de libertad pero también un 
pretexto para argumentar que las mujeres debían regresar a su lugar. 
Fue una ocasión para reivindicar la autonomía económica femenina 
pero también para apelar a la xenofobia. En su brevedad, este libro con-
tiene todas estas perspectivas sin traicionar su compleja simultaneidad.

Pablo Piccato
Columbia Univers i ty


