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Los casos criminales famosos tienen la capacidad de fundir un momen-
to y un grupo de actores en una narracién que puede ser a la vez cohe-
rente y abierta a multiples interpretaciones. Sirven de ejemplo para
ilustrar ideas generales, pero también para entender lo excepcional.
Un caso bien escogido le puede dar vida a la evidencia cuantitativa y
al mismo tiempo quedar en la mente del lector como punto de refe-
rencia para entender un contexto mas amplio. Pero, cuando se trata de
historias complejas y fascinantes, como la de Nydia Camargo, un caso
criminal puede ser un mal ejemplo, porque al tiempo que evoca verda-
des mds generales se convierte en s mismo en un hecho tan importante
que cambia discursos y actitudes, contradice la rutina y redefine lo
normal. Un buen historiador tiene que escoger sus casos con astucia.
Speckman lo ha hecho en este libro, porque Nydia Camargo le per-
mite sintetizar los hallazgos mds recientes de la historiografia sobre
la tercera década del siglo pasado en México, pero también mostrar
c6mo los actores de ese entonces se vefan a si mismos y reaccionaban
ante los cambios que sufria la sociedad mexicana. Este libro podria
servir de ilustracién para mucho del trabajo publicado previamente
por Elisa Speckman sobre crimen, justicia y castigo en el porfiriato
en el siglo xx. Sin duda sirve como punto de entrada para interesar a
nuevos lectores en el periodo postrevolucionario, la historia de género
y la historia del crimen y la justicia.

El caso de Nydia Camargo, quien maté a su amante en 1924, es una
ilustracién de lo que ahora sabemos de ese momento histérico decisi-
vo que fueron los afios veinte desde el punto de vista no sélo politico
sino también cultural. Es una historia interesante en si misma, contada
muchas veces en su momento y afios después a través de una pelicula,
y reactivada en este libro cuya brevedad le permite a su autora concen-
trarse en la accién y presentar el contexto en forma sintética y selectiva.
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El contexto, sin embargo, importa mucho y Speckman sefiala los
componentes méds importantes que hay que conocer para entender
mejor el caso. Después del largo suefio patriarcal del porfiriato, la revo-
lucién y la modernizacién en la cultura urbana de los afios veinte die-
ron lugar a transformaciones en el papel de las mujeres en la sociedad
y la politica, y a cambios en lo que muchas de ellas pensaron que era
vélido hacer en espacios ptiblicos y domésticos: desde las soldaderas
en la guerra civil, pasando por el divorcio y los primeros intentos de
lograr el voto femenino, hasta la sorpresiva renovacion de atuendos,
costumbres y usos del espacio publico condensada en la figura de
las audaces “pelonas”. La moda venia de afuera y por eso podia ser
chocante al nacionalismo y, al mismo tiempo, atractiva para quienes
pensaban que si las costumbres cambiaban también debian cambiar la
imagen personal.

Como en otras épocas, en esos afios se daban modalidades del
crimen que parecian reflejar la inestabilidad de la sociedad al darle
visibilidad a précticas y actores que desestabilizaban las expectativas
de las costumbres establecidas. El crimen fue un tema de discusion
publica que parecia demostrar la magnitud de los cambios al mismo
tiempo que justificaba una reaccién conservadora contra ellos. Hubo
varios casos como el de Camargo en que mujeres mataron a hombres y
fueron absueltas por el jurado popular. Todos ellos atrajeron al ptiblico
porque parecian esconder una leccion sobre la modernidad —aunque
en realidad no habia una interpretacién undnime sobre el significado
de esa leccion—. Estos casos representaban gestos de libertad, pero
también amenazas al orden social.

Para entender estos significados contradictorios el jurado popular es
el lugar clave. Durante la década de los veinte esta institucién vivié su
momento de mayor influencia en la vida publica. Era un espacio en el
que se expresaban multiples versiones de un mismo acto, sentimientos
personales junto a teorias morales. Estas versiones inclufan a las de
jueces y fiscales que exigfan el castigo; la del representante de la victi-
ma que, en casos de asesinato, trataba de proteger su memoria; las de
abogados defensores, que segtin la ley tenfan una libertad casi absoluta
para expresar su opinién y tratar de convencer al jurado de la inocencia
de la acusada; la del acusado, que podia en su testimonio presentar una
interpretacion de sus acciones distinta a la de su abogado defensor; y
finalmente las de los miembros del jurado, que con su voto decidian
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si el crimen merecia un castigo o estaba justificado. Como lo muestra
Speckman aqui'y en otros trabajos, el juicio por jurados permitid, hasta
su abolicién en 1929, discutir abiertamente el significado de un crimen,
delaley que intentaba definirlo y castigarlo, del sistema penal que debia
reprimirlo y del valor moral de las acciones violentas de los acusados.

El cambio en los papeles de género y el auge del jurado estdn inti-
mamente conectados més alld de su coincidencia cronoldgica en los
afios veinte. La justicia era cosa de hombres, que monopolizaban todas
las funciones claves en el sistema. Sin embargo, las mujeres podian
reclamar la justicia como suya al hablar ante los jurados, los jueces y
la opinién publica que seguia los casos mas famosos por medio de los
periddicos y la radio. Las mujeres acusadas de homicidio tomaban
la justicia en sus manos, asumiendo un papel que los hombres por
tradicién habian considerado naturalmente suyo, al hacer valer con
la violencia normas que estaban, como el honor, por encima de la ley.
Nydia Camargo, que era victima de abusos fisicos y psicolégicos por
parte de un hombre, Alberto Mdrquez Briones, usé la violencia para
defender su derecho a la autonomia. Marquez Briones la explotaba
y golpeaba y ella lo maté de un tiro, en la casa en la que vivian. Sin
embargo, el homicidio no era una respuesta inmediata a ese abuso,
sino que parecia un castigo por agravios acumulados. Camargo le
dispar6 después de que Marquez Briones le dijo que no le importaba
que se fuera o, seglin otra version, cuando él mismo la eché de la casa.
Eljurado la absolvid a pesar de que era claro que lo habia matado sin
mediar circunstancias atenuantes como la legitima defensa o celos
(circunstancia a la que los hombres ain apelan en casos de violencia
conyugal). En la reconstruccién del caso por Speckman queda claro
que Méarquez Briones contribuyé a su caida al negarse a entender que
Lydia Camargo le daba una importancia central a su propia autono-
mia econdmica y sentimental. La absolucién fue un reconocimiento
del derecho de la acusada a defender esa autonomia, a pesar de que el
reivindicar ese derecho implicara cometer el crimen mds serio.

En este caso, como en otros, habia varias interpretaciones en juego,
y el resultado legal no necesariamente predecia las transformaciones
que tendrian lugar en los afos siguientes. El juicio de Camargo fue
la escena donde se desplegé la reaccion de los hombres poderosos en
el proceso penal ante los cambios en las relaciones de género que el
crimen parecia expresar. El proceso concluyd un afio y medio después
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del asesinato. Cuando el jurado fue convocado para esos tltimos
dias de sesiones, los hechos basicos no estaban a discusién. La acusa-
cién afirmé que era necesario castigar a Camargo porque sus acciones
podian ser un ejemplo peligroso. Habfa algo masculino en la manera
en que la prensa describia las motivaciones del homicidio: ira, pasién,
violento despecho. El pasado de Nydia Camargo era citado como un
antecedente en su contra. Su exesposo fue llamado a testificar, aunque
se negd a decir nada negativo sobre ella.

La defensa estuvo a cargo del famoso orador y exhuertista Querido
Moheno, abogado de otras mujeres que por esos afios fueron absueltas
en casos similares. Para Moheno, las mujeres naturalmente buscaban
proteccion, y Camargo habia disparado contra Mdrquez Briones por-
que este se la negaba. La estrategia de la defensa se basaba en la idea
de que él merecia su muerte: se trataba de un extranjero, chileno para
mds datos, que abusaba de una mujer mexicana. Segin Moheno, repi-
tiendo un motivo del nacionalismo tan antiguo como el pais mismo,
Mirquez Briones era un perverso seductor fordneo que se burlaba de
las mujeres mexicanas y por ese medio del pais mismo. El habia for-
zado a Camargo a trabajar, y con ello apartarse del papel doméstico
que le correspondia como mujer respetable. El nacionalismo era una
forma de defender la economia patriarcal en la que Camargo no podia
encontrar su lugar. Absolverla no era justificar su gesto de libertad sino
impedir que otras mujeres tuvieran que repetirlo a causa del descui-
do de los hombres mexicanos. La xenofobia y la nostalgia patriarcal
funcionaron y Nydia Camargo fue absuelta por unanimidad. Se
puede argumentar, como lo han hecho otros historiadores y lo apunta
Speckman, que a pesar de la visibilidad de estos casos de “autoviudas”
después de los afios veinte los cambios en las relaciones de género
tendieron a restaurar los roles tradicionales.

La historia que Speckman reconstruye a partir de las investigaciones
de la prensa y los testimonios del juicio es ejemplar en su dramdtica
simplicidad. Nydia Camargo se habia casado muy joven con un un
espafiol al que no queria pero que le ofrecia seguridad econémica.
Segtin ella lo admitid, ese casamiento también fue una manera de
vengarse de un novio con el que acababa de romper relaciones y que,
podemos suponer, no puede sino haberse ofendido de que un extran-
jero le robara la mujer. El matrimonio no fue feliz, el espafiol perdio su
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dinero y la trat6 con violencia en una ocasion. Se separaron, Camargo
se fue a Espafia a aprender un oficio, y a su regreso a México inicié los
trdmites para el divorcio. Trabajando en el ramo de los cosméticos y
los perfumes, Camargo logré mantenerse a si misma y hacerse cargo
de sus dos hijas. En la pensién donde se fue a vivir conocié a Marquez
Briones, consul de Chile, que a la sazon era amante de la duefia de la
pensién. Camargo entablé una relacién con él y se mudaron a vivir
juntos. Camargo producia en la casa perfumes y pociones cosméticas
que Mirquez Briones comercializaba bajo la fachada de que se trataba
de una receta japonesa (aunque lo dnico japonés en la operacién era
la nacionalidad de uno de los sirvientes de la casa). La relacién fue
volviéndose cada vez mds abusiva, él disfrutando de una vida disipada
mientras ella trabajaba todo el dia en el sétano. Camargo no deseaba
una vida de dependencia y sentia que los intereses de sus hijas no
estaban protegidos por Mdrquez Briones. Decidi6 dejarlo, llevd a sus
hijas a un lugar seguro, puso una pistola en su abrigo y lo esperé en la
casa que compartian para despedirse de él. Cuando él se rio deellay le
arroj6 unos billetes, como si fuera él quien la mantenia a ella, Camargo
le dispard, causindole la muerte. Speckman sigue los pocos trazos que
quedan de la vida de Nydia Camargo después de su momento de infa-
mia. Aunque los detalles son pocos, es posible afirmar que Camargo
logré la autonomia por la que habia luchado. Vivi6 con sus hijas, sigui6
con su negocio de cosméticos y muri6 en 1982, a los 91 afios.

Este libro ofrece a lectores académicos y generales un ejemplo sus-
tancioso de cémo las ideas de feminidad, de justicia, de la legitimidad de
la violencia se forman y cambian histéricamente. El caso de Camargo
muestra una historia, asi fuera muy personal e irrepetible, que hizo
visibles esos cambios y las distintas actitudes que convivieron en un
momento. La violencia que us6 Camargo tuvo efectos que son dificiles
de reducir a una moraleja. Fue un gesto de libertad pero también un
pretexto para argumentar que las mujeres debian regresar a su lugar.
Fue una ocasién para reivindicar la autonomia econdémica femenina
pero también para apelar a la xenofobia. En su brevedad, este libro con-
tiene todas estas perspectivas sin traicionar su compleja simultaneidad.

Pablo Piccato

Columbia University



