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¢DONDE ESTABA SU HOGAR?
UN MIGRANTE CHECO EN MEXICO,
EN MEDIO DE LA REVOLUCION
Y LA GUERRA FRIA

Markéta Kiizova!
Universidad Carolina de Praga

Gracias a la modernizacién del transporte, tanto maritimo
como terrestre, que permitia travesias mas cortas, rapidas
y seguras, se diversificd considerablemente, hacia el fin del si-
glo x1x, el mercado de trabajo en el espacio atldntico, y entraron
en este mercado asimismo habitantes de regiones que historica-
mente carecian de acceso al mar. Tal era el caso de los obreros
migrantes de los paises checos, unidad geografica ubicada en
el centro del continente europeo, compuesta por las regiones
histéricas de Bohemia, Moravia y Silesia, que estuvo hasta 1526
bajo el reinado soberano de los reyes de Bohemia. Entre 1526 y
1918 formaron parte del Imperio de los Habsburgo; en 1918,
se unieron a Eslovaquia y Rutenia (hasta entonces partes de
Hungria, también bajo del gobierno Habsburgo), fundindose
asi el nuevo Estado de Checoslovaquia.? Sus habitantes nunca

Fecha de recepcion: 31 de julio de 2020
Fecha de aceptacidn: 25 de abril de 2022

! El presente articulo se originé en la Universidad Carolina; es resultado del
programa Cooperatio, drea de investigacién “Historia”.
2 CorNE] y POKORNY, Historia breve de los paises checos.
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habian tenido ambiciones imperiales, pero pronto manifestarian
su interés en regiones lejanas. Algunos checos se habfan insta-
lado en América Latina desde el siglo xv1, entre otras regiones
también en México.? Pero fue hasta finales del siglo x1x cuando
comenzd una gran oleada de los que buscaban trabajo, tierras, a
veces libertad politica o conocimientos y aventura.*

El articulo presentard a uno de estos migrantes, de nombre
Rudolf Sudek, que residié en México entre 1905 y 1960. Gra-
cias a que se preservaron varios corpus de documentacién en
diferentes instituciones, ha sido posible conocer no solamente
detalles de la historia de su vida, sino también sus opiniones, tal
y como fueron evolucionando a lo largo de mds de cincuenta
afios de su residencia en ultramar; sus sentimientos, detalles de
la vida cotidiana en Panzacola, un pueblito en Tlaxcala, México.
Ademis, se abre la posibilidad de discutir el papel de hombre
no privilegiado —aunque ciertamente no marginal ni subalter-
no— ante los grandes procesos politicos y econémicos. Muchas
decisiones de Sudek fueron forzadas por circunstancias en las
que él no podia influir: la Revolucién mexicana, la crisis econd-
mica mundial, la segunda guerra mundial, la Guerra Fria. Con
todo, él siempre trataba de llevar las riendas de su propia vida,
lograndolo en la mayoria de los casos, y era capaz de reaccionar
ante las circunstancias que enfrentaba, estudiarlas e interpretar-
las, enfrentar las fuerzas de orden politico, econémico y social
de gran alcance que afectaban el micromundo en el que vivia.

3 OPATRNY, “La dimensién histérica de las relaciones checo-mexicanas”.

* Lamayoria de los migrantes checos del siglo x1x y temprano xx se dirigia a
Argentina y Brasil, los dos paises que ofrecian mejores condiciones para ob-
tener tierra o conseguir empleo. Hubo algunas decenas de miles de migrantes
checos en los dos paises, en comparacidn con algunos centenares en México,
donde las condiciones especificas de la propiedad de tierras y la abundante
mano de obra local no propiciaban mucho la entrada de extranjeros. Para la
movilidad laboral de los paises checos a América Latina, véase KRiZoVA,
“Between ‘here’ and ‘over there’ ™.
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A pesar de pasar la mayor parte de su vida en el extranjero y
morir alld, Sudek no debe ser considerado —ni él mismo se con-
sideraba— como un “emigrante”. Tampoco era “cosmopolita”,
desapegado emocionalmente de la imaginada comunidad de la
nacién y trasladandose ficilmente de un entorno social a otro.>
De hecho, él no era particularmente mévil. Sin embargo, como
se verd, seguia ser conectado al mundo, a su lugar de origen, pero
también al “mundo grande” fuera de las fronteras de los paises
checos o de México. Y si bien era capaz de vivir cémodamente
en nuevos entornos, ajustarse a las reglas sociales, buscar amis-
tades y ganarse el respeto de los mexicanos y de miembros de
otras naciones residentes en México, siempre estaba entregado
en alma a su tierra natal. Era uno de los trabajadores, tanto los
asentados en varias partes de América como los que regresaron a
Europa, que “mantenian sus pies en ambos lados”.¢ Precisamen-
te, el estudio de la oscilacién entre el Viejo y el Nuevo Mundo,
la simultdnea preservacion de identidades viejas y el forjamiento
de nuevas, hacen que el objeto de estudio sea relevante den-
tro de la historia global.

Aunque el mismo concepto de identidad ha sido cuestionado
en las ciencias sociales y en humanidades,” todavia no se ha en-
contrado una alternativa viable para el estudio de la percepcion
de si mismo, tanto individual como colectiva, para tratar de dis-
tinguir entre el “mio” y el “otro”. Hay que destacar el hecho de
que las identidades son multiples e inconsistentes, las identida-
des se traslapan, se fomentan, unas debilitan a otras, segtn las

5> Para el concepto de “cosmobilidad” y cosmopolitismo de los migrantes,
véase PANTER, PAULMANN y SZOLLOSI-JANZE, pp. 1-2.

¢ Lafrase “pies en ambas sociedades” (feet in both societies) —aunque hace re-
ferencia a migraciones laborales contemporaneas—fue utilizada por CHANEY,
“The World Economy and Contemporary Migration”, p. 204.

7 Probablemente el cuestionamiento mds critico es el de BRuBaker y Coo-

35

PER, “Beyond ‘Identity’”.
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condiciones del momento.® Todo esto vale también para Rudolf
Sudek. No obstante, para él y muchos de sus compaiieros de
trabajo, aun después de haberse asentado en México, un par-
ticular nivel de identidad seguia siendo dominante: el sentido
de pertenencia nacional. Sudek sacaba energia emocional de la
ideologia nacional checa, que involucraba sus opiniones, deci-
siones y actividades. Los paises checos, y mds tarde el nuevo
Estado de Checoslovaquia, constituian el punto de referencia
principal para él, el punto clave en su mapa mental del mundo,
tanto en el periodo antes de la revolucion, cuando gozaba de una
posicién privilegiada en la fibrica y en sus entornos, como en las
décadas siguientes, enfrentando la enemistad de los mexicanos
contra los “gachupines”.

El estudio de las comunidades de “compatriotas”, sus lealta-
des a su madre patria, la cultura y las lenguas nacionales, apare-
cid alo largo del siglo xx a menudo en historiografias nacionales
de varias partes de Europa. Aun alos académicos de naciones sin
experiencia colonial les parecia atractivo compartir, al menos
simbdlicamente, la gran aventura europea mediante el estudio
de checos (polacos, hingaros) que “dejaban sus huellas” en
rincones recénditos del mundo.” En las tltimas décadas, el en-
foque de la historia global habia tratado de evitar, en el estudio
de migraciones y otros temas, lo que consideraba el “naciona-
lismo metodolégico” —la tendencia de aproximarse al Estado-
nacién, automdticamente, como la unidad bésica y natural de
investigacién histérica—.'% Sin embargo, no se puede pasar por
alto la importancia de este particular eje identitario para actores
histéricos como Sudek. Ciertamente el sentimiento nacional no
era el Ginico factor que motivaba sus pensamientos, decisiones y

8 KrusAkovA, “Foreword”, p. 9.

? En cuanto a la historiografia checa/checoslovaca, se puede mencionar a
KyBAL, Po ¢eskoslovenskych stopach v Latinské Americe; MATHESIUS et al.,
Co daly nase zemé Evropé a lidstvu.

10 LinpEN, Workers of the World, p. 7.
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actividades, su visién del mundo y el modo de verse a si mismos.
Pero era el eje central, por lo menos desde su propia perspectiva.
Es clave para el historiador no considerar la pertenencia nacional
como natural, constante e inmutable. La constante negociacion
y renegociacion de la identidad nacional y otros niveles identita-
rios personales y colectivos (tanto conscientes como inconscien-
tes) hace su estudio en el contexto de comunidades e individuos
migrantes, interesante y estimulante.

EL ANHELO DE CONOCER PAfSES LEJANOS

Rudolf Sudek nacié en la ciudad de Brno en Moravia, en 1877,y
pasé su nifiez y juventud en Joseftiv Dil, en el norte de Bohemia.
Después de la muerte de su padre tuvo que abandonar sus estu-
dios de liceo y aprender el oficio de grabador. En 1905 se dejé
persuadir por un compaiiero de trabajo y se traslad6 a México.
Afos después, Sudek admitié que no era por necesidad material,
sino més bien por el anhelo de “conocer paises lejanos” y vivir
nuevas experiencias.!! La tradicién de aprendizaje itinerante
para probar nuevas técnicas laborales y ganar un poco de dine-
ro para montar su propio negocio estuvo vigente en los paises
checos y otras regiones de Europa Central hasta el siglo x1x,
cuando se ampli6 considerablemente el radio de los itinerarios,
al incluir también el continente americano.!? Algunos de los
jovenes obreros retornaron de sus viajes, otros se quedaron en
el extranjero aumentando las filas de la mano de obra multina-
cional en los paises de acogida. Este hecho también advierte que
la migracién al Nuevo Mundo ciertamente no puede reducirse
a la imagen de familias campesinas empobrecidas, presionadas

11" Como se explicard mis adelante, la historia de la vida de Sudek la supo en
1926 el viajero bohemio Alois Nykl, publicindola posteriormente. NYKL,
“Ceska kolonie v Mexiku”, n. p. 302.

12 Algunas autobiografias de oficiales checos de varias profesiones, que
incluyen también viajes a América, en VoSaHLIKOVA (ed.), Auf der Walz.
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por las primeras necesidades y desplazindose con todas sus po-
sesiones para buscar un nuevo comienzo en ultramar. Més bien,
habia un movimiento constante de ida y vuelta, de hombres y
mujeres en diferentes etapas de sus vidas y con diversas moti-
vaciones. Su eleccién de destino dependia muchas veces, no de
evaluaciones racionales de ventajas y desventajas de la region
escogida, sino mds bien de las experiencias y opiniones de fami-
liares 0 amigos.!?

Gracias a un amigo, quien ya habia pasado algunos afios en
México, y por encargo de su empleador habia regresado a su
madre patria para buscar socios, Sudek encontré trabajo como
grabador de cilindros para imprimir en la fibrica textil El Valor,
en Panzacola, Estado de Tlaxcala.!* (Imagen 1) En las regiones
de Tlaxcala y Puebla habia centros de produccién textil desde
tiempos de la colonia. En las dos ultimas décadas del siglo x1x,
se hizo una considerable inversion de capital en esta rama indus-
trial; se renovaron y modernizaron las fibricas y se fundaron
nuevas. La mayoria de las empresas en la regién de Puebla-
Tlaxcala pertenecia a familias espafiolas.'> De éstas, la fabrica El
Valor era una de las mds antiguas. Tras haber pasado por manos
de varios propietarios, fue adquirida en 1887 por la familia Ga-
vito, que la mantuvo en posesién hasta muy entrado el siglo xx.1¢
La mecanizacién de la produccion llegé a su pleno esplendor a
finales del siglo x1x. Con la modernizacién también aumenté la
demanda por los especialistas extranjeros empleados en ellas.
Tanto los checos como otros migrantes del Imperio Habsburgo
y los paises alemanes eran muy solicitados, ya que la produccién
textil era tradicionalmente avanzada en estas regiones y ellos

13 KRriZovA, “Between ‘here’ and ‘over there’ ”, pp. 191-195.

4 Nykr, “Ceskd kolonie v Mexiku”, p. 302.

15 GUTIERREZ ALVvAREZ, “La industria textil”; [BANEzZ GoNzALEZ, “La
evolucién de las fabricas textiles™.

16 SANTIBANEZ T1JERINA, “Industria y trabajadores textiles en Tlaxcala”,
pp- 26-28.
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Imagen 1

e A rmm.

El Valor, ca. 1926. ANpM, Nykl.

tenian habilidades hasta entonces desconocidas en México.
Como testifica el caso de Sudek, los empleadores usaban las
redes sociales para atraer tales especialistas a sus fabricas.

Asi, ellos escapaban de las incertidumbres, la escasez material
y otros obsticulos que esperaban a los migrantes campesinos.
En los testimonios de Sudek y otros es evidente su sentido de
superioridad en cuanto a la labor local e incluso su sentido
de misidn civilizadora de su parte. El hecho de que ellos se
mantuvieran como un grupo aparte de los otros trabajadores
hizo casi imposible la transferencia de conocimientos, y por lo
tanto las posiciones de trabajo especializadas se reservaban para
extranjeros. En El Valor, como en otras fdbricas, los extranjeros
(técnicos, contables y otro personal administrativo) vivian en las
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propias areas de la fébrica, mientras que los jornaleros iban de
las aldeas vecinas.!” Ademds, mientras que el gobierno porfiria-
no alentaba la inmigracién europea, no solamente para acelerar
la modernizacién del pais, sino también para “blanquear” la po-
blacién mexicana,'® los especialistas empleados en la produccion
textil en Puebla y Tlaxcala mantenfan su identidad, sus lealtades
nacionales, su lengua y costumbres.

Sudek rememoraba la presencia de mis de una decena de
checos y de muchas otras nacionalidades centroeuropeas en los
alrededores inmediatos de Panzacola antes de la Revolucién. En
su tiempo libre recorria en bicicleta los alrededores del lugar,
los monumentos precolombinos, fotografiaba, iba a teatros y
conciertos en Puebla. Le gustaba observar las costumbres de los
indigenas, visitar sus fiestas y escuchar musica nativa, pero sin
considerarse parte de todo eso. “Siempre me senti como si s6lo
estuviera de visita”, record6 mds tarde.!” Originalmente habia
planeado su estancia por unos pocos afios, pero después de con-
seguir un aumento de salario y una habitacién cémoda, él llamé
a sunovia de Bohemia y se casaron en Puebla. En 1910 nacié su
unico hijo, Bediich (Beda). (Imagen 2) Rose Sudkovi® pronto
aprendi6 espafiol y se acomodé al estilo de vida mexicano. Con
todo, los esposos siempre sofiaban con regresar eventualmente
a Bohemia, ahorrando dinero.

La dltima fase del porfiriato daba a los especialistas extranje-
ros lailusion de estabilidad politica y prosperidad material, junto
con la sensacion de ser bienvenidos y apreciados —por lo menos
por sus empleadores, si no por la mano de obra local- como
protagonistas eminentes de valores como el progreso tecnolégi-
co, la ciencia, la razén. La Revolucién lo cambié todo, incluida

17 Nykr, “Ceskd kolonie v Mexiku”, p. 302.

18 BUCHENAU, “Small Numbers, Great Impact”, pp. 33-35.

19 Nykr, “Ceskd kolonie v Mexiku”, p. 303.

20 Las mujeres checas adoptan el apellido de sus maridos después de la boda,
pero en forma de adjetivo femenino, que se crea al agregar el sufijo —ovad.
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Imagen 2

¥ el 4

Beda Sudek, ca. 1912. ANpM, Nykl.

la vida tranquila en El Valor y los planes de Rudolf Sudek para
el futuro. Después de 1910 los estados de Puebla y Tlaxcala se
hallaban en el centro de operaciones armadas. La fabrica fue re-
petidamente saqueada por diferentes ejércitos. Todos los extran-
jeros que pudieron salieron de México, pero Sudek carecia tanto
de dinero para billetes de regreso a Europa como de relaciones
familiares en Estados Unidos, a donde se dirigieron muchos de
sus compaiieros de trabajo. Por eso, él se quedé en El Valor. Sus
memorias contienen mucha informacién precisa con respecto al
transcurso de hechos revolucionarios, nombres, fechas y detalles
de los enfrentamientos armados. Pero en su conjunto la narrativa
presenta una imagen de un combate confuso de todos contra
todos, de violencia sin sentido, ideas politicas absurdas y caos
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universal. De este modo Sudek dibujé la primera entrada de las
fuerzas de Francisco I. Madero a Puebla en 1911.

Los revolucionarios pedestres y ecuestres, mas o menos andrajosos
y guarros, en su mayor parte decorados con imagenes de santos, que
algunos tenian en sus sombreros y otros, en cintas sobre sus cuellos.
Sus armas eran muy diversas; pocas carabinas militares, pero unos
cuantos fusiles de caza, algunos de retrocarga, asi unas pocas ame-
tralladoras, algunas de éstas eran s6lo unos tubos fijados a ruedas
de carretillas.?!

Mientras que antes de 1910 los especialistas eran apreciados
y privilegiados, la Revolucion facilit6 a las clases bajas manifes-
tar su oposicion a los no mexicanos, algo que Sudek soportaba
mal. Ademds, su familia sufrié necesidades materiales a causa de
la devaluacién de la moneda y la falta de viveres. Sudek hacia
alusion repetidamente al tema de la moneda de papel, que para
él simbolizaba lo peor en la Revolucién.?? En medio de esta di-
ficil situacién no buscaba ayuda de mexicanos; el apoyo mutuo
mds bien se daba entre los extranjeros de la regién. Tampoco se
caracterizaba como victima pasiva de los hechos, sino mds bien
como un hombre listo para defender a su familia y su lugar de
trabajo. En 1917, los administradores de la fibrica obtuvieron
armas para los empleados. “Eramos como unos veinticinco y
en el techo plano de la fébrica cada uno asumié su posicién
asignada. Se establecieron troneras y levantaron torres de pro-
teccion. El Valor se convirtié en un centro del que las fuerzas
del gobierno salian para castigar a los rebeldes y ladrones.”?
(Imagen 3) Al fin y al cabo, los esposos aprendieron a vivir
con toda la confusién y los peligros. En 1926, al concluir su

21 NiYKL, “Ceskd kolonie v Mexiku”, p. 306.
22 Nk, “Ceska kolonie v Mexiku”, p. 310.
23 Nykr, “Ceskd kolonie v Mexiku”, p. 307.
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Imagen 3

Empleados de El Valor durante la revolucién mexicana.
Sudek y su compaifiero Oberding en la primera fila, ca. 1911.
ANpM, Nykl.

autobiografia, Sudek constat6: “Nosotros nos acostumbramos
a los desérdenes en el pais tan perfectamente que ni siquiera
creemos estar preocupados por estas cosas; a veces ni siquiera
tiroteo en las proximidades nos despierta en la noche” 2

Es interesante que en su autobiografia Sudek subrayaba su
capacidad de mantener buenas relaciones con la gente comtin
—a los que distinguia claramente de los “revolucionarios” y
“bandidos”, a quienes despreciaba—. No obstante, confirmaba
inconscientemente su distanciamiento de los “indianitos” por su
posicion de extranjero de clase alta. Recordaba cémo, después

2 Nyk, “Ceska kolonie v Mexiku”, pp. 310-311.
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de la boda, solia dar paseos con su esposa por los pueblos, en
los alrededores de Panzacola. “Siempre causibamos sensacion,
en especial mi esposita, ya que en muchos pueblos era la pri-
mera vez que una mujer extranjera los visitaba. Pero la gente
nos trataba con generosidad, todos nos ofrecian sus casas, y al
entrar, nos daban de comer y atole para beber.”? Sudek pues
compartia los estereotipos europeos de México, un pais pinto-
resco, diferente, no desarrollado, habitado por gente primitiva,
aunque amable e ingenua, infantil y con sus propias necesidades
de educacién; y cultivaba su extrafiamiento de ellos.? Y mientras
que el ethos revolucionario y postrevolucionario identific “lo
mexicano” casi exclusivamente con la raiz mestiza de la nacién
y con la interiorizacidn de los ideales de la revolucién,?” Sudek
nunca asimil6 el nacionalismo mexicano ni participd en sus
rituales. Se sujetaba a lo ordendo por el gobierno. Aprendié la
lengua, se acomod¢ al ritmo de vida cotidiana. Se involucra-
ba en los asuntos locales, manteniendo relaciones sociales no
solamente con los propietarios y administradores espafioles
de la fabrica, sino también con las élites de la region. Pero des-
cribiendo las celebraciones de la independencia mexicana en
1956 —después de 41 afos de residencia en el pais—, el constaté:
“A nosotros, los extranjeros, no nos gusta mezclarnos con los
alegres mexicanos”.?8 (Imagen 4)

EL CHECO EN MEXICO

La devaluacién de sus ahorros imposibilité el regreso de Sudek a
su madre patria. Pero llegado el fin de la primera guerra mundial
y la inesperada disolucién del imperio austro hiingaro, que dio

25 NYKL, “Ceska kolonie v Mexiku”, p. 306.

26 MonsIvATs, “Travelers in Mexico”, p. 60.

¥ YANKELEVICH, “Mexico for the Mexicans”, pp. 419-420.

28 Carta de Sudek al Instituto Checoslovaco del Extranjero, sin fecha precisa,
1956, NA, CUZ I1, carp. 18, leg. 68 (Mexiko), s.f.
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Imagen 4

=l N Y

» o

El taller de grabadura en El Valor. Nykl y su compafiero de trabajo
Oberding, ca. 1910.

a luz a la Republica Checoslovaca, la posicién de los checos en
el extranjero cambié de un modo considerable. Yaalo largo del
siglo x1x tuvo lugar el “renacimiento nacional checo”, el preci-
pitado desarrollo cultural, dentro del marco de las aspiraciones
alarenovacion de la independencia politica de los paises checos.
Habia muchas semejanzas con otros movimientos nacionales,?
pero también se distinguié el movimiento con rasgos especiales.
Junto a los hombres y mujeres que tenfan el checo (o alguno de
sus dialectos) como lengua materna, en el territorio de Bohemia,
Moravia y Silesia se habifan asentado también comunidades de

29 Véase la comparacién de varios movimientos nacionales de este tiempo en
HrocH, Social Preconditions.
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habla alemana desde la Edad Media. Con el paso del tiempo, la
convivencia previa de los checos y los “alemanes de Bohemia”
(Deutschbohmen)® fue remplazada por una aguda competen-
cia. El proceso del “renacimiento” de la etnia checa provocéd
consecuentemente una radicalizacién nacional de los alemanes.
Los dos grupos se separaron desde el punto de vista econémico,
cultural y social. El periodista aleman-checo Egon Erwin Kisch
describid la situacién vivida alrededor de 1900: “Ningtin alemdn
aparecia en el club burgués checo y ningtin checo, en el Kasino
alemén. Incluso los conciertos eran monolingiies, tanto como
las piscinas publicas, parques, terrenos de juegos infantiles, la
mayoria de los restaurantes, cafés y tiendas”.3!

El entusiasmo nacionalista se trasladaba también a los checos
en el extranjero. La construccion de la identidad checa se forma-
ba, en primer lugar, alrededor del cultivo de la lengua materna.*?
En este respecto los migrantes podian seguir perteneciendo al
cuerpo nacional. Pero era también el hogar nacional, el terri-
torio original de la antigua entidad politica independiente del
Reino de Bohemia, que mantenia su importancia en el discurso
nacionalista checo —como en muchos otros paises de Europa
en ese tiempo—. En relacién con eso, los migrantes se hallaban en
desventaja. El canto que desde la segunda mitad del siglo x1x
gozaba de gran popularidad en los circulos nacionalistas checos
y asumid el papel de himno nacional no oficial —después de
1918, su primera estrofa se “oficializ6”, convirtiéndose en la
primera parte del himno nacional checoslovaco— comenzaba

39 En contraste con otras lenguas, la checa no distingue entre “bohemio”
en el sentido local (Reino de Bohemia, Bohmen — bohmisch en alemdn) y
“checo” en el sentido lingtiistico y étnico (la lengua checa, la nacién checa -
tschechisch). En checo, se cubren ambos sentidos con el adjetivo cesky. Para
los alemanes en los paises checos, véanse Houzvicka, Czechs and Germans;
KRrEN, Die Konfliktgemeinschaft.

31 KiscH, Marktplatz der Sensationen, pp. 86-87.

32 Sobre el “lenguacentrismo” checo véase MacURA, “Problems and Para-
doxes”, p. 189.
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con la pregunta: “sDdnde estd mi hogar?”. Los versos siguientes
describen las bellezas del paisaje checo, bosques, riachuelos y
jardines en flor. “Como deleite del paraiso terrenal”, prosigue
el himno, “ésa es la preciosa tierra, tierra checa, mi hogar”. So-
lamente la segunda estrofa del canto (que no se llegé a incluir en
el himno checoslovaco) admiti6é también la posibilidad de tener
sentido para las comunidades en el extranjero: “Entre los checos
estd mi casa, mi hogar”.?* Ain mds complicada era la situacion
de tales migrantes quienes, como Sudek después de 1911, ni
siquiera contaban con el apoyo de otros checos que residian en
los alrededores de Panzacola.

Antes de la primera guerra mundial, tanto los hablantes de
checo que vivian en la madre patria como los que estaban fuera
de ella gozaban del mismo estatus: el de miembros de una nacién
sin su propio Estado. Pero el establecimiento de Checoslova-
quia trazé una barrera mucho mds sustancial entre los que vivian
y trabajaban en el nuevo Estado y los que decidieron quedarse
en el extranjero. Ademds, el impacto de la guerra y el consi-
guiente y vertiginoso desarrollo econémico y social alejé al pais
sustancialmente de las nostélgicas imdgenes que cultivaban los
que habian salido para ultramar hacia muchos afios. Aunque
la instauracién de la reptblica provocé algunos retornos del
extranjero, o visitas de expatriotas, pronto resulto claro que
no se les ofreceria trabajo ni un ascenso social.** Sudek com-
prendid esto en 1921, cuando visit6 su madre patria después de
16 afios de ausencia. “Fue maravilloso ver todos esos lugares
queridos”, se lamentd, “pero sintiendo una gran pena, me di

3 La misica la escribi6 el compositor Frantisek Skroup y la letra fue es-
crita por Josef Kajetdn Tyl como parte de la comedia Fiesta de primavera
o0 Nada de ira, nada de peleas, en 1834. La traduccién al espafiol en https://
es.wikipedia.org/wiki/Kde_domov/mC5/AFj/3F (consultado el 8 de mayo
de 2020). Para la historia del himno, MAcURrA, The Mystifications of a Na-
tion, pp. 3-7.

3 LEMMEN, “Locating the nation”, p. 467.
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cuenta de que tendria mejores perspectivas en el México salvaje
que en la hermosa Bohemia” 3> Decidi6 seguir en su condicién
de obrero extranjero, viviendo en una sociedad con la que no
se identificaba, y cultivar su identidad checa a distancia. El y su
esposa cumplian con los rituales de pertenencia nacional. Habla-
ban checo en casa y enviaron a su hijo a la madre patria ala edad
de once afios, no solamente por considerar las escuelas checas
superiores a las mexicanas, sino también para que él “supiera a
dénde pertenecia”. 3 Pero, el joven, que habia nacido en México,
ya consideraba a este pais como su patria. “Beda no queriairsey,
estando en Bohemia, siempre recordaba a México y solamente
anhelaba regresar alli”, comenté su padre.’”” Todos los afios, la
familia celebraba la Navidad con un arbolito decorado, pescado
frito y postre de manzana (strudel). Recibia periédicos y libros
en checo y escuchaba grabaciones de musica también checa.
Sin embargo, las grabaciones y los periddicos se producian
no en su madre patria, sino en los Estados Unidos, en especial
en Chicago, el centro de la comunidad de expatriados checos en
América del Norte.*® Sudek incluso asumid la posicion de “co-
rresponsal mexicano” de uno de los periddicos impresos en Chi-
cago, Svornost [Concordial, enviando de vez en cuando reportes
sobre su vida en México y, a la vez recibiendo noticias sobre los
compatriotas, sus fiestas nacionales y actividades sociales en
los entornos de la ciudad norteamericana.> Asi, los expatriados
se confirmaban mutuamente en su identidad nacional. Dentro

35 NykL, “Ceskd kolonie v Mexiku”, p. 310.

36 Nykr, “Ceska kolonie v Mexiku”, p. 310.

37 Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 2-X-1928, ANpM, Nykl, carp. 117, leg.
Sudkovi, s.f.

3% Para la comunidad checa de Chicago, véase STERNSTEIN, Czechs of Chi-
cagoland.

39 Por ejemplo en 1926 se le envi6 la publicacién Zlata kniha éeskoslovenského
Chicago [El libro de oro del Chicago checoslovaco]. (Carta de Rudolf Jaro-
mir PSenka a Alois Richard Nykl, Chicago, 19-VI-1926, ANPM, Nykl, carp.
Nezpracovand korespondence.) Para el papel de Sudek como “corresponsal
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del marco de tal necesidad de autodefinirse, la autobiografia de
Sudek se public6 en Chicago, més bien para fortalecer la auto-
estima de los migrantes que para elogiar a Sudek como persona.
Constituy6 parte del ciclo de textos “Nuestros paisanos en
regiones lejanas”. Alois Nykl, el periodista y académico checo
que entrevisté a Sudek, argumenté en su carta al editor de la
revista Amerikan: Narodni kalendar [El americano: calendario
nacional] que el texto “estaba lleno de experiencias interesantes
de la revolucién mexicana y era un buen ejemplo de la perseve-
rancia checa en condiciones adversas.”* El mismo tema central
del “checo que se hizo valer en el extranjero” tienen las contri-
buciones de Sudek en Svornost, ademas de las que se publicaron
en periédicos en Bohemia.*!

El motivo del hogar nacional se trasladaba para los migrantes
a las memorias de su nifiez y juventud, en las que se proyectaba
la idealizacién de la madre patria. Ademds, servian de fuerza
unificadora en la comunidad de expatriados. Esto se puede ver
claramente en la correspondencia de Sudek, quien durante toda
su vida cultivaba la imagen del “paraiso terrenal” de Bohemia
y no dejaba de sentir nostalgia por €l. Siempre hacia compara-
ciones, buscaba en México los trazos del paisaje checo, como en
1927, cuando durante una excursién al Desierto de los Leones,
tan familiar le parecia la vista que sentfa como si estuviera en el
karst de Moravia, su lugar natal.*> Durante su segunda visita a la
madre patria, en 1930, después de 25 afios de vida en México,
la realidad le dio un golpe severo a sus recuerdos. “Los pra-
dos perdieron su belleza, los bosques preciosos fueron borrados,

mexicano” de Svornost, véase la carta de Nykl a Psenka, ACHM, Geringer,
carp. 3, leg. 1 (Jaromir PSenka: Correspondencia 1921-1932), s.1.

40 Carta de Nykla PSenka, El Valor, 29-1V-1925 (copia), ANpM, Nykl, carp.
114, leg. PSenka.

# P.e. SUDEK, “U kriteru Popokatepetlu”.

# Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 8-X1-1927, ANpM, Nykl, carp. 117, leg.
Sudkovi, s.f.
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muchos edificios desaparecieron y fueron remplazados por
otros [...] Llovia siempre, a menudo, el sol no salia durante una
semana, asi que sentia un gran peso que caia sobre mi y por eso
me alegré muchisimo de regresar a México”, donde atin en tem-
porada de lluvias el sol brillaba por la mafiana.** Pero unos afios
de residencia en Panzacola volvieron a reanimar la nostalgia por
el hogar natal.

Al final de sus vidas, les causaba mucha tristeza a Sudek y a
su esposa saber que al final serfan enterrados en el extranjero.
Aungque el padre de Rose Sudkovd era francés, “ella siempre
habia sido una gran checa, y al final lamentaba mucho haber
descansado en el pais extranjero y no en su patria, en el sur de
Bohemia, donde nacid y pasé su juventud,” subrayé Sudek.*
La lapida sepulcral en el Panteén Francés en Puebla, donde
Sudek enterré a su esposa en 1964, llevaba la inscripcién “Fa-
milia Sudek: origen checo”. (Imagen 5) Ni Sudek ni su esposa
solicitaron la ciudadania mexicana para ellos mismos ni para su
hijo. Durante su visita en 1921, se registraron como ciudadanos
de Checoslovaquia, aunque Sudek raramente usaba el nuevo
nombre del Estado —persistentemente se referia a Bobemia—. Lo
interesante es que en vez de celebrar el dia de la fundacién del
Estado (28 de octubre), la familia hacia una cena festiva cada 8 de
marzo para celebrar el cumpleaios del presidente checoslovaco,
Tomas Garrigue Masaryk, identificindose con la persona del
representante supremo mds que con el Estado como tal.#

# Carta de Sudek al Instituto Checoslovaco del Extranjero, El Valor, sin
fecha precisa, 1963, NA, CUZ I1, carp. 18, leg. 68 (México), s.f.

# Carta de Sudek al Instituto Checoslovaco del Extranjero, El Valor, 28-
VIII-1964, NA, CUZ II, carp. 18, leg. 68 (México), s.f. Sobre la importan-
cia del retorno de los restos de los migrantes fallecidos a la madre patria,
MaLxkk1, “National Geographic”, p. 56.

# Con respecto a las celebraciones de la Navidad, véase la carta de Sudek
a Nykl, El Valor, 25-1-1927, ANpM, Nykl, carp. 117, leg. Sudkovi; para la
estima de Masaryk, véase el diario de Nykl, entrada de 8-I11-1925, ANpM,
Nykl, carp. 86, Deniky 1925, 1926, s.1.
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Imagen 5

Sudek a la tumba de su esposa en el Panteén Francés
en Puebla, 1964. NA, CUZ I1.

Las autoridades checoslovacas trataban de soportar tales
lealtades, temiendo la “pérdida” de paisanos en el extranjero
o incluso su “apatridia”. En 1928, se fundé el Instituto Che-
coslovaco del Extranjero, una asociacién independiente, pero
auspiciada por el Estado, para mantener contacto con compa-
triotas. El Instituto enviaba publicaciones y apoyaba escuelas y
asociaciones nacionales en varias partes del mundo.* Ademis, el
gobierno trataba de fortalecer la posicion de la nueva republica
estableciendo relaciones diplomaticas formales. América Latina
era una de las regiones donde los representantes checoslovacos
buscaban alianzas politicas y también relaciones econdmicas.

4 BROUCEK, “Vznik a poslini Ceskoslovenského tstavu zahraniéniho”.
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El consulado general checoslovaco abri6 su oficina en la ciudad
de México ya en 1922, y en ese mismo afio también abrié el
consulado general mexicano en Praga. Uno de los papeles im-
portantes del consulado era la comunicacién con los paisanos,
respaldar su sentido de pertenencia nacional, pero también sus
relaciones con élites mexicanas. La Asociacién Checoslovaco-
Mexicana se fund6 en 1928, y pronto establecié lazos con el
Instituto Checoslovaco del Extranjero. Sudek, uno de los miem-
bros fundadores, reporté a su amigo NyKkl:

Se estableci6 una sociedad checoslovaco-mexicana en la ciudad
de México. Comenzd su existencia desde hace un mes, con un
diner-dancing, en el que también tuvimos participacién, nos gustd
mucho y bailamos hasta las tres de la mafiana [...]. Hubo unas 60-70
personas presentes, habia solamente unos 15 checos, habia muchos
Sprachen [= discursos], pero todos en espaiiol.’

Esta carta y los reportes siguientes de Sudek testifican cla-
ramente que las actividades de la asociacién se limitaban, mds
bien, a encuentros sociales entre los comerciantes checos y sus
asociados mexicanos, en bailes y cenas comunes, y de vez en
cuando un concierto de musica checa, méds que en la promocién
de relaciones econdmicas entre ambos paises.

Mientras que Sudek cultivaba su identidad checa, no se
oponia a otras amistades. Muy importante para su autoestima
era su continua pertenencia al estrato social de especialistas
extranjeros. Después de la salida de los otros checos, él frater-
nizaba con los alemanes y los espafioles. Lo que probablemente
fuese imposible en Bohemia resultaba no solamente tolerable,
sino agradable, en México —Sudek se afili6 al “casino alemdn”

# Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 2-X-1928, ANpM, Nykl, carp. 117, leg.
Sudkovi. Véase también la noticia sobre las celebraciones del aniversario
de la fundacién de Checoslovaquia que Sudek envi6 a Chicago (Supexk, “V
Mexiku oslaveno™).
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de Puebla, el club social de los obreros germanohablantes-.
Aunque él se abstuvo del banquete en honor del hermano del
emperador alemdn,* con placer participé en otras actividades.
“Después del teatro bebiamos alegremente en el casino alemin
hasta después de medianoche”,* escribié a Nykl en 1925. Tam-
bién iba de excursién con alemanes a varias partes de México,
paseaba por los bosques y visitaba restaurantes de renombre.
En 1928 coment6 a NyKkl: “Participamos en una excursion del
casino alemdn a Rio Frio, en camidn y seis coches”.>°

Con todo, las esperanzas de Sudek estaban centradas en el
prospecto de retirarse a Bohemia. Depositaba sus ganancias en
bancos checoslovacos, en vez de en mexicanos, para prevenir
su nueva devaluacién. Decidi6 regresar cumplidos los 60 afos,
es decir, en 1939.5! Sin embargo, un poco antes Checoslovaquia
dej6 de existir. Como resultado de los acuerdos de poderes eu-
ropeos en Munich en septiembre de 1938, la tltima tentativa de
apaciguar a Adolf Hitler y prevenir una nueva guerra, Alemania
ocupd parte de las fronteras de Bohemia y Moravia, habitadas
por germanohablantes. En marzo del afio siguiente, el resto de
Bohemia y Moravia fueron invadidas por las fuerzas alemanas
y convertidas en “protectorado”, Eslovaquia se independizd y
Rutenia fue invadida por Hungria.’? Sudek se vi6 obligado a
quedarse en México.

Asombrosamente, la fibrica El Valor sobrevivié todas las
turbulencias politicas y econdmicas de los afios veinte y treinta,
ofreciéndole la seguridad de empleo y confort. Pero la segunda

8 Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 8-X-1926, ANpM, Nykl, carp. 117, leg.
Sudkovi.

# Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 10-VII-1925, ANpM, Nykl, carp. 117,
leg. Sudkovi.

50 Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 18-1V-1928, ANpM, Nykl, carp. 117,
leg. Sudkovi.

51 Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 18-X11-1936, ANpM, Nykl, carp. 117,
leg. Sudkovi, s.f.

52 HEIMANN, Czechoslovakia, en especial pp. 87-149.
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guerra mundial bloque6 toda la comunicacidn con Europa, y
también con su hijo, quien se qued6 en Bohemia. Ademas, los
afios treinta en México fueron marcados por el progresivo em-
peoramiento de la postura del gobierno y el publico en general
hacia los extranjeros. La desconfianza y el disgusto se tornaban
no solamente contra la “raza negra” y la “raza amarilla”, es
decir, sirios, libaneses, palestinos o turcos, sino también contra
los procedentes de Europa central y oriental, polacos, lituanos,
checos, eslovacos, “por sus malas costumbres y actividades no-
toriamente inadecuadas”.>® Sudek not6 el cambio de ambiente.
“Se oponen aqui siempre a los extranjeros, dicen que hay 150000
de ellos aqui y que les quitan el trabajo a los mexicanos y hasta
las mexicanas, los periddicos se oponen especialmente a los ju-
dios”, escribi6 en 1933.54

Las relaciones diplomaticas entre Checoslovaquia y México
se vieron interrumpidas después del 15 de marzo de 1939, dia
en que Hitler tomé posesion de Bohemia y Moravia. En febrero
de 1940, el gobierno mexicano reconocid al diplomatico aleman
en México como representante de los intereses del “Protectora-
do de Bohemia y Moravia”, siendo hasta marzo de 1942 cuando
reconocié el gobierno checoslovaco en el exilio, en Londres; ese
mismo afo se restableci6 la embajada en la ciudad de México.?
Mientras tanto, llegé al pais un grupo no muy numeroso, pero
visible y activo de exiliados, algunos de ellos judios, muchos de
orientacion politica comunista y socialdemdcrata, entre ellos el
periodista Egon Ervin Kisch y la escritora Lenka Reinerova.>
Ellos aspiraban a establecerse en la sociedad mexicana, ni si-
quiera en los circulos de compatriotas, aunque si ostentaban su

5 GLEIZER, El exilio incomodo.

5% Cartade Sudek a Nykl, El Valor, 21-X1-1933, ANpM, Nykl, carp. 117, leg.
Sudkovi, s.f.

5 L6rez CONTRERAS, “Cuando el mundo le dio la espalda a una democracia™.
%6 OPATRNY et al., Las relaciones entre Checoslovaquia y América Latina,
pp. 121-122.
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pertenencia nacional. Gracias a su promocidn, se desperté un
interés considerable en los acontecimientos checoslovacos en
México. En especial, la quema del pueblo checo Lidice por los
nazis en 1942 provocé una oleada de simpatias —como en otras
partes del mundo—. El pueblo mexicano de San Jerénimo Aculco
incluso cambié su nombre a San Jer6nimo Lidice, y los periédi-
cos mexicanos publicaron una serie de noticias sobre Bohemia
y Moravia ocupadas.”’

Los exiliados politicos antifascistas menospreciaban lo que
para ellos era una vida infecunda de la Sociedad Checoslova-
co-Mexicana, la vanidad de los eventos sociales y la indiferencia
de sus miembros ante el sufrimiento de la nacién checoslovaca.
En la autobiografia de Lenka Reinerovd se menciona a Sudek
(sin dar su nombre, solamente lo identificaba como “el hombre
de la fébrica poblana”), como uno de los protagonistas del “re-
accionario” expatriado.’® Lamentablemente, del periodo de la
segunda guerra mundial tenemos pocos testimonios de Sudek
mismo; y él nunca recordé los afios de la guerra en las cartas
que se preservaron de las décadas de 1950 y 1960. No sabemos
c6mo interpretaba €l las noticias que llegaban de Europa y del
protectorado de Bohemia y Moravia sobre los encarcelamientos,
torturas, ejecuciones de checos por alemanes, la germanizacién
forzada, y si a pesar de todo él hubiera mantenido relaciones
sociales con sus vecinos alemanes. En el Archivo del Consejo
Nacional Checoslovaco en Chicago se preservé su correspon-
dencia con los representantes de este cuerpo que interme-
diaba la comunicacién de las organizaciones de expatriados
checos de América con el gobierno en el exilio en Londres.

7 Hoy dia, dentro de la ciudad de México, parte de la alcaldia Magdalena
Contreras. Para la quema de Lidice, en respuesta al asesinato del gobernante
del protectorado de Bohemia y Moravia, Reinhard Heydrich, véase Hau-
NER, “Terrorism and Heroism”.

58 REINER, Grenze geschlossen, p. 284. Para Reinerovia en este periodo, véase
GLrosikovA, “Wie oft kann man neu anfangen?”.
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El nombre de Sudek y el de su esposa figuran en las listas de
contribuyentes del “impuesto nacional”, utilizado para apoyar
al gobierno checoslovaco en el exilio.>

Lo que sabemos es que él anhelaba reunirse con su hijo, y
eventualmente regresar a la madre patria. Pero en noviembre de
1945, el gobierno checoslovaco adopté medidas para prevenir
la emigracion, especialmente de hombres y mujeres j6venes con
capacidad laboral, argumentando la necesidad de reconstruir el
pais devastado por la guerra.®® El golpe de Estado comunista, en
febrero de 1948, confirmo el cierre de las fronteras, y las dos re-
formas monetarias en Checoslovaquia —en 1945 y 1953 borra-
ron los ahorros de Rudolf Sudek en los bancos checoslovacos.*!
“Y asi nuestro suefio de una vejez tranquila cay6 al agua,” ma-
nifesté lacénicamente. “Si hubiéramos sabido todo esto, México
nunca nos habria visto”.%2

5 Cartas de Josef Martinek a Sudek de 4-X1-1940, 12-X1-1940 y 28-X1-1940,
agradeciéndole sus donaciones para los soldados checoslovacos en Inglaterra;
carta de los representantes de la Asociacién Checoslovaco-Mexicana al
Consejo Nacional Checoslovaco, México, 11-9-1940; carta de la Embajada
checoslovaca en México a la Cruz Roja Checoslovaca, México, 13-VII-1945,
todos documentos en ACASA, Martinek, coleccién Czechoslovak National
Council, carp. 39, leg. 25-México 1943-1945, s.f.

60 Muchos checos y eslovacos que solian cruzar el Atlintico de ida y vuelta,
en los afios veinte y treinta, en busca de trabajo se hallaban de repente res-
tringidos en sus movimientos. Véase el caso de Mat&j Poldgek, quien pasé la
mayoria de los afios treinta y la segunda guerra mundial en Argentina, pero
en 1947 se le neg6 el permiso para viajar alli de nuevo. K&fZovA, “Memorias
de los viajes”, p. 68.

1 En noviembre de 1945, en un esfuerzo por acelerar la recuperacién de la
economia, el gobierno checoslovaco bloqueé depdsitos bancarios privados
(incluyendo los depésitos de tiempos anteriores, de cuando el nuevo gobierno
comunista, argumentando la necesidad de solucionar los vaivenes en la eco-
nomia y abolir el sistema de racionamiento, obligé a la poblacién a cambiar
dinero en condiciones muy desfavorables). Apam, Wage Price and Taxation
Policy, pp. 91-113.

62 Carta de Sudek al Instituto Checoslovaco del Extranjero, El Valor, 16-11I-
1956, NA, CUZ I1, carp. 18, leg. 68 (México), s. f.



¢DONDE ESTABA SU HOGAR? UN MIGRANTE CHECO EN MEXICO 413

No es cierto que Rudolf Sudek tuviera conocimiento de los
acontecimientos en Checoslovaquia bajo el régimen comunista
en los afios cincuenta, sobre los procesos politicos, las campanas
propagandisticas, la estatalizacién de propiedades privadas.®® En
el Archivo Nacional Checo se preservé una carpeta de cartas
que él intercambi6 con los empleados del Instituto Checoslo-
vaco del Extranjero en las décadas de 1950 y 1960 (incluyendo
las copias de las cartas enviadas a él). El Instituto en este tiempo
por fuera mantenia su estatus de organizacién independiente,
pero estaba plenamente al servicio del Estado, difundia propa-
ganda entre los expatriados e incluso ayudaba al servicio secreto
checoslovaco a reunir informacion e infiltrar a checoslovacos en
el extranjero.*

Sudek probablemente no era consciente de todo esto y acepta-
ba con gratitud los envios de revistas y libros en checo, mas atin
porque sus contactos con la comunidad compatriota checoslo-
vaca en México disminuyeron —debido a la salida de muchos
después de la guerra y las disputas con los restantes en torno a la
interpretacion del golpe de Estado comunista de 1948-.%° Sudek
se amparaba en correspondencia con los empleados anénimos
del Instituto Checoslovaco del Extranjero (ellos nunca firma-
ban con nombres, solamente con un garabato) para comentar
asuntos de su vida cotidiana, cultivando su imagen idealizada
de su madre patria, “nuestro bello, querido pais”, pero también
disfrutando el papel del conocedor del pais lejano, que compar-
tia sus vivencias mexicanas con los destinatarios de sus cartas.

6> Entre otros, el espectacular proceso en 1950 en contra del “centro con-
trarrevolucionario”, en el que se condend a muerte la politica prominente
Milada Horikovd, fue seguido por los medios occidentales, y personas como
Albert Einstein o Eleanor Roosevelt pidieron clemencia para las victimas.
(Véase Just, “Teatralidad del proceso judicial politico™.)

64 BROUCEK/GRULICH, Domadci postoje k zahranicnim Cechiim, p. 10.

65 Reporte de la situacién entre los compatriotas, 1-11-1950, AMZV, TO-T,
1945-59 (México), carp. 1, fol. 1, f. 1.



414 MARKETA KRIZOVA

A la vez, las respuestas —invariablemente encabezadas con las
palabras “estimado compatriota”- le seguian reafirmando la

conviceidn de que nunca habria traicionado o abandonado su
identidad checa.®

EL ]ARDfN DEL PARASO Y EL MUNDO GRANDE

Como es evidente en el texto anterior, Sudek ciertamente no
era “el hombre que nunca habia viajado”.*” En contraste, apro-
vechaba cada posibilidad para expandir sus conocimientos del
mundo. Al regreso de su segunda visita a Bohemia (1930), Sudek
aprovechd los tres dias de escala del barco en Amberes parair a
Bruselas. “Vi muchas cosas, lo que mds me gusté fue el Palacio
de Justicia, y también la plaza con el reloj singular”, recordaba.
Ademds, vio un poco de La Habana, durante otra breve esca-
1a.® En ocasién de la visita a la madre patria, no solamente hizo
excursiones a varias partes de Bohemia, sino que también pasé
15 dias “explorando” Eslovaquia, la nueva parte de la Reptiblica
Checoslovaca.®” En México iba de excursion siempre y cuando
su trabajo y su bolsillo se lo permitiera —repetidamente a Puebla
y Tlaxcala, a la ciudad de México, las playas en Veracruz—. In-
cluso subié el Popocatépetl en 1921, experiencia que recordaba
como “una excursion dificultosa, pero la més bella e interesante

66 Las cartas en NA, CUZ 11, carp. 18, leg. 68 (México).

67 Alusién a la monografia inspirativa de SACHSENMAIER, Global Entan-
glements of a Man Who Never Traveled, que demostré la progresiva inter-
conexién del mundo en el periodo de los descubrimientos y colonizaciones
ultramarinas, el intercambio de informacién y transferencia cultural que no
necesariamente requerian el movimiento fisico de los afectados.

68 Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 14-X1I-1930, ANpM, Nykl, carp. 117,
leg. Sudkovi, s. f.

6 Carta de Sudek a Nykl, Debt, 20-X-1930, ANpM, Nykl, carp. 117, leg.
Sudkovi, s. f. (Esta carta fue escrita durante la segunda estancia de Sudek en
Checoslovaquia.)
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que habia visto en México, alos 16 afios”.”° Aun a la edad de 80
afios disfrutaba de la visita a los balnearios de Cuautla y grutas
de Cacahuamilpa.”!

Pero la mayoria del tiempo su vida se desarroll6 entre los
muros de la fébrica. El mundo llegaba a él a través de los libros y
periédicos, los programas de radio, conversaciones con sus com-
paferos de trabajo, y en especial mediante la correspondencia.
El intercambio regular de cartas le daba la posibilidad de man-
tener lazos emocionales con otros miembros de la comunidad
nacional y también le ofrecia un pasatiempo. Su corresponden-
cia con la familia y amigos en Bohemia no se conservd (o, por lo
menos, no ha sido localizada hasta el presente). Pero las cartas
que intercambiaba con el ya mencionado Alois Nykl, lingiiista
y filésofo de origen checo, quien gand fama internacional como
especialista en la lengua drabe y la religion musulmana, si estin a
disposicién de historiadores. Antes de su muerte, Nykl deposité
gran parte de sus manuscritos y del archivo de recortes, notas y
correspondencia en el Museo Néprstek, museo de etnologia no
europea en Praga.”?

La amistad entre Sudek y Nykl fue, indirectamente, uno de
los resultados de la campafia de modernizacidn del porfiriato.
La construccidn de carreteras y ferrocarriles abrié México tam-
bién a los que viajaban mds bien por placer que por necesidad
material. Nykl visit6 el pais por primera vez en 1906-1907 como
corresponsal del ya mencionado periédico compatriota checo
de Chicago, Svornost. Hizo excursiones en el centro y norte del

79 SuDEK, “U krateru Popokatepetlu”, p. 1.

I Carta de Sudek al Instituto Checoslovaco del Extranjero, El Valor, 20-1-
1964, NA, CUZ 11, carp. 18, leg. 68 (Mexiko).

72 Durante un largo tiempo, el legajo de Nykl en el Museo Néprstek se
mantuvo sin atencién ni catalogacién. Solamente después de 2013 fue par-
cialmente procesado por el orientalista Josef Zenka, quien edité los textos
mds importantes de Nykl, evalué sus contribuciones a los estudios drabes y
verificé su biografia. Zenka, “Alois Richard Nykl”; el mismo historiador
edit6 la autobiografia de Nykv, Padesat let.
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pais, antes de trasladarse a Egipto y de alli a Jap6n. Durante la
primera guerra mundial, Nykl regresé a Chicago, involucrin-
dose entre 1917 y 1918 en la presion politica que hizo posible la
aceptacion del establecimiento de Checoslovaquia por parte de
Estados Unidos. Pero, igual que en el caso de Sudek, también
a Nykl le parecié que el nuevo Estado no le ofreceria buenas
posibilidades. Terminé queddndose en América, y se doctord
en 1921 en la Universidad de Chicago, en Estudios Romadnicos.
Desarroll6 sus estudios en el campo de las literaturas hispano-
arabes, investigando y ensefiando en E. U., Espaiia (dirigié por
un breve periodo la Escuela de Estudios Arabes de Granada) y
Portugal, y viajando por el Mediterrdneo y los Balcanes. Pero
tampoco Nykl perdié su fascinacién por las lenguas, historia y
culturas de México y regresé varias veces al pais. De hecho, en
retrospectiva declard que México era su “gran amor”.”> En 1924
lleg6 como miembro de una escuela de verano, organizada por el
Ministerio de Educacion en la Universidad Nacional Auténoma
de México para profesores universitarios estadounidenses. Pre-
cisamente durante este viaje Nykl conocié a Sudek. En 1925, y
después en 1926, se aloj6 varios meses en El Valor, regresando
en visitas mas breves en los afios cuarenta y cincuenta.”* (Ima-
gen 6) Los dos mantuvieron un contacto regular de correspon-
dencia hasta la muerte de Nykl, en 1958, conectindose asi el
microespacio de El Valor con el mundo global de los viajes de
un lingiiista e historiador literario. Gracias a la pulcritud casi
obsesiva de Nykl, se preservaron ambas partes del intercambio,

73 NYKL, Padesat let, p. 327.

7 Las estancias de 1924 a 1926 produjeron una serie de textos, de los que
el mds importante es el voluminoso libro de viajes en inglés, titulado “El
México de hoy” (Present-Day Mexico), para el que, sin embargo, Nykl no
logré encontrar editor. El manuscrito (es decir, sus diferentes versiones) se
halla en ANpM Nykl; sin embargo, se edité recientemente: NYKL, Present-
Day Mexico. Véase también KriZovA, “Alois Richard Nykl”; WiNKLEROVA,
“A. R. Nykl and Mexico’s Past, Present and Future”.
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Imagen 6

Nykl en EI Valor, 1926. ANpM, Nykl.

los originales de las cartas de Sudek y las copias al carbon de
las de Nykl. Se ofrece asi al historiador una conversacién entre
ambos, a distancia. Ademds, los diarios de Nykl sobre los meses
de sus estancias en El Valor revelan sus sentimientos, algunos
nunca compartidos con sus huéspedes.

Habia mucha semejanza entre los dos hombres, a pesar de sus
divergentes trayectorias de vida. Nykl era de origen humilde,
quizd mds humilde que la familia de Sudek. Dejé Bohemia cuan-
do joven, y solamente regresaba de vez en cuando por breves
periodos de tiempo. Los planes de retiro en la madre patria se
vieron frustrados por la segunda guerra mundial. Como Sudek,
Nykl cultivaba el discurso del nacionalismo checo y lamentaba
que sus restos no descansarian en Bohemia. “Pero si mi cuerpo
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se disuelve en una tierra extrafia, mi alma siempre morard en
Bohemia, entre las almas de mis antepasados”, se consolaba a
si mismo en una de las muchas versiones de su autobiografia.”>
Viajaba para ganarse la vida como periodista y més tarde como
académico, pero también para “conocer el mundo”, para “pro-
fundizar mis conocimientos, a la espera de poder ser un dfa ttil
a gente buena”.”® En contraste con Sudek, Nykl no se arraigaba
de modo permanente en ningun lugar. Estaba orgulloso de —por
no poder regresar a Bohemia— ser capaz de acomodarse a cual-
quier otro lugar, gracias también a sus extraordinarios conoci-
mientos lingiiisticos.”” Con todo, los entornos de Panzacola le
fascinaron desde su primera visita. Disfrutaba enormemente de
sus estancias en el tranquilo y aislado rincén, ensombrecido por
los majestuosos volcanes, bendito por su clima soleado.

Tanto las cartas de Sudek, en las que comentaba los asuntos
cotidianos, como los diarios de Nykl documentan la monotonia
delavida en El Valor —las largas horas de trabajo, las invariables
partidas de bolos y domind, por las tardes, entre los hospedado-
res y sus huéspedes, los paseos a la iglesia cada domingo—. Para
Nykl todo esto era un respiro ante las turbulencias de su vida en
el “mundo grande”. En 1925, expresé: “Creo que este pequefio
lugar es un paraiso en la tierra”.”8 Después de regresar a Estados
Unidos, le escribié a Sudek: “Uds. que viven alli, probablemente
no se den cuenta de esto. Si, Uds. viven en el paraiso y deberian

75 Alois Nykl, bajo el pseudénimo de Loyza Horal [Luis Montafiés], “From
Eternity to Eternity. The adventures of a Bohemian-born linguist”, non-
pag., ANpM, Nykl, carp. 71, citado por ZENKA, “Alois Richard Nykl”, p. 57.
76 NYKL, Padesat let, p. 84.

77 Nykl podia conversar y leer en muchas lenguas, como por ejemplo, en
alemdn, inglés, francés, espaiiol, ruso, drabe y japonés; incluso en sus dia-
rios cambiaba libremente de una lengua a otra. En uno de sus obituarios se
constat6 que hablaba 16 lenguas y lefa en 28. WEBBER, “Alois Richard Nykl”,
p. 96.

78 Diario de Nykl, entrada de 10-11-1925, ANpM, Nykl, carp. 86, Deniky
1925, 1926.
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agradecer a Dios por eso”.”” Repetia lo mismo también en las
cartas a otros amigos y conocidos.®® Por su parte, Sudek vefa
las cosas de un modo diferente. El aparentemente se cansaba a
veces de la vida en el retiro. Respondiendo a una de las cartas en
las que Nykl contaba sobre sus viajes, anoté: “De verdad le envi-
dio que Ud. esté yendo de un lugar a otro conociendo el mundo,
mientras que yo he estado estos ultimos 20 afios ganindome la
vida en este alejado rincon”.8! Mds tarde, resumiendo el tema,
agregd: “Ud. estd ahora en Paris en donde todo el mundo corre
para ver la exposicién. No obstante, nosotros seguimos viviendo
aqui, en nuestra soledad”.82 Y tres afios después lamenté6: “El
Sr. Pokorny nos escribié sobre el deseo de encontrarse con Ud.
en Estrasburgo si no me equivoco. Todos viajan; sélo nosotros
estamos sentados en el mismo lugar”.®3

Sudek siempre le pedia a Nykl novedades y le preguntaba por
la vida en los paises lejanos. Por su parte le brindaba informacién
minuciosa sobre la gente en El Valor, desde el propietario hasta
los jornaleros, de los que el académico aprendia las variantes del
espafiol mexicano durante sus estancias. Reportaba la introduc-
cién de nuevos disefios de telas, en los que ponia la esperanza
de librar a la fabrica de la decadencia, durante la crisis econé-
mica mundial.® Narraba los acontecimientos de la dramdtica

79 Carta de Nykl a Sudek, Chicago, 26-VIII-1926 (copia), ANpM, Nykl,
carp. 117, leg. Sudkovi, s. f.

89 Dice “paraiso terrenal” en la carta de Nykl al editor de Svornost, Jaromir
Psenka, fechada el 3 de marzo de 1925, en El Valor, en ACHM, Geringer,
carp. 3, leg. 1 (Jaromir Psenka: Correspondencia 1921-1932), s.f.

81 Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 3-11-1925, ANpM, Nykl, carp. 117, leg.
Sudkovi, s. f.

82 Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 1-VII-1931, ANpM, Nykl, carp. 117,
leg. Sudkovi, s. f.

8 Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 2-X-1928, ANpM, Nykl, carp. 117, leg.
Sudkovi, s. f.

8% Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 7-1V-1933, ANpM, Nykl, carp. 117,
leg. Sudkovi, s. f.
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competencia entre el Estado y la Iglesia catdlica. “Se hizo una
bodega con viejas cajas y barriles de nuestra capilla”, report6 en
1931.%5 También compartia opiniones de la politica mexicana,
notando que “el nuevo presidente [Plutarco Elias Calles] goza
de una simpatia generalizada entre la gente amante del orden, ya
que él intenta economizar y trata a todos con justicia, pero no les
conviene a quienes les gusta pescar en rio revuelto, y desafortu-
nadamente hay muchos que son asi”.% (Imagen 7)

Sudek no siempre compartia la alta opinién de Nykl sobre
Panzacola y le hubiera gustado pasar el tiempo en otro lugar, sin
embargo al pueblo y sus alrededores si les cobré apego. En 1954,
alaedad de casi 80 afios, Sudek planeaba retirarse, ya que su salud
empeoraba vertiginosamente; pero, por un lado, las preocupacio-
nes de indole material, y por otro la nostalgia que lo invadia, al
fin y al cabo, lo obligaron a quedarse en El Valor. “Cuando mds
se acercaba la fecha de nuestra salida, tanto mas nos ponifamos
tristes, al pensar que dejarfamos el lugar donde habiamos pasado
medio siglo. Por lo tanto, aceptamos con gusto la propuesta por
parte del propietario y los sefiores gerentes de quedarnos™,¥’
confes6 Sudek a Nykl. Mds tarde, los describid su vivienda a los
empleados del Instituto Checoslovaco del Extranjero.

El apartamento estd en el primer piso, tiene seis habitaciones, cinco
balcones, uno de éstos tiene vistas al extenso paisaje, los pueblos
dispersos, a la derecha, la montafia Malinche de 4 500 metros de
altura, alaizquierda el Popocatépetl y Ixtaccihuatl. [...] En el patio
hay cuatro grandes macizos de flores y en el centro, una fuente
con surtidor. A un lado estd el albergue para empleados solteros, al

85 Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 21-1V-1931, ANpM, Nykl, carp. 117, leg.
Sudkovi, s. f.

8¢ Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 3-11-1925, ANpM, Nykl, carp. 117, leg.
Sudkovi, s. f.

87 Carta de Sudek a Nykl, El Valor, 30-X1-1955, ANpM, Nykl, carp. 117,
leg. Sudkovi, s. f.
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Imagen 7
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Sudek con su esposa en El Valor, jugando domind, 1926. Sudek se la envié
a Nykl con una inscripcién de felicitaciones. ANpM, Nykl.

“

Q i

otro lado, la fébrica de tejidos y enfrente de esta, la imprenta donde
trabajo yo. En el parque estd la residencia del propietario, ensom-
brecida por unos alcanforeros grandisimos y en el declive hacia
el rio Atoyac hay centenares de coniferos y entre ellos, una gruta
artificial, una cascada y una pequefia laguna. [...] Todo en conjunto
compone un rinconcito idilico, donde llevamos viviendo 53 afios y
va a ser duro irse.®8

Para expresar su gratitud por sus servicios, los propietarios de
la fébrica le permitieron ocupar la habitacién, incluso después
de que su delicada vista le imposibilité continuar trabajando.®

88 Carta de Sudek al Instituto Checoslovaco del Extranjero, El Valor,
8-V-1958, NA, CUZ II, carp. 18, leg. 68 (México), s. f.

89 Carta de Sudek al Instituto Checoslovaco del Extranjero, El Valor,
7-11-1962. Solamente la dltima carta preservada de Sudek, del 15-11-1967, fue
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Tanto para Sudek como para Nykl, El Valor obviamente
significaba algo mds que el lugar de vivienda y trabajo. Era un
ancla, un oasis de estabilidad en las turbulencias politicas, eco-
némicas y culturales de la Revolucién y los decenios siguientes.
Sudek y Nykl compartian la conviccién de que después de 1910
el desarrollo en México sélo habia sido peor. Considerdndose a
si mismos hombres cultos y racionales, les asustaban las aspira-
ciones de las clases bajas a la participacion politica. Recordaban
c6mo era México la primera vez que lo visitaron, el México de
pintorescos pueblos “aztecas”, impresiones de la época colonial,
de la indémita naturaleza y el ritmo de vida letargico. Detesta-
ban lo que consideraban ser imitacién mal hecha de modernidad
europea y estadounidense. Las comparaciones (desfavorables)
de la situacién en el pafs, durante y después del régimen de
Porfirio Diaz, constituian el punto focal de la mayoria de los
textos de Nykl sobre México. Por ejemplo, en su autobiografia
menciond, refiriéndose a su primera visita al pais, en 1907: “Por
todos lados reinaba tranquilidad, orden, complacencia. Todo
lo contrario encontré en 1924. [...] La llamada tirania de Diaz
generaba mucha opresion, pero [...] en comparacién con lo que
trajeron los tiempos de los locos y los bandidos revolucionarios,
entre 1911y 1923, era el paraiso”.”

Nykl se oponia incluso a invenciones como la radio y los
autobuses, y los consideraba inapropiados para el alma mexi-
cana. “Las masas populares no estdn condicionadas a usar tales
invenciones y les hacen més dafio que beneficio”,”! comenté a
Sudek cuando éste se jactaba de tener un receptor de radio para

fechada en Puebla, y no en El Valor, indicando que después de la muerte de
su esposa, y a causa de su delicada salud, Sudek se habia trasladado a Puebla.
[Ambasen NA, CUZ I1, carp. 18, leg. 68 (México), s. f.]

% NykL, Alois Richard, Padesdt let, pp. 299-300. Véase también WiNk-
LEROVA, “A. R. Nykl and Mexico’s Past, Present and Future”.

91 Carta de Nykl a Sudek, s.l., 22-11-1928 (copia), ANpM, Nykl, carp. 117,
leg. Sudkovi, s. f.
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El Valor. Y un poco después, afiadié: “Su noticia de que ahora
las lineas de autobuses conectan todo el mundo no me alegra,
porque desaparecerdn estas vistas pintorescas que soliamos
fotografiar juntos. Asegurese de completar su coleccidn, para
conservar para el futuro los recuerdos de los tiempos roman-
ticos de México que lentamente desaparecen ahora”.?? Para
Nykl, México existia como decoracion para contemplaciones,
més que como Estado y sociedad con su propia voluntad y
dindmica de desarrollo.

Aunque Sudek ciertamente no se oponia a poder llegar de
Puebla a la capital en unas cuatro horas en autobds, y a otras
pequeiias comodidades de la modernidad, en general compartia
estas opiniones. Si él conservaba la imagen de su nifiez en Bohe-
mia, el paraiso terrenal de los cantos nacionalistas, con la misma
fuerza mantenia la igualmente idilica imagen de México de los
viejos tiempos, el México de los tltimos afios del porfiriato.
Paradéjicamente, al llegar a El Valor, él se puso al servicio del
progreso tecnolégico; después de medio siglo quedé estupe-
facto por los impactos de este progreso. “Todo se subleva aqui
como en todo el mundo”, se lamenté en 1958, describiendo en
detalle las huelgas, las protestas estudiantiles, al descontento
general y concluyendo: “;Dénde estin los tiempos de oro,
cuando vivimos en paz y tranquilidad y contdbamos los afios
para el futuro? Ahora no podemos estar seguros de lo que ven-
drd mafiana, pues estamos contentos de haber llegado a viejos
y no vivir mucho més en este mundo que estd empeorindose
cada vez mas”.% Aparentemente, el propio El Valor no experi-
menté mayor modernizacidn desde finales del siglo x1x, lo que
hizo posible que Sudek mantuviera su posicién privilegiada de

92 Carta de Nykl a Sudek, Evanston, 26-VII-1929 (copia), ANpM, Nykl,
carp. 117, leg. Sudkovi, s. f.

% Cartade Sudek al Instituto Checoslovaco del Extranjero, El Valor, 20-I1X-
1958, NA, CUZ 11, carp. 18, leg. 68 (México), s. f.
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grabador de cilindros, de quien dependia el éxito del proceso
de impresién en los textiles.

El afo 1956 trajo un cambio sustancial en la monotonia de la
vida de los esposos envejecidos. Bedfich Sudek por fin obtuvo
la aprobacién de las autoridades checoslovacas para viajar a Mé-
xico y reunirse con sus padres, tras 25 afios de espera. Aunque
originalmente habia planeado una estancia de s6lo dos meses,
al conocer su mal estado de salud, Bedrich decidié quedarse en
Panzacola. Su padre hizo uso de sus contactos politicos para
facilitarle el permiso de residencia y un empleo en El Valor.
Sin embargo, esto signific para Bedfich el rompimiento de
sus propios lazos familiares, ya que a su esposa e hijo no se les
permitié seguirle al extranjero, y més atin, el régimen comunista
checoeslovaco dictd persecucidn contra él. En junio de 1959,
el Tribunal Popular de Praga sentencié en ausencia a Bedfich
Sudek a tres afios de cdrcel y ala pérdida de todos los bienes por
“un hecho criminal de salida no autorizada de la repiblica”.? Su
hijo no pudo estudiar en la universidad. El joven Rudolf Sudek
solamente se reunié con su padre en México en 1968, cuando
el breve relajamiento del régimen comunista conocido como
la Primavera de Praga® posibilit6 su salida de Checoslovaquia.

CONCLUSION:
LIMITES DEL ESTUDIO DE BIOGRAFIAS GLOBALES

La ultima carta de Sudek al Instituto Checoslovaco del Extran-
jero —y el dltimo documento escrito por él que se ha preserva-
do— esta fechado el 15 de febrero de 1967. Se trata de una breve

%+ El legajo policial de Bedtich Sudek en ABS, Sprdva vysetiovani, leg.
V-3502 MV.

% Informacién en el archivo policial de Helena Sudkova, la esposa de
Bedtich Sudek, que ese mismo afio emigré a Estados Unidos (unos afios antes
también habia estado sujeta a investigacién de la policia secreta), ABS, Sprdva
vysetiovant, leg. V-28085 MV.
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nota sobre los preparativos de la fiesta para celebrar su noventa
cumpleafios.” Falleci6 el afio siguiente, el 13 de abril de 1968.”
La longevidad de Sudek lo convirtié, de cierta manera, en un
guia en la historia moderna mexicana, desde el presagio de la
Revolucién hasta la culminacion de la crisis politica y social
que desemboc en la tragedia de Tlatelolco. A la vez, fue testigo
desde el exterior de los igualmente dramdticos acontecimientos
en su madre patria. Naci6 cuando el Imperio Habsburgo todavia
estaba en pleno auge. Experiment6 la fundacién de la Checo-
slovaquia independiente, su desintegracién durante la segunda
guerra mundial, su restauracidn, el golpe comunista y los tiem-
pos del estalinismo, hasta los primeros aires del deshielo que
precedieron la Primavera de Praga. Conocié el florecimiento
de las relaciones oficiales entre las dos reptblicas en los afos
treinta, y su marcado enfriamiento en los cincuenta, cuando
ellos se encontraban en los extremos opuestos de la cortina de
hierro; también vivié el auge de la libertad de movilidades labo-
rales y turisticas a través del Atldntico en los primeros decenios
del siglo xx y su repentino bloqueo después de 1938. En su vida
privada se resentian los impactos de las conexiones globales.
La aparente extraordinaria riqueza de los documentos que
revelan los acontecimientos de la vida de Sudek y sus opinio-
nes intimas invitan a lo que Bourdieu denomind la #/lusion
biographique, la conviccién, supuestamente vana o falsa, del
historiador de poder narrar la secuencia continua de eventos de
una vida personal, darle una coherencia teleoldgica y conectarlo
con el dramadtico escenario de la historia mundial que lo encua-
draba.”® A la vez, es tentador considerar a Sudek algo mas que

% Carta de Sudek al Instituto Checoslovaco del Extranjero, Puebla, 15-2-
1967, NA, CUZ I, carp. 18, leg. 68 (México), s. .

7 Agradezco sinceramente a Eliska Sudek, nieta de Rudolf Sudek e hija de Be-
dich Sudek, de su segundo matrimonio, no solamente por brindarme los datos
biograficos, sino también por dejarme echar una mirada a la vida de su familia.
% Bourbitu, “Lillusion biographique”.
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una persona concreta, hacerlo representante de todo el grupo de
migrantes laborales en la misma posicién, explicar sus acciones
a través de las de otros. De lo contrario, podemos buscar en lo
que Sudek distaba de ser un “tipico” trabajador migrante. Por
ejemplo, él alcanzé una mejor educacion que la mayoria de sus
compaiieros de Panzacola, era un meticuloso observador y co-
mentador de su entorno, y lo documentaba mediante la palabra
y la fotografia. ¢Pero cémo podemos decidir si era excepcional
u ordinario si apenas conocemos a los otros migrantes checos,
alemanes, austriacos o espafioles en Puebla por sus nombres y
sin ningln otro tipo de testimonios?

Ademis, la mayoria de los documentos de los que dispone-
mos son ego-documentos, potencialmente ricos, pero también
extremadamente problemadticos. Las cartas o articulos de perié-
dicos nos dan la ilusién de conversar con Sudek. No obsante,
era él quien escogia los temas de discusién que aportaban in-
formaciones concretas sobre si mismo y su entorno. Gracias a
su aficién por la fotografia, podemos literalmente mirarlo a la
cara, junto con su esposa e hijo, ver con sus 0jos su entorno, los
paisajes por los que caminaba, pero en la mayoria de los casos él
mismo hacia el arreglo de las composiciones. Con la excepcién
de los diarios de Nykl y la breve mencién de Reinerovd, care-
cemos de las opiniones de otros sobre Sudek. No sabemos qué
opinaban de él sus superiores y sus compaiieros de trabajo, si
erajustificado su sentido de superioridad, si verdaderamente era
bienvenido o més bien tolerado en las casas indigenas en los
pueblos de los alrededores de Panzacola.

Tampoco se ofrece mucha informacién sobre sus proximos,
quienes se expresan mas bien a través de otros que por sus
propias palabras. Disponemos de voluminosos dossiers sobre
Bediich Sudek en los archivos de la policia secreta checoslovaca,
pero éstos solamente incluyen los afios 1956-1960. ; Como sentia
“Beda” su nifiez en el México revolucionario, como construia y
mantenia su identidad cuando estaba en México y cuando estaba
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en Checoslovaquia? ; Donde tenia su propio hogar? Solamente
lo podemos especular. Y en lo que respecta a su madre, Rose
Sudkovd, tenemos a disposicion los trozos de informacién dis-
persos en la correspondencia entre su esposo y Nykl. Las men-
ciones de Rudolf Sudek casi siempre se referfan a su identidad
nacional. Las entradas del diario de su huésped erudito tocaban
asuntos domésticos. “La Sra. S. estd ocupada cocinando pavo
y pelonas. {Una mujer excelente!”, noté Nykl en 1925.% La
consideraba una excelente ama de casa que “hablaba el espafiol
mexicano como una nativa”.!® (Imagen 8) Nada de esto, sin
embargo, ofrece mucho con respecto al cardcter, pensamientos,
conocimientos de la sefiora, su relacién con su marido, la comu-
nidad, su quehacer cotidiano.

Pues, como era el caso del anénimo o casi anénimo comen-
tador de la muerte del molinero Menocchio en el siglo xvr,
también sobre los migrantes checos que vivieron y murieron
en México antes y después de la Revolucion sin dejar huella,
sobre sus esposas e hijos, sabemos muy poco o nada.!® Sin
embargo, su mismo modo de vivir, sus oscilaciones entre el
hogar de Bohemia y el hogar de México, revelan mucho a los
historiadores. Testifican la multiplicidad de transferencias de
fronteras politicas y culturales, entrelazamientos de personas,
comunidades y Estados, nacidos de los procesos de moderni-
zacién e industrializacidén que abarcaban todos los continentes
desde finales del siglo x1x. Las fronteras, ciertamente, no “des-
aparecieron” con la globalizacién del siglo xx.!%2 Pero en su

99 Diario de Nykl, entrada de 13-11-1925, ANpM, Nykl, carp. 86, Deniky
1925, 1926.

100 Carta de Nykl a Willis Knopp Jones, Madison, sin fecha precisa (1955),
ANpM, Nykl, carp. 108, leg. Willis Knopp Jones, s. .

101 GINZBURG, El queso y los gusanos, p. 183.

192 Que las narrativas de historia global o historia transregional, poniendo
énfasis principalmente en la conectividad de los mundos, incluso hacen “des-
aparecer” las fronteras, menciona MIpDELL, “Transregional Studies”, p. 1.
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Imagen 8

Rose Sudkova en traje espafiol, ca. 1926. ANpM, Nykl.

mantenimiento o cuestionamiento, en sus transformaciones y
regulaciones actuaban tanto los Estados-naciones como enti-
dades colectivas, y sus élites, como individuos de poder, como
numerosos actores subalternos. Ellos entraban en los grandes
procesos a través de sus acciones conscientes, mantenimiento de
rituales de pertenencia, pero también actos inconscientes, como
decidir si cocinar el strudel centroeuropeo o pelonas mexicanas.
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