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Georges Roque, La cochenille, de la teinture à la peinture: une his-
toire matérielle de la couleur, París, Gallimard, 2021, 324 pp. ISBN 
978-207-852-31-2

El libro que reseñamos es una historia cultural de un producto mexi-
cano, la grana cochinilla, que durante largo tiempo fue ignorado por 
la historia económica, social y comercial desde la época prehispánica 
hasta el siglo xx. Además, se trata de un análisis muy erudito de las 
trayectorias de un tinte y pigmento que ejerció un papel fundamental 
en la historia de los textiles en gran parte del mundo durante varios 
siglos, así como en la historia de la pintura, pues fue utilizado por un 
amplio número de los más destacados pintores de las épocas moderna 
y contemporánea. Es una obra necesaria que recupera un tema que 
abre múltiples perspectivas para trabajos adicionales de tipo interdis-
ciplinario que enlacen historia material con historia del arte.

Suele olvidarse que después de los metales preciosos, y especial-
mente de la plata, la grana cochinilla fue el producto de exportación de 
mayor valor de la Nueva España e, incluso, de la temprana república 
durante la primera mitad del siglo xix. Lo más sorprendente es que 
el responsable de esta extraordinaria historia es un pequeño insecto 
que han cultivado los campesinos mexicanos durante dos milenios. 
La cochinilla vive habitualmente sobre las hojas de los nopales y es 
cosechada por las familias campesinas. Las hembras de este diminuto 
bichito producen un valioso tinte de color rojo que alcanzó un alto va-
lor monetario durante muy largo tiempo, sobre todo por su uso como 
colorante de telas o pigmento para pinturas en Europa. La fama que lo-
gró después de la conquista de México fue casi inmediata, como consta 
en las cartas del emperador Carlos V a Hernán Cortés a mediados de 

hispanoamericanas. Y será de gran utilidad, no solamente para los 
especialistas sino también para los estudiantes interesados en entender 
la sociedad indígena y la vida de las mujeres virreinales.

Silvia Marina Arrom
Brandeis  Univers i ty
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la década de 1520, en las que solicitaba información sobre este tinte 
mexicano cuyas cualidades excepcionales habían llegado a oídos de la 
Corte española. Pronto comenzaron los embarques de algunas bolsas 
de grana cochinilla en los navíos que regresaban a la península. Éste 
fue el punto de partida de una historia de larga duración que enlazó 
México con Europa y, posteriormente, con Asia, a través de las largas 
y complejas rutas del comercio global, con destinos muy diversos por 
la alta demanda que este tinte maravilloso provocó entre los talleres de 
textiles de lujo de la época y, de manera complementaria, por el ávido 
interés de numerosos pintores por adquirir pigmentos derivados 
de este tinte rojo excepcional.

El libro tiene la ventaja de haber sido publicado por la prestigiosa 
editorial Gallimard de París, en su excelente colección “Arts et artis-
tes”, por lo que es seguro que se difundirá entre un público amplio y 
cosmopolita interesado en la historia del arte y la cultura. Además, 
puede atraer la atención de los lectores hacia la historia y cultura de 
México, algo necesario, en tanto que en los últimos tiempos ha decaí-
do la publicación en Francia de obras sobre México y Latinoamérica. 
Personalmente creo que merece una traducción con prontitud.

El autor de la obra que reseñamos es Georges Roque, investigador 
de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, con 
largos años de trabajo en México, especialmente en el Instituto de In-
vestigaciones Estéticas de la unam, donde publicó el notable volumen 
El color en el arte mexicano (2003). La mayor parte de su extensa obra 
sobre la historia del arte y la teoría del color ha sido editada en Fran-
cia y lo califica como uno de los mayores expertos en estos campos 
de nuestro tiempo. Vale la pena subrayar que Roque ha impulsado de 
manera infatigable la investigación colectiva, científica, artística e his-
tórica de los colores y pigmentos que han utilizado muchos grandes 
pintores y, más particularmente, el caso del tinte de la grana cochinilla.

De hecho, el libro que reseñamos es el resultado de un ambicioso 
proyecto de investigación que Roque coordinó con el Museo del Pala-
cio de Bellas Artes, bajo la dirección del siempre inquieto y entusiasta 
Miguel Fernández Félix. Ambos resolvieron que valía la pena juntar 
historiadores del arte y de los textiles con algunos de los mayores es-
pecialistas de los departamentos de grandes museos de arte de América 
y Europa, en un primer coloquio celebrado en 2014 en el Palacio de 
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Bellas Artes, lo que daría pie a la preparación de una gran exposición 
titulada “Rojo mexicano”, que se celebró en el mismo recinto en 2017, 
atrayendo a un nutrido público. Al coloquio asistieron expertos en 
análisis de arte y de pigmentos del Museo Metropolitano de Nueva 
York, de la National Gallery de Londres, de la National Gallery de 
Washington D.C., del Museo del Louvre, del Museo del Prado, del 
Rijksmuseum de Ámsterdam, así como especialistas en historia del arte 
provenientes de Madrid, de la Ciudad de México, de Oaxaca y de Sud-
américa. Los resultados de las investigaciones permitieron confirmar el 
uso del tinte mexicano por grandes pintores como Velázquez, Tiziano, 
Veronese, Rembrandt, Renoir y Van Gogh, entre muchos otros afama-
dos artistas cuyos cuadros se conservan en las respectivas colecciones 
europeas y americanas. A su vez, el Museo de Bellas Artes publicó a 
fines de 2017 un espléndido catálogo de la exposición mencionada, 
con el título Rojo Mexicano. La grana cochinilla en el arte, que incluyó 
no sólo las magníficas reproducciones de los cuadros expuestos en la 
exhibición, sino también un conjunto de ensayos interpretativos de 
la trayectoria e importancia de la grana cochinilla en la historia del 
arte mundial.

Cuatro años después llega este espléndido libro, La cochenille, de la 
teinture à la peinture, que abre un conjunto de nuevas ventanas sobre 
el tema. El texto comienza con una síntesis histórica del uso de la grana 
cochinilla en México en la época prehispánica, combinando un relato 
de los hallazgos de arqueólogos con los análisis de expertos en códices, 
en muchos de los cuales se ha identificado el uso del tinte rojo en for-
mas muy llamativas. También incluye un resumen de la importancia de 
la grana como parte del tributo que los emperadores aztecas obtenían 
cada año de sus súbditos. De acuerdo con los estudios etnohistóricos 
de R. A. Donkin, se estima que anualmente los pueblos campesinos so-
metidos –especialmente de Oaxaca, pero también de Tlaxcala y otras 
regiones– debían entregar al imperio unos 4 400 kg de grana por año. 
Esta cifra podría parecer relativamente modesta, pero en la práctica 
nos habla de una cantidad enorme, ya que para producir un kilo de 
cochinilla seca se requería cosechar alrededor de 140 000 insectos. Por 
lo tanto, en palabras de Roque: “Era necesario reunir 140 millones de 
cochinillas secas para producir una tonelada del colorante”. Los cam-
pesinos indígenas mexicanos criaban con un cuidado extraordinario las 
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cochinillas en las plantas de nopal y más tarde las mataban con agua 
caliente, para después secarlas, o las dejaban morir y secarse lentamente 
al sol, lo que les daba un color plateado; otra posibilidad era cocerlas en 
bateas o en hornos calientes, lo que daba un color negro final a los gra-
nos. En buen número de los códices del temprano siglo xvi se recogen 
imágenes ilustrativas de las gruesas bolsas llenas del tinte seco, cerradas 
con cuerdas, que se transportaban como tributo a la capital mexica 
cada año. Después de la conquista, los nuevos amos de México también 
exigían este tributo, que luego se exportaba mayormente a España.

Desde la década de 1530, los tintoreros y pintores de España, Italia 
y Francia dieron fe de que el tinte de la grana cochinilla mexicana 
superaba ampliamente en calidad, brillantez y durabilidad, a los tintes 
rojos conocidos hasta entonces en Europa y Asia, que se usaban para 
teñir textiles o para pintar cuadros. En poco tiempo, la grana cochinilla 
se convirtió en el más solicitado y más caro de todos los tintes que se 
vendían en los mercados europeos y, en consecuencia, pronto se con-
sumió en los principales centros manufactureros de textiles de lujo de 
Europa, entre ellos, los de Segovia, en España; Suffolk, en Inglaterra; 
Florencia, Milán y Venecia en Italia; Ruan y Lyon, en Francia; Mali-
nas y otros centros manufactureros en Flandes. La importancia de la 
grana para el teñido de telas de lujo, sobre todo de lanas y sedas finas, 
era preeminente desde el punto de vista comercial. Es más, si se con-
sidera en función de la historia económica comparativa, el comercio 
de la grana cochinilla ofrece un contrapunto espléndido a la historia 
mucho mejor conocida de la ruta de la seda, que abarcó gran parte de 
Asia hasta Europa, a partir de la Alta Edad Media. Ambos, tintes ame-
ricanos y sedas chinas, se encontraban y se unían en las telas fabricadas 
en los talleres textiles de gran parte de Europa.

Otro tema fundamental al que Roque presta una especial atención 
es la importancia de este tinte rojo como pigmento, apreciado y busca-
do por los pintores desde el siglo xvi hasta fines del xix. Sobre este tema 
es más difícil encontrar información de época porque en las academias 
del Antiguo Régimen no se escribía mucho sobre los pigmentos, ya 
que se consideraban un material algo vulgar, en tanto derivado de los 
tintes que se usaban en las telas. Sin embargo, en los manuales de tin-
toreros y en algunos textos clave de pintores, Roque encuentra pistas 
muy interesantes sobre la forma en que se elaboraban los diversos 
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tintes y sus tonos. Dedica un capítulo a explicar por qué es fundamen-
tal estudiar esta temática para la teoría del arte y sus colores, puesto 
que la mejor pintura depende del manejo delicado y trabajoso de los 
colores que proyectan distintos matices de luminosidad, variantes en 
las sombras, así como combinaciones y contrastes que permiten crear 
contrapuntos y sensaciones visuales atractivas. En este sentido, el autor 
llama la atención sobre la necesidad de tener en cuenta que el pigmento 
de laca rojo, derivado de la grana, requería de mezclas diversas del 
tinte original con otros elementos –alumbre, plomo, cobre, estaño y 
líquidos– que permitían diluirlo y le daban diferentes tonos, así como 
mayor o menor brillantez, tal como lo demuestran las investigaciones 
científicas muy sofisticadas de los expertos de los departamentos de 
investigación del arte de los grandes museos.

En el capítulo quinto del libro, Roque aborda a profundidad la 
historia material del color, que ubica en el contexto de las conexiones 
entre los centros de fabricación textil y los puntos anexos de venta 
de pigmentos, a los que acudían los pintores. Describe la llegada de 
la grana mexicana a los puertos de Sevilla y Cádiz, así como su redis-
tribución posterior a ciudades como Venecia, Amberes, Ámsterdam, 
Londres y París, todos centros de manufactura de telas de lujo, pero 
también lugares donde proliferaban los pintores que compraban los 
tintes, muchas veces en pequeñas tiendas especializadas en produc-
tos exóticos, conocidos como drogas. Por ejemplo, se señala que en 
las tiendas de los apotecarios en Londres en el siglo xvii, la venta de los 
pigmentos podía resultar más rentable para sus dueños que la de sus 
medicamentos.

Otro tema fundamental, al que Roque le dedica dos capítulos fas-
cinantes, es la importancia simbólica de los colores de las telas, y en 
particular del rojo profundo o brillante, característico de las teñidas 
con grana cochinilla. En primer lugar, resulta de gran interés observar 
la relevancia que daban los pintores del Antiguo Régimen a la pintura 
de telas de todos los colores dentro de sus propios cuadros, que con-
vertía a las diversas vestimentas en objetos de gran atracción para el ob-
servador del cuadro. En segundo lugar, el autor resalta la importancia 
de la jerarquía de colores en la época, tanto en la vida real como en la 
pintura. A ese respecto, a partir de la Edad Media, uno de los colores 
más apreciados por la Corona, la Iglesia y la nobleza de Europa para 
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sus telas más finas fue el carmín o carmesí, lo cual se debía, en parte, 
a la importancia simbólica de ese tono como representativo de la pre-
eminencia de las clases superiores de la sociedad. Otros colores –en 
especial el azul intenso, el oro y el plateado– tenían un prestigio similar, 
como se puede deducir de las pinturas renacentistas de los príncipes, 
los aristócratas, así como de los funcionarios del Estado y de la alta 
jerarquía eclesiástica, pero, sin duda alguna, los tonos del carmesí 
eran los más sobresalientes. Ya fuese para mantos, togas, uniformes, 
vestidos o medias, ya para cojines, cortinas o doseles, las telas de seda, 
lino y lana de color rojo intenso tuvieron siempre una gran demanda 
por parte de los europeos más acaudalados y poderosos del Antiguo 
Régimen. De allí que la grana cochinilla mexicana fuese tan valorada 
y que pudiera mantener su importancia en el comercio internacional 
hasta mediados del siglo xix, cuando fue suplantada gradualmente 
por tintes químicos y pasó a ser un producto marginal, incluso en las 
comunidades campesinas de Oaxaca, que durante tanto tiempo habían 
disfrutado de una bonanza económica por las cualidades notables y 
la demanda mundial de su tinte rojo.

George Roque finaliza su libro con un capítulo más breve sobre 
el uso de la grana como pigmento por parte de los grandes pintores 
del siglo xix –Turner, Monet, Renoir, Van Gogh–, para concluir seña-
lando que existe también otra historia por explorar que es el uso de la 
grana para pintura y decoración en otras culturas, como es el caso de 
las estampas japonesas y las lacas china de fines del siglo xix. En resu-
midas cuentas, el autor nos ofrece una obra erudita, placentera para la 
lectura y para la apreciación visual de sus numerosas y bellas ilustra-
ciones, todo lo cual ofrece una gran cantidad de información sobre un 
tema que toca el corazón de una faceta clave de la historia cultural de 
México en un contexto global.

Carlos Marichal
El Colegio de México


