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DEBATES POLÍTICO-INTELECTUALES  
SOBRE POBREZA Y MARGINALIDAD  

EN LA CRISIS DE LOS SESENTA  
EN EL CONO SUR

Aldo Marchesi
Univers idad de la  República

introducción

Desde la historia intelectual y política reciente se han estu-
diado múltiples debates que constituyeron aspectos cen-

trales de los sesentas globales en América Latina. Entre otros 
podemos mencionar los asuntos vinculados al cambio social, 
el compromiso de los intelectuales, el lugar del pensamiento 
técnico, la legitimidad de la violencia y el valor de la democracia 
liberal.1 Aunque varios intelectuales y académicos pusieron 
atención en las maneras en que la redistribución del ingreso 
afectó los procesos políticos, las polémicas de índole socioe-
conómica recibieron poca atención por los historiadores que 
repasaron los debates intelectuales de aquella época.

La cuestión social fue central durante esa década y en cierta 
medida, como algunos sociólogos afirmaron en aquel momento, 

1  A modo de ejemplo véase Gilman, Entre la pluma y el fusil; Gregory, 
Intellectuals and Left Politics in Uruguay; Moyano y Lozoya, “Intelectuales 
de izquierda en Chile”; Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta.
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dicha situación ayudó a explicar los procesos de polarización 
que se suscitaron en el periodo. Los sesenta y primeros setenta 
fueron mostrando los límites y crisis de las diferentes variables 
de los modelos isi y del limitado bienestar que se había ensa-
yado en el Cono Sur de América Latina.2 En alguna medida, el 
agotamiento de aquellos modelos llevó a la constatación de que 
las expectativas de movilidad social o simplemente el acceso a 
cierto nivel de bienestar se estaba cancelando. Esto se expresó 
de maneras diferentes. Los trabajadores rurales que aspiraban a 
adquirir los derechos laborales que los trabajadores urbanos ha-
bían alcanzado veían la imposibilidad de dichos logros. Los sec-
tores medios veían los límites de sus sueños de movilidad social 
ascendente por medio de la educación. Por último, las ciudades 
veían el crecimiento de asentamientos urbanos marcados por la 
pobreza en su periferia.

La conversación acerca de la pobreza, sus causas, su relación 
con la marginalidad y los mecanismos para su reducción fue 
uno de los asuntos a través de los cuales se canalizaron debates 
acerca del orden económico y social. Dichos debates partían de 
la constatación de que a comienzos de los sesenta los paradigmas 
desarrollistas y modernizadores parecían haber detenido su pro-
mesa inicial de sacar a importantes sectores de la población de 
las situaciones de miseria. A medida que pasó el tiempo, incluso 
en momentos de crecimiento industrial, la pobreza creció en la 
periferia de las ciudades constituyendo fenómenos nuevos que 
requerían un nuevo vocabulario para interpretarlos. Conceptos 
como “villa miseria” en Argentina o “cantegriles” en Uruguay 
utilizaban términos asociados a viviendas de los sectores altos 

2  Para una visión comprehensiva véase O’Donnell, “Las fuerzas armadas y 
el Estado autoritario”. En Chile la crisis fue menos evidente que en Argentina 
y Uruguay; véase el concepto de crisis parcial en Garretón y Moulian, 
“Procesos y bloques políticos en la crisis chilena 1970-1973”. Para Argentina, 
véase O’Donnell, “Estado y alianzas en la Argentina”. Para Uruguay, De 
Sierra, “Consolidación y crisis”.
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(villas, barrio Cantegril Country Club de Punta del Este) para 
referirse en forma irónica a los asentamientos que se desarrolla-
ban en las periferias de las metrópolis. Asimismo, en Chile se 
les denominaba “callampas” (hongos en quechua) para ilustrar 
la rapidez de su crecimiento.3

Esos síntomas de agotamiento de los modelos de desarrollo 
habilitaron múltiples debates en las sociedades conosureñas que 
se expresaron en diversos ámbitos intelectuales. La emergencia 
y crecimiento de estas nuevas formas de pobreza urbana no sólo 
impactaron en la sociología y la economía, sino que también 
incidieron en diferentes áreas del pensamiento, como la filo-
sofía, la pedagogía o el cine. En todos estos debates existió una 
dimensión vinculada al análisis de las estructuras sociales del 
desarrollo capitalista pasado y presente de las sociedades cono-
sureñas, pero también la reflexión sobre la pobreza cuestionó 
el estatus de privilegio del “saber académico” frente a la cultura 
popular. Asimismo, esa nueva pobreza urbana interpeló a las 
utopías modernizantes y desarrollistas propuestas por políti-
cos y técnicos de organismos internacionales. La constatación 
de que a más crecimiento económico la pobreza crecía en las 
periferias urbanas abrió espacios a los argumentos críticos de la 
nueva izquierda acerca de la imposibilidad del desarrollo en 
las condiciones del capitalismo dependiente.4

3  Para Uruguay véase Bolaña, Pobreza y segregación urbana. Para Argentina, 
Ballent y Liernur, “El ‘problema de la vivienda’ en Buenos Aires y las ‘villas 
miserias’”. Para Chile, Garcés, Tomando su sitio.
4  Sobre el concepto de nueva izquierda y el vínculo entre la política y el campo 
intelectual véanse, entre otros: Gould, “Solidarity under Siege”; Zolov, “Ex-
panding our Conceptual Horizons”; Markarian, El 68 uruguayo; Tortti, 
“Post Scriptum”. Con relación a la crítica a la teoría de la modernización y 
el desarrollismo, la llamada teoría de la dependencia constituyó el principal 
argumento de la nueva izquierda intelectual. Véanse Marchesi, Hacer la 
revolución, cap. 3; Fajardo, The World that Latin America Created, cap. 5; 
Cárdenas y Luna, El giro dependentista latinoamericano.
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En este artículo trabajaremos sobre tres campos intelectuales 
en los que el debate sobre la pobreza fue central. Los debates so-
bre el fenómeno de la marginalidad en el campo de la sociología 
constituyeron un espacio de reflexión clave para discutir las 
causas y la posibilidad de la reducción de la pobreza, así como 
las posibilidades y límites del discurso desarrollista en boga 
dentro de los ámbitos de la tecnocracia regional. En el artículo 
se repasarán dos autores y los correspondientes desarrollos ins-
titucionales en los que los mismos desarrollaron sus propuestas. 
Nos referimos a la obra de Roger Vekemans, el sacerdote jesuita 
belga que en Chile comenzó a desarrollar una teoría de la mar-
ginalidad desde desal, Centro para el Desarrollo Económico y 
Social de América Latina, vinculado al mundo jesuita y asociado 
a la red de intelectuales cercanos a la Pontificia Universidad 
Católica.5 Y por otra parte, el Proyecto Marginalidades desarro-
llado por el sociólogo argentino José Nun con financiamiento 
de la Fundación Ford, inicialmente desarrollado en el Institu-
to Latinoamericano y del Caribe de Planificación Económica 
Social (ilpes) de la Comisión Económica para América Latina 
(cepal) en Santiago de Chile y luego en el Instituto Torcuato Di 
Tella en Buenos Aires.6

Por otra parte, repasaremos las maneras en que el ecumenis-
mo cristiano reflexionó sobre la pobreza por medio de diversas 
revistas culturales y centros de investigación en el Cono Sur. En 
dichas revistas participaron sacerdotes, ministros, cientistas so-
ciales y militantes sociales que escribieron sobre temáticas diver-
sas que iban desde la teología hasta la realidad contemporánea 
de América Latina. En dichos debates la noción de pobreza ad-
quirió múltiples sentidos que animaron una reflexión vinculada 

5  Para una visión general de este enfoque véase desal, Marginalidad en Amé-
rica Latina.
6  Para una idea general de este enfoque véase el dossier de José Nun, “La 
marginalidad en América Latina”, en Revista Latinoamericana de Sociología, 
2: 225 (jul. 1969).
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a las modalidades de la práctica social de ayuda a los pobres en 
sus diferentes dimensiones (caridad, solidaridad, concientiza-
ción, etc.). Asimismo, la mirada sobre la pobreza trascendió 
los aspectos de la realidad socioeconómica para considerar los 
elementos positivos de lo que en una visión teológica se llama-
ba la pobreza espiritual. Esta idea de alguna manera alentó el 
acercamiento de los sectores medios religiosos a la experiencia 
concreta de la pobreza. 

Estos ámbitos de reflexión sentaron las bases de lo que luego 
se llamó la opción por los pobres que se expresó en la teología 
de la liberación. En este caso pondremos particular atención en 
los actos organizados por el espacio ecuménico llamado Iglesia 
y Sociedad en América Latina (isal) que tenía la revista Cristia-
nismo y Sociedad con sede en Montevideo pero con proyección 
regional. Algunos miembros de dicho espacio, asesorados por 
Paulo Freire desde Santiago de Chile, ensayaron en Montevideo 
propuestas de trabajo social en asentamientos. Allí se desarrolló 
una experiencia de concientización y documentación de la expe-
riencia de la pobreza que se expresó en la redacción colectiva jun-
to a miembros de un cantegril del libro Se vive como se puede.7

Por último, repasaremos otro movimiento intelectual donde 
la imágen de la pobreza urbana tuvo una fuerte centralidad. Nos 
referimos al nuevo cine latinoamericano de los sesenta. Dentro 
de la diversidad de expresiones de dicho cine nos concentra-
remos en el cine documental. Particularmente en un conjunto 
de trabajos de los documentalistas uruguayos Alberto Miller, 
Ugo Ulive y Mario Handler, que se enfocaron en el problema 
de la pobreza en los cortometrajes: Cantegriles (1958), Como 
el Uruguay no hay (1960) y Carlos, retrato de un caminante 
(1965). Dichos trabajos fueron presentados en Uruguay, pero 
también participaron en diversos festivales en el Cono Sur. 
Además, algunos de sus realizadores produjeron textos relativos 

7  Se vive como se puede: documentos.
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a la estética de la pobreza que tuvieron atención en la región. 
En la selección de dichos documentales encontramos una gra-
dual transición que fue desde una mirada de distanciamiento 
hasta llegar a una aproximación más subjetiva e individual de la 
experiencia de la pobreza y más claramente política. Aunque a 
priori se puede pensar el espacio del cine documental como un 
campo ajeno a las polémicas intelectuales del cristianismo y de 
las ciencias sociales, lo cierto es que la producción documental 
en varios casos tuvo vínculos institucionales con las universi-
dades públicas y dialogó con las problemáticas que se discu-
tían dentro de las mismas. Asimismo, la estética producida por 
dicha producción audiovisual, aunque venía de otros lugares, 
expresó una sensibilidad común a la del ecumenismo cristiano. 
La estética documental compartía una perspectiva hermenéutica 
cercana al cristianismo donde el encuentro con el otro, el pobre, 
generaba un nuevo tipo de saber y experiencia. No sólo se tra-
taba de mirar el fenómeno de la pobreza desde una perspectiva 
macro o sociológica sino de aproximarse a la experiencia de la 
pobreza y relacionarse con los sujetos que vivían esa experiencia. 
En esto el cine documental compartía una sensibilidad similar a 
la de los intelectuales cristianos en la manera de aproximarse y 
representar el fenómeno de la pobreza.

Si bien en los tres casos el proceso de reflexión está loca-
lizado en diversos países, en cada ejemplo se puede percibir 
un creciente diálogo regional. En estos debates intelectuales 
ocurrió algo similar que con los procesos políticos en relación 
con la presencia de la región del Cono Sur.8 Incluso podríamos 
decir que en estos temas la primacía de los estados nacionales 
fue menor que en los debates políticos. Cientistas sociales, in-
telectuales cristianos y realizadores cinematográficos referían 
a sus comunidades interpretativas en perspectivas más amplias 

8  Marchesi, Hacer la revolución.
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que la nación. Por lo general apelaban a una idea latinoameri-
canista, pero en la práctica el desarrollo de este intercambio se 
dio en el Cono Sur.

Mediante estos tres ejemplos mostraremos el desarrollo de 
una nueva mirada frente al fenómeno de la pobreza urbana 
que estuvo en sintonía con la sensibilidad intelectual y cultural 
de lo que en términos generales hemos llamado nueva izquier-
da. Aunque dicho concepto ha sido considerado y discutido 
fundamentalmente para pensar la tensión entre viejas y nuevas 
organizaciones políticas, los ámbitos académicos e intelectuales 
también sufrieron una renovación importante durante los sesen-
ta. En su mayoría esos procesos de compromiso político de aca-
démicos, intelectuales y técnicos han sido estudiados desde lo 
que podríamos denominar un análisis exógeno a los campos 
académicos. La radicalización política se ha explicado como un 
fenómeno que vino desde afuera del mundo intelectual e impac-
tó en las instituciones y prácticas vinculadas al conocimiento y la 
cultura.9 Aunque esto efectivamente ocurrió, creo que también 
es posible establecer otras maneras de narrar estos fenómenos de 
radicalización intelectual. No ocurrieron solamente por el im-
pacto de los procesos políticos sino por el resultado de las trans-
formaciones en los paradigmas intelectuales. En los casos que 
estudiaremos veremos cómo la crisis del paradigma desarrollista, 
las transformaciones en el pensamiento cristiano y los cambios 
acerca de las concepciones del cine documental ambientaron 
nuevos enfoques intelectuales que llevaron a la politización de 
intelectuales y técnicos. En este sentido, podríamos decir que en 
este artículo buscaremos entender cómo los cambios en el pen-
samiento de comunidades intelectuales específicas habilitaron 
un acercamiento más fluido con las ideas radicales de la nueva 
izquierda política.

9  Lozoya, Intelectuales y revolución; Gilman, Entre la pluma y el fusil.
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los sociólogos y el diagnóstico  
de la marginalidad

La primera temática que repasaremos se vincula con la reflexión 
sociológica sobre la marginalidad. Desde mediados de los cin-
cuenta creció el interés por la problemática de la pobreza urbana 
en los países del Cono Sur. El fenómeno estuvo relacionado por 
el ya mencionado crecimiento de asentamientos urbanos en la 
periferia de la ciudad. El crecimiento de esa periferia comenzó 
a erosionar las teorías de la modernización y el desarrollismo 
ya que asumían que el final de la pobreza sería el resultado del 
desarrollo económico.10 Dicha constatación llevó a una mayor 
preocupación académica sobre la temática. El primer lugar 
donde esos asuntos se desarrollaron de una manera sistemática 
fue en Chile. No fue casualidad. Durante los cincuenta y sesenta 
una serie de iniciativas técnicas y académicas cercanas al de
sarrollismo se instalaron allí. Entre otras podemos mencionar 
a la instalación de la Comisión Económica para América Latina 
y el Instituto Latinoamericano de Planificación Económica y 
Social (ilpes), la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(flacso) y por último diferentes iniciativas de promoción e 
investigación social vinculadas al mundo católico.11

En su libro Misión Santiago Fernanda Beigel estudió el de-
sarrollo de una escuela de trabajo vinculada al mundo jesuita 
que se expresó en la figura de Roger Vekemans.12 Se trata de un 
sacerdote y sociólogo formado en la Universidad de Lovaina 
que fue enviado a Chile en 1957, inicialmente con el objeto de 
continuar la tarea social e intelectual desarrollada por el padre 
Alberto Hurtado. Allí inicialmente dirigió la sección local del 
Centro de Investigación y Acción Social (cias), que procuraba 

10  Latham, Modernization as ideology.
11  Véase Beigel, “La Flacso chilena”; Devés-Valdés, Redes intelectuales en 
América Latina, p. 180.
12  Beigel, Misión Santiago.
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estudiar la religiosidad de las sociedades latinoamericanas. Des-
de el cias se editó la revista Mensaje, que tuvo un fuerte impacto 
en la promoción de un mayor compromiso político y social de 
los católicos con los procesos de cambio social que se estaban 
demandando en la región. Dicha revista estuvo en sintonía con el 
crecimiento y la agenda política de la Democracia Cristiana chi-
lena. En la revista participaban políticos e intelectuales como 
Jacques Chonchol, Gabriel Valdés, Sergio Ossa y Radomiro 
Tomic. Dentro de dicha institucionalidad que Beigel considera 
como una suerte de think tank del catolicismo progresista cer-
cano a la democracia cristiana se desarrollaron diferentes centros 
de investigación que promovían propuestas técnicas en diversas 
áreas como el desarrollo rural y el desarrollo social. En 1960 
Vekemans creó el desal con fondos de Misereor, cooperación 
católica de la Iglesia alemana, que luego fueron ampliados por 
otras instituciones como la cepal, la Fundación Konrad Aden-
auer y la Comisión Fulbright. Fue en ese espacio que también 
Vekemans fue convocado para fundar la Escuela de Sociología 
de la Universidad Católica y así competir con la recientemente 
fundada escuela de la Universidad de Chile.

El desal se autodefinía como una

[…] fundación privada autónoma cuya finalidad consiste en promo-
ver la integración del sector popular de América Latina al proceso 
de desarrollo económico y social. Para ello se investiga la realidad 
con un carácter científico, integral y simultáneamente, a través de un 
equipo multidisciplinario que enmarca las soluciones operacionales 
dentro de una concepción doctrinaria.13

Desde el inicio fue pensado por Vekemans como un centro 
de estudios que pretendía participar en la creciente instituciona-
lidad internacional vinculada al tema del desarrollo. Vekemans 

13  Beigel, Misión Santiago, cap. 4.
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usó todo su capital relacional como académico y sacerdote para 
lograr buenos financiamientos a sus proyectos. Los miembros 
del centro recibían remuneraciones que se acercaban más a los de 
los organismos internacionales que a los de los centros de inves-
tigación de otras universidades. El desal supo aprovechar los 
financiamientos de los programas que se comenzaron a crear en 
la Alianza para el Progreso y la operación de triangulación de 
financiamiento donde varios fondos estadounidenses eran di-
rigidos hacia instituciones religiosas europeas para que luego 
fueran direccionadas hacia América Latina a efecto de evitar 
susceptibilidades que se comenzaron a crear en la región acerca 
del lugar de Estados Unidos en la producción del conocimiento.

El centro dividió las tareas en dos direcciones: modelos teóri-
cos y departamento de proyectos. Dicha división daba cuenta de 
que los objetivos del desal no sólo se remitían a la investigación 
sociológica, sino que también estaban vinculados con ciertas 
maneras de intervención social que sintonizaban con el trabajo 
de promoción social de sectores cristianos en la región. Fue en 
ese contexto que Vekemans y su equipo contribuyeron a una 
reflexión sobre la marginalidad que modelizaron como teoría.

Dicho enfoque tuvo puntos de contacto con la teoría de la 
modernización en el sentido de que proponía un esquema dual 
acerca del desarrollo de América Latina. Desde el periodo colo-
nial había dos conglomerados: uno participante y el otro mar-
ginal. Los elementos de dicha marginalidad estaban vinculados 
a lo étnico-cultural, lo ecológico, lo económico y lo político, e 
históricamente la marginalidad estaba asociada a los sectores de 
origen indígena y africano. Pero en las últimas décadas el mayor 
desarrollo estaba vinculado al crecimiento de la marginalidad 
urbana. Como resultado de ese distanciamiento, el marginal 
“está radicalmente incapacitado para poner fin, por sí mismo, a 
su miseria”.14 Es así como en un texto de desal de 1967 donde 

14  desal, Marginalidad en América Latina, p. 50.
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se intentaba establecer cómo sería el camino de la integración se 
proponían diversos momentos: “El proceso implica una suce-
sión de momentos claramente definidos: la integración funcional 
interna de los individuos en situación de marginalidad, incorpo-
ración de la sociedad, y finalmente, la integración funcional de 
la sociedad global misma”.15

Estos momentos implicaban diferentes énfasis. El primer mo-
mento estaba vinculado al fomento y la promoción de las “orga-
nizaciones de base popular” para asegurar la participación de los 
afectados y que se constituyeran en “sujetos de su desarrollo”. 
El segundo momento consistía en el acercamiento y diálogo de 
estas organizaciones con el Estado. Ambos momentos fueron 
concebidos como actividades de promoción popular que eran 
parte de múltiples iniciativas sociales vinculadas al activismo 
católico y universitario. Éstas constituyeron una parte central de 
las políticas impulsadas por la Democracia Cristiana chilena en 
el gobierno. Las campañas de alfabetización vinculadas a la edu-
cación popular en las cuales Paulo Freire tuvo un papel activo a 
partir de su llegada a Santiago y su apoyo en tareas de desarrollo 
comunitario en el área rural impulsadas por Jacques Chonchol 
son una clara aplicación de la idea de promoción desarrollada 
desde desal.16 El último momento consistía en la dimensión 
reformista de la política ya que se trataba de que la sociedad ade-
cuara la “estructura institucional, para acoger a los grupos que se 
le incorporen, lográndose así la unidad equilibrada y articulada 
de todo el cuerpo social”.17

Estas propuestas fueron muy populares. Por un lado, convo-
caron a una infinidad de organizaciones católicas y ecuménicas 
cristianas en la región para diversos trabajos de promoción 

15  desal, Marginalidad en América Latina, p. 293.
16  Fauré Polloni, “Entre Roger Vekemans y Paulo Freire” y Kirkendall, 
Paulo Freire and the Cold War Politics of Literacy.
17  desal, Marginalidad en América Latina, p. 292.
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popular o desarrollo comunitario financiados en algunos ca-
sos por los estados, en otros por organismos internacionales o 
instituciones religiosas, y por universidades laicas o religiosas. 
Dichos trabajos en los que por lo general participaron sectores 
juveniles medios tuvieron un impacto en el desarrollo de organi-
zaciones populares. Esas actividades posibilitaron la socialización 
de cierto capital cultural de sectores medios hacia sectores popu-
lares, así como habilitaron un mayor acercamiento empático por 
parte de estos sectores medios con la cultura popular.

En el caso chileno la promoción popular también se convirtió 
en uno de los principales pilares de la “Revolución en Libertad” 
de la Democracia Cristiana. En 1965 Frei creó la Consejería 
Nacional de la Promoción Popular. Dicho proyecto ponía a 
la dc en un lugar intermedio entre el tradicional discurso con-
servador de la caridad y el de la lucha de clases de la izquierda. 
Así se reconocía que el pobre podía transformarse por medio 
de la acción comunitaria que viabilizaba su participación e 
inclusión, pero que también era necesario una adecuación de 
las estructuras. Aunque la izquierda fue crítica de las iniciativas 
de institucionalizar la promoción popular por verla como un 
intento corporativista que buscaba establecer un vínculo orgá-
nico entre el Estado y los sectores populares, en los hechos la 
promoción de las organizaciones populares generó un incre-
mento de la movilización social y del diálogo entre militantes 
cristianos y actores vinculados a la nueva izquierda. Varios mi-
litantes estudiantiles del mir asociados a proyectos de extensión 
universitaria, así como jóvenes activistas cristianos que luego 
culminaron en el movimiento de Cristianos por el Socialismo, 
participaron en estas iniciativas. Dichas experiencias ayudaron 
a formar a estos jóvenes en el desarrollo del trabajo político en 
la periferia de la ciudad y en el campo. Y en cierta medida esa 
experiencia marcó los posteriores desarrollos de movilización 
social relacionados con las ocupaciones de tierra y desarrollo de 
poblaciones donde organizaciones de la nueva izquierda chilena, 
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como el mir, el mapu y la Izquierda Cristiana tuvieron un papel 
preponderante.18

La reflexión sobre la marginalidad comenzó a ser incorpora-
da por la cepal, que también estaba localizada en Santiago de 
Chile. Desde 1965 los documentos de la cepal comenzaron a 
mostrar un interés mayor por el problema de la marginalidad 
urbana, y particularmente en su impacto en la juventud y en 
la niñez. Así es como aparece la idea de desarrollar el Proyecto 
Marginalidad, un proyecto regional a partir de un acuerdo entre 
desal y cepal que se haría en varias ciudades latinoamericanas. 
Dicho proyecto contaría con financiamiento internacional; par-
ticularmente recibiría fondos de la Ford Foundation.

El Proyecto Marginalidad tuvo una trayectoria complicada 
marcada por disputas entre las instituciones auspiciantes, las 
denuncias públicas vinculadas al financiamiento de fundacio-
nes estadounidenses, y posteriormente por las diferencias entre 
los investigadores y las instituciones que lo promovían. Un con-
junto de trabajos ha repasado los debates públicos generados en 
torno del financiamiento del Proyecto Marginalidad. Mariano 
Ben Plotkin y Adriana Petra mostraron cómo dichos debates re-
presentaron un momento importante en la discusión del lugar de 
las ciencias sociales latinoamericanas y su relación con la academia 
estadounidense en el contexto de la Guerra Fría. Sin embargo, las 
otras dimensiones conflictivas recibieron una menor atención.19 

18  Sobre algunos debates acerca de la visión de la nueva izquierda ante la pro-
moción social véase Palieraki, ¡La Revolución ya viene!, Parte 2. También 
véase Valenzuela, “La Comuna Obrera y las Juntas de Vecinos”. 
19  Para repasar el tema de la financiación del Proyecto Marginalidad véanse 
Plotkin, “US Foundations, Cultural Imperialism and Transnational Misun-
derstandings”; Petra, “El ‘Proyecto Marginalidad’”. La discusión sobre el 
problema del financiamiento estadounidense adquirió una particular noto-
riedad a partir del descubrimiento del Plan Camelot en Chile. Véase Soto, 
Espía se ofrece. Vania Markarian también ha trabajado en cómo estos debates 
impactaron en la Universidad en Uruguay; véase Markarian, Universidad, 
revolución y dólares.
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El desal, el ilpes de la cepal y la Fundación Ford designaron 
a José Nun como director del nuevo proyecto en 1966. Nun era 
un sociólogo argentino formado en Francia y con diálogo con la 
politología estadounidense, pero que tenía un perfil más cercano 
a las nuevas formulaciones del marxismo que estaban en desarro-
llo en el periodo. En 1966, cuando Vekemans le ofreció el cargo 
a Nun, éste estaba como profesor visitante en el Departamento 
de Ciencia Política de la Universidad de California pensando en 
el desarrollo de un proyecto de investigación sobre América 
Latina con el cientista político David Apter. El reconocimiento 
que había adquirido como una joven promesa académica con 
legitimaciones en diversos ámbitos (Francia, Estados Unidos, 
Argentina) le permitió negociar las condiciones de investigación 
y la selección de su equipo. Nun exigió total libertad para definir 
el concepto de marginalidad, autonomía para la realización del 
proyecto y la designación de colaboradores, independencia aca-
démica respecto a las instituciones participantes y control sobre 
los datos producidos.20 El equipo contó con un conjunto de 
colaboradores que tenían un perfil más académico que técnico 
y estaban mayoritariamente vinculados al clima de renovación 
intelectual del marxismo de la nueva izquierda en la región.

Entre los que participaron en el proyecto se encontraban 
Ernesto Laclau, Miguel Murmis, Juan Carlos Marín, Marcelo 
Norwestern, Edelberto Torres Rivas y Rodolfo Stavenhagen. A 
modo de ejemplo podemos decir que Ernesto Laclau a mediados 
de la década había estado vinculado a diversas agrupaciones de 
la nueva izquierda, como el Partido Socialista de Vanguardia y 
el Partido Socialista de la Izquierda Nacional, del que luego se 
alejó en 1968 junto con los sectores juveniles.21 Miguel Murmis 
había participado en la revista Pasado y Presente junto con 
José María Aricó y Juan Carlos Portantiero a comienzos de los 

20  Véase Svampa y Pereyra, “Entrevista a José Nun”.
21  Acha, “Del populismo marxista al postmarxista”.
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sesenta. Juan Carlos Marín era un sociólogo argentino que a 
mediados de la década se había instalado en la Universidad de 
Concepción en Chile y es recordado como una suerte de padre 
intelectual de la generación de estudiantes de los que serán los lí-
deres del mir a partir de 1967.22 El acuerdo inicial se concretó en 
Santiago el 28 de noviembre de 1966 en un acta que fue firmada 
por Fernando Henrique Cardoso en nombre de ilpes (cepal) 
y Vekemans por desal.

Desde el principio comenzaron los problemas. Además de 
las disputas de liderazgo, entre otros con Cardoso, que quería 
dirigir el proyecto, los miembros de desal y cepal se “dieron 
cuenta de que eran de izquierda” en palabras de Nun y eso 
generó problemas. Prebisch le explicitó quejas de los gobiernos 
dominicanos y guatemaltecos acerca de los antecedentes políti-
cos de los investigadores que participaban en el proyecto. Los 
cuestionamientos crecieron cuando se constató que la idea de 
marginalidad del equipo de Nun era más cercana al marxismo 
que a los enfoques desarrollistas o modernizadores estructural-
funcionalistas. Pero los problemas más importantes llegaron 
cuando en mayo los investigadores plantearon unos avances 
para una reunión del comité asesor que se haría en julio. Di-
chos textos fueron considerados como “explosivos” por las 
instituciones patrocinadoras.23 Dicho enfoque constituía una 
innovación demasiado provocadora como para que no genera-
ra reacciones dentro del mundo desarrollista del cual el desal y 
la cepal eran fieles representantes. Esto llevó a que ambas insti-
tuciones se apartaran del Proyecto Marginalidad y comunicaran 

22  David H. Santos, “Juan Carlos Marín, entre los organismos de desarrollo y 
el mir” (trabajo de Maestría); Santos, “Trayectoria intelectual y lucha teórica, 
Chile 1967-1973”.
23  Luego la presentación apareció como artículo en “Superpoblación relativa, 
ejército industrial de reserva y masa marginal”, en Revista Latinoamericana 
de Sociología, 2: 225 (jul. 1969).
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a la Fundación Ford su retiro. Años después Prebisch le confe-
só a Nun que compartía el enfoque que estaban iniciando pero 
que dada su condición de funcionario internacional no tenía 
margen para apoyarlo.24

Inicialmente la Fundación Ford le planteó a Nun cancelar el 
proyecto. Pero frente a su negativa, terminó aceptando su re-
presupuestación y reinstalación en el Centro de Investigaciones 
Sociales del Instituto Torcuato Di Tella en Argentina. Además se 
creó un nuevo consejo asesor de investigadores internacionales: 
David E. Apter, Eric Hobsbawm y Alain Touraine, que super-
visarían la investigación. Luego de lo ocurrido por Camelot la 
Fundación Ford estaba muy preocupada por su legitimidad 
en la región y quería mostrar que efectivamente respetaban la 
independencia de los cientistas sociales latinoamericanos. Nun 
era consciente de esta situación y la usó a su favor. Aunque el 
financiamiento se redujo Nun logró que el proyecto continuara.

En 1969 los resultados fueron presentados en la Revista Lati-
noamericana de Sociología. En la introducción se planteaba que 
dichos estudios eran parte de una tendencia que buscaba:

[…] redefinir la materia, mostrando hasta que punto los margi-
nales están “dentro” y no “fuera” del sistema y resultan víctimas 
de un desarrollo capitalista dependiente y distorsionado […] Sin 
perjuicio de sus perspectivas a menudo divergentes, estos trabajos 
debían coincidir en tomar por eje del análisis a la explotación y en 
reexaminar críticamente tanto el paradigma normativo funcionalista 
como las interpretaciones no dialécticas del dualismo estructural.25

En su mayoría los trabajos publicados a partir de distintos 
enfoques estudiaban diversas relaciones de producción y las 

24  Véase Svampa y Pereyra, “Entrevista a José Nun”, p. 8.
25  Véase “Presentación” en Revista Latinoamericana de Sociología, 2: 225 
(jul. 1969).
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particularidades de los diferentes mercados de trabajo. Tres 
trabajos ofrecían una perspectiva histórica. Eric Hobsbawn 
estudiaba el problema en los orígenes del desarrollo industrial 
capitalista en el siglo xix, Rodolfo Stavenhagen en la reforma 
agraria mexicana y Ernesto Laclau trabajaba las causas y las 
modalidades de la desocupación en Argentina y Chile. Los otros 
tres artículos eran más de corte sociológico y trabajaban sobre la 
fuerza de trabajo rural en el valle central de Chile (Juan Carlos 
Marín), en las provincias argentinas de Tucumán (Miguel Mur-
mis y Carlos Waisman) y en en el Chaco (Nestor D’Alessio). 
Aunque diversos, los trabajos tenían inquietudes comunes que 
dialogaban de una manera bastante explícita con el marxismo 
y la teoría de la dependencia. Los enfoques históricos enfati-
zaban que la implantación del capitalismo en la región estuvo 
constituida por estos fenómenos de incorporación de mano de 
obra asociada a los que se consideraban sectores marginales para 
demostrar que esta incorporación era constitutiva de un sistema 
económico que en los centros ofrecía una modalidad de mano de 
obra libre y en las periferias situaciones asociadas a fenómenos 
vinculados al concepto de masa marginal. Las argumentacio-
nes enfatizaban el abandono de las perspectivas dualistas de las 
sociedades latinoamericanas que tanto la teoría de la moderniza-
ción como la sociología desarrollista habían adoptado.

Como Nun planteaba el concepto de

[…] masa marginal –en contraste con el ejército industrial de reserva 
clásico– indica ese bajo grado de ‘integración del sistema’, debido 
a un desarrollo desigual y dependiente que, al combinar diversos 
procesos de acumulación en el contexto de un estancamiento cró-
nico, genera una superpoblación relativa no funcional respecto a las 
formas productivas hegemónicas.26

26  José Nun, “Superpoblación relativa, ejército industrial de reserva y masa 
marginal”.
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Era esta superpoblación relativa del capitalismo que tenía 
un bajo nivel de integración pero que era parte constitutiva del 
desarrollo capitalista lo que resultaba característico de las socie-
dades latinoamericanas.

La mirada sugerida por Nun acerca del problema de la mar-
ginalidad interpelaba la noción dualista, así como los principios 
desarrollistas sobre los que se había construido el enfoque 
inicial. Ambas aproximaciones tenían correlatos políticos dife-
rentes. En una entrevista reciente Nun ilustraba la discrepancia 
con el enfoque previo a partir de una supuesta repuesta de Ve-
kemans con relación a cuál debía ser la participación política de 
los sectores populares:

Vekemans solía tomarme el pelo: “Ustedes quieren que los pobres 
tengan un fusil en la mano, pero para eso deben saber cómo usar-
lo, tienen que estar bien alimentados y entender lo que les dicen. 
Bueno, nosotros se los preparamos. Los educamos y después que 
ellos hagan lo que quieran, pero que no estén muertos de hambre. 
Y están muertos de hambre porque les falta educación y la Iglesia 
se las puede dar”.27

cristianos y pobreza

Mientras la teoría de la marginalidad de Vekemans planteaba una 
serie de pasos para integrar a los sectores marginales, los argu-
mentos de Nun sugerían, a través del concepto de masa marginal, 
que dicho bajo nivel de integración era constitutivo del desarro-
llo capitalista en esta región. Frente a la crítica de Nun, Vekemans 
respondía que más allá de las modificaciones estructurales era ne-
cesario transformar la vida de esos sectores pobres ya que en las 
actuales circunstancias tampoco se encontraban preparados para 
la participación política. Esa tensión entre transformar la vida de 

27  Svampa y Pereyra, “Entrevista a José Nun”.
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los pobres y las estructuras que reproducen la pobreza, así como 
la evaluación de las causas de la misma, también se encontraron 
en otros espacios intelectuales que trascendieron a la sociología. 
Dentro del mundo cristiano la primera mitad de la década de los 
sesenta estuvo marcada por el acercamiento de sectores juveniles 
de clase media, en su mayoría universitarios, asociados al mundo 
católico, pero también a sectores protestantes, que desarrollaron 
obras de trabajo social en zonas marginales. Las propuestas estu-
vieron vinculadas a múltiples instituciones. Entre otros podemos 
mencionar a: las organizaciones juveniles de la Iglesia católica, 
organizaciones de promoción social como Emaús o los espacios 
de economía humana inspirados por la visitas de Louis-Joseph 
Lebret en América Latina y los departamento de extensión de las 
universidades religiosas y laicas, como aquellos que inspiraron 
esas iniciativas asociadas al trabajo social en zonas marginales.28 
Todas estas actividades buscaron un acercamiento horizontal 
con los sectores populares que enfrentaban la pobreza. Estos 
enfoques intentaron alejarse de las formas tradicionales de la 
caridad cristiana.

En todas estas iniciativas los trabajos de Paulo Freire fueron 
una referencia central para pensar la acción social que había que 
desarrollar en dichos territorios. La obra de Paulo Freire y su 
recorrido intelectual, que va desde su llegada a Chile a trabajar 
con las campañas de alfabetización de la Democracia Cristiana 
hasta su gradual radicalización y abandono de las perspectivas 
desarrollistas dan cuenta del cambio de perspectiva dentro de 
cierto espacio intelectual asociado al mundo cristiano. El cam-
bio en Freire se ilustra en el tránsito que va de La educación 
como práctica de la libertad (1965) a La pedagogía del oprimido 
(1967).29 Como señala Daniel Faures, inicialmente existió una 

28  Véase Pontual, Louis-Joseph Lebret na América Latina; Dussel, Teología 
de la liberación.
29  Kirkendall, Paulo Freire and the Cold War Politics of Literacy.
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coincidencia entre el concepto de promoción social de Veke-
mans y las propuestas de educación popular, y las campañas de 
alfabetización desarrolladas por Freire en su trabajo en el inra. 
Sin embargo, el método psicosocial de Freire llevado adelante 
por educadores voluntarios o rentados con un fuerte compro-
miso social fue llevando a que el objetivo inicial de la inclusión 
promovido por la teoría de la marginalidad se transformara en 
una mayor reflexión sobre el fenómeno de la opresión.30

Estas transformaciones vinculadas a la práctica social fue-
ron acompañadas con una reflexión teológica que integró 
las innovaciones de las ciencias sociales latinoamericanas y 
los textos bíblicos sobre el fenómeno de la pobreza que influyó 
en la manera en que estos intelectuales y activistas cristianos 
se vincularon y representaron la pobreza. En cierta medida 
el acercamiento a la experiencia de la pobreza de los sectores 
populares fue el camino que legitimó la idea de la opción por 
los pobres sugerida por las primeras repercusiones del Con-
cilio Vaticano II, propuesta explícitamente por la Conferencia 
Episcopal de Medellín en 1968, y desarrollada teóricamente 
por la teología de la liberación en una serie de obras que se 
publicaron a comienzos de los setenta.

En un artículo llamado “Pobreza evangélica, solidaridad y 
protesta”, que luego formó parte de su primer libro: Teología de 
la liberación, Gustavo Gutiérrez, uno de los principales referen-
tes intelectuales de esta corriente, examinó los diferentes signi-
ficados del concepto de pobreza para los cristianos. El artículo 
distinguía entre la pobreza material y la pobreza espiritual. La 
pobreza material era “algo repudiable” por lo que el cristiano 
no podía hacer de ella un ideal. Por otro lado, la pobreza espi-
ritual era “un acto de amor y de liberación” y tenía “un valor 
redentor”. En sus palabras:

30  Faurés, “Entre Roger Vekemans y Paulo Freire”
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El “pobre”, hoy, es el oprimido, el marginado por la sociedad, el 
proletario que lucha por sus más elementales derechos, la clase so-
cial explotada, el país que combate por su liberación. La solidaridad 
y protesta de que hablamos tienen en el mundo actual un evidente e 
inevitable carácter “político”, en tanto que tienen una significación 
liberadora. En nuestros días y en nuestro continente, solidarizarse 
con el “pobre” significa correr riesgos personales –incluso poner 
en peligro la propia vida–. Es lo que ocurre a muchos cristianos –y 
no cristianos– comprometidos en el proceso revolucionario latino-
americano. Surgen así nuevas formas de vivir la pobreza, diferentes 
a la clásica “renuncia a los bienes de este mundo”.31

Dichos enfoques que proponían una aproximación a la po-
breza material tuvieron múltiples repercusiones en diversas ini-
ciativas prácticas que impulsaban esos encuentros entre aquellos 
que apostaban por la pobreza espiritual como proyecto de vida 
y aquellos que vivían la pobreza material marcada por la margi-
nalidad, la exclusión y la opresión. En los ámbitos universitarios 
la pedagogía, el trabajo social, la sociología, el urbanismo, entre 
otros, fueron impactados por experiencias extensionistas que 
transformaron a varios de los jóvenes que participaron en dichas 
iniciativas. Como Gutiérrez lo decía, en dichas actividades no 
sólo participaban cristianos sino también no creyentes. Sin em-
bargo, dichas experiencias promovieron un campo de reflexión 
intelectual vinculada a múltiples grupos católicos, protestantes 
o ecuménicos que dialogaron en el Cono Sur a través de diversas 
instancias de encuentro regional y de un conjunto de revis-
tas que tenían circulación regional. Dentro de esa variedad de 
grupos algunos tenían un perfil marcadamente político, otros 
social, y otros, intelectual.

En este trabajo estudiaremos uno de estos grupos que a través 
de su trabajo de interacción con los sectores populares estableció 

31  Gutiérrez, “Pobreza evangélica, solidaridad y protesta”.
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un proyecto relativamente original en la manera de representar 
y conceptualizar la pobreza. Nos referimos al proyecto que 
inicialmente se llamó Literatura Popular y que fue desarrollado 
por el núcleo de Montevideo de la red ecuménica llamada Iglesia 
y Sociedad en América Latina (isal).

El isal era un agrupamiento político religioso que representó 
a los espacios de reflexión de izquierda dentro del protestantis-
mo latinoamericano, aunque también tuvo diálogo con sectores 
católicos de izquierda. El grupo se creó en 1963 y tuvo núcleos 
nacionales en los diversos países del Cono Sur.32 En su revista 
Cristianismo y Sociedad, y por medio de las sucesivas activida-
des regionales, se puede percibir un gradual involucramiento en 
la reflexión sobre los procesos políticos, desde perspectivas que 
se fueron alejando de los planteos desarrollistas iniciales.33 A 
partir de 1969 el isal creó la editorial Nueva Tierra con sede en 
Montevideo que tuvo un impacto importante en la región. Entre 
otras cosas porque en un momento tuvo los derechos de autor 
para publicar la obra de Paulo Freire en español.34

Fue en diálogo con la obra y con el propio Freire que algunos 
miembros del isal Uruguay se plantearon un proyecto que co-
menzó a ser discutido en 1966. La preocupación del isal tenía 
que ver con: “llegar a crear los instrumentos necesarios para 
producir literatura de carácter popular, que pudiese servir a los 
fines del proceso de concientización del hombre latinoamerica-
no”. La intención era superar un “paternalismo de imposición” 
que desde su punto de vista habían tenido los intelectuales 
en relación con el mundo de la pobreza. No se trataba sólo 
de desarrollar un lenguaje más accesible sino de la selección de 

32  Brugaletta, “Cristianismo y Sociedad”.
33 H éctor Borrat, “La ‘revolución’ de ‘Mensaje’”, en Cristianismo y Sociedad, 
año III, núm. 7, AIMU.
34  Acerca de la relación entre Freire y el grupo de isal véase Brugaletta, “El 
protestantismo y la circulación de la pedagogía de Paulo Freire en América 
Latina”.
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temáticas que fueran significativas para la cosmovisión de los 
estratos populares.35

El proyecto fue desarrollado en una barriada montevideana a 
partir del método de Freire. Pero con una característica diferente 
de otros casos ya que no se trataría de trabajar con analfabetos, 
sino con grupos con cierto nivel de alfabetización, pero en los 
que se buscaría desarrollar una reflexión sobre su condición 
social para generar insumos vinculados a lo que los autores 
llamaron concientización. En 1968 Julio de Santana, Enrique 
Méndez y Julio Barreiro, en representación del grupo uru-
guayo del isal, se reunieron con Freire cuando trabajaba en el 
Instituto Chileno para la Reforma Agraria en Santiago de Chile 
para afinar el proyecto. En la reunión se propuso desarrollar un 
proyecto piloto cuyo objetivo central sería “llegar a través de la 
experiencia a la elaboración de una auténtica literatura popular” 
que luego podría ser replicada en otros lugares.36

El proyecto definió una zona de Montevideo que tenía un 
barrio de emergencia y un asentamiento. Allí se trabajó con 
un grupo de referencia llamado Círculo de Cultura al cual los 
miembros del isal se fueron acercando a través de un trabajo 
que se centró en la confianza y el afecto. Durante dos meses el 
equipo del isal se reunió con un grupo de alrededor de ocho 
mujeres que se dedicaban a tejer y que constituyó la base del 
círculo. Los viernes se reunían de tarde y se desarrollaban dife-
rentes tipos de talleres que eran grabados y documentados. Ése 
fue el insumo para luego realizar el libro Se vive como se puede, 
donde se transcriben gran parte de esos diálogos. El informe del 
isal decía que el método de Paulo Freire había generado el pasaje 
de un pensamiento mágico y espontáneo para analizar la realidad 

35  Contribución al proceso de concientización en América Latina. Suplemen-
to. Cristianismo y Sociedad (sep. 1968). Julio Barreiro, “Una experiencia piloto 
en base al método de Paulo Freire”, AIMU.
36  Julio Barreiro, “Una experiencia piloto en base al método de Paulo Freire”, 
en Cristianismo y Sociedad, año 7, núm. 18, AIMU.
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a una conciencia crítica que incluso a finales del año se preocu-
paba por estudiar las raíces sociales de los problemas que tenían 
que ver con la opresión.37 El libro fue publicado en noviembre 
de 1968 por Editorial Alfa.38 Se publicó como anónimo porque se 
buscaba proteger la identidad de los participantes. Los derechos 
de autor se retornaron al grupo, que debería definir en qué utili-
zarlos. El texto tuvo repercusión en la prensa de diversos colores 
políticos y también impactó posteriormente como referencia de 
trabajo para propuestas similares en otros países de la región.39

Se vive como se puede tenía una introducción que informaba 
la situación del barrio donde se realizó el trabajo. Luego, a tra-
vés de pequeñas secciones se reconstruía el diálogo del círculo 
y conversaciones informales con gente del barrio donde se tra-
taban diferentes aspectos de la vida cotidiana. Los temas eran 
múltiples. Varios referían al mercado de trabajo y el tipo de re-
laciones laborales que los pobladores de estos territorios debían 
enfrentar, también referían a la ausencia de servicios municipales 
y públicos; por último, varias anécdotas ejemplificaban los me-
canismos de estigmatización social que actuaban sobre el barrio. 
Pero también varias de las conversaciones tenían que ver con 
aspectos de la realidad nacional. Las conversaciones se iniciaban 
con las características del gobierno, los patrones, los dueños 
de los campos vecinos al barrio y terminaban con reflexiones 
más profundas acerca de las estructuras políticas y sociales del 
Uruguay. El libro culminaba con una reflexión acerca de cómo 
dicha práctica llevó a una mayor conciencia crítica de la opre-
sión de los participantes en este proceso. Y sugería la utilidad de 
estos enfoques para contribuir a desarrollar la conciencia de los 
sectores oprimidos.

37  Véase Julio Barreiro, “Literatura y educación popular”, AIMU, fondo Julio 
Barreiro.
38  Se vive como se puede.
39  Acerca de la repercusión del libro véase la reseña de Se vive como se puede 
en Cristianismo y Sociedad, año 7, núm. 18, AIMU.
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El enfoque que repasamos en este caso acerca de la pobreza 
se diferenció de los debates desarrollados simultáneamente en 
el ámbito de la sociología en varios aspectos. Aunque se reci-
bió el financiamiento de instituciones religiosas, fue menor en 
términos comparativos con lo ocurrido en la sociología. Los 
actores que impulsaron estas iniciativas gradualmente se fueron 
alejando de los enfoques técnicos de la sociología del desarrollo, 
así como del clima academicista de la teoría de la masa mar-
ginal. Los responsables de esta mirada de los cristianos sobre 
la pobreza se veían como intelectuales, pero cuyo saber era el 
resultado de la práctica y el diálogo con los sectores populares. 
Se trataba de un activismo social con dimensiones intelectuales 
y con importantes implicaciones en el pensamiento cristiano. En 
estos casos se trataba de promover herramientas para una idea 
de liberación vinculada al concepto de opresión. La experiencia 
y el texto influyeron en los ámbitos vinculados a la pedagogía y 
a las diversas formas de trabajo social que se desarrollaron desde 
las universidades, el activismo, las campañas religiosas y la polí-
tica de la nueva izquierda.

El desplazamiento desde la idea de educar para la libertad, 
como lo planteó inicialmente Freire, al concepto de liberación 
tiene fuertes contactos con la identidad de la nueva izquierda 
política que estuvo asociada a la idea de liberación nacional 
promovida desde los cincuenta por los movimientos revolu-
cionarios de descolonización en el Tercer Mundo y reforzada 
a partir de la revolución cubana. La revolución se presentaba 
como un nuevo punto de partida en la lucha por la liberación 
del continente, comparable a la lucha de los libertadores del 
siglo xix contra el imperio español. En este concepto amplio de 
liberación se encontraban los activistas cristianos vinculados al 
trabajo social con los militantes de la nueva izquierda.

Más allá de diferencias existieron algunos aspectos com-
partidos entre el Proyecto Marginalidad de los sociólogos y 
el proyecto Literatura Popular de los intelectuales cristianos. 
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Hubo una trayectoria compartida entre varios de estos actores 
vinculados a un espacio ecuménico cristiano que inicialmente 
se sintió cercano al desarrollismo y luego se orientó hacia pers-
pectivas liberacionistas. Los editoriales escritos por Vekemans 
en la revista Mensaje en 1962, donde se reclamaba un mayor 
compromiso de los cristianos, habían sido reproducidos en los 
primeros tomos de Cristianismo y Sociedad como una referen-
cia. Incluso la cercanía inicial de Freire a la idea de promoción 
social promovida por la teoría de la marginalidad y su posterior 
acercamiento al proyecto de literatura popular dan cuenta de 
esos espacios comunes, pero también de las transformaciones 
que se procesaron en dicho espacio a lo largo de la década.40

Por último, lo que resultó original en este enfoque fue la rela-
ción que se planteaba entre investigador e investigado a la hora 
de proponer una reflexión y representar la pobreza. A partir de 
una crítica a lo que ellos llamaban un “paternalismo” académico 
o técnico propusieron el desarrollo de una literatura construida 
en diálogo con los pobres. Dicho enfoque no parecía tener como 
objetivo una tarea diagnóstica de la realidad sino el desarrollo 
de herramientas que contribuyeran a su transformación. En esta 
dirección el trabajo enfatizaba que el método dialógico de elabo-
ración del texto tenía en sí mismo una consecuencia positiva ya 
que desarrollaba la conciencia crítica de los participantes. Ade-
más, el resultado final donde aparecían la voz y la cosmovisión 
de los propios sectores oprimidos para hablar de su pobreza im-
plicaba una renovación de los lenguajes ensayados previamente 
por técnicos o académicos.41 La experiencia llevaba a repensar 
el lugar de los intelectuales en la producción del conocimiento. 

40  Acerca del distanciamiento con la perspectiva de Vekemans: Héctor Borrat, 
“La ‘revolución’ de ‘Mensaje’”, en Cristianismo y Sociedad, año III, núm. 7, 
AIMU.
41  Dichas propuestas tienen vínculo con propuestas posteriores, como la de 
investigación participativa de Orlando Fals Borda, y con los debates contem-
poráneos sobre los sectores subalternos.
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En palabras del abogado y escritor Julio Barreiro, uno de los 
participantes de dicho proyecto:

La literatura popular no es ni puede ser creación de los intelectua-
les. La literatura popular solamente puede producirla el pueblo. 
Esta afirmación es muy sencilla, no encierra problemas. Los proble-
mas están encerrados en él: ¿cómo? […] El mejor servicio [y quizá 
el único] que pueden prestar los intelectuales en un proceso de crea-
ción de literatura popular es encauzar sus esfuerzos como agentes 
de la educación popular, por un lado, y por el otro, como medios de 
transmisión de la tecnología de la producción literaria a los sujetos 
de aquella forma de literatura, o sea, al pueblo trabajando organi-
zadamente para alcanzar esos propósitos.42

la pobreza desde la mirada documental

Otra mirada sobre la pobreza en otro campo intelectual la 
ofreció durante los sesenta el nuevo cine latinoamericano, par-
ticularmente el cine documental. En este artículo repasaremos 
algunas propuestas surgidas en Uruguay que estuvieron en diá-
logo con nuevas corrientes desarrolladas en el Cono Sur y que 
fueron parte de festivales de circulación regional e internacional, 
así como de procesos de transformación de los departamentos 
universitarios (Universidad de la República-Uruguay, Universi-
dad de Santa Fe-Argentina, Universidad de Chile) vinculados a 
la producción audiovisual. Algunos autores han señalado cómo 
desde fines de los cincuenta el documental político adquirió un 
perfil particular en la región que es susceptible de ser pensado 
en conjunto.43

42  Véase Julio Barreiro, “Literatura y educación popular”, AIMU, fondo Julio 
Barreiro.
43  Véase Mestman, Las rupturas del 68 en el cine de América Latina y Traver-
so y Crowder-Taraborrelli (comps.), El documental político en Argentina, 
Chile y Uruguay.
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En el caso uruguayo, las imágenes de la pobreza fueron una 
parte central de una nueva generación de documentalistas que 
ofrecía representaciones alternativas a la mirada optimista del 
Uruguay de los cincuenta. Si el Uruguay de los cincuenta había 
alcanzado importantes niveles de urbanización, progreso eco-
nómico y social y bienestar para sectores populares en la ciudad, 
aun existían lugares que interpelaban los límites de la representa-
ción optimista de “la Suiza de América”. Esa gente y esos lugares 
eran los que estos documentalistas querían mostrar.

El primer trabajo que mostró esta impronta fue Cantegriles 
de Alberto Miller.44 Dicho trabajo, que se presentó en 1958 en el 
III Festival Internacional de Cine Documental y Experimental 
del sodre (la agencia cultural del Estado uruguayo), recibió 
el Premio de la Universidad de la República. La Universidad 
había propuesto un premio especial a aquellos que dentro del 
Festival se abocaran al estudio de la pobreza urbana. El docu-
mental fue elogiado por el célebre documentalista escocés John 
Grierson, quien había sido invitado al Festival, ya que el film 
evitaba actitudes morbosas en el tratamiento de la pobreza.45 
Miller era un autodidacta y dicho trabajo pretendía tener un 
carácter observacional sin sobretonos a la hora de describir la 
vida en el asentamiento.

El corto se inicia con un plano sobre el centro de la ciudad de 
Montevideo para luego transportarse a un plano general de un 
asentamiento. El contraste es notorio. De una avenida rodeada 
por modernos edificios y donde al final se veían la sede del Poder 
Legislativo, el Palacio Legislativo, se pasaba a un territorio vacío, 
sin demarcaciones ni nivelado, con casillas precarias construidas 
con materiales residuales distribuidas aleatoriamente en el terri-
torio. Luego de tomas generales sobre las casillas la cámara se 

44  Alberto Miller, Cantegriles, 1958, en AGU, LPA; para un análisis de dicho 
corto véase Lacruz, “Notas sobre el pueblo”.
45  “Alberto Miller: Cine y Testimonio. Hacer un cine profundamente ligado 
con la gente”, en semanario Dignidad (2 jul. 1985), AC.
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iba adentrando en los hogares. Allí se ven: escenas de gente dur-
miendo desnuda, las decoraciones de los hogares, las fotos fami-
liares e imágenes decorativas en las paredes de barro. La cámara 
se acerca a la realidad de los cuerpos. Un niño desnudo y casi 
raquítico daba cuenta de la dureza de la vida en esas situaciones.

Luego el documental repasa las tareas cotidianas: la limpie-
za de las casas, el traslado de agua desde lugares lejanos del 
cantegril, las difíciles tareas de limpieza de los niños y de la 
ropa bajo esas condiciones de vida. También se muestra una 
sociabilidad cordial marcada por diferentes formas de juego 
entre los vecinos de diversas edades, aunque priman los niños. 
Los perros, gatos y caballos también son imágenes recurren-
tes. Las tareas vinculadas a la recolección de basura aparecen 
como una actividad que convoca a gente de todas las edades. El 
recorrido a través del cantegril mostraba claroscuros. Por un 
lado, señalaba las duras condiciones que estas personas enfren-
taban en su vida cotidiana, pero por otro ofrecía imágenes que 
atestiguaban los intentos de sobrevivencia y hasta la búsqueda 
de la felicidad en tan difíciles condiciones. Esas contradiccio-
nes se expresaban en los últimos planos de eufóricas sonrisas 
prácticamente desdentadas.

El documental no tenía palabras ni textos, simplemente músi-
ca que acompañaba las imágenes. De su visionado no se despren-
día ningún camino o solución para responder a la dura situación 
que el autor estaba describiendo. El lenguaje del documental era 
sobrio, pero se proponía “sacudir la modorra intelectual”, como 
diría el realizador luego hablando de su obra.46

En 1961 Como el Uruguay no hay fue otro corto documen-
tal que también tuvo como centro la vida en el cantegril. En 
este caso se trataba de un documental con un fuerte contenido 
político. Para la especialista Cecilia Lacruz se transformó en el 

46  “Habla un realizador uruguayo. Entrevista a Alberto Miller, Somos cómo-
dos y el cine implica sacudir la modorra intelectual”, AC, 1965.
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cortometraje político inaugural de una “época”.47 Este corto, 
dirigido por Ugo Ulive, un artista teatral que también como 
Miller era cineasta amateur, utilizaba irónicamente la popular 
frase Como el Uruguay no hay invirtiendo el sentido original, 
que buscaba mostrar las características positivas del país en el 
contexto latinoamericano.

El trabajo consistió en un intrincado collage de imágenes, 
filmaciones y técnicas de animación. Una voz en off en tono 
serio, pero a la vez jugando con la ironía, iba describiendo las 
principales características del Uruguay contemporáneo. El corto 
hacía un contrapunto de imágenes turísticas; Punta del Este, 
gauchos, las playas, los edificios modernos de Montevideo 
frente a la pobreza de los cantegriles, los conventillos y el mun-
do rural. También usaba los discursos políticos para mostrar el 
vaciamiento de dicha actividad e ironizaba con aspectos de la 
cultura popular uruguaya como el futbol y el candombe.

El corto fue censurado en el IV Festival del Cine Documental 
y Experimental del sodre, aunque la crítica mayoritariamen-
te reconoció el mérito de la obra más allá de las opiniones que 
se podían tener sobre la visión política de Ulive. En palabras de 
Homero Alsina Thevenet, uno de los principales críticos de cine, 
el sodre “eliminó el film más valioso del concurso, al único que 
reúne un tema ambicioso con un dominio cinematográfico y con 
una imaginación creadora”.48 El corto recibió atención interna-
cional. A los pocos meses Ulive fue invitado por el icaic cubano 
y viajó a continuar su trabajo allí.

A los efectos de lo que venimos estudiando en este artículo, 
en Como el Uruguay no hay se reforzó la idea de que la pobre-
za interpelaba la imagen optimista que la clase política tendía 
a promover sobre el Uruguay. En gran medida el argumento 

47  Ugo Ulive, Como el Uruguay no hay en AGU, LPA y véase Lacruz, “Mo-
dernidad y política en el cortometraje documental uruguayo”.
48  El País (19 jul. 1960), AC.
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que condensaba dicho cortometraje tendrá muchos puntos en 
común con la crítica que la nueva izquierda hacía sobre la idea 
de excepcionalidad del Uruguay, así como de la fragilidad de 
los progresos que se habían logrado en los años cuarenta y cin-
cuenta. Desde fines de los cincuenta un conjunto de intelectuales 
había desafiado la idea de que Uruguay era una excepción en el 
continente, “la Suiza de América”, para reforzar los aspectos 
que nos vinculaban a los problemas de América Latina y la 
necesidad de acercar la problemática del país a los proyectos 
políticos continentales de liberación.49

El último documental que mencionaremos se trata de Carlos, 
cine retrato de un caminante que fue presentado en 1965.50 Este 
documental fue realizado por Mario Handler.51 En este caso se 
trató de un realizador que tenía un vínculo institucional con el 
Instituto Cinematográfico de la Universidad. Dicho realizador 
había colaborado en los esfuerzos mencionados anteriormente. 
Pero en este caso el proyecto se hacía desde una institución que 
durante los cincuenta se dedicó al cine científico y que a impul-
sos de Handler, no sin resistencias, tendió a incorporar cada vez 
más la realidad social.52 El cortometraje consistió en el registro 
durante varios días de una persona que vivía en la calle. Handler 
contó que lo conoció accidentalmente y que se fue generando 
una relación de confianza con esta persona que le posibilitó 
acompañarlo en sus recorridos por la ciudad. Inicialmente 
Handler intentó buscar un sentido de representatividad en dicha 

49  Entre otros podemos mencionar a Alberto Methol Ferré, Vivian Trías, 
Eduardo Galeano, Carlos Real de Azúa y Mario Benedetti. Véase Espeche, 
La paradoja uruguaya. Varios de estos intelectuales fueron referencias cen-
trales para los militantes de organizaciones de la nueva izquierda, como los 
Tupamaros.
50  Carlos Handler, Cine retrato de un caminante, en AGU, LPA, también 
Lacruz, “Notas sobre el pueblo”.
51  Para un repaso de su obra véase la entrevista de Melzer, Mario Handler: 
retrato de un caminante.
52  Wschebor, “Del documento al documental uruguayo”.
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figura que luego abandonó por una mirada que apuntaba más a 
las características del personaje: 

Quería mostrar, en principio, a lo uruguayo, a través de sus ejempla-
res más marginales, más inferiores. Lo uruguayo reflejado a través 
de lo más arrastrado que podía encontrar. Al final no resultó ni muy 
marginal, ni muy inferior. Me conquistó la personalidad fascinante, 
la simpatía del protagonista.53

Este acercamiento al personaje no sólo se expresó en el segui-
miento de las imágenes sino también en largos trozos grabados 
donde Carlos cuenta su vida. El testimonio de Carlos en un 
lenguaje y un tono que por momentos se hace ininteligible para 
una audiencia de clase media intenta poner la voz del subalter-
no en un espacio donde sólo había sido representado por otro. 
Lacruz reseña cómo este enfoque tuvo un impacto importante 
y fue visto como uno de los principales méritos de la película 
más allá de la valoración positiva sobre la fotografía, la di-
mensión etnográfica del registro y la banda sonora. El film fue 
valorado muy positivamente por la prensa en Uruguay y en la 
región. Ganó el Premio a la Mejor Película Nacional de 1965 
por la Asociación de Críticos Cinematográficos del Uruguay. 
El mismo año también recibió un premio como el mejor film 
experimental en el Festival de Cine Independiente Americano 
o del Cono Sur realizado por el Instituto General Electric del 
Uruguay. En 1967 recibió una mención en el Festival de Viña 
del Mar. De acuerdo con Lacruz dichos reconocimientos ex-
presaron la sintonía del proyecto de Handler en relación con la 
voluntad moderna de experimentación en diálogo con la idea de 
compromiso social que se expresó en dichos festivales.54

53  José Wainer, “Antes del estreno: El ICUR persigue a un ‘caminante’”, en 
Gaceta Universitaria, año 6, núm. 35 (1965), pp. 15 y 18, AC.
54  Lacruz, “Modernidad y política en el cortometraje documental uruguayo”.
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Los trabajos posteriores de Handler profundizaron linea-
mientos más políticos a tono con la radicalización de la nueva 
izquierda. En 1967 presentó Elecciones, donde mostró en tono 
irónico la decadencia del sistema político uruguayo. Y en 1968 
Me gustan los estudiantes, donde se registró la movilización 
estudiantil del año 1967. Dicho trabajo tuvo una importante 
divulgación regional.

La proyección regional de la obra de Handler le posibilitó in-
cidir en los debates sobre el documental político en el Cono Sur. 
En dicho debate la contribución de Handler también estuvo 
vinculada a la idea de pobreza en una perspectiva que parecía 
estar en consonancia con los planteos cristianos de la pobre-
za espiritual. En una entrevista que el realizador argentino Octa-
vio Getino, del grupo Cine Liberación, hizo a Mario Handler en 
1969 aparece claramente este enfoque. Allí Handler sugería que 
la condición de pobreza de los realizadores latinoamericanos 
en comparación con aquellos de los países desarrollados era una 
condición de oportunidad más que un problema:

Lo esencial es saber ser pobre, y además brindarle a todos los de-
más que están con nosotros o que nos siguen todo un aparato. Yo 
creo que es una misión nuestra trasmitir a los demás las experiencias 
nuestras no para que las reproduzcan sino para que las hagan mejor. 
Por ejemplo, un día a un tipo se le ocurrió que hay que filmar a 24 
cuadros, tenía una razón técnica en ese momento cuando surgió 
el cine sonoro, hasta ese momento se filmaba a 16, 18, 20 cuadros. 
Pero ahora nosotros que somos pobres podemos ahorrar mucho, el 
lío es que nos escapamos del standard mundial, pero ¿qué significa 
escaparse del standard mundial? Significa filmar una película para 
que no sea exhibida en Francia ni en Estados Unidos. Tenemos que 
razonar si a nosotros nos importa tanto que se exhiba en Estados 
Unidos o en Francia. Entonces podemos decir si lo que nos importa 
a nosotros es sobre todo el público latinoamericano. Yo ahora estoy 
haciendo pruebas para ver si puedo bajar a doce cuadros, para tratar 
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de que otros tengan proyectores de doce cuadros, además no es 
nada difícil cambiar la velocidad de un motor, pero si se consigue, 
yo le estaría pagando a la Kodak la mitad, y al laboratorio la mitad. 
La conclusión de todo esto es que somos libres.55

Nuevamente en un lenguaje eufemístico la pobreza aparecía 
como una posibilidad para la transformación y como un camino 
para construir una alternativa diferente en América Latina. 

a modo de conclusión

Por medio de la revisión desarrollada en este artículo pode-
mos ver cómo la pobreza tuvo una importante centralidad en 
los debates intelectuales de los sesenta. En este caso repasamos 
tres espacios (sociología, pensamiento cristiano y el cine docu-
mental) que más allá de sus diferencias tuvieron conexiones y 
coincidencias significativas.

En primer lugar, todos caracterizaron a la pobreza como 
un elemento distintivo del continente. Aunque con miradas 
diferentes todos plantearon que la pobreza de la región reque-
ría la necesidad urgente del cambio social. Y que esta realidad 
era la que interpelaba la viabilidad de los modelos previos de 
crecimiento. El énfasis que todos estos trabajos ponían en la 
caracterización de pobre o marginal frente a la condición de tra-
bajadores tuvo que ver con el agotamiento de los modelos de 
industrialización sustitutiva de importaciones. La constatación 
de que los sueños de la modernización y el desarrollismo de los 
cuarenta y cincuenta ya no parecían tan viables en los sesenta fue 
el punto compartido de estos enfoques. El futuro no sería un fu-
turo de trabajadores sino de pobres que crecían en las periferias 

55  “Pobreza y agitación en el cine. Entrevista de Octavio Getino a Mario 
Handler”, Cine del Tercer Mundo, año 1, núm. 1 (oct. 1969). También salió en 
Sobre la cultura de la liberación.
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de las ciudades y esto llevó a que primara el concepto de pobre 
o marginal frente al de trabajador, aunque algunos como Nun 
procuraran establecer un vínculo entre ambos.

Esta reflexión particular pareció convocar a dos tradicio-
nes de pensamiento que de alguna manera se encontraron en 
estos debates. Por un lado, la reflexión sobre la estructura social 
vinculada con las ciencias sociales, fundamentalmente con el 
marxismo y otras visiones estructuralistas, y por otro la mirada 
de la pobreza desarrollada por el cristianismo, y expresada en 
sus tradicionales prácticas de caridad donde se miraba la pobreza 
como una alteridad que convocaba a la empatía del cristiano. 
Ambas tradiciones se repensaron en ese encuentro. Mientras los 
que venían de las ciencias sociales y el marxismo comenzaron a 
pensar en el territorio y en la identidad más allá de la estructu-
ra, de su lugar en la producción y las tradicionales identidades 
sindicales, los cristianos comenzaron a pensar en la estructura 
social y en los limitados alcances de las tradicionales prácticas 
de caridad de los cristianos.

Estas dos tradiciones que expresaron miradas diferentes para 
aproximarse a la desigualdad convergieron en espacios intelec-
tuales, sociales y políticos asociados a lo que tradicionalmente 
se ha denominado como nueva izquierda intelectual. En estos 
espacios no sólo hubo una reflexión en torno de las caracterís-
ticas y las causas de la pobreza sino también una búsqueda de 
acercamiento a la experiencia de los pobres. Esto se puede apre-
ciar en el caso de algunas iniciativas alentadas desde el desal, 
pero fundamentalmente en el desarrollo de los cristianos del 
isal y en la cinematografía de Miller y de Handler. No se trató 
sólo de denunciar la estructura social de la desigualdad sino de 
acercarse a las maneras que vivían, sentían y hablaban los po-
bres. Aunque esa búsqueda podía tener como punto de partida 
la tradición cristiana asociada a la caridad, existieron notorias 
coincidencias entre las prácticas de los intelectuales cristianos y 
los documentalistas reseñados que venían de otras tradiciones 
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políticas. En todos hubo un interés de acercarse al problema de 
la pobreza a través del diálogo con los propios pobres y con sus 
experiencias. Asimismo, ambos compartieron una preocupación 
por la representación de la pobreza en la esfera pública. El libro 
Se vive como se puede y el documental Carlos compartieron una 
mirada dialógica para pensar cómo representar la pobreza. Am-
bos textos se construyeron a partir de un diálogo entre el autor y 
el sujeto investigado. En estas aproximaciones se compartió una 
intención de romper con los principios de autoridad académica 
que sustentaban la distinción entre lo culto y lo popular.

Además, en ambos casos se pueden encontrar elementos de 
una valorización de lo que teólogos como Gutiérrez llamaba 
pobreza espiritual. En las consideraciones acerca de las bonda-
des de la literatura popular de los miembros del desal y en las 
virtudes del cine pobre propuesto por Handler converge una 
mirada compartida acerca de que la escasez de recursos tiene 
consecuencias positivas en la representación simbólica.

Dichas inquietudes alentaron un diálogo relativamente hori-
zontal entre sectores juveniles universitarios y sectores pobres 
de las periferias de las ciudades y el campo que tuvo impactos 
culturales y políticos importantes. Por un lado, alentó la demo-
cratización del conocimiento generando un trasvase de saberes 
de sectores universitarios a sectores populares que alentó y 
fortaleció el desarrollo de variados movimientos sociales. Por 
otra parte, acercó a los sectores medios a la cultura popular de 
una manera algo romantizada, que coincidía con la sensibilidad 
maoísta de los jóvenes europeos, o de las izquierdas armadas 
conosureñas acerca de la proletarización.56

La reflexión intelectual sobre la pobreza también tuvo re-
lación con los debates políticos de la época. En la sociología 
fue donde apareció de manera más explícita la tensión de esos 

56  Sobre proletarización véase Marchesi, “Revolutionaries without Revo-
lution”.
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debates. Los planteos de marginalidad de Vekemans se acercaban 
a la necesidad de las reformas sociales mientras que los de Nun 
se vinculaban con la necesidad de cambios radicales. Aunque 
muchas veces se ha enfatizado en la acalorada tensión entre 
reformistas y revolucionarios en el lenguaje de la época, estos 
espacios intelectuales muestran que también existió cierta fluidez 
entre esos ámbitos. En 1976 Vekemans, que se había ido de Chi-
le entre otras cosas cuestionado por su reformismo y su cercanía 
a fuentes de financiación estadounidense, escribía desde Colom-
bia un libro donde intentaba sistematizar su trabajo previo e 
incorporaba a su trabajo la reflexión crítica que se había desarro-
llado.57 En el ámbito de los elencos tecnocráticos también vemos 
esa fluidez. El hecho de que un proyecto como el de Nun, que se 
basaba en El Capital de Karl Marx, fuera inicialmente respaldado 
por la cepal y por organizaciones internacionales vinculadas a 
la tecnocracia desarrollista da cuenta del momento tan particular 
en el que se discutieron estos asuntos. El mundo cristiano es otro 
lugar donde se dieron dichas transiciones dentro de esos espa-
cios de promoción social vinculado al trabajo con los pobres. 
Las trayectorias de diversos militantes del isal reseñados en el 
artículo son ejemplos ilustrativos de estos cambios. Inicialmente 
se habían visto seducidos por la revista jesuita Mensaje, dirigida 
por el mismo Vekemans, y habían tomado a Paulo Freire como 
una referencia. Luego se fueron alejando de este planteo inicial. 
En un proceso que es similar al del propio Paulo Freire, estos 
activistas reconocían la necesidad de desarrollar el trabajo social 
con los sectores pobres, pero habían concluido que éste no debe-
ría estar destinado a la inclusión social sino a la concientización 
para promover el cambio radical de la sociedad.

A lo largo del artículo hemos mostrado la centralidad que 
el problema de la pobreza tuvo en los debates públicos de los 

57  Vekemans, Marginalidad, promoción popular y neo-marxismo, críticas y 
contracríticas.
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sesenta. No resulta sorprendente. Al fin y al cabo, como lo 
planteaban algunos cientistas sociales de la época, uno de los 
aspectos centrales que explicaba la polarización y la radicaliza-
ción tenía que ver con la pelea redistributiva en un contexto de 
agotamiento de un orden social y económico. Sin embargo, en la 
reflexión historiográfica del periodo esto ha quedado opacado. 
En un artículo reciente el historiador William Booth se propuso 
reflexionar sobre la bibliografía, fundamentalmente anglófona, 
de la Guerra Fría en América Latina y sugerir un modelo para 
pensar las múltiples capas de análisis sobre las que se desarrolló 
dicho conflicto. Ese modelo incorporó las dimensiones socio
económicas del conflicto.58 Este artículo también va en la misma 
dirección. Incorporar estos asuntos, pero no de manera aislada 
sino en diálogo con las dimensiones políticas e intelectuales de 
dichos debates, nos puede ayudar a entender mejor la dimen-
sión conflictiva de los sesenta y la Guerra Fría latinoamericana, 
así como pensar la contemporaneidad de algunas de las pregun-
tas que se plantearon en aquel tiempo.
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