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FAMILIA EN TIEMPOS DE GUERRA. 
REFLEXIONES A PROPÓSITO DE LA GUERRA 

DEL PARAGUAY (1864-1870)

Barbara Potthast1

Univers i tät  zu Köln

La Guerra del Paraguay, también llamada Guerra de la 
Triple Alianza o Guerra Guazú (Grande), ha sido una de 

las más sangrientas en América Latina hasta el día de hoy. No 
fue la única en la segunda mitad del siglo xix pues, aparte de 
las guerras internas, cabe mencionar sobre todo la Guerra del 
Pacífico, que se desarrolló una década más tarde (1879-1883). 
Ambas involucraron a toda la población, ya sea de manera di-
recta, por el servicio militar masculino, o de manera indirecta, 
en el caso de las mujeres, una vez que tenían que abandonar 
el hogar para prestar diferentes servicios a los soldados.2 Paz 
Larraín señala sobre la Guerra chilena: “La participación 
femenina refleja que la Guerra del Pacífico fue un fenómeno 

1  Agradezco a Mirta Zaida Lobato sus comentarios valiosos y a Aline Stefanie 
Correa por su apoyo en los aspectos formales de este artículo.
2  Oporto Ordóñez, “Indios y mujeres”, pp. 6-29; Larraín Mira, La pre-
sencia de la mujer. Véase también Potthast, “Rabonas, Soldaderas, Guerri
lleras”, pp. 21-37.
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que implicó a todo el cuerpo social chileno y que la consideró 
como un desafío a la nacionalidad en su conjunto”.3 Lo mis-
mo se puede decir del caso paraguayo, aunque éste fue más 
extremo y tiene algunas particularidades, y por esto nos sirve 
como caso paradigmático. En esta guerra, se trastornaron 
las relaciones de género y se desarticularon las estructuras 
de las familias y de los hogares. La ausencia de los hombres 
que luchaban en el frente, ya fueran esposos, compañeros o 
padres, hijos, hermanos, abuelos o tíos, fue la primera etapa. 
En la segunda, las familias (o lo que quedaba de ellas) fueron 
obligadas a abandonar el hogar y desplazarse a zonas todavía 
controladas por el ejército paraguayo. Niños y niñas fueron 
separados de sus madres (los padres ya no estaban con ellos), 
otros buscaron amparo con familiares o conocidos. Además, 
la política irrumpió en los lazos familiares cuando uno de los 
miembros fue acusado por un delito político.

Al final de la guerra, el pueblo paraguayo estaba reducido 
a cerca del 40% de la población existente antes del conflicto; 
algunas investigaciones sostienen que incluso más. La mayoría 
de los sobrevivientes eran mujeres, niños y niñas, lo que significa 
que la mayoría de las familias y hogares eran encabezados por 
una mujer.4 El desequilibrio numérico entre los sexos llamó la 
atención de los contemporáneos, y hasta bien entrado el siglo xx, 
casi todos los relatos de viaje o análisis sobre el país en el extran-
jero hablaban de Paraguay como el “país de las mujeres”.5 Pero 
no solamente los contemporáneos sino también la historiografía 
concentró sus análisis en la situación demográfica y sus conse-
cuencias para los roles de género, y más concretamente, en el rol 

3  Larraín Mira, La presencia de la mujer, p. 173.
4  Potthast, ¿”Paraíso de Mahoma” o “ País de las mujeres”?; Whigham y 
Potthast, “The Paraguayan Rosetta Stone”, pp. 174-186; Ganson, “Follow-
ing their Children into Battle”, pp. 335-371.
5  Potthast, ¿”Paraíso de Mahoma” o “ País de las mujeres”?; Potthast, 
“Alterität als nationale Identität”, pp. 239-258.
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de las mujeres.6 Con este enfoque, las experiencias de las niñas 
y los niños durante la guerra fueron analizadas por la autora de 
este artículo en otra ocasión.7 Pero, aunque estos análisis tocan 
el tema de la familia, falta un examen que incluya la perspecti-
va familiar, por lo cual, en este artículo, después de una breve 
introducción a la Guerra paraguaya, analizaré lo que ésta signi-
ficaba para las relaciones de padres e hijos o hijas, así como las 
relaciones de pareja que fueron no solamente afectadas por los 
acontecimientos militares, sino también por las decisiones polí-
ticas y las dinámicas de la actuación del poder estatal.

la guerra

La Guerra “de la Triple Alianza” (desde la perspectiva para-
guaya) o “del Paraguay” (desde la de los aliados) estalló en 
1864 como una contienda entre las repúblicas de Uruguay y 
Paraguay, por un lado, y Brasil por el otro, pero se convirtió 
rápidamente en una guerra regional de Uruguay, Brasil y Ar-
gentina contra Paraguay. Los campos de batalla iniciales fueron 
Uruguay y Mato Grosso, pero en octubre de 1865, las tropas 
paraguayas tuvieron que retirarse al territorio nacional. Los 
aliados, sin embargo, no lograron su objetivo de avanzar rápi-
damente sobre el suelo paraguayo. A partir de 1866 la contienda 
entró en una fase más “tranquila” debido a las dificultades para 
conquistar el fuerte paraguayo de Humaitá, y por las enor-
mes pérdidas de soldados de ambos lados debido a batallas y 
epidemias. En febrero de 1866, el presidente paraguayo había  

6  Una pionera fue Flores de Zarza, La mujer paraguaya, p. 343; consúltese 
además Potthast, ¿”Paraíso de Mahoma” o “ País de las mujeres”? y Maka-
ran, “¿La más gloriosa de América?”, pp. 209-238. Específicamente sobre las 
mujeres en la guerra consúltese Ribeiro da Silva, “A noite das Kygua Vera” 
y Rodríguez Alcalá, Residentas.
7  Potthast y Carreras (eds.), Entre la familia, pp. 89-114; Potthast, “Ni-
ños soldados”, pp. 191-206.
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dispuesto la movilización total y la revisión de las listas de los 
hombres considerados no aptos para el ejército. Un año más 
tarde siguió el enrolamiento de todos los muchachos entre 10 
y 16 años.8 En agosto de 1868, la guarnición de Humaitá debió 
capitular y esto posibilitó la entrada de los aliados al territo-
rio paraguayo. El periódico El Semanario, que era portavoz del 
gobierno, proclamó la “guerra total”:

No es de dudarse que un beligerante es más fuerte infinitamente 
en su propio territorio que en el ajeno; […] Un beligerante invasor 
cuenta no sólo con la oposición de los ejércitos de su enemigo inva-
dido, sino con el asedio de todos los habitantes de la nación. […] En 
este caso, la guerra contra el enemigo invasor no sólo es sostenida 
por los hombres, por las mujeres y los niños, y todos los elementos 
que les son propios, sino también hasta por las piedras, las aguas y 
los montes que se ven acometidos y profanados.9

El presidente paraguayo, Francisco Solano López, ordenó la 
evacuación del territorio sureño, por donde entraban las tropas 
extranjeras, y se retiró con la población y el resto del ejército 
hasta más allá del rio Pikysyry. Cuando fortificaron Angostura, 
un puesto sobre el río Paraguay, le quedaban solamente unos 
10 000 soldados, la mayoría ancianos y niños. Los paraguayos se 
mantuvieron en esta zona hasta finales del año y, después de otra 
batalla sangrienta en este puesto, el presidente y lo que quedó 
de su ejército escaparan hacía el norte. El resto de las tropas 
paraguayas se rindió.

A fines del año 1868 los aliados ocuparon la capital para-
guaya, Asunción, sin encontrar a nadie. El presidente López, 
mientras tanto, había trasladado lo que quedaba del gobierno 

8  Cardozo, Hace cien años, vol. iv, p. 205; vol. vii, pp. 94-95. La movilización 
general había tenido lugar ya el 23 de febrero de 1866. Para más información, 
consúltese Potthast y Carreras (eds.), Entre la familia, pp. 89-114.
9  Citado en Cardozo, Hace cien años, vol. iii, pp. 252-253.
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y del pueblo paraguayo hacía la localidad de Piribebuy, donde 
estableció un nuevo cuartel general y de alguna manera logró 
montar un nuevo ejército. La población civil, en su mayoría 
mujeres y niños, volvió a cultivar la tierra, aunque la zona ya 
no daba lo suficiente para todos. El hambre empezó a golpear 
al pueblo.10 No obstante, se entrenaba a nuevos reclutas, inclu-
yendo a niños cada vez más jóvenes. Estos cubrieron la retirada 
al presidente, cuando junto a lo que quedaba del pueblo para-
guayo y su ejército, se movilizaron continuamente más al norte, 
hacia la Sierra de Amambay, para huir de las tropas aliadas. Para 
cubrirle la retirada, dejó un ejército de unos 3 a 6 000 hombres, 
muchos de ellos niños-soldados, disfrazados con barbas para 
que los enemigos no se diesen cuenta de su juventud. Esta batalla 
de ocho horas en los campos de Acosta Ñu (Rubio Ñu o Ñu 
Guazú, hoy Barrero Grande) fue el triste colofón de una guerra 
y de una política que ya no se interesaban por el sufrimiento de 
la población. Hambre, fatiga, heridas y enfermedades acompa-
ñaron la retirada de ésta, que además sufrió de una política cada 
vez más represiva e irracional del presidente. La guerra terminó 
cuando éste fue alcanzado y muerto por las tropas brasileñas 
el primero de marzo de 1870. El país perdió gran parte de su 
territorio y quedó en ruinas, tanto material como sociopolíti-
camente, y la situación demográfica fue marcada por un nítido 
desbalance de los sexos durante décadas.11

Las circunstancias arriba descritas llevaron rápidamente a 
cambios importantes en la división del trabajo entre los géneros, 
ocasionando una inclusión todavía más severa de niños y jóve-
nes en el trabajo familiar, debido a la desarticulación de las fami-
lias y con la evacuación de los hogares del territorio sureño. Esta 
dinámica será descrita en la primera parte de este artículo; en la 

10  Versen, Reisen, p. 155.
11  Ganson, “Following their Children into Battle”, pp. 335-371; Potthast y 
Carreras (eds.), Entre la familia, pp. 89-114; Whigham y Potthast, “The 
Paraguayan Rosetta Stone”, pp. 174-186.



260	 Barbara Potthast

segunda nos ocuparemos de la pregunta sobre cómo la política 
y el clima de guerra hicieron estragos en las relaciones familiares.

de la economía familiar  
a la economía (familiar) de guerra

La sociedad paraguaya se caracterizaba desde mucho tiempo 
atrás por una economía campesina, en la cual la subsistencia se 
basaba en el trabajo de campo, ejercido en muchos casos por las 
mujeres con la ayuda de niños y niñas. Las familias vendían sus 
excedentes en el mercado, que era dominado por las mujeres. 
Los hombres, por su parte, trabajaban en la recolección de la 
yerba mate o en la exportación de madera, lo que significaba 
ausencias prolongadas del hogar.12 Debido a esto, el trabajo de 
las mujeres ocupó un rol económico importante desde el inicio 
de la contienda, y muchas veces los niños también estaban in-
volucrados en las faenas.

Al inicio, la guerra fue apoyada por gran parte de la población. 
En Asunción, y presumiblemente también en otros lugares, se 
organizaron bailes de despedida para los soldados que iban al 
frente.13 Además de ello, muchos ciudadanos y ciudadanas se 
apresuraron a mostrar su patriotismo, sea a través del apoyo a 
las viudas y a los huérfanos afectados por la guerra, o donando 
parte de su ganado, harina, tabaco o mantas para el aprovisio-
namiento del ejército. Las mujeres transformaron el teatro de 
Asunción en un taller de ropa para el ejército.14 Incluso, algunas, 
de las clases populares, que ya trabajaban en el comercio local, 
aprovecharon la coyuntura para realizar buenos negocios.15

12  Potthast, “Entre lo visible y lo pintoresco”, pp. 203-220.
13  Thompson, La guerra, vol. i, p. 121; Baptista, Madame Lynch, p. 155; 
Amerlan, Nächte, p. 31 y Cardozo, Hace cien años, vol. i, pp. 149 y 169.
14  El Semanario (14 abr. 1866), p. 8. El Semanario publicaba una columna 
especial en la cual fueron mencionados los donantes.
15  Potthast, ¿”Paraíso de Mahoma” o “ País de las mujeres”?, pp. 280-281.
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Las mujeres, cuyos hombres e hijos se encontraban en el cam-
po de batalla, fueron liberadas del pago del arrendamiento y el 
Estado, sin formalidades burocráticas, dio su apoyo a las madres 
de los caídos. Una de ellas, Patricia Acosta, que había ido a la 
capital a solicitar ayuda, declaró lo siguiente:16

Que quedó sola y soltera, al arrimo de su madre insolvente, enferma 
y media ciega, en razón de haber sido enrolados seis hijos de esta 
al servicio de las armas, de los cuales dice que murieron cuatro en 
el Ejercito del Sud; que ella trabaja personalmente en la labranza 
para proporcionarse el alimento necesario y mantener á su ancia-
na madre, y que para este efecto precisa de una yunta de bueyes, 
una hacha, un machete y un arado, y que también precisa de una 
ó dos lecheras, para alimentar con la leche á su madre, y de quien 
la ayude á refaccionar el rancho de su habitación, que ella segará la 
paja necesaria.17

A consecuencia de este pedido, el vicepresidente Sánchez 
mandó que se remitiera ayuda a los distritos rurales, para que 
los necesitados pudiesen recibir ayuda directa allí.

Pero el entusiasmo nacionalista –y con esto la solidaridad 
estatal y social– se desvaneció pronto. En el inicio, cuando 
las tropas paraguayas estaban en territorio lejano, las noticias 
sobre los familiares eran escasas. Recién con la retirada al te-
rritorio paraguayo a fines de 1865, se difundieron las primeras 
malas noticias sobre la guerra entre la población.18 El retorno 

16  Se mantiene la ortografía original en las citas.
17  ANA, Sánchez al Jefe de milicias de Ibitimí (SH, 352) (3.7.1867); ANA, 
Comp. decreto de 1868 sobre apoyo a los necesitados en el campo (SH, 355) 
(3.7.1867); Respecto a las reuniones consúltese ANA, Informaciones sobre 
reuniones entre los años 1865 y 1866 (NE, 2830, 2831 y 2840) (1865 y 1866), 
además ANA (SH 346) (1865), ANA (SH, 418) (1866) o ANA (CRB, 4011) 
(1865) y ANA (CRB, 4202).
18  Thompson, La guerra, vol. i, p. 143; Rivarola, La polémica francesa, pp. 
142-145.
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de las tropas desde Uruguay a los cuarteles en el país dio inicio 
a un verdadero asalto –sobre todo de compañeras y madres– al 
fuerte de Humaitá y Paso Pucú, el campamento paraguayo en 
el sur del país,19 pues las mujeres querían ver a sus familiares y 
llevarles víveres y tabaco. Muchas se quedaban en los alrededo-
res del campamento para continuar atendiendo a los hombres, 
como ya lo habían hecho antes de la guerra, otras comenzaron 
un agitado comercio entre su pueblo y los campamentos del 
ejército. Esto parece similar a lo que hacían las mujeres en 
los ejércitos insurgentes o en la Guerra del Pacífico. A diferencia  
de los militares chilenos, que se molestaron por las así llama-
das cantineras y rabonas e intentaron, aunque en vano, mandar
las a casa, los militares paraguayos aceptaron la presencia y el 
apoyo de las mujeres, tal vez debido al rol activo de ellas en 
el aprovisionamiento de las tropas anteriormente.20

Las mujeres que regresaron a sus casas para cultivar la tierra 
o cuidar del negocio hicieron llegar a sus hombres las cosas 
deseadas por medio de otras mujeres. Algunas cartas que han 
sobrevivido a la hecatombe ilustran cómo se mantenían los la-
zos familiares. En la mayoría de las veces en las primeras cartas 
de los cuarteles de Humaitá o Corrientes se mandaban saludos 
a los que permanecieron en casa y en casos aislados se enviaban 
hasta regalos o dinero. Después, sin embargo, el tráfico de ob-
jetos y dinero va claramente en dirección contraria y los hom-
bres pedían casi siempre que les fueran traídos o enviados por 
una persona intermediaria algo de tabaco, vestimentas, chipá 

19  Thompson, La guerra, vol. ii, pp. 76 y 87; Cardozo, Hace cien años, 
vol. iii, p. 15; vol. iv, p. 76. Aquí se informa también que las mujeres habían 
perseguido en la calle al ministro del Interior y habían rodeado su casa para 
recibir cuanto antes un pase para viajar a Paso Pucú. Comparar también ANA 
(CRB, 4334) (1867), ANA (CRB, 4354) (1867), o ANA, Caso judicial de En-
carnación Giménez (SJC, 1667) (1866).
20  Larraín Mira, La presencia de la mujer. ANA, Comandante Militar de 
Pirayú sobre pases para mujeres (CRB, 4876) (17.10.1868).



	 FAMILIA EN TIEMPOS DE GUERRA� 263

(un pan de queso) y un poco de dinero. Dolores Jiménez, por 
ejemplo, pide a su madre Francisca Pabla Quiñones una arroba 
de azúcar y tres botellas grandes de aguardiente “por manos de 
Juan de la Cruz porque el aguardiente siempre es delicado en 
este campo”.21 Modesta Candia escribe el 20 de agosto de 1865 
a su hijo Romualdo Candia, que por razones de salud no podía 
ir a Humaitá, donde él se encontraba, pero que “por conducto 
de Doña Siriaca Osorio, remito a V dos pesos plata, un peso 
metálico y otro peso billete, un almud de maíz en espiga, una 
bolsa de coco en grano y un poquito de sal, porque V disfrute en 
mi nombre”.22 Además de ello predominan en las cartas noticias 
sobre el estado de salud, tanto de los soldados como de los que 
permanecieron en casa, y sobre nacimientos y muertes. Telesfora 
Benítez, por ejemplo, informó a su hermano Pablo, “Soldado 
del Batallón no. 44”, en una carta que “su esposa Jacinta murió el 
16 de abril, y esta es para[!] su inteligencia”. La hermana ofreció 
encargarse tanto de la casa como de los hijos, pero pidió a cam-
bio de ello poder usar los vestidos de la cuñada.23 Se han conser-
vado, además, algunas cartas de preocupación por la familia y 
hasta de amor de parte de los hombres en los campamentos. Así 
por lo menos interpretamos frases como “tu fiel esposo quien 
verte desea”.24

Pero las mujeres también pudieron sacar algún provecho 
material de la guerra. De los primeros años de la contienda se 
conservan cantidades sorprendentes de recibos de la Contadu-
ría del Ejército sobre grandes sumas para la compra de aguar-
diente, dulce y frutas o chipá, la mayoría de ellos otorgados a 

21  ANA, Dolores Jiménez a su madre Francisca Pabla Quiñones (NE, 2366) 
(25.5.1865).
22  ANA, Modesta a su hijo Romualdo (NE, 2830) (20.8.1865).
23  ANA, Telesfora Benítez a Pablo Benítez (CRB, 4233) (30.4.1866).
24  ANA, Ramón Marcos a Espíritu Giménez, junio de 1865 (NE, 2366). Otras 
cartas en ANA, Cartas (CRB, 3862, 4463, 4511 y 5080); ANA (ANA, NE, 
2830 ANA, NE, 2366 y ANA, NE, 3018).
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mujeres.25 Sobre todo la producción de alcohol, en lo funda-
mental ya antes de la guerra a cargo de mujeres en los trapiches 
pequeños de los ranchos, se convirtió en un lucrativo negocio. 
El alcohol era imprescindible en los hospitales a causa de sus 
cualidades desinfectantes y considerado como un recurso pro-
filáctico ante las crecientes epidemias. Además, el Estado com-
praba aguardiente para repartirlo a los soldados en los festejos 
después de las batallas.26

Aunque fuera un buen negocio para algunas mujeres, la 
distribución generosa de aguardiente disgustó a muchas, como 
a Gregoria Canteros. A su regreso de una visita al ejército, su-
puestamente se había quejado de que:

[…] han muerto nuestros maridos, pero porque no habian de aca-
barce [!] de morir todos; cuando que nuestro Gobierno les habia 
remitido barriles de aguardiente, con lo que se emborracharon, 
y que hací [!] los habia embiado a la lucha, y es el motivo que no 
pudieron defender mas de los enemigos, por lo que asi acabaron de 
sucumbirse todos.27

La presencia de los familiares en los campamentos y los pro-
blemas de aprovisionar a los soldados trajeron otras dificulta-
des. Los robos, antes prácticamente desconocidos, se hicieron 
frecuentes. Además, se intensificó la competencia entre las 
campesinas y las comerciantes. Escribe el juez de paz suplente 
de Piribebuy, en diciembre de 1866:

25  Muchos recibos de estas compras pueden consultarse en: ANA (NE, 2832 - 
2837 (1862-1866); NE, 3074 (1864); NE, 2874-2878 (1867). La mayoría de los 
recibos son del año 1866.
26  Versen, Reisen, p. 205; Thompson, La guerra, vol. ii, p. 58; Rivarola, 
La polémica, p. 130.
27  Cita según la acusación contra María Felicia Palacios, de no haberlo de-
nunciado. En la demanda contra Gregoria Canteros dice sólo que ella había 
afirmado que López emborrachaba a los soldados para que pelearan. ANA, 
Informes del Juez de Paz (CRB, 4695) (1868).
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También pongo presente a Vuestra Excelencia que a causa del abuso 
de las mugeres mas insolventes del partido, les he prohibido el con-
tinuo comercio que tienen en la plaza del Campamento de Cerro-
Leon, porque prefiriendo a su mantención la codicia del dinero, 
llevan frecuentemente a vender maiz choclo en aquella plaza, de 
que dimanan las quejas del vecindario de hurtos de los frutos de sus 
labranzas, y se ocasiona imprudentemente una prematura carencia, 
como si la autoridad territorial no hubiese hecho las mas vivas dili-
gencias á evitarles esta indigencia, y solo he permitido a aquellos que 
por obligación deben contribuir de su parte al sostén de sus deudos 
los militares enfermos del mismo campamento, sin comprehender 
en la prohibición los frutos que no permanentes como ser duraznos, 
sandias y otros semejantes.28

Otras familias, reducidas a mujeres e hijos, también intenta-
ron sacar provecho de la situación confusa de la guerra. Dolores 
Florenciano fue acusada de haber robado joyas y la capa de la 
estatua de la Virgen de la Encarnación. Se la sospechó porque su 
hijo adolescente cumplía el papel de sacristán, luego de que 
éste fue enrolado en la guerra. Si bien la sospecha se comprobó 
infundada (ella había sólo sustraído una sabanilla de altar de la 
que se había hecho coser una pollera), la investigación permite 
dar una interesante mirada a la situación económica de la fami-
lia. La madre vivía fundamentalmente de cocinarles la comida 
y de atenderles la ropa a algunos soldados. Pero además de ello, 
había descubierto una nueva fuente de ingresos: vendía la ropa 
de un soldado que había muerto, y su hijo se ocupaba, a cam-
bio de ello, de que fueran celebradas muchas misas por el caído. 
Evidentemente hacia negocios también con las velas que eran 
encendidas en la iglesia.29

28  ANA, Juan Antonio Ovelar para Sánchez (SH, 351) (31/12/1866).
29  ANA (SJC, 1838) (1867).
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Sin embargo, la mayoría de las familias vio amenazada su 
existencia, que en sí ya era precaria, no sólo porque les faltaba el 
apoyo de los hijos, esposos, hombres o sobrinos, sino también 
porque las mujeres nuevamente debían ponerse a hilar y tejer. 
Además, la vida se volvió más insegura.

En el curso de la guerra, cada vez más mujeres, acompañadas 
por sus hijas e hijos, empezaban a vivir con el ejército. Allí eran 
indispensables como proveedoras y en el cuidado del campa-
mento, como enfermeras y lavanderas.30 Ellas mantenían limpio 
el campamento de Paso Pucú, en donde acampaban cerca de 
30 000 soldados y les aprovisionaban de maíz, arroz, tabaco, 
harina de mandioca y otros productos. Más tarde ayudaron tam-
bién a transportar pertrechos de guerra pesados, como cañones y 
carros de municiones.31 Un viajero y periodista prusiano, Max v. 
Versen, describe el campamento paraguayo del siguiente modo:

Las mujeres eran las mejores agentes y representaban por decirlo 
así, a los comerciantes y también a los cantineros. En aquel enton-
ces, en numerosos grupos a caballo y pasando por Humaitá, ellas 
arribaban al campamento, en donde todas las que llegaban y partían 
debían presentarse en la comandancia y además, a requerimiento, 
ingresaban militarmente en fila de a dos.

El narra después cómo empeoró la situación por el sitio que 
sufría la fortificación y por el ataque (sólo en parte exitoso) a las 
posiciones aliadas en Tuyuti. Versen sigue:

Con el cerco completo se acabaron las visitas de las mujeres, quienes 
hasta entonces podían visitar a sus familiares con animales de carga 
con provisiones, una parte de las cuales transformaban en dinero. 

30  Masterman, Siete años, pp. 110, 120-121 y 154; Versen, Reisen, pp. 183 y 
392; McMahon y Davis, Martin T. McMahon; comparar también González 
Torres, Aspectos sanitarios, pp. 9-10 y 54-55.
31  NAW, McMahon a Seward (M, 128, Rol 3) (31.01.1869).
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[…] Muy cerca había también un Apua, es decir, un pueblo de 
mujeres. Cerca de 2/3 de las granadas [de un ataque brasileiro] no 
explotaban. Como en la Comandancia se entregaba un tarrito de 
maíz por cada granada devuelta, una gran recompensa con la ham-
bruna de aquel entonces, se arrojaban soldados, mujeres y niños 
sobre las granadas caídas.32

El proceso contra Encarnación Giménez confirma esta ob-
servación. Encarnación fue acusada de haber robado a Dolores 
Espínola. Esta última había viajado con dos cajas llenas de 
víveres, ropas y dinero a Paso de la Patria a ver a su esposo, pero 
debió ponerse allí rápidamente a salvo a causa de un ataque del 
enemigo. Entregó las cajas a Encarnación Giménez, quien las 
cargó en su carro. En el caos del ataque, Dolores la perdió de 
vista y cuando la encontró finalmente en el punto acordado, las 
cajas habían desaparecido. En el transcurso de la investigación, 
fueron interrogadas otras mujeres, que también habían viajado o 
caminado juntas a los campamentos para atender a sus esposos, 
hermanos o padres.33

Como si esto fuera poco, rápidamente la economía paraguaya 
fue transformada en una economía de guerra. Cuando cesó el 
ingreso de hierro al país, se fundieron las campanas para produ-
cir cañones. Este trabajo estuvo reservado a los hombres, pero 
en casi todas las otras áreas las mujeres asumieron gran parte de 
la producción. Esto se debió a que el ritmo del reclutamiento 
fue cada vez más rápido. En 1865, al inicio de la guerra, el ejér-
cito se compuso de hombres entre 16 y 44 años de edad. Ya en 
1866, niños desde los 14 fueron mandados a tomar el lugar de 
los hombres ausentes en los pueblos en puestos administrati-
vos y en trabajos pesados, y un año más tarde, López decretó 

32  Versen, Reisen, pp. 135, 153, 155 y 198; comparar también Thompson, 
La guerra del Paraguay, vol. i, pp. 207-208; Masterman, Siete años, p. 224 y 
Centurión, Memorias, vol. ii, p. 268.
33  ANA (SJC, 1457) (1867).
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el reclutamiento y adiestramiento en las armas de todos los 
jóvenes entre los 13 y 16 años.34 En vista de esta situación, el 
trabajo de las mujeres y de los niños adquirió una importancia 
cada vez mayor.

Desde el inicio de la guerra, el gobierno paraguayo se había 
ocupado de intensificar la producción agrícola particular. A 
finales de 1865, ordenó que las familias sembrasen en todas las 
épocas del año y horas del día, y que aprovechasen la luz de 
las noches de luna llena. En especial, debían ser preparados para 
ello los ancianos, las mujeres y los niños, ya que probablemen-
te pronto todos los hombres serían convocados a las armas.35 
A comienzos de 1867, el vicepresidente Sánchez se manifestó 
alarmado porque, en algunas regiones, la siembra no había al-
canzado la extensión deseada. En una carta a los comandantes 
militares y a los jueces de paz les instruyó a recordar a las mu-
jeres y niños que,

[…] por poco que sea el descanso que estas disposiciones [disposi-
ciones sobre intensificación de los trabajos agrícolas, B.P.] imponen, 
nunca podrán igualar a las fatigas y vigilias de nuestros hermanos en 
el teatro de la guerra al frente del enemigo, con peligro próximo de 
la vida, mientras que por acá suspendidas las faenas se recoge cada 
uno su hogar y duerme tranquilo.36

34  Potthast, “Niños soldados”, pp. 191-206. La movilización general había 
tenido lugar ya el 23 de febrero de 1866.
35  Orden del 19 de noviembre de 1865 para la evacuación de Corrientes, así 
como la retirada de la población civil de Misiones, Itapúa y Ñeembucú, en 
Potthast, “Niños soldados”, pp. 191-206; Thompson, La guerra, vol. ii, 
p. 24; ANA, Sánchez al Comandante de Laureles, 15.2. y 22.3.1866 (SH, 351). 
A comienzos de 1869 repitió otra vez expresamente la orden de la evacuación 
de Asunción.
36  ANA, Sánchez a los Comandantes Militares y Jueces de Paz (SH, 351) 
(18.7.1866) y lo mismo del 02.03.1867, en cita según Cardozo, Hace cien 
años, vol. vi, pp. 11-13.
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Pero poco tiempo después, ni las mujeres ni los niños po-
dían volver a su hogar y dormir tranquilos. Como ya hemos 
visto, muchas viajaron a los campamentos para aprovisionar a 
sus familiares, y muchas se quedaron, sobre todo en vista de la 
evacuación de los pueblos en el sur a partir de 1868. Aunque 
las fuentes raramente lo mencionan, muchas de ellas tenían sus 
hijos al lado.37 Vivían fuera del campamento propiamente dicho, 
“pero podían pasar la noche con su compañero”;38 más tarde sin 
embargo fueron integradas directamente a los campamentos en 
una organización de estructura similar a la de los militares. La 
presencia de los familiares en los campamentos elevaba con se-
guridad la moral de las tropas. Además, se realizaban a menudo 
fiestas, aunque éstas muchas veces no eran espontáneas sino 
ordenadas por el gobierno para levantar el espíritu.39

Es decir que, aparte del trabajo reproductivo para la familia, 
las mujeres tenían que ocuparse del aprovisionamiento del 
ejército. Debido al cese de las importaciones de telas industria-
les, mujeres de todas las clases sociales cosían y tejían según un 
plan elaborado por el gobierno.40 En 1868, después de la orden 

37  Potthast y Carreras (eds.), Entre la familia, pp. 89-114, y Potthast, 
“Niños soldados”, pp. 191-206.
38  Amerlan, Nächte, p. 31.
39  Versen, Reisen, p. 173; comparar también Amerlan, Nächte, pp. 103-104 y 
205; Centurión, Memorias, vol. ii, pp. 9 y 63; Thompson, La guerra, vol. ii, 
p. 58; Decoud, Guerra del Paraguay, p. 34; Rivarola, La polémica, p. 173, 
confirman este relato. En Decoud, La masacre, hay un apéndice con docu-
mentos referentes a los acontecimientos producidos durante la guerra entre los 
cuales figura una parte del famoso proceso de San Fernando.
40  ANA, Decreto (SH, 347) (14.2.1866). Comparar también a Cardozo, Hace 
cien años, vol. ii, p. 108; vol. iii, p. 146, y Rivarola, La polémica, pp. 155-156. 
Max von Versen era un comandante prusiano quien salió voluntariamente del 
ejército para pelear al lado de los paraguayos. Francisco Solano López, sin 
embargo, lo acusó de espionaje y lo puso preso por 18 meses. Finalmente, von 
Versen escapó al lado de los aliados y luchó con ellos en el cerco de Humaitá 
y la batalla de Lomas Valentinas. Es, por esto, un observador bastante bien 
informado. Él describe a las mujeres que en 1866 llegaron al campamento 
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de evacuar el sur del país, el vicepresidente Sánchez ordenó 
expresamente que ni los patrones ni los huérfanos estuvie-
ran excluidos del trabajo.41 Como la distribución de la pobla-
ción y del trabajo evidentemente no era lograda en la forma 
deseada, en un decreto siguiente, del primero de septiembre de 
1869, después de exhortar a las autoridades locales a ocuparse 
de que la población bajo su control aumentara sus esfuerzos y 
sembrara tres o cuatro veces más que hasta entonces, dispuso 
lo siguiente:

Por lo mismo ha destinádose á los partidos de San Joaquín, San 
Estanislao, Unión y Ajos donde se observa de menos población 
y más escasos trabajos agrícolas más de ochocientas personas para 
que las dediquen a tan honrosa faena y se aumenten las cosechas 
[…] Por lo tocante á la mantención de esas nuevas pobladoras es 
un deber de los empleados del lugar alimentarlas con haciendas del 
Estado y por su defecto con auxilios en los primeros meses hasta 
que puedan subsistir con el producto de sus propios trabajos.42

Un problema adicional surgió cuando el cultivo del algodón 
había sido desplazado por el de los productos alimenticios, pero 
el conocimiento tradicional de las familias campesinas ayudó a 
sustituirlo por plantas nativas, sobre todo el cocotero paraguayo 

del siguiente modo: “En aquel entonces todas estaban vestidas apenas con 
lo suficiente y todavía espléndidas comparando con más tarde! Ahora se 
transformaban cortinados y ropas de cama en vestidos para la masa de los 
habitantes del país, que no tenían reservas de ropas al estallido de la guerra y 
desde hacía dos años no podían cubrir más sus acostumbradas necesidades de 
algodón europeo. Un año y medio más tarde vi a los ricos ya lucir tapizados, 
cortinados y alfombras, mientras los pobres confeccionaban a mano capas de 
las fibras de las palmas de cocoteros y del árbol de Caraguatá”, en Versen, 
Reisen, p. 136.
41  ANA, Decreto (CRB, 4937) (5.4.1868).
42  ANA, Decreto (CRB, 4937) (5.4.1868), comparar también otro decreto del 
mismo día: ANA (CRB, 4938) (05.04.1868).
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(mbocayá) y el caraguatá, una especie de ananá silvestre.43 Ade-
más, se podía beber el jugo del caraguatá y el de las pequeñas fru-
tas de coco sirvió como medicamento antifebril. De sus fibras se 
podían obtener hilos, que fueron utilizados para la elaboración 
de papel de estraza para envolver y hasta telas de vestir; la cor-
teza servía para el revestimiento de los ranchos de los pobres en 
el campo y finalmente, hasta se podía hacer aceite y harina de la 
semilla de coco. Cuando en los últimos años la caña de azúcar se 
había convertido en un producto escaso, las mujeres comenza-
ron nuevamente a preparar vino de naranjas y hasta a elaborar 
un agradable dulce de naranjas agrias.44

Sin embargo, estos esfuerzos no fueron suficientes y los 
informes de los aliados trazaban, ya a fines de 1868, un cuadro 
espantoso sobre la situación de la población civil. Después del 
sitio y toma de Angostura cayeron en sus manos más de 1 000 
personas45 en inconcebiblemente malas condiciones. No es 

43  Ya en marzo de 1866 Sánchez ordenó a todos los jueces de paz sustituir 
las importaciones por productos nacionales y buscar el material adecuado. 
En ANA, Ordenamiento de Sánchez (SH, 347) (12.3.1866); véase también 
Cardozo, Hace cien años, vol. v, pp. 258-259, 287-288; vol. iii, pp. 170-171, 
vol. vii, p. 214.
44  Sobre el uso de las palmas de coco paraguayo comparar también El Sema-
nario (26 ene. 1867), p. 3 y El Semanario (12 oct. 1867), en que se relata además 
sobre el Capii pororo, del cual mujeres de Yhú habían elaborado hilos y telas. 
Remedios y telas de color fueron igualmente elaborados de plantas nativas. Se 
describe además un método para elaborar aceite, urgentemente necesitado, de 
las semillas de la naranja agria. En el último año de la guerra, La Estrella hizo 
varias veces referencias sobre el valor de la cría de gallina, pero indicó también 
cómo del caucho se podía obtener un líquido alcalino que suplía la falta de 
jabón. Comparar, entre otros: La Estrella (10 mar. 1869), p. 3; La Estrella (17 
abr. 1869), p. 4; La Estrella (21 abr. 1869), p. 4 y La Estrella (7 jul. 1869), p. 4; 
además véase Centurión, Memorias, vol. iv, p. 145.
45  Aunque las cifras parecen muy altas, fueron reproducidas en varios infor-
mes, y el diario oficial de guerra brasileño del marquês de Caxias habla de 1 
350 hombres y “grande número de mulheres e crianças”, Brasil. Exército, 
Campanha do Paraguay.
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de sorprender que, en estas situaciones, empezaran a abrirse 
camino enfermedades diarreicas y epidemias de viruela y el 
escorbuto.46

Cabe preguntarse, entonces, por las causas que motivaban a 
las familias, en su mayoría mujeres con sus hijos y a veces padres 
y madres ancianas, a unirse al miserable ejército de sus compa-
triotas en vez de huir a las regiones ocupadas por los aliados. 
Los observadores contemporáneos ya se hicieron esta pregunta 
y surgió una polémica sobre las causas de la moral de combate 
innegable de los paraguayos y paraguayas. El británico G. F. 
Masterman, quien había sido contratado por el gobierno para-
guayo en 1861, describe a los paraguayos como “una cuadrilla de 
esclavos, que resiste locamente á los hombres que les ofrecen la 
libertad y la independencia, y que, sin conocimiento de su pro-
pia degradación, se hacen de las cadenas que los ligan”.47 Otros 
señalaban que los hombres no desertaban porque tenían miedo 
a las represalias en contra de sus familias, que se encontraban 
en los campamentos paraguayos.48 El general y representante 
estadounidense, McMahon, por otro lado, opina que el com-
portamiento de los paraguayos se puede explicar por el hecho de 
que ellos hacía décadas habían aprendido a ver su independencia 

46  Versen, Reisen, pp. 156, 159, 198 y 216; Rivarola, La polémica, pp. 158-
162; Thompson, La guerra, vol. i, p. 209; González Torres, Aspectos sani-
tarios, pp. 17-18; Masterman, Siete años, pp. 88-89, 119 y 158; el juez de paz 
de Guazú Cuá informó de problemas de escorbuto, sobre todo en aquellos  
que justamente se habían curado de la viruela; véase en ANA, juez de paz de 
Guazú Cuá (SH, 351). Sobre muertes por inanición entre la población civil 
que tuvo que abandonar sus pueblos véase también Thompson, La guerra, 
vol. ii, p. 24.
47  Masterman, Siete años, pp. 4-5. Comparar también su carta al director del 
diario Times (PRO, FO 59/28, f. 235/6) (5.9.1868).
48  Rivarola, La polémica, p. 137; Versen, Reisen, p. 217; Amerlan, Nächte, 
pp. 159-160; Masterman, Siete años, pp. 105-106; PRO, Informe del capitán 
del HMS Fawkes (FO 59/29) (08.02.1869) y PRO, Extractos de periódicos del 
Weekly Standard (FO 59/30).
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como el bien más importante y que ellos pensaban en eso cuan-
do hablaban de libertad.49

En cuanto al patriotismo de los familiares, sobre todo de las 
mujeres, surgió también una polémica internacional.50 Más allá 
del uso político que se hacía de estas discusiones, creemos que 
el motivo fundamental no era de orden político, sino familiar. 
Las mujeres no querían abandonar a sus familiares queridos en 
una situación en la cual las necesitaban con urgencia. Intentaban 
mantener los lazos familiares y el cuidado de sus parientes y 
compañeros tanto como les era posible.

Por otro lado, tampoco hubiera sido fácil quedarse en casa o 
pasar al lado de los aliados. Las órdenes de evacuación de López 
incluían a todos los habitantes y amenazaba con medidas drás-
ticas contra quienes no las obedecieran.51 Si una ciudad o una 
región era abandonada, se les asignaba a las personas un nuevo 
lugar de residencia, al cual tenían que trasladarse. Sin embargo, 
como surge de otro comunicado, muchas familias no cumplían 
estos decretos:

49  Declaración ante la comisión de investigación, en McMahon y Davis, 
Martin T. McMahon, p. 327. En contra de la tesis de la obediencia ciega de los 
paraguayos se pronuncian Centurión, Memorias, vol. ii, p. 141 y vol. iv, pp. 
79, 124, o el enviado plenipotenciario francés Eliseo Reclus en sus artículos en 
Rivarola, La polémica, pp. 21-22 y 147.
50  Potthast, ¿“Paraíso de Mahoma” o “País de las mujeres”?, pp. 287-303.
51  Orden de evacuación de Asunción del 22.2.1868 rezaba: “Artículo 1.º 
La Ciudad de la Asunción queda desde esta fecha declarada punto militar; 
Artículo 2.º Dentro de cuarenta y ocho horas de la publicación del presente 
Decreto, se evacuará totalmente la Ciudad, retirándose la población á los 
puntos que señalará el Departamento de Policía; Artículo 3.º Toda persona 
que se encontrare robando en las casas desocupadas ó en las calles, será in-
mediatamente fusilada; Artículo 4.º Cualquiera persona que se encontrare en 
comunicación con el enemigo sufrirà [!] la pena capital; Artículo 5.º Incurrirà 
[!] en la misma pena todo individuo que, teniendo conocimiento del hecho, 
no denunciare inmediatamente, ante la Comandancia general de armas, al 
traidor ò espía”, en ANA, Orden de evacuación de la ciudad de Asunción 
(SH, 355) (22.2.1868).
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Habiendose tenido informes, de que muchas familias proce-
dentes de la Capital, y otros puntos evacuados, se encuentran 
vagando de un partido á otro a su arbitrio, sin anuencia de las 
autoridades respectivas donde habian tomado asiento abusando 
de ese modo de la situacion y de la concideracion que se las ha 
dispensado á tomar espontáneamente la residencia que mas les 
convenga, cuando por el contrario, era de esperar por eso mismo, 
que cada uno meditando su contingente de moral y laboriosidad, 
a dedicacion mas que nunca al ejercicio destas virtudes, como la 
Patria lo reclama.52

Los números de las personas trasladadas muestran que en 
su mayoría eran mujeres y niños. Así informa, por ejemplo, un 
oficial que preparaba la llegada de 815 personas (408 mujeres 
con 407 miembros de familia) en el pueblo de Hiati y de 640 
personas en Itapé (311 mujeres con 329 miembros de familia).53 
No se especifica cuáles son los miembros de familia, pero es de 
suponerse que en su mayoría eran miembros cercanos, como 
hijos y padres, como veremos en el siguiente apartado.

De acuerdo con lo que acabamos de analizar se puede afirmar 
que la mayoría de las mujeres participaron voluntariamente en 
la contienda armada, sin menospreciar la violencia ejercida por 
parte del gobierno, pues muchas de ellas querían permanecer 
junto a sus parientes, sobre todo con sus hijos adolescentes o 
junto a otros conocidos del pueblo para atenderlos. No siempre 
fue posible mantener la unidad familiar, ya sea por la muerte de 
uno de sus miembros, ya sea porque muchas personas fueron 
condenadas al destierro o porque los miembros de las familias 
se perdieron en el camino.

52  ANA, Sánchez a los Jueces de Paz (CRB, 4937, n. 4. V.) (05.04.1969) y 
también las reiteradas disposiciones en ANA (CRB, 4961) (1869) o Cardozo, 
Hace cien años, vol. xi, p. 92.
53  ANA, José Antonio Basaral a Caminos (CRB, 4944) (04.02.1868).
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la política y la familia

Como hemos visto, la guerra afectó a las estructuras familiares 
en varios aspectos. Los miembros de las familias fueron separa-
dos por el servicio militar, por la condena de algún miembro a un 
lugar de destierro o por perderse en el desplazamiento. Pero la 
política también jugó un papel importante, ya que el presidente 
F. S. López, quien actuó de manera cada vez más autoritaria y 
hasta paranoica, extendía las penas de lo que consideraba trai-
ción para toda la familia, sobre todo si se trataba de una familia 
de prestigio. En estos casos, él atribuyó una corresponsabilidad 
familiar cruel y tajante. Tenemos aquí una diferencia importante 
con la Guerra del Pacífico, donde las élites apoyaron al gobierno 
y su política. En el caso paraguayo, existía una animosidad y 
oposición de parte de gran parte de la élite capitalina al presiden-
te F. S. López y su compañera, Elisa Alicia Lynch, que se reforzó 
en el curso de la guerra.

Al inicio de la guerra, se organizaron asambleas a su apo-
yo y recolectas de bienes, en las cuales participaban familias 
enteras, algunas más bien porque les parecía muy aconsejable 
hacerlo. Un documento interno del gobierno informa: “No 
estraño la negativa de las Decoud a asistir en la función re-
ligiosa de las Se[ño]ras, pues nunca han querido participar 
en ninguna demostración patriótica, lo mismo que las fami-
lias congregadas de Aramburu, Stewart, Recalde y Haedo 
Lafuente”.54

Fueron sobre todo las familias de la clase alta, cuyos hombres 
pertenecían al círculo de los potenciales “traidores”, quienes su-
frieron de la represión política. Una de estas familias era la de 
Carmelita Gill de Cordal, quien, ya al inicio de la guerra, se ha-
bía visto obligada a renegar públicamente de su esposo porque 

54  ANA, Caminos a Benítez (CRB, 4636) (13.06.1868).
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éste, gravemente herido, había caído en cautiverio argentino en 
1866 y por ello fue tildado de desertor en el Paraguay.55

Sin embargo, la verdadera persecución se inició recién con la 
presunta conspiración contra el presidente F. S. López, la cual 
debía allanar el camino a negociaciones de paz con los aliados. 
En ella habrían estado implicados un hermano del presidente, 
el ministro de Relaciones Exteriores Berges, varios miembros 
hasta entonces leales en la élite, el ministro plenipotenciario 
estadounidense Washburn, así como otros extranjeros. La des-
confianza de López adquirió entonces rasgos paranoicos. En 
el cuartel general provisorio en San Fernando, y sirviéndose de 
los peores métodos de tortura, fueron interrogados los sospe-
chosos, los miembros de su familia, incluso las mujeres, hasta 
que confesaron la existencia de una conspiración vastamente 
ramificada. Entre junio y diciembre de 1868 fueron ejecuta-
dos Benigno López, el obispo Palacios, Berges, así como los dos 
cuñados de López y una serie de otras personas importantes.56 
Las mujeres debieron distanciarse públicamente de sus respec-
tivos esposos, lo que no las libró de ser también castigadas. 
Mientras que las mujeres de la clase baja sólo eran desterradas 
cuando se habían encontrado culpables de un delito político o 
criminal, bastaba para el destierro de las mujeres de la clase alta, 
hacia fines de la guerra, pertenecer a una familia de “traidores” 

55  Washburn, The History, vol. ii, pp. 169-171. El distanciamiento público, 
que firmó Carmen Gill de Cordal sólo con su nombre de soltera, se encuen-
tra en El Semanario (28 jul. 1866). Está también reproducido en el anexo de 
documentos de Cordal, Peña Villamil y Quevedo, Memorias, pp. 137-138. 
Juliana Insfrán de Martínez, la esposa del comandante de Humaitá, quien su-
puestamente estaba también implicado en la conspiración, la pasó todavía peor. 
Fue azotada, puesta en un cepo y finalmente ejecutada porque no confesaba lo 
que el presidente quería que confesara; véase Washburn, The History, vol. ii, 
pp. 269-271, así como las declaraciones de Matías Goiburú en Masterman, 
Siete años, apéndice, pp. 392-395.
56  Cardozo, Paraguay independiente, pp. 242-243 y Versen, Reisen, pp. 153-
154 y 160-173.
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o estar en contacto muy estrecho con ella.57 Y esta situación 
afectaba también a los niños, como puede verse en algunas me-
morias de mujeres que en el momento de la guerra eran todavía 
niñas o adolescentes. Una de ellas es Encarnación Bedoya.58 
Cuando se ordenó la evacuación de la capital Asunción, ella se 
trasladó con su madre y otros parientes y conocidas a Itauguá. 
Desde allí enviaban regularmente a una sirvienta al campamento 
del ejército para aprovisionar al padre con víveres, hasta que 
un día esta sirvienta no encontró más al padre y tampoco pudo 
recoger ninguna información sobre él, de lo cual dedujeron que 
había muerto. Su hermano Joaquín había caído poco antes, y la 
madre tampoco sobreviviría a la guerra.59 De Itauguá, la fami-
lia se trasladó a Piribebuy, donde Encarnación, a causa de las 

57  Comparar por ejemplo la carta de Aniseto Rojas, de Piribebuy, al juez de 
paz de Caraguaty, del 11.4.1869. Este documento trata de una acusación contra 
Carmen González por declaraciones hostiles en contra del Estado que corrían 
en la localidad. No se pudo probar de dónde provenían los rumores; se afir-
maba que provendrían de la susodicha Carmen. El juez en Piribebuy pedía por 
eso directivas de cómo debía continuar actuando, y recibió la siguiente res-
puesta: como el padre de Carmen había sido sentenciado por alta traición, era 
ella con seguridad la autora de esos rumores; en ANA, Carta de Aniseto Ani-
mus Rojas (Piribebuy) al Juez de Paz de Caraguaty (CRB, 4939) (11.04.1869).
58  Encarnación Bedoya provenía de una de las familias más influyentes, em-
parentada a través de su tío con López, pero también con el primer triunviro 
del opositor gobierno provisorio. A pesar de su origen, no se puede calificar a 
Encarnación Bedoya de instruida y sus memorias muestran una serie de faltas 
ortográficas, lo que se debe tal vez a la falta de educación en el tiempo de su 
infancia por la guerra.
59  La madre murió a fines de la guerra a consecuencia del hambre. Otro fondo 
documental nos habla de las pérdidas familiares, en este caso de familias de la 
clase alta, pero no habrá sido diferente en otras clases. En la colección privada 
de María Teresa Aceval Garay de Critto (Buenos Aires) se encuentran, junto 
a las Memorias de Encarnación Bedoya, entre otros, los siguientes documen-
tos de otros familiares: la noticia de Fernando Rivarola a su hermano sobre el 
nacimiento de un hijo del 28.5.1856 –cuyo cadáver fue recogido en 1869 por 
su madre y hermana del campo de batalla de Rubio Ñu–. Fernando Rivarola, 
del cual existe además una carta del 13.5.1866 de Cerro León, murió de hambre 
durante la guerra. Además, la colección contiene una carta de Virginia Marin a 
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limitadas posibilidades de habitación, debió buscar alojamiento 
junto a Carmen Gill de Cordal, de la cual hablamos arriba. Ésta 
vivía en la casa de una mujer humilde, que ocupaba con su hija la 
habitación contigua. La familia de Encarnación logró organizar 
una carreta tirada por bueyes y se trasladó hacia otro pueblo, 
llamado Curuguaty. Entretanto Carmen Gill de Cordal fue 
apresada porque la mujer con la cual vivía la había denunciado. 
Encarnación, pocos días después de su arribo a Curuguaty, fue 
igualmente citada a presentarse al jefe local, quien la envió de re-
greso como prisionera a Piribebuy, la capital provisoria. Para su 
suerte el jefe de policía de esta localidad era un tío de unas amigas 
de ella y no la mandó en seguida a prisión, sino que la colocó 
bajo arresto domiciliario hasta nuevas órdenes. Al final, Encar-
nación fue destinada a otro pueblo, y Carmen Gill de Cordal a 
un lugar apartado y áspero. Además, ella tuvo que separarse de 
sus hijas. Una de ellas, Silvia Cordal Gill, sobrevivió a la guerra 
y dejó unas memorias, destinadas a sus hijos, donde nos cuenta 
sus padecimientos. Nos enteramos de que su madre inicialmente 
emprendió el camino de retirada con sus tres hijas, pero cuando 
fue “destinada” a un lugar inhóspito a causa de los sucesos arriba 
mencionados, sus hijas quedaron solas con una criada, la cual 
siguió el camino con ellas cuando se evacuó la ciudad de Pirebe-
buy. En esta caravana de fugitivos, se encontraban también dos 
tías de las niñas, institutrices de los hijos del (nuevo) ministro 
de Relaciones Exteriores, con quien ellas estaban igualmente 
emparentadas. Al principio las tías no reconocieron a las niñas, 
pero cuando Silvia se dirigió a ellas, las recogieron inmediata-
mente. Les dieron de comer y las acogieron en su carreta. Pero 
al día siguiente, cuando el presidente López se enteró de este 
acto, ordenó que las niñas prosiguieran su camino, al igual que 
las demás, en la caravana.

su hermana en Cerro Pucú del 18.12.1866, en la cual ésta informa de la muerte 
del hermano Emilio.
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[…] quando que todos se iban, quedamos solitas las tres. […] y yo 
hesa mañana le pedia a Dios que nos diése de cómer y que yo le 
prometia que cuando encontrace que comer no despreciaria nada, 
a heso de medio dia paso una mujer con una canasta de naranjas 
y havian sido dulces y esta mujer nos dio una naranja, y saven mi 
hijos quien hera esta, Carlota Decoud de Calsenas prima hermana 
de mi padre y como no tuvo corazón esta para recogernos, pues, 
mis hijos, se fue nomas havandonandonos otra ves. [Encontraron, 
sin embargo, en una casa a la madre y la hija de la esclava, BP.] 
Desde ese dia la esclava tenia con quien dejarnos para ella poder 
salir a vuscarnos que comer, se hiva de madrugada al monte y al 
caer la tarde volvia con un atado de naranjas agrias y yo de dia 
recogia guesos en cantidad y hacia fuego y los guesos los ponia al 
juego y cuando ya estaban bien quemados los sacava y los pisava 
y esto comia la madre de la esclava y las cuatro criaturas hasta 
que volvia Dolores, este es el nombre de esta gran mujer haci 
anduvimos hasta llegar a Igatimi que ce le murio primero la hija 
a Dolores.60

Poco después le siguió una hermana de Silvia. La criada se 
puso en camino con las niñas, pero un día antes del arribo a Es-
padín, el lugar de destierro de la madre de las hijas, la hermana 
mayor de Silvia sucumbió al cansancio y al hambre. Relata ella:

El dia antes de llegar a Espadin al caer la tarde estavamos sentada[!] 
en la cumbre ya de un cerro cuando mi hermana Clementina le 
dice: Lolo[,] pues nosotramos haci la llamavamos, saves que yo no 
voy a ver a mamá y mañana cuando lleguen hella que ciempre tiene 
la alacena llena de chipa biscochuelos y rosquetas Uds. comeran, 

60  Cordal, Peña Villamil y Quevedo, Memorias, pp. 15-17. Silvia Cordal 
dirigió estas memorias a sus propios hijos. En rigor ellas constituyen sólo la 
introducción a los consejos que siguen después sobre la manera en que ellos 
debían vivir.



280	 Barbara Potthast

acuerdecen de mi yo que tanto quiero comer, adios nos dijo y se 
acosto, cerró los ojos y ce quedó dormida pero para siempre.61

Silvia, que en esa fecha tenía recién siete años de edad, sanó 
gracias a los cuidados de la madre. 

No solo las personas de la élite fueron condenadas por opo-
sición política o rumores sobre actos o palabras de traición. En 
los informes de los jueces de paz de los pueblos del interior 
leemos por ejemplo de Cayetano Alfonso y su señora Trifonia 
Alvarez, que se habían atrevido a afirmar, luego de la muerte de 
su hijo, que había sucumbido a la diarrea, que en casa de ellos 
con seguridad no hubiera pasado eso, ya que sus hijos, a pesar 
de su pobreza, no habrían sufrido hambre, y que su segundo 
hijo, de cuya muerte en el campo de batalla se enteraron poco 
después, seguro había caído también ya por la situación en los 
campamentos. Otro informe nos cuenta de la condena de una 
mujer que dijo que se prefería conservarlo al compañero o al 
hermano consigo, incluso si fuera herido gravemente, en vez 
de sacrificarlo por la patria.62

Otras personas se atrevieron a criticar las decisiones del 
gobierno y las tildaron de ser inspiradas por el demonio o 
incluso de igualar indirectamente el presidente con aquello.63 
Muchas de estas mujeres, tanto las iniciadoras de críticas como 
también las confidentes que no las habían denunciado, fueron 

61  La muerte de su segunda hermana, también en Cordal, Peña Villamil y 
Quevedo, Memorias, p. 18.
62  ANA, Informe de Yhacaguazú (CRB 4695) (26.05.1868) y ANA, Informe 
de Caazapa (CRB, 4695) (28.05.1868).
63  Juan Páez, de Tabapí, había afirmado que las residentas habían debido eva-
cuar sus pueblos “por disposición del demonio”, y Teresa Vega de la misma 
localidad se había quejado durante los trabajos del campo, “que así andaba 
bajo esos sacrificios de trabajos por motivo de aquellos demonios”. Comparar 
también la demanda contra María Alvarez, de Yhacaguazú, quien se había 
expresado en forma similar. Todos los procesos en ANA, Informes del Juez 
de Paz (CRB, 4695) (1868).
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desterradas a alguna localidad inhóspita y algunas recibieron 
además azotes.64

a modo de conclusión

La Guerra del Paraguay puede considerarse como un ejemplo 
muy propicio para pensar más allá de los desastres generales de 
la guerra. Vimos todo lo que se asocia con estas situaciones y la 
desarticulación de la vida familiar en dimensiones extremas. 
Como suele ocurrir en una guerra, el inicio de la separación de 
los miembros de la familia se daba con la partida de los hom-
bres para el frente. Sin embargo, una particularidad paraguaya 
fue el temprano involucramiento de las mujeres en la economía 
de guerra, dando continuidad a una ya constituida tradición de 
economía familiar y del comercio. Las mujeres ocuparon todos 
los espacios de la economía de guerra, en la producción de ali-
mentos, en la producción de alcohol (para fines medicinales y de 
diversión) y hasta en el transporte pesado. Pero, a diferencia del 
caso chileno, el gobierno paraguayo no veía a las mujeres (y sus 
niños) en los campamentos como un estorbo del orden militar, 
sino las valorizaba en su trabajo logístico, en el provisionamien-
to del ejército y en sus trabajos de cuidado.

Otra singularidad del caso paraguayo en el contexto latinoa-
mericano contemporáneo fue el desplazamiento de las familias 
de sus hogares a lugares lejanos y el control estricto de sus 
actividades económicas y políticas. A causa de esto, los miem-
bros se tuvieron que separar y no siempre volvieron a verse. 
Vemos compañeras, esposas y madres preocupadas por sus 

64  Así por lo menos las mujeres que estaban envueltas en el rumor de que 
López quería abandonar el país, véase ANA, Sobre Lópes abandonar el país 
(CRB, 4685) . En los otros casos la mayoría de las veces no se conoce ninguna 
sentencia, pero a veces está anotado que fueron mantenidas con cadenas o 
detenidas en aislamiento.
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seres queridos, pero observamos también cómo se empeñaron 
en ayudarles, ya sea por su propio trabajo, ya sea por mandar a 
una persona que las cuidaran, por ejemplo, cuando se trataba de 
las mujeres de clase alta. A diferencia del caso chileno, no hubo 
mujeres que se quedaron en casa, apoyando al ejército bordan-
do, hilando y ofreciendo otras tareas típicamente consideradas 
como femeninas. Y, contrario a lo que afirma Larraín para 
Chile,65 el aporte de las mujeres y niños paraguayos fue decisivo, 
incluso en términos militares.

Las niñas y los niños suelen ser directamente afectados por la 
guerra. Sufren la ausencia de los hombres, ya sean padres, abue-
los o tíos, que luchan en el frente, el abandono de los hogares 
y los padecimientos de este camino. Pero en el caso paraguayo 
esto es todavía más dramático. Niños y hombres jóvenes fueron 
incluidos en las filas del ejército paraguayo y muchos de éstos 
fallecieron en la guerra. Además, los que lograron sobrevivir, 
tenían dificultades para reencontrarse con la familia, si es que 
ésta había sobrevivido.

Vimos también cómo la situación de la familia estaba conecta-
da con la cuestión del poder. Represión severa contra cualquier 
crítica u oposición al gobierno no es nada novedoso en situacio-
nes de guerra, pero la práctica de una política de corresponsabi-
lidad familiar es otra cosa. Además, la corresponsabilidad en el 
caso paraguayo se configuró de manera muy severa, hasta en 
situaciones menores, como vimos en el caso de Carmen Gill de 
Cordal. La persecución se extendió hasta sus hijas pequeñas, 
que fueron separadas de su madre y encima hubo la prohibi-
ción de acogerlas. Esta política afirma el carácter despótico 
del poder paraguayo en tiempos de guerra y nos muestra una 
sociedad que en lo económico se basaba en el trabajo familiar 
y que, políticamente, extendió la responsabilidad de lo que se 
consideraba colaboración con el enemigo o traiciones a toda 

65  Larraín, La presencia de la mujer, p. 169.
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la familia. Esta política llevaba a una situación de abandono 
forzado de los hogares, a una vida precaria y hacinada en los 
pueblos de la retirada, que no sólo traía consigo incomodidades 
y hambre, sino también la angustia y desconfianza de vivir junto 
a personas desconocidas, las cuales podrían denunciar cualquier 
frase sospechosa. Adicionalmente, una intimidad familiar era 
imposible en estas condiciones.

Si estas tensiones sociopolíticas se trasladaron a la posguerra 
e influenciaron la vida familiar todavía es objeto de especula-
ciones. Lo que sí podemos constatar es que tuvieron que pasar 
varios años hasta que en Paraguay la vida familiar volviera a 
ser lo que se consideraba “normal”. Muchos sobrevivientes 
encontraron sus casas ocupadas por soldados y otras perso-
nas de los aliados y tuvieron que pelear para tener un hogar. La 
desocupación de los pueblos en el sur, que eran las tierras más 
fértiles, llevaba al descuido del campo agrícola y la consecuente 
escasez de alimentos. Como si esto fuera poco, el trastorno 
familiar mayor era tal vez el desbalance fuertemente marcado 
de los sexos en la población, es decir, la falta de hombres adul-
tos. El promedio nacional eran cuatro mujeres por hombre; no 
obstante, en algunas regiones la proporción hombre/mujer era 
de uno por cada 10 o 20. Aunque los hogares paraguayos de 
mediados del siglo ya se habían destacado por un alto número 
de mujeres jefas de hogar, ahora este patrón se configuraba 
como “lo normal”, por lo menos por un par de años. Las y los 
paraguayos que habían sobrevivido a la guerra, las epidemias y 
el hambre estaban traumatizados, pero de alguna forma logra-
ron reconstruir un hogar y reconstituir, en lo posible, la familia, 
que era ahora más marcadamente femenina que antes. Aunque 
ninguna de estas consecuencias sea singular para una población 
que ha vivido una terrible situación de guerra, las dimensiones 
extremas hacen del caso paraguayo un ejemplo significativo de 
los estragos que tal acontecimiento causa en las familias, ya sean 
de clase alta o popular.
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