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Resumo: O presente texto rastreia os paralelos entre as vidas, as obras e as recepções
de Jacques Derrida e Luciano de Samósata. Partindo de uma fundamentação teórica
baseada tanto na teoria da literatura (com ênfase no comparatismo) quanto nos estudos
clássicos, proponho uma aproximação entre os projetos de escrita delineados por esses
dois autores, destacando em ambos: um profundo respeito pela tradição em suas leituras,
incluindo seu cuidado com a singularidade das obras lidas; um mesmo intuito de retornar
aos textos clássicos para remover a pátina do tempo; um desejo comum de deslocamento
e estranhamento das estruturas estabelecidas por convenção; uma mesma liberdade
no emprego de diferentes gêneros e modalidades do discurso em seus escritos; assim
como o mal-estar que tais características inspiram na parte mais conservadora de sua
fortuna crítica. Diante disso, defendo a dimensão ética do trabalho com a escritura
que se pode encontrar nos dois autores, propondo que os apontamentos fundamentais
da desconstrução derridiana são retomados e retrabalhados, avant la lettre, de forma
extremamente criativa por Luciano.
Palavras-chave: Luciano de Samósata, Jacques Derrida, poética, escritura, estudos
clássicos, teoria da literatura.
Abstract: e present text traces parallels between the lives, works and receptions
of Jacques Derrida and Lucian of Samosata. Basing my theoretical perspective on
both literary theory (specially comparative literature) and classical studies, I suggest an
approximation between the writing projects outlined by these two authors, highlighting
in both of them: a deep respect for tradition in their readings, including their care for
the singularity of the works; the same intention of returning to classical texts, in order
to remove the patina of time; a common desire for displacement and estrangement
from the structures established by convention; the same freedom in using different
genres and modalities of discourse in their writings; as well as the discomfort that
such characteristics inspire in the most conservative part of their critical fortune. In
conclusion, I defend the ethical dimension of the writing projects of these two authors,
proposing that some fundamental aspects of the Derridean deconstruction have been
taken up and reworked, avant la lettre, in an extremely creative way by Lucian.
Keywords: Lucian of Samosata, Jacques Derrida, poetics, writing, classical studies,
literary theory.

Introdução (à guisa de discussão teórico-metodológica)

O título deste texto até pode parecer absurdo a um leitor pouco habituado
às sofisticadas sinuosidades da crítica literária contemporânea – capaz,
por exemplo, de atribuir a Eça de Queirós a autoria de Madame Bovary,
célebre romance de Flaubert (Santiago, 1978), ou ainda, sugerir que um
certo Pierre Menard seria o autor, em pleno século XX, de capítulos
importantes de Dom Quixote, publicado, como bem se sabe, por Miguel
de Cervantes ainda no século XVII (Borges, 1974). Essas, contudo,
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são demonstrações da capacidade sofística que alguns intérpretes têm
de articular convincentemente os mais descabidos contrassensos como
se fossem interpretações válidas de importantes obras da literatura
universal. Que não se confunda, portanto, a empreitada crítica – de viés
historiográfico e comparatista – à qual ora me lanço, com as falaciosas
elucubrações de sofistas desavergonhados como Jorge Luis Borges e
Silviano Santiago.

Meu texto pretende sugerir, fiando-se na mais rigorosa cientificidade
do conhecimento literário – recorrendo a argumentos tanto intrínsecos
quanto extrínsecos, para me valer aqui da célebre distinção proposta
por Wellek e Warren (2003) –, que Luciano de Samósata não apenas
conhecia, mas era leitor assíduo da obra de Jacques Derrida. A influência
deste sobre aquele me parece tamanha que acredito não ser exagerado
distinguir reflexos da mesma não apenas na vida e na obra de Luciano,
mas na própria recepção que o destino reservou a ambos. Feitos esses
esclarecimentos preliminares, passo à exposição do argumento.

Recepções: resistências

Começo, como sói ter se tornado comum em crítica literária, pelo fim.
Partindo dos modos como as obras desses autores foram lidas por

parte significativa de seus leitores ao longo da história de sua recepção, é
possível encontrar pistas importantes para se investigar não apenas uma
série de temáticas, características formais e estratégias composicionais
compartilhadas por ambos, mas também as resistências tradicionalmente
despertadas por tais temas e estratagemas. A semelhança do tipo de
insuficiências apontadas pela fortuna crítica nas obras de Derrida e
Luciano sugere que trabalhar nas fronteiras dos gêneros discursivos mais
consolidados numa dada época tende a despertar resistências por parte de
seus mais autorizados representantes. 1

Ecoando posicionamentos já bastante corriqueiros na opinião pública
acerca da obra de Derrida na época em que ele próprio ainda escrevia, 2

alguns de seus contemporâneos fizeram críticas acerbas ao teor de verdade
de suas propostas e à pretensa indeterminação dos gêneros discursivos
de seus textos. Nessa linha, as seguintes afirmações são emblemáticas
das resistências suscitadas por seu trabalho: “Derrida tem uma tendência
perturbadora de dizer coisas que são obviamente falsas” (Searle, 1977, p.
203); “Derrida tem especial interesse em inverter a primazia da lógica
sobre a retórica” (Habermas, 2000, p. 264); “Derrida não pertence à classe
de filósofos que gostam de argumentar” (Habermas, 2000, p. 272). Ou
ainda:

Se o pensamento filosófico, de acordo com as recomendações de Derrida, é
liberado do dever de solucionar problemas e refuncionalizado para os fins da
crítica literária, não somente perde sua seriedade, mas também sua produtividade
e capacidade de realização. (Habermas, 2000, p. 294).

Não me interessa aqui entrar nos intricados meandros para se ajuizar
o nível de correção com que essas leituras da obra de Derrida foram



Rafael Guimarães Tavares da Silva. Luciano leitor de Derrida

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 3

feitas, tendo-se em vista não apenas a acurácia da interpretação, da
demonstração e da argumentação, mas me limito a sugerir o sentido que
parte considerável da recepção tendeu a manifestar perante sua obra. 3

Acredito serem notáveis os paralelos entre tais afirmações e aquilo que
veio a ser dito por alguns dos leitores de Luciano, sobre o qual se afirmou
o seguinte:

sua ocupação é fazer, em prosa, comédia dos gregos. Parece ser dos que não
respeitam absolutamente nada, pois, fazendo comédia e brincando com as crenças
alheias, ele próprio não define o que honra, a não ser que alguém diga que sua
crença é em nada crer. (Fócio. Biblioteca 128, trad. Jacyntho Brandão). 4

Ou ainda:

Luciano, samosatense, o chamado blasfemo ou difamador – ou ateu, para dizer
mais – porque, em seus diálogos, atribuiu ser risível até o que se diz sobre as
divindades. [Viveu no tempo do Imperador Trajano e depois dele.] Era, de início,
advogado em Antioquia, na Síria, mas, não tendo tido sucesso, voltou-se para a
logografia e escreveu infindáveis obras. Diz-se ter sido morto por cães, posto que
foi contaminado pela raiva contra a verdade, pois, na vida de Peregrino, o infame
atacou o cristianismo e blasfemou contra o próprio Cristo. Por isso, também
pagou, com a raiva, a pena devida neste mundo e, no futuro, sua herança será o
fogo eterno, na companhia de Satanás. (Suda L683, trad. Jacyntho Brandão). 5

Os paralelos entre os posicionamentos aí atribuídos a Derrida e a
Luciano por seus críticos e detratores revelam o mal-estar despertado
por aqueles que colocam em questão certos pressupostos discursivos e
epistemológicos de sua própria época: como se assumissem uma atitude
rebelde perante as verdades e os valores legados por suas respectivas
tradições, ambos teriam se valido de expedientes que seus adversários
consideram “não sérios”, “retóricos” e “infames”, com o objetivo de
colocar abaixo as categorias fundamentais do pensamento tradicional,
sem propor absolutamente nada no lugar. Inclusive a mesma suspeita
de ateísmo aí imposta a Luciano já rondava Derrida, como ele mesmo
o declarou numa passagem de sua Circonfissão (1996, p. 114, § 30). Em
todo caso, a acusação de certo niilismo demolidor pesa sobre a forma
como os projetos de escrita de cada um desses autores foram recebidos por
parte considerável de seus leitores, tendo por consequência obstaculizar a
entrada da desconstrução derridiana e dos diálogos luciânicos em certos
ambientes intelectuais mais conservadores.

Nesse sentido, que se notem as ressonâncias entre o que afirmaram
dedicados estudiosos mais dispostos a compreender essas obras em seus
próprios termos. Jean-Joseph Goux sugeriu o seguinte numa entrevista
acerca da problemática recepção encontrada pelo trabalho de Derrida:

O único domínio realmente hostil à desconstrução continuava a ser a filosofia,
o que está na raiz de um certo número de mal-entendidos e distorções. O
acesso à obra derridiana se deu frequentemente sem os conhecimentos filosóficos
preparatórios que teriam sido necessários. (Goux apud Peeters, 2013, p. 545).

Jacyntho Brandão (2001, p. 17) apontou algo análogo na obra de
Luciano: uma questão polêmica na forma como seu trabalho foi recebido
diz respeito justamente à dificuldade de se reconhecer sua dimensão
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filosófica. Enquanto Isidoro de Pelúsio e parte da crítica do século XVI
teriam lido Luciano como filósofo, comentadores de diferentes épocas
negaram ardorosamente o estatuto filosófico a seus escritos. A questão
é importante porque aborda e problematiza os limites arbitrários com
que tradicionalmente se compreende o que é o filósofo, ou a filosofia e o
discurso filosófico. Afinal,

[é] preciso determinar com mais precisão que a intenção e a atitude de Luciano
concernentes à filosofia não se separam da intenção e da atitude relativas a outros
produtos culturais, só ganhando pleno sentido nessa relação. Não cabe portanto
esperar de Luciano uma postura de filósofo. (Brandão, 2001, p. 53).

Margens: obras de fronteira

O mal-estar sentido por parte da crítica com relação à posição filosófica
(ou não) desses autores é típico do modo como obras que trabalham
nas fronteiras entre diferentes gêneros do discurso, embaralhando as
convenções tradicionais a fim de levar a cabo um questionamento radical
das estruturas que as sustentam, tendem a ser encaradas. Valendo-se
de estratégias argumentativas oferecidas tanto pela retórica quanto pela
filosofia, sem recusar o que há de sério no cômico nem o que há de cômico
no sério, Derrida e Luciano operam algo que seria possível atribuir à
noção etimológica de poíēsis: criação polivalente (no caso deles, escritural),
anterior à delimitação imposta pelos gêneros discursivos e capaz de se
valer indistintamente de variados meios para aprofundar a radicalidade
de seu próprio pensamento e sua própria escrita (que parecem assumir
uma dimensão monstruosa aos olhos da partilha tradicional dos gêneros
discursivos clássicos). 6

Recorrerei aqui a um trecho de uma entrevista concedida por Derrida
a Derek Attridge, onde acredito encontrar aquilo que está na base do que
se desenvolverá posteriormente na “poética do hipocentauro”, tal como
delineada por Luciano:

[E]u hesitava entre filosofia e literatura, sem renunciar a nenhuma das duas,
buscando talvez, obscuramente, um lugar a partir do qual a história dessa fronteira
pudesse ser pensada ou até mesmo deslocada: na própria escritura e não somente
na reflexão histórica ou teórica. E como o que me interessa ainda hoje não se chama
estritamente literatura nem filosofia, diverte-me pensar que meu desejo, digamos,
de adolescente pudesse ter me direcionado para algo da escritura que não era nem
uma coisa nem outra. (Derrida, 2014, p. 46).

Parece-me evidente que esse desejo de adolescente, essa noção de
“escritura” – em seus ecos blanchotianos também –, reverbera de
modo inegável na poética delineada por Luciano em algumas passagens
emblemáticas de sua obra. Em Sobre o sonho ou vida de Luciano, o
autor conta o episódio em que – estando já na puberdade – se viu na
contingência de optar por algum tipo de formação e, depois de uma
péssima experiência na oficina de escultura de seu tio, tem um sonho
em que duas mulheres o tomam pelas mãos e o puxam para si com
muita violência e obstinação.“Uma, trabalhadora, varonil, de cabelos
descuidados, as duas mãos cheias de calos, um vestido estragado, cheio de
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pó [...]; a outra, de muito boa cara, uma figura decente e com um manto
elegante” (Luciano. Sobre o sonho 6, trad. Jacyntho Brandão). 7   Escutando
os argumentos de ambas – respectivamente, Escultura e Educação –, o
personagem adolescente de Luciano opta pela segunda e, começando a
educar-se na cultura, dá início a voos cada vez mais altos por aquilo que
convém chamar de escritura. De que forma essa escritura veio a ganhar
corpo em seu trabalho é sugerido em detalhes pelo próprio autor em outra
obra de sua “biografia literária”: 8

Com efeito, de modo algum viviam juntos e eram amigos, desde o princípio, o
Diálogo e a Comédia: um ficava em casa consigo mesmo e, por Zeus!, quando
saía passava o tempo com pouca gente, enquanto a outra, entregue a Dioniso no
teatro, tratava com todos, brincava, fazia rir, zombava, caminhava algumas vezes ao
ritmo da flauta, em geral sustentada por versos anapésticos – e dos companheiros
do Diálogo ela troçava chamando-os de encucados, avoados e coisas tais. Um só
intento ela tinha: zombar e derramar sobre eles a liberdade dionisíaca, algumas
vezes mostrando-os andando no ar e na companhia de nuvens, outras medindo
as patas de pulgas, já que falavam sutilmente de coisas aéreas. O Diálogo, por seu
lado, promovia encontros veneráveis para filosofar sobre a natureza e a virtude,
de modo que, como dizem os músicos, havia entre eles duas oitavas, da nota mais
aguda à mais grave. Apesar disso, ousamos ajuntar esses dois, que diferiam assim
um do outro, e harmonizá-los, ainda que não fossem dóceis nem acolhessem com
facilidade a parceria. (Luciano. Ao que disse: você é um Prometeu em seus discursos
6, trad. Jacyntho Brandão). 9

Tal como sugerido por Brandão (2001, p. 269), “[é] no entremeio
dessas falas de outros, elas próprias marcadas por signos de alteridade, ou
melhor, é realçando os signos de alteridade presentes na fala do próprio
que Luciano constrói sua poética”. Donde a ideia de uma “poética do
hipocentauro”. Os apontamentos derridianos sobre o grámma, o traço,
a différance e a hospitalidade, por exemplo, surgem como fundamentos
incontornáveis desse trabalho de Luciano com a alteridade, não apenas
em termos discursivos e epistemológicos, mas também sociais, políticos e
éticos. 10

Nesse sentido, a forma como se manifesta na escrita de Derrida a
experiência de certo estranhamento, isto é, de certa estrangeirização,
parece ter um impacto profundo sobre a obra de Luciano e a forma
como a mesma vem a se desdobrar para constituir sua “biografia literária”.
Aqui, seria possível aludir ao fato de que ambos foram de certo modo
estrangeiros à língua e à cultura hegemônicas que vieram a adotar: Derrida
(1996, p. 50, § 11), esse “cristão latino francês embora tenham expulsado
do liceu de Ben-Aknun em 1942 o judeuzinho escuro e muito árabe
que nada entendia”, assumiu uma França metropolitana e cosmopolita
como base principal de sua vida e seu pensamento, ainda que tenha
perambulado por muitas outras partes do mundo; do mesmo modo,
Luciano, de naturalidade síria, um “bárbaro helenizado” (Brandão, 2001,
p. 266), assumiu o grego como língua literária e, mesmo tendo conhecido
grande parte do Império Romano, fez da Grécia sua pátria espiritual de
adoção.
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As seguintes sugestões parecem atravessar o modo como cada um desses
autores pensou e problematizou a estrangeiridade da cultura e da língua
em seus respectivos escritos:

Toda a cultura é originariamente colonial. Não tenhamos somente em conta a
etimologia para o lembrar. Toda a cultura se institui pela imposição unilateral de
alguma “política” da língua. O domínio começa, como é sabido, pelo poder de
nomear, de impor e de legitimar designações. (Derrida, 2016, p. 69).

A língua dita materna não é nunca puramente natural, nem própria, nem
habitável. Habitar, eis um valor bastante desorientador e equívoco: não se habita
nunca o que se está habituado a chamar habitar. Não há habitat possível sem
a diferença deste exílio e desta nostalgia. Sem dúvida. É demasiado sabido. Mas
não resulta daqui que todos os exílios sejam equivalentes. A partir, sim, a partir
desta margem ou desta derivação comum, todos os expatriamentos permanecem
singulares. (Derrida, 2016, p. 106).

A condição singular do estrangeiro ganha um estatuto fundamental
também na obra de Luciano: sugerindo que toda posição deslocada
– estranhada – com relação a uma dada tradição ou cultura seja
capaz de suscitar diferentes posicionamentos críticos dos contrassensos
socialmente naturalizados em suas instituições, esse autor adota o
procedimento de deslocar o olhar do leitor a fim de abrir novas
perspectivas de mundo. Revelação do que há de estranho na mais
corriqueira das banalidades cotidianas. Seja em seu elogio da condição de
estrangeiro (Hermótimo 22-24; 31; Zêuxis 1; 10), seja nos deslocamentos
de personagens para espaços que não lhes são naturais (Caronte;
Icaromenipo; Das narrativas verdadeiras), Luciano salienta os ganhos
epistemológicos que o tipo de inadequação do estrangeiro pode suscitar,
em termos de um olhar crítico capaz de compreender aquilo que passa
como natural para as pessoas já habituadas àquilo. Nesse sentido, quão
derridiana não se mostra uma anedota como esta (inclusive em sua alusão
algo irônica à tradição platônica): 11

Platão – creio eu – contaria mesmo uma das suas anedotas da Sicília, como pessoa
que sabe muitas. Por exemplo: “Dizem que Gélon de Siracusa cheirava mal da boca
– facto de que, durante muito tempo, não se apercebera, pois ninguém ousava
advertir um tirano... até que certa mulher estrangeira, que tivera relações com ele,
se atreveu a dizer-lhe o que se passava. Então Gélon foi procurar a sua própria
mulher e zangou-se com ela por não o ter avisado, já que certamente sabia do seu
mau hálito. Ela, porém, pediu-lhe que a desculpasse, porquanto, como ainda nunca
tinha tido qualquer experiência com outro homem, nem havia jamais falado de
perto com nenhum, julgava que todos os homens exalavam tal cheiro da boca.
[...].” (Luciano. Hermótimo 34, trad. Custódio Magueijo). 12

Mantendo ainda o humor típico de seus escritos – na forma como a
mulher do tirano consegue se safar da acusação de seu marido –, Luciano
sugere que apenas um olhar deslocado do centro socialmente instituído
do poder é capaz de dar a ver perturbações que se encontram naturalizadas
no mesmo. A mulher estrangeira, justamente porque alheia aos arranjos
de poder da corte do tirano, tem a coragem para dizer aquilo que era
necessário dizer e que de sua perspectiva surgia de modo tão evidente.
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Heranças e tradições (ou: errâncias e traições?)

Esses elementos de irreverência e questionamento – compartilhados pelas
obras de Derrida e Luciano – levaram muitos de seus comentadores
a insinuarem haver uma atitude eminentemente negativa com relação
ao legado de suas respectivas tradições. É o que transparece nos textos
dos quais foram anteriormente extraídos os comentários de John Searle,
Jürgen Habermas, Fócio e da enciclopédia bizantina Suda. Sugerindo uma
atitude irreverente e profundamente desrespeitosa perante o que haveria
de mais caro à tradição clássica, esses autores acreditam que Derrida
e Luciano seriam “maus herdeiros”, na medida em que seu “trabalho
rebelde” visaria “à destruição das hierarquias habituais de conceitos
básicos, à derrubada de contextos de fundação” (Habermas, 2000, p. 264),
sem respeitar absolutamente nada (Fócio. Biblioteca 128).

Essa interpretação, contudo, é construída com base em leituras
apressadas – e superficiais – daquilo que Derrida e Luciano desenvolvem
em suas respectivas obras. Aqui, seria necessário voltar aos contextos
específicos em que esses autores citam e leem, o mais das vezes de
modo visceralmente apaixonado, as obras de Platão, Homero, Eurípides,
Aristófanes e Aristóteles, para ficar apenas em referências gregas clássicas.
13   A presença massiva desses autores nos escritos derridianos e luciânicos
seria já, portanto, um primeiro indício da admiração profunda que esses
pensadores nutrem por sua tradição, mas há argumentos ainda mais
explícitos para que se defenda isso.

Quando interrogado, certa vez, sobre uma possível dimensão de
“conservadorismo” em seu pensamento, Derrida afirmou o seguinte:

Vejo muito bem em que alguns de meus textos ou algumas de minhas práticas (por
exemplo) têm de “conservador” e o reivindico como tal. Sou pela salvaguarda, a
memória – a conservação ciumenta – de numerosas tradições, por exemplo, mas
não somente na universidade e na teoria científica, filosófica, literária. Milito até
por essa salvaguarda. Mas também poderia mostrar em que alguns de meus textos
(às vezes os mesmos) ou algumas de minhas práticas (às vezes as mesmas) parecem
recolocar em causa os fundamentos dessa tradição, e reivindico também isso. Que
é que isso significa? Que, para compreender o que se passa com esses textos e essas
práticas, a oposição conservador / revolucionário não é mais pertinente. (Derrida,
1991, p. 193).

Essa mesma atitude “conservadora” se mantém em cada uma das
obras de Luciano. Seja em suas constantes referências a Homero como o
verdadeiro pilar da paideía grega (Das narrativas verdadeiras 2.20; Sonho
ou o galo 3), seja no modo como os modelos de Platão e Aristófanes
figuram como as bases de seu próprio empreendimento escritural (Ao
que disse: você é um Prometeu em seus discursos), Luciano se mostra
um atento leitor de Derrida ao adotar – para além daquilo que seus
críticos enxergam como “a derrubada de contextos de fundação” – um
posicionamento em prol da “salvaguarda”, “memória” e “conservação
ciumenta” de “numerosas tradições”.

Que não se trata de conservar por conservar, acredito ser supérfluo
dizer. Obviamente, a manutenção dessas tradições em seus escritos se dá
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sempre em différance, 14   posto que seu próprio posicionamento com
relação às instituições – como se sugeriu acima – se desdobra a partir
de deslocamentos questionadores das estruturas naturalizadas de poder.
A homogeneização neutralizadora que certa tradição de leitura acaba
impondo sobre essas obras “clássicas” é muitas vezes o que vem a ser
efetivamente questionado por seu zeloso retorno a algumas de suas mais
básicas formulações. Volta e meia, essa concepção emerge de modo claro
em seus textos, sendo válido sugerir que Derrida e Luciano compartilham
inclusive uma série de imagens nesse sentido.

A título de exemplo, que se evoque aqui um trecho mais longo da
introdução de um célebre estudo de Derrida, A farmácia de Platão:

Um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a
lei de sua composição e a regra de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre
imperceptível. A lei e a regra não se abrigam no inacessível de um segredo,
simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a nada que se possa nomear
rigorosamente uma percepção.

Com risco de, sempre e por essência, perder-se assim definitivamente. Quem
saberá, algum dia, sobre tal desaparição?

A dissimulação da textura pode, em todo caso, levar séculos para desfazer seu
pano. O pano envolvendo o pano. Séculos para desfazer o pano. Reconstituindo-o,
também, como um organismo. Regenerando indefinidamente seu próprio tecido
por detrás do rastro cortante, a decisão de cada leitura. Reservando sempre uma
surpresa à anatomia ou à fisiologia de uma crítica que acreditaria dominar o jogo,
vigiar de uma só vez todos os fios, iludindo-se, também, ao querer olhar o texto
sem nele tocar, sem pôr as mãos no “objeto”, sem se arriscar a lhe acrescentar algum
novo fio, única chance de entrar no jogo tomando-o entre as mãos. Acrescentar
não é aqui senão dar a ler. É preciso empenhar-se para pensar isso: que não se trata
de bordar, a não ser que se considere que saber bordar ainda é se achar seguindo o
fio dado. Ou seja, se se quer nos acompanhar, oculto. Se há uma unidade da leitura
e da escritura, como hoje se pensa facilmente, se a leitura é a escritura, esta unidade
não designa nem a confusão indiferenciada nem a identidade de todo repouso; o é
que une a leitura à escritura deve descosê-las. (Derrida, 2005, p. 7).

Essa consciência aguda da leitura como escritura – isto é, de um
procedimento escritural de leitura da tradição – surge em inúmeros
momentos da obra de Luciano, como em O bibliómano ignorante,
Das narrativas verdadeiras e  Como se deve escrever a história . Nesse
sentido, um dos trechos mais emblemáticos de seus escritos acerca dessa
consciência se encontra numa das falas da personagem Filosofia, no
diálogo Ressuscitados, quando esta se admira que os mais importantes
filósofos da tradição grega antiga se incomodem com as zombarias
cômicas que possam ter sido propostas por um certo Parresíades. Para
o leitor, não há dúvidas de que essa figura é uma espécie de alter ego
luciânico, responsável por encarnar uma desbocada parrésia, isto é, uma
franqueza de discurso capaz de denunciar os males de seu tempo, dentre
os quais, justamente a charlatanice de certos “filósofos”. Reconhecendo a
importância do trabalho de crítica à tradição como uma das formas mais
elevadas de respeito e reverência, a Filosofia comenta o seguinte:

Quer dizer que vos escandalizastes pelo facto de alguém vos ter ofendido, mesmo
sabendo que coisas eu escutei nas Dionísias, vindas da Comédia, a qual, mesmo
assim, eu considero minha amiga, a quem nunca processei nem acusei, e a quem
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deixo divertir-se a seu bel-prazer, como é tradição nesse festival?! Na verdade, eu
sei que nada de muito mau resulta de um gracejo, mas, pelo contrário, aquilo que
for belo, tal como o ouro limpo pelos golpes [da cunhagem], brilha com maior
intensidade e torna-se mais luzente. Vós, pelo contrário, não sei porquê, ficastes
furiosos e escandalizados. (Luciano. Ressuscitados 14, trad. Custódio Magueijo). 15

Em vista de tudo o que já foi afirmado nesse sentido, e à guisa de síntese
desse ponto, acredito ser possível enxergar no seguinte comentário de
Jacyntho Brandão uma verdade profunda sobre o modo com que, não
apenas Luciano, mas o próprio Derrida já se portava perante tal legado da
tradição:

O contato com os livros, enquanto transmissores da paidéia [educação], justifica-
se pela instauração de um tópos em que se pode realizar o ideal de xenitéia
[estrangeiridade]. O xénos en biblíois [estrangeiro nos livros] é também ápolis (sem
cidade), isto é, sua condição permanente é viver no estrangeiro. Preconiza-se, pois,
a leitura como espaço de diferença – ou de descoberta do outro. É nesse sentido
que o discurso luciânico se relaciona com a tradição, enquanto recupera a xenitéia
de escritores áticos como Homero, Platão e Sólon, exibindo as marcas de alteridade
que a pátina do tempo obscureceu neles, banalizando sua singularidade. O tempo
e a glória – a incorruptibilidade dos clássicos! – como que corrompe seu sentido
arquetípico, brutalizando-o na mera repetição. Batendo com força na tradição,
Luciano visa a fazer brilhar o ouro que a ferrugem esconde. (Brandão, 2001, p.
266).

As imagens empregadas por ambos os autores – de um pano encoberto
por camadas de tecitura (Derrida, 2005, p. 7) ou de um metal coberto
por camadas de ferrugem (Luciano. Ressuscitados 14) – remetem a um
posicionamento pessoal profundamente engajado com suas respectivas
tradições. Por trás de uma aparente irreverência para com seu material
mais tradicional – irreverência que pode se manifestar em leituras às vezes
cortantes, às vezes percucientes –, subjaz um desejo profundo de preservar
o que verdadeiramente importa no modo como tudo isso ainda pode se
revelar à luz dos novos tempos. Trata-se, portanto, da estratégia de pôr
algo à prova com o objetivo de avaliar e salvaguardar aquilo que resistirá.

Uma ética da leitura (à guisa de conclusão)

De tudo quanto apontei até agora, cumpre destacar: uma mesma
atenção com a singularidade das obras lidas, um mesmo intuito de
retornar aos textos clássicos para remover a pátina da tradição, um
mesmo desejo de deslocamento e estranhamento – tal como a mera
presença de um estrangeiro costuma promover –, uma mesma liberdade
no emprego de diferentes gêneros e modalidades do discurso em seus
escritos, além do mal-estar que tais características inspiram na parte
mais conservadora de seus críticos e leitores. Acredito ter reunido
um conjunto de características que sugerem fortemente – agora que
os exemplos se sucederam e reforçaram as proposições iniciais – a
importância que os textos e as práticas de Derrida ganham na vida
e na obra de Luciano. Retomando e retrabalhando, avant la lettre,
os apontamentos fundamentais da desconstrução, o corpus lucianeum
instaura nesse conturbado período da tradição ocidental uma reflexão
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já amadurecida sobre a “irremediável alteridade do próprio” (Brandão,
2001, p. 12).

Os leitores mais céticos – ainda que ingenuamente crédulos nas
pretensões epistemológicas de um discurso que se afirma exclusivamente
lógico e sério – talvez pudessem questionar a validade de certas passagens
em que minhas demonstrações cederam aos charmes do chiste, apontando
possíveis inconsistências internas a um ou outro dos argumentos
avançados aqui. Gostaria de esclarecer, contudo, que não é preciso se
alarmar demasiadamente com isso. Remetendo ao complexo tópico de
uma ética da leitura e da discussão – com todos os meandros apontados
mais de uma vez por Derrida (1991, 2006) em algumas das muitas
querelas intelectuais em que se viu envolvido ao longo de sua vida – sugiro
a necessidade de proceder também à presente leitura como Luciano o
faria, ou seja, “levando o rir a sério” (Eunápio 2.1.9). 16

As implicações éticas de toda e qualquer prática da leitura são
fundamentais para ambos os autores, e gostaria de encerrar essas breves
sugestões propondo que essa dimensão talvez constitua o mais importante
paralelo que se possa traçar entre a desconstrução derridiana e o
pensamento luciânico. Acredito que os mais recalcitrantes adversários
dessas obras considerarão tal proposta o paroxismo dos paradoxos aqui
presentes. Entretanto, se for possível colocar de lado a falsa crença de
que Derrida e Luciano seriam pensadores de gabinete, defensores de
uma “pedagogiazinha bem determinada” que consistiria em reduzir “as
práticas discursivas aos traços textuais” (Foucault apud  Peeters, 2013,
p. 297), tenho certeza de que a dimensão eminentemente prática de seu
pensamento se revelará inequivocamente.

Que se conceda a palavra aos próprios autores:

Quando tento pensar, trabalhar ou escrever e quando acho que algo de
“verdadeiro” deve ser declarado no espaço público, na cena pública, pois bem,
nenhuma força no mundo me impediria disso. Não é uma questão de coragem,
mas quando penso que algo deve ser dito ou pensado, embora de uma maneira
“verdadeira” mas ainda indigerível, nenhuma força no mundo poderia me
desencorajar de dizê-lo. [...] Aconteceu-me algumas vezes escrever textos que eu
não sabia que iam chocar. Eram, por exemplo, críticas a respeito de Lévi-Strauss
ou Lacan – seja como for, conheço bastante bem o meio para saber que aquilo ia
fazer barulho –, pois bem, era-me impossível guardar aquilo para mim. Isso é uma
lei, é como uma pulsão e uma lei: não posso não dizê-lo. (Derrida apud  Peeters,
2013, p. 484).

Creio ser possível sugerir – convincentemente – que existe “uma pulsão
e uma lei” análogas às de Derrida no exercício escritural preconizado por
Luciano, tal como apresentado em suas obras. O autor mostra-se um
escritor consciente de suas escolhas, dotado de grande verve contra tudo
o que considera indigno das pessoas de seu tempo, sobretudo de homens
cultos (isto é, os pepaideuménoi), sendo de se notar que ele escreve sem
a menor condescendência para com aqueles que, embora tenham tido
acesso à paidéia, não demonstram um comportamento condizente. Da
perspectiva adotada por ele – e nisso se revela a inspiração derridiana de
seu projeto –, o intelectual (seja ele historiador, filósofo, orador, poeta ou
prosador) deve ser alguém
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sem medo, incorruptível, livre, amigo da franqueza e da verdade; como diz o poeta
cômico, alguém que chame os figos de figos e a gamela de gamela; alguém que não
admita nem omita nada por ódio ou por amizade; que a ninguém poupe, nem
respeite, nem humilhe; que seja juiz equânime, benevolente com todos a ponto de
não dar a um mais que o devido; estrangeiro nos livros e apátrida, autônomo, sem
rei, não se preocupando com o que achará este ou aquele, mas dizendo o que se
passou. (Luciano.  Como se deve escrever a história   41, trad. Jacyntho Brandão). 17

De Derrida a Luciano, há algo que guia suas obras e vidas no sentido de
levá-los a pensar, trabalhar e escrever – mesmo em aberta polêmica com
sua tradição e seus contemporâneos – sempre que acreditam dever agir
segundo alguma coisa de “verdadeiro”. Restaria ainda a explorar outros
possíveis paralelismos entre eles, como, por exemplo, suas reflexões sobre
a verdade, o lógos ou, ainda, sobre a animalidade (e, de certa forma, sobre
o abismo do lógos entre humanos e animais). 18   Em todo caso, acredito
ter sugerido a importância que a leitura de Luciano da obra de Derrida –
através dos tempos e espaços aqui visitados – ganha para o desdobramento
de certas implicações fundamentalmente éticas de um pensamento da
escritura e da diferença.
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qual não se confunde com o que poderia ser ou ter sido uma biografia de
Luciano, mas também não dissolve o quanto a literatura de Luciano tem de
biográfica. O que interessa é reconhecer esse traço um pouco espalhado por
toda parte pelo corpus luciânico, que leva a que se entenda – contraditória ou
talvez complementarmente – ora que a vida está visível sob a pele delgada do
texto, ora que não se mostra ela senão com extrema avareza.” (Brandão, 2015,
p. 15-6).

9 No original: οὐ πάνυ γοῦν συνήθη καὶ φίλα ἐξ ἀρχῆς ἦν ὁ διάλογος καὶ ἡ
κωμῳδία, εἴ γε ὁ γὲν οἴκοι καθ᾽ ἑαυτὸν καὶ νὴ Δία ἐν τοῖς περιπάτοις μετ᾽

http://www.cs.uky.edu/~raphael/sol/sol-html
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ὀλίγων τὰς διατριβὰς ἐποιεῖτο, ἡ δὲ παραδοῦσα τῷ Διονύσῳ ἑαυτὴν θεάτρῳ
ὡμίλει καὶ ξυνέπαιζε καὶ ἐγελωτοποίει καὶ ἐπέσκωπτε καὶ ἐν ῥυθμῷ ἔβαινε πρὸς
αὐλὸν ἐνίοτε, καὶ τὸ ὅλον, ἀναπαίστοις μέτροις ἐποχουμένη τὰ ποά, τοὺς
τοῦ διαλόγου ἑταίρους ἐχλεύαζε φροντιστὰς καὶ μετεωρολέσχας καὶ τὰ τοιαῦτα
προσαγορεύουσα· καὶ μίαν ταύτην προαίρεσιν ἐπεποίητο ἐκείνους ἐπισκώπτειν καὶ
τὴν Διονυσιακὴν ἐλευθερίαν καταχεῖν αὐτῶν, ἄρτι μὲν ἀεροβατοῦντας δεικνύουσα
καὶ νεφέλαις ξυνόντας, ἄρτι δὲ ψυῶν πηδήματα διαμετροῦντας, ὡς δῆθεν τὰ
ἀέρια λεπτολογουμένους. ὁ διάλογος δὲ σεμνοτάτας ἐποιεῖτο τὰς συνουσίας φύσεώς
τε πέρι καὶ ἀρετῆς φιλοσοφῶν· ὥστε το τῶν μουσικῶν τοῦτο, δὶς διὰ πασῶν εἶναι
τὴν ἁρμονίαν, ἀπὸ τοῦ ὀξυτάτου ἐς τὸ βαρύτατον. καὶ ὅμως ἐτολμήσαμεν ἡμεῖς τὰ
οὕτως ἔχοντα πρὸς ἄηλα ξυναγαγεῖν καὶ ξυναρμόσαι οὐ πάνυ πειθόμενα οὐδὲ
εὐμαρῶς ἀνεχόμενα τὴν κοινωνίαν.

10 Para esclarecimentos sobre esses “indecidíveis” derridianos: Nascimento
(2015).

11 Para inúmeros exemplos da forma irreverente com que Derrida lida com
Platão e o platonismo: Derrida (2007).

12 No original: ὁ Πλάτων δ᾽ ἄν μοι δοκεῖ καὶ διηγήσασθαί τι τῶν ἐκ Σικελίας ὡς
ἂν εἰδὼς τὰ πλεῖστα· τῷ γὰρ Συρακουσίῳ Γέλωνί φασι δυσῶδες εἶναι τὸ στόμα
καὶ τοῦτο ἐπὶ πολὺ διαλαθεῖν αὐτόν, οὐδενὸς τολμῶντος ἐλέγχειν τύραννον ἄνδρα,
μέχρι δή τινα γυναῖκα ξένην συνενεχθεῖσαν αὐτῷ τολμῆσαι καὶ εἰπεῖν ὅπως ἔχοι·
τὸν δὲ παρὰ τὴν γυναῖκα ἐλθόντα τὴν ἑαυτοῦ ὀργίζεσθαι ὅτι οὐκ ἐμήνυσε πρὸς
αὐτὸν εἰδυῖα μάλιστα τὴν δυσωδίαν, τὴν δὲ παραιτεῖσθαι συνώμην ἔχειν αὐτῇ·
ὑπὲρ γὰρ τοῦ μὴ πεπειρᾶσθαι ἄου ἀνδρὸς μηδὲ ὁμιλῆσαι πλησίον οἰηθῆναι ἅπασι
τοῖς ἀνδράσι τοιοῦτό τι ἀποπνεῖν τοῦ στόματος.

13 A título de exemplo, valeria a pena referenciar os textos que compõem
um “dossiê” sobre o engajamento da filosofia francesa contemporânea
(especialmente Derrida) com a tradição filosófica grega (especialmente
Platão): Alliez (1992), Wolff (1992), Derrida (1992). Além disso, não se pode
deixar de mencionar a interessante tabela proposta por Householder (1941)
com os números – impressionantes! – de citações e alusões a autores clássicos
constantes da obra de Luciano.

14 Sobre a produtiva noção de différance: Derrida (1972), Nascimento (2015, p.
155-62).

15 No original: εἶτα ἠγανακτήσατε λοιδορησαμένου τινός, καὶ ταῦτα εἰδότες ἐμέ,
οἷα πρὸς τῆς Κωμῳδίας ἀκούουσα ἐν Διονυσίοις ὅμως φίλην τε αὐτὴν ἥγημαι
καὶ οὔτε ἐδικασάμην οὔτε ᾐτιασάμην προσελθοῦσα, ἐφίημι δὲ παίζειν τὰ εἰκότα
καὶ τὰ συνήθη τῇ ἑορτῇ; οἶδα γὰρ ὡς οὐκ ἄν τι ὑπὸ σκώμματος χεῖρον γένοιτο,
ἀὰ τοὐναντίον ὅπερ ἂν ᾖ καλόν, ὥσπερ τὸ χρυσίον ἀποσμώμενον τοῖς κόμμασι,
λαμπρότερον ἀποστίλβει καὶ φανερώτερον γίγνεται. ὑμεῖς δὲ οὐκ οἶδα ὅπως ὀργίλοι
καὶ ἀγανακτικοὶ γεγόνατε.

16 No original: Λουκιανὸς δὲ ὁ ἐκ Σαμοσάτων, ἀνὴρ σπουδαῖος ἐς τὸ γελασθῆναι.
17 No original: τοιοῦτος οὖν μοι ὁ συραφεὺς ἔστω, ἄφοβος, ἀδέκαστος, ἐλεύθερος,

παρρησίας καὶ ἀληθείας φίλος, ὡς ὁ κωμικός φησι, τὰ σῦκα σῦκα, τὴν σκάφην
δὲ σκάφην ὀνομάσων, οὐ μίσει οὐδὲ φιλίᾳ τι νέμων οὐδὲ φειδόμενος ἢ ἐλεῶν ἢ
αἰσχυνόμενος ἢ δυσωπούμενος, ἴσος δικαστής, εὔνους ἅπασιν ἄχρι τοῦ μὴ θατέρῳ
ἀπονεῖμαι πλεῖον τοῦ δέοντος, ξένος ἐν τοῖς βιβλίοις καὶ ἄπολις, αὐτόνομος,
ἀβασίλευτος, οὐ τί τῷδε ἢ τῷδε δόξει λογιζόμενος, ἀὰ τί πέπρακται λέγων.

18 A título de exemplo, que se veja o que afirma Derrida (2002) em seu célebre
O animal que logo sou (a seguir). Luciano, por sua vez, desenvolve uma
aguda reflexão sobre a animalidade a partir de Eu, Lúcio – memórias de um
burro (13), ou ainda, Sonho ou o galo. Sobre a relação entre pensamento e
animalidade: Maciel (2016).


