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Resumo: Neste artigo, buscamos estudar a ocorréncia do termo véoTo¢ no poema
Alexandya, de Licofron. Numa primeira mirada, o poema parece povoado pelos varios
retornos dos gregos, terminada a guerra em Troia; olhando-o mais de perto, porém,
descobre-se que o Alexandra entretece, antes, os seus zdo-retornos, visto que sempre
o naufrdgio ou a catdstrofe acomete os retornantes helenos. O motivo dessa reversio,
achamo-lo na sina da prdpria narradora do poema, Alexandra-Cassandra: tendo sido
estuprada por Ajax, teve seu ultraje vingado por Atena, em cujo templo a violéncia foi
perpetrada. Assim, a agressdo sofrida por Cassandra reverbera no futuro, causando a
ruina de muitos gregos. Fazendo um pequeno desvio em nossa rota, encontramos em
Freud, na sua descrigio do trauma, o reforno de uma situacio irreversivel e disruptiva,
que reverbera no futuro: o sujeito traumatizado ¢ compelido a retornar repetidamente
i situagio traumdtica. Trata-se de um esquema similar ao da narrativa de Licofron, mas,
se em Freud a repeticio se opera previamente A palavra, no poema helenistico o que
se tem ¢ uma pletora quase incompreensivel de palavras (as profecias de Cassandra).
Estarfamos, assim, entre dois extremos da linguagem — entre eles, o trauma, a sina, e 0
retorno impossivel & coisa que nos obriga a dizer qualquer coisa.

Palavras-chave: retorno, trauma, repeticio, Freud, palavra.

Abstract: In this article, we seck to study the occurrence of the word véotog at the
Lycophron’s poem Alexandra. At first glance, the poem seems populated by the various
returns of the Greeks, after the war in Troy ended; looking at it more closely, however,
one finds out that the Alexandra interweaves rather their non-returns since it is always
a shipwreck or a catastrophe that awaits the Hellene returnees. One finds the motive of
such reversal in the fate of the poem’s own narrator, Alexandra-Cassandra: having been
raped by Ajax, she had her outrage revenged by Athene, in whose temple the violence was
perpetrated. Thereby the aggression suffered by Cassandra reverberates into the future,
causing the ruin of many Greeks. Taking a small detour on our route, we find in Freud,
in his description of trauma, the return of a disruptive and irreversible situation, which
reverberates into the future: he who is traumatized is compelled to return repeatedly to
the traumatic situation. It is a scheme similar to that of Lycophron’s narrative, but, if in
Freud repetition is operated before the words, in the Hellenistic poem what we have is an
almost incomprehensible plethora of words (Cassandra’s prophecies). Thus, we would
be between two extremes of language — between them, the trauma, the fate, and the
impossible return to the thing that forces us to say anything.

Keywords: return, trauma, repetition, Freud, word.

Canonicamente estabelecido, o véotoc é tema central de intimeras
narrativas cldssicas (e de inimeros escélios e comentdrios a respeito
delas). O privilégio de incipit dessa tradi¢ao, sabe-se bem, cabe ao retorno
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homérico de Odisseu ao lar heleno. Esse mesmo regresso, entretanto,
também faz parte de outros textos da antiguidade; dentre eles, o

Alexandra, de Licofron. ' O “poema obscuro”, como ficou conhecido
a partir da caracteriza¢io da Suda, ¢ altamente singular no que concerne
3 narracio das retornangas: nele Cassandra (ou Alexandra) vaticina as
vicissitudes de Troia, sua cidade natal, e profetiza o que caberd aos
heréis gregos, “cujos destinos encruzados se desatam como uma longa

serpente” (Lanzara, 1997, p. 85). > Alexandra, assim, é um poema nio
do véoToc, mas de véator: nele se desenrolam, um trds o outro, os retornos
dos herois gregos apds a vitdria nas terras iliacas.

Os “terriveis retornos dos gregos” (Fusillo, 1984, p. 519) ocupam mais
da metade do poema (v. 373-1123), ¢ a profetisa, que assume patente
posi¢ao contraria aos encodmios dos herdis helenos, foca suas intricadas
palavras manticas mais nas agruras gregas do que em sua gravidade ou
graca. De fato, talvez devamos modificar nossa caracterizagio do poema
de Licofron: nele niao se descrevem os retornos dos heréis, mas sim
seus ndo-retornos. Mesmo aqueles bem-sucedidos na empreitada, como
Agamémnon e Odisseu, s6 recebem como boas-vindas a catéstrofe ¢ a
traicao. O destino comum dos gregos, nessa intrigante narrativa poética,
¢ 0 jamais retornar ao seu ponto de origem. Nisso o texto é bem claro; em
dois momentos o termo véatog faz presenca, e em ambos ¢ de sua negacio
que se trata:

M 87 én’ a0y xijpa xavijoer Sed,

Avypny mpo véTTov TUUPopay dwpotuevos (v.
909-10)

E o deus hd de mover desgragas sucessivas,

oferecendo-lhes revés, e ndo a volta. 3

Aqui ¢ o revés, a desgraca (cuudopé) o que ¢ dado pelo deus em vez
do retorno (mpd véaTov). E interessante notar que, no verso, desgraca e
retorno fazem par (mpd v6aTov cuPopPAY), cCOMO se uma coisa se reportasse
ou se seguisse a outra. Nao por coincidéncia, ¢ também a desgraca grega o
que estd em jogo nos outros versos em que v6aTog se encontra grafado:

xal Todg uév dkyy mouilau Te cuupopal
dvourov aidlovras Eovary Ty,

udv Examt dvoyduwv puotayudtwy (v.
1087-9)

Acidulo arco-tris de agonia hi

de impor-se a lacrimosos de uma sina sem
retorno pelo estupro de minhas desniipcias.

E novamente das desgracas (cupdopat) se segue o nao-retorno, dessa vez
no adjetivo “sem retorno” (&voatog), com a quebra de verso parecendo
indicar tanto a separagio quanto a ligacao entre as palavras em questao.
O que esses excertos nos mostram, portanto, ¢ que nio ¢ de retorno
propriamente dito que se trata, mas sim da sua impossibilidade, da sua
transfiguragdo em uma sucessao de desgragas, tormentas ¢ infortinios
que se abaterao sobre os gregos. Estes desejam voltar aos lares pétrios;
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o que o deus faz, porém, ¢ dar-lhes uma sina, um acaso, um golpe (toyn
— recordemos a origem desse vocdbulo fundamental, oriundo do radical
aoristo do verbo Tuyydvw, que significa nao s6 “encontrar”, “conseguir”,
mas também “golpear”) sem retorno (4vootog). Ora, aqui o adjetivo,
formado com o alfa privativo e o substantivo candnico, nio vem sem
ambiguidade: que sina ¢ essa que nao tem retorno? Trata-se do mero
fracasso ao retornar a casa? Ou podemos dizer, por outro lado, que o golpe
dado pelos gregos reverbera no futuro, sendo porém um ponto a partir
do qual ndo hd retorno? Esse golpe, entao, seria um evento disruptivo,
um acontecimento irreversivel que mudaria irreversivelmente a rota dos
sujeitos envolvidos.

Deixemos anotado, desde jd, que tais desventuras lhes sao impostas
tendo como causa precipitadora ou evento flagrante (¢xatt) o estupro
sofrido pela profetisa. Tudo indica ser o retorno fracassado dos gregos, a
sua sina andstica, em parte consequéncia dessa Toy terrivel sofrida por
Cassandra. Tudo indica que esse evento irreversivel é um divisor de dguas,
um golpe a partir do qual o retorno dos gregos se transforma em sua
impossibilidade ou em seu reverso. N6s retornaremos a esse ponto.

* X X%

Quando Freud diagnostica a ocorréncia pregressa de um evento
disruptivo ou irreversivel na vida do individuo, ¢ precisamente de
retorno que se trata. Referimo-nos ao conceito de trauma, cujo estatuto
dentro da teoria psicanalitica nao ¢ simples e fornece matéria para
comentérios infindos. Como se sabe, em sua primeira teoria nosogréfica,
Freud dissera haver sempre, na origem dos sintomas neuréticos, um
trauma (de cunho sexual) — donde a alcunha “teoria da sedugio” para
essa primeira construgio teérica, pré-psicanalitica: todo neurético teria
sofrido violagdes sexuais (ou no minimo tentativas delas) na infincia.
Mais tarde, na alvorada do século XX, Freud alterard sua concepcao,
erigindo entdo a chamada “teoria da fantasia”, em que o trauma nao ¢ mais

causa suficiente nem necessaria para o adoecimento dos individuos. *

Na fundagio da psicandlise propriamente dita, o trauma, que na
teoria da sedugio era peca central na etiologia das neuroses, passa a ser
personagem secunddrio do palco dos conceitos freudianos. Secundirio,
porém nio de todo inexistente: com efeito, em diversas passagens da letra
freudiana o trauma fard ainda apari¢ao, e nao das menos importantes. Nao
nos alongaremos nessa complexa posi¢io do conceito, mas nos ateremos
aquela sua caracteristica que mais nos importa: a compulsao, que o trauma
implica, ao retorno.

Desde a fundagio da psicandlise, a interpretagio dos sonhos se
constituiu como a via régia para o acesso ao inconsciente; ademais, a
destrinca do tecido onirico revelou o que para Freud ¢ a forma mais
basal de funcionamento do aparelho psiquico. “O sonho ¢ a realizacao
(disfarcada) de um descjo (suprimido, reprimido)” (Freud, 1900, p.
166), tal a defini¢io candnica e que serd mantida intacta — 3 excegio
de um caso muito especifico. Trata-se do trauma, como ji adiantamos.



Classica - Revista Brasileira de Estudos Cldssicos, 2022, vol. 35, nim. 1, Enero-Junio, ISSN: 0103-4316 / 2176-6436

Propalando-se por conta da primeira grande guerra, a chamada neurose
traumdtica traz a tona fendmenos que contrariam a defini¢ao recém-
citada: em vez de realizar desejos, os sonhos dos neuréticos de guerra
repetiam incessantemente as situagdes traumdticas das quais os individuos
desejariam se esquecer. A esse respeito, diz Freud em 1920: “A vida
onirica da neurose traumatica mostra entio o carater de que ela sempre
reconduz [zuriickfizhrt] o doente de volta [wieder] A situagao do seu
acidente [Unfall], do qual ele acorda com susto renovado” (Freud, 1920,
p- 10).

Unfall é nao somente “acidente”, mas também “desgraca”, “desastre”,
ou seja, ele é TOyn e cuudopd. Ao sonhar, o enfermo ¢é forcado a rezornar
uma vez mais a essa desgraca pregressa. Trés anos antes, essa caracteristica
marcante do trauma ja havia sido sublinhada por Freud:

As neuroses traumdticas dio claros indicios de que s3o baseadas numa fixagio
ao momento do acidente [Unfall] traumdtico. Em seus sonhos, esses enfermos
repetem [wiederbolen] regularmente a situagio traumdtica; quando ocorrem
ataques [Anfillen] histeriformes [..], deduz-se que o ataque equivale a um
deslocamento [Versetzung] total a essa situagdo. (Freud, 1917, p. 284)

Ora, aqui o infortunio, o acaso nocivo [Unfall] é repetido, no futuro,
num acesso ou ataque [Anfall] histeriforme, isto ¢, numa stbita apari¢io,
no corpo do sujeito, das consequéncias do trauma. Nesse caso, ele ¢
deslocado, transferido, reconduzido a situagao penosa de forma rozal.
“E como se esses enfermos nio houvessem acabado com a situagio
traumdtica, como se ela se mantivesse, perante eles, ainda como uma tarefa
atual e inexpugnada” (Freud, 1917, p. 284).

Por esses excertos, ja temos em maos dois dos aspectos da situagao
traumdtica com que trabalharemos: sua caracterizagao como uma zarefa
inacabada, e sua impar relagao com o tempo.

Qual a tarefa premente que a repeti¢ao do trauma sinaliza? Anular
sua poténcia patogénica; mas como? Freud pressupoe, em 1920, que o
organismo esteja equipado com uma “protecao contra estimulos”, uma
espécie de escudo que filtre, selecione e amaine a energia que incide sobre
o tecido sensorial do organismo. Quando essa energia ¢ excessiva, porém,
a barreira ndo ¢ capaz de exercer sua func¢ao. “Tais estimulos de fora,
que sao suficientemente fortes para romper a prote¢ao contra estimulos,
chamemo-los traumadticos” (Freud, 1920, p. 29). O trauma, assim, provoca
uma grave perturbagéo na economia energética do organismo, instando-
o a lidar reiteradamente com o evento disruptivo. Com o trauma, “nao
se pode mais impedir a inundagio [Uberschwemmung] do aparelho
psiquico com grandes quantidades de estimulos”™; o que isso acarreta?
A existéncia da “tarefa de dominar o estimulo, de ligar psiquicamente
as quantidades de estimulo que irromperam, para levé-las entao a sua
tramitagio” (Freud, 1920, p.29). Tal a razio para que os sonhos dos
neuréticos de guerra nao realizem desejos: antes de executar essa sua
fungao, seu aparelho animico estd lidando com uma tarefa anterior, a de
vincular a energia excessiva. Como diz Monzani (1989), Freud estd aqui
postulando uma “atividade originaria, primordial, que ¢ a atividade de
vinculagio, de ligagao (Bindung) da excitagio invasora que se manifesta
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como energia liviemente mével, para posteriormente ser possivel, por
exemplo, descarregd-la adequadamente” (p. 162).

Até que essaligagao seja efetuada, o enfermo serd reconduzido inimeras
vezes de volta ao trauma. Deu-se uma inundagio de energia exterior em seu
organismo, ¢ a palavra usada por Freud ¢ Uberschwemmung, que contém
o prefixo ziber- (sobre, super), indicativo manifesto de excesso. Trata-se
de um alagamento, de uma inundagdo, de uma afluéncia excessiva de
energia, que paralisa o organismo e nao lhe permite de inicio escapar do
evento em questio. O acidente danoso, entio, ¢ repetidas e repetidas vezes
vivenciado no sonho, ¢ o que era passado se reapresenta, no presente, sem
alteracao alguma.

Esse retorno do passado no presente ja havia sido asseverado por Freud
em 1896, ainda na teoria da sedugao. J4 af o efeito do trauma ¢ dito
nachtraglich (atrasado, retroativo, posterior): “os traumas infantis surtem
efeito retroativamente [nachtriglich], como vivéncias frescas” (Freud,
1896, p. 284, nota de rodapé). Quarenta e dois anos depois, em seu
texto de velhice sobre “o homem Moisés”, Freud retorna ao tema do
trauma e diz coisas similares a esse respeito; supoOe-se, NO texto, um
homem que passou por um acidente de transito e que, dias ou semanas
depois, desenvolve sintomas (paralisias, ataques, insonia etc.). “Chama-
se o tempo que decorreu entre o acidente [Unfall] e a primeira apari¢ao
do sintoma de ‘periodo de incubag¢ao’, numa clara alusiao a patologia
das doengas infecciosas” (Freud, 1938, p. 171). Tem-se, dessa forma, um
acontecimento ##ico, cujo efeito ¢ postergado — somente no futuro sua
eficicia se tornard manifesta, e, ademais, suas consequéncias poderao ser
da ordem do maltiplo. Nao a toa, nés vimos Freud dizer: um acidente
(Unfall) se repercute em ataques (Anfille). O trauma se prolifera, seus
rebentos sao multiplices, seus efeitos sao dilatados.

Tal o estatuto do trauma na teorizagao freudiana: um fendmeno
impar, da ordem do singular, que desorganiza o organismo, causando
uma espécie de furo na continuidade temporal da sua vida; o individuo
serd reconduzido a essa mesma situagao, sobremodo penosa, tantas vezes
quantas forem necessarias para que sua energia excessiva seja vinculada.
Em Freud, trauma e retorno caminham juntos: no trauma, a for¢a da coisa
¢ excessivamente intensa, ¢ o sujeito nada pode contra ela; tudo o que ele
pode fazer é retornar a ela, para sofrer no presente a desgraca passada uma
vez mais.

* X X%

No muito valioso Diciondrio comentado do alemdio de Freud, de Hanns
(1996), inexiste o verbete “Trauma”. Por qué? Porque ¢ palavra
facilmente traduzivel: trauma ¢ “trauma” em muitas (quase todas, dir-
se-ia) das linguas indo-curopeias (portugués, italiano, catalao, espanhol,
francés, inglés, alemao...). O curioso, porém, ¢ que, conquanto se tenha
estabelecido com grafia univoca, a palavra em suas origens nao tinha
exatamente o mesmo sentido que possui hoje. Advindo do verbo Titpéoxw
(ferir, furar, danificar), Tpadpe significava, originalmente, um “furo”
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ou “ferimento”. Como assere o Dictionnaire étymologique de la langue
grecque, de Chantraine (1999), “a ideia de ferimento em Titpdoxw reside
na agao de ‘furar’”, e complementa: “em grego moderno, ‘ferir’ se diz
tpawpatil{n” (p. 1122).

Dessa forma, a tradugio do “trauma” freudiano para o grego antigo seria
nio tpabue, mas sim ovpdopd ou mesmo toYY. E com isso retornamos
ao poema de Licofron. Nele, nds vimos, os gregos, ao partir de Troia,
encontram nao O retorno a casa, mas seu oposto: uma mirfade de
desgragas e reveses. Essa sucessio de catdstrofes, porém, nds vimos a
narradora profetisa remeter a um ponto especifico, o estupro cometido
por Ajax lécrio. Como diz Mazzoldi (1997), nesse passo do poema
os “protagonistas sao AJax e Cassandra, o estupro ¢ o ponto focal do

episédio, a verdadeira substincia da impiedade” (p. 12). > O evento
fatidico ¢ narrado nos versos 357-8: a “paloma” ¢ arrastada pelo “bico
adunco do falciao” até o “leito do abutre”, ¢ o herdi grego comete a
vilania junto ao altar de Atena. A estitua da deusa grega, para quem tanto
rezara previamente Cassandra, acaba mesmo desviando os olhos para nao
vislumbrar a flagrante violéncia. Enfurecida, ¢ a prépria deusa que dé
nome & mais nobre das pdleis gregas que arruinard o destino nao s de A] ax,
mas de todos os soldados retornantes:

€vog 0¢ A dvtl, uupley Téxvay

ENdg areviéer mioe Tovs xevovs tdpovs (v.
365-6)

O ultraje, um s6 o comete e chora toda a
Hélade

sobre o vazio das tumbas de incontdveis

Silhos.

Ora, aqui temos o mesmo esquema que sublinhamos em Freud: o
trauma, evento singular, Gnico, se repercute no futuro, nachtriglich, e suas
consequéncias sao da ordem do multiplo. H4, ademais, construgao similar
a que encontramos a respeito do retorno dos gregos, no verso 910. Alj, 1¢é-
se que advird uma desgraca, no lugar do retorno (mpd véaTov gupdopiy);
aqui, no lugar do um que perpetrou o ultraje (£vog 8t hwfng dvtt), é a Grécia
inteira que chorard as tumbas vazias (EX\ég orevater maoa todg kevodg
tadovg) de inumerdveis filhos (uvplwy Tékvwy). A imagem dos timulos
vazios ¢ eloquente, e tanto mais fecunda pelo adjetivo empregado: pvplog,
“incontdvel”, “inumerdvel”, “infinito”, relativo por sua vez a popidg (dez
mil), origem do nosso belo substantivo “mirfade”. Dez mil filhos, ¢ claro,
se tornam incontaveis filhos, infindos filhos que vao sendo abatidos na
inacabada viagem do regresso.

Natrama de Cassandra, que se entrama na de todos os gregos vitoriosos,
ocorre algo muito similar a0 que Caruth (1991) notou na leitura
freudiana da histdria dos hebreus: “centrando sua histéria na natureza
do partir e do retornar, constituida pelo trauma, Freud ressitua a prépria

possibilidade da histdria na natureza de uma partida traumatica” (p. 185).

¢ E o trauma, a violéncia, o ultraje, aquilo que d4 inicio a histéria a

ser narrada. No caso do neurdtico de guerra, hd a propulsao, hd quase
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que o apelo para que a histéria se encete: a situagao terrivel ¢ revivida
intmeras vezes, até que haja aquela ligacao energética de que falamos.
Nesse primeiro tempo, a palavra falta, e a coisa é excessiva e sobrepujante.
No caso de Cassandra, por outro lado, a palavra parece sobrar.

No verso 1087, Cassandra afirma que “desgragas coloridas” (ot
ovpdopal) assolardo os gregos — ¢ o mesmo adjetivo se poderia aplicar ao
seu relato profético e, portanto, a0 poema como um todo. ITotk{hog é nao
apenas “colorido” e “variegado”, mas também “intrincado”, “ambiguo”,
“complicado”. Longe de repetir o evento terrivel e seus efeitos futuros tais
quais eles sao, a profetisa os enovela numa narrativa por vezes hermética, a
cujas caracteristicas ainda voltaremos. Por que isso ocorre? Dessavez, nao
por conta de um ato sexual forcado, mas sim pela sua negagio.

Como fizemos notar, ¢é nos versos 357-8 que a narradora antevé
o estupro que ird sofrer. Essa prolepse ¢ precedida por uma analepse
complementar: para manter-se intacta e permanecer virgem, emulando
Atena, Cassandra havia impedido que Apolo deitasse em seu leito. Isso
¢ narrado nos versos 348-56, ou seja, justamente antes da profecia do
estupro, mas a rejei¢ao ao deus do ordculo desponta novamente no poema,
bem préximo ao seu desfecho. Cassandra se pergunta, prestes a terminar
sua narrativa desconcertante: “por que, infeliz, & pedra surda, 2 onda
muda, aos vales arredios, permito que me escape da bocarra, sem préstimo
e sem trégua, o som?” (v. 1451-3). Ela assim continua:

TloT1y yap Huiv deyreds évépioe,
Vevdyydpors pruauary éyypies ény,

xal ecpdTey TpduavTy dyevdy ppdvey,
Aéxtpwv arepydels v éxdlyavey Tuyeiv (v.
1454-7)

O deus Lepsien privou-me de ser crivel,
quando

infundin-me o rumor mendace das parolas
e a profecia verdadeira dos ordculos,

fora do leito pelo qual empurpurava.

“O deus Lepsieu”, ai, ¢ Apolo, que a espoliou da fiabilidade, do crédito
(mloTig), isto é, tornou suas palavras indignas de serem cridas. Como ele
fez isso? Infundindo nela a um sé tempo a voz capaz de dizer mentiras
e a sapiéncia verdadeira dos ordculos. éyypiw ¢ nio sé “ungir”’, mas
também “penetrar”. Apolo penetra em Cassandra, porém nio como Ajax;
impedido de fazé-lo de modo material, ele faz penetrar nela a maldi¢ao
que a acossa até sua morte ¢ que fard da sua palavra méntica, o Adyog
verdadeiro por exceléncia, palavra morta. Também aqui hd um jogo de
palavras feito a partir do alfa privativo: Cassandra ¢ fulminada pelo
rancor de Apolo, e nela se infundem a voz capaz de mentir (Veudnydpoc)
¢ a sabedoria incapaz da mentira (&yevdég). Em vez de ter interditado
seu dom profético (castigo esperado, em se tratando de uma sacerdotisa
apolinea), ela perde algo bem pior, a compreensibilidade ou mesmo a
confiabilidade. Cassandra se torna assim destinada a dizer abertamente a
verdade, verdade esta que, no entanto, jamais serd crida nem tampouco
verdadeiramente ouvida. E dessa forma que a “sua identidade vincula-
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se a0 fendmeno da ‘incomunicac¢io’, a tensio psiquica resultante da
fala abortada (Vieira, 2015, p. 66). Essa “incomunica¢io” de Cassandra,
entretanto, ¢ manifestada no texto poético através de uma linguagem
voluntariamente desorientadora, com cujos artificios lidaremos em breve.

Antes, fagamos notar que a TVY reaparece nos versos recém-citados:
Apolo amaldigoa sua profetisa ao se ver “privado do leito que aspirava
conseguir” (Aéxtpwv otepnelg Gv éxdkyouvey Tuyelv). Ora, Apolo queria
colbher, golpear (tvyev) o tilamo de Cassandra, mas sua vontade foi
denegada. Por conta dessa declinagao, isto ¢, pois que essa Toyy nao pode
ser levada a cabo, serd o destino de Cassandra narrar a oy dos gregos,
a sina sem retorno, plena de desgracas ¢ maldi¢oes que espelham, no
regresso abortado, sua prépria sina arruinada. E assim que sua recusa
ao deus patrono se espelha na impoténcia diante do herdi inimigo, cujo
ultraje singular reverberara na impoténcia de seus conterrineos diante da
ira da deusa ultrajada. O regresso impossivel dos heréis ¢ resultado da
irreversibilidade do trauma sofrido por Cassandra, e dessarte retorno e
nao-retorno andam juntos: ¢ no nio-retorno dos herdis que o trauma de
Cassandra faz retorno.

* X X%

Indubitavelmente, o aspecto que mais chama a aten¢io no poema
de Licofron ¢ a sua linguagem. A esse respeito, sao diversas as suas
caracteristicas que nio sé assustam o leitor, mas o colocam numa
posi¢ao especifica. Em sua abertura, nao ¢ ainda Cassandra quem fala,
mas um guarda de seu cdrcere, que vem ter com Priamo para relatar-
lhe, ipsis litteris ¢ “dos cimos do principio” (o’cpxﬁg 4r’ dxpag, v. 2), as
palavras enigmaticas da sua filha supostamente ensandecida. Em seguida,
a voz do guarda reproduz a voz da profetisa, ¢ eis que a surpresa nos
golpeia a nds, leitores. Conforme Vieira (2015), a linguagem da obra “¢
complexissima e sua sintaxe parece dar vaziao a um fluxo delirante” (p.
66). O frenesi de Cassandra ¢ transposto nos versos rigorosamente
metrificados, ¢ “deparamo-nos com uma linguagem desconcertante por
seu carater alusivo, pela compactagio de episddios mitoldgicos e pela
invengao vocabular que nos faz pensar na literatura experimental do

século 20” (p. 66).”7

Hutchinson (1988), que nio mostra muita afei¢cio aos artificios de
Licofron, assim resume a linguagem de Alexandyra: “retérica extravagante,
vivacidade grotesca, erudi¢ao impiedosa; tudo combina para criar o
distintivo ar de negrume, energia ¢ excesso” (p. 264). Atentemo-nos

ao ultimo termo: excesso. De fato, tudo em Alexandra parece tratar de

8 Nele, hd um “uso extensivo de

eXtremos, excessos, cumes € cimos.
perifrases”, que “faz do leitor um decifrador” (Vieira, 2017, p. 16), e
h4 uma “saturagio metaférica” (Cusset, 2001, p. 63), onde abundam
neologismos e efeitos de polissemia e ambiguidade que, segundo Cusset
(2001, p- 61), incessantemente desarmam o leitor, como se numa

armadilha linguageira inescapavel.
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Além de contar com “grande ntmero de adjetivos compostos”, o
poema apresenta “palavras originarias de diferentes dialetos do grego
antigo e também de outras linguas” (Rocha, 2008, p. 189). Neologismos,
aglutinacdo, arcaismos, empréstimos de léxicos estrangeiros — tudo
colabora para tornar a leitura uma tarefa drdua e quase cerebral. Mas
nao somente o vocabuldrio, também a forma do texto concorre para
exasperar o leitor. O hipérbato ¢ usado muito amitde, e as intensivas
trocas na ordem das construgdes frasais parecem refletir-se na sua
densa “estratificagio temporal” (Fusillo, 1984, p. 511), em que passado,
futuro e presente se entremeiam e se entrecruzam de forma brusca
e impermanente. Fusillo (1984) identificou no poema também “o
procedimento especular da mise en abyme”, particularmente “a profecia
na profecia, como um jogo de caixas chinesas” (p. 509), ou seja,
procedimento no qual as palavras se abismam em si mesmas e passam a
reportar-se a outras palavras, que, no fundo, também se reportam a outras
palavras.’

Essa configuracio formal e vocabular da obra suscita quase um
chamamento, por assim dizer, A interpretagao. Muitos dos enigmas que
se perfilam permanecem irresolutos ¢ permitem, portanto, um nimero
variado de decodificagdes. O poema, por conseguinte, “abre de forma
clara a porta ao comentario”, pois ele “parece deixar voluntariamente a
porta aberta 4 pluralidade das interpretagoes. E entio a uma espécie de
entronizagao do comentdrio que se assiste” (Hurst, 2010, p. 414). Nio
em vao, a proposito de algumas passagens do texto sao varios os escolios
e comentarios que se confrontam, se suportam e se referem. Assim, nao
somente o poema se baseia em diversos outros textos pasmdos (mitologia,
historiografia, ¢ também a tradi¢io literdria grega, como Homero e
Esquilo), mas também se revela como um verdadeiro convite aberto para
que outros textos futuros venham A luz. Alexandra é um tecido todo
linguistico: suas palavras se baseiam em palavras, suas palavras atraem
novas palavras.

Um aspecto marcante do Alexandra, e que nos parece ser o mais
importante para a nossa andlise, ¢ a sua forma peculiar ¢ acentuada de
nomear os seus personagens, ou melhor, de nio nomed-los. Como diz
Hutchinson (1988), o poema “normalmente evita revelar os nomes dos
seus protagonistas diretamente” (p. 258). Qual é a estratégia utilizada pelo
autor, entao, para denomina-los? Referir-se sistematicamente a eles nio
pelos seus nomes proprios, mas sim por nomes de animais. Essa, inclusive,
uma das principais razoes para que o texto se encontre saturado de
metaforas: “é em primeiro lugar a multiplicidade das espécies convocadas
pela metafora que provoca a saturagao da metéfora. O texto de Licofron
¢, a esse respeito, um verdadeiro zooldgico imagindrio no qual desfilam
todos os tipos de animais” (Cusset, 2001, p. 64). Como mostra Cusset
(2001, p. 65), a partir do momento em que Cassandra se refere a Héracles
como “oledo das trés noites”, no verso 32, o “principio analdgico” é posto
em marcha, ¢ a “mdquina metaférica” nao ¢ mais capaz de parar. A cada
novo evento, s¢ja ele do passado, seja do futuro, os personagens serdo
designados com referentes animais diversificados (lobo, cisne, falcio, cio,
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gaivota, javali, serpente, touro, alcione, ouri¢o, pomba...), ¢ o leitor, para
compreender de quem se trata, terd que ler muito bem o contexto como
um todo e se atentar a outros sinais dados pelo texto.

Entretanto, nao se deve entender que, ao chamar Héracles de leao,
0 poema assim o designard sempre: ele serd também o lobo, ¢ mais
personagens serao denominados ledes. Lobos? Hé-os aos montes ao
longo do texto. Licofron engendra, assim, uma “instabilidade estrutural”
das analogias: “a equivaléncia metaférica nao ¢ estabelecida uma vez
por todas: um mesmo personagem pode tomar varias identidades
animais” (Cusset, 2001, p. 66). Isso dificulta enormemente a leitura, visto
que a relacio entre nome e pessoa (entre palavra e coisa, de um modo
geral) nao ¢ univoca, nem mesmo serena: “na medida, com efeito, em que
uma metifora animal nio ¢ vinculada a um individuo e esse individuo é
suscetivel de mudar de referente, torna-se possivel, a um mesmo referente,
designar vérios personagens” (Cusset, 2001, p. 69).

Esse procedimento, quando levado ao seu extremo, gera consequéncias
muito especificas. Em primeiro lugar, como fizemos notar, ele altera por
completo a relagio entre as palavras e as coisas a que elas se referem.
Substituindo Héracles por “leao de trés noites”, o nominativo “leao” deixa
de se referir a uma coisa e passa a se referir a outra palavra. Isso, é claro,
¢ préprio do procedimento metaférico, mas no Alexandra a metifora
sobrevém a outras metaforas, ¢ a referéncia a coisa, portanto, acaba se
esfumando. Boa parte das palavras se torna referéncia, nao para coisas,
mas para outras palavras. Isso produz a segunda consequéncia: a posi¢ao
instavel do leitor, que ¢ coagido a tornar-se, de supetdo, um verdadeiro
leitor de enigmas e oraculos. Como recém-mostramos, o tecido do
poema tem como base outros textos; isso acarreta uma multiplicidade de
referentes (textuais) requeridos para que as metéforas sejam plenamente
compreendidas: nao somente toponimias, mas também eventos histdricos
ou mesmo situagdes vividas previamente pelo personagem em questao.
Selecionemos ao acaso um exemplo: a prolepse da morte de Heitor,
narrada a partir do verso 262, aproximadamente. Nesse passo, os nomes
de Aquiles e Heitor ndo vém mencionados; assim relata Cassandra as
subsequéncias dessa morte:

AaBav 8¢ Tadpov o wepasuivov ddvos,
THEID TANAVTQ TPUTAVYS FPTHUEVOY,

adig Tov dvrimotvoy éyyéag icov

Texrddiov oreduoiot Tyravyi] ubdpov
xpatiipa Bdxdov 8doetau, xexdavouivos
viugauor, el piavro Byedpov ydvoc,
AefySpipy ¥ dmepde Ihumdelos oxomiy
(269-75)

Depois de, touro morto, receber mercé
pesada com exatidio numa balanga,
idéntico resgate revertido ao prato,

lingote pactuliano longirrefulgente,
mergulhard na copa de Dioniso, ldgrimas
vertendo as ninfas que amam o Befiro ritilo
e 0 baluarte leibetriano sobre Pimplea
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E mais que evidente: caso o leitor nio seja familiarizado 20 extremo com
a nomenclatura e a mitologia gregas, ou caso ele nio se reporte s notas
do tradutor, nem mesmo uma sentenca do texto ¢ compreendida. Nao
porque nao faca sentido; ao contrério: ¢ porque nela o sentido transborda
e ¢ excessivo que o leitor ¢ incapaz de entender qualquer parcela dele. A
coisa, aqui, estd muito, muito distante das palavras utilizadas. Leiamos a
nota de rodapé de Trajano Vieira referente a essa passagem:

Pela devolugio do corpo de Heitor (“touro morto”), Aquiles receberd uma quantia
de ouro correspondente ao peso do herdi troiano. O mesmo procedimento serd
adotado pelos troianos quando da devolugio do corpo de Aquiles. O rio Pactolo
era famoso pela abundéncia aurifera. A copa dionisfaca ¢ a imagem da urna
funerdria que Tétis, mie de Aquiles, recebera de Dioniso. As ninfas referem-se
as musas. Befiro é o nome do rio préximo ao Olimpo, e Leibetres ¢ Pimpleia sio
montanhas da mesma regido. (Vieira, 2017, p. 53, nota de rodapé)

A nota do tradutor ¢, assim, uma traducio da traducio: nela cada
referéncia ¢ explicitada, e cada nome préprio “original” ¢ retomado.
Mesmo os nomes préprios ja presentes no poema nao se referem muito
simplesmente as coisas que eles nomeiam: “copa de Dioniso” remete ao
funeral de Aquiles, feito por sua mae Tétis (ndo nomeada no texto);
“Pactulo” ¢ o rio, mas sua importincia ¢ sua abundincia aurifera; e
“Befiro”, “Leibetres” ¢ “Pimpleia”, apesar de designarem um rio e duas
montanhas em especifico, sio mencionados gragas a sua proximidade ao
monte Olimpo, cujo nome, por sua vez, no assoma no texto.

Ao retirar da profecia de Cassandra praticamente todos os nomes
proprios, e ao fazer desfilar uma sucessao de perifrases em que palavra
e coisa nao se referem pacifica ou univocamente, Licofron fabrica, em
consequéncia, uma “perturbagio do sentido: a polissemia ¢ aqui extrema;
ela ¢ sistematizada ao ponto que o retorno do mesmo significante
implique quase a cada vez uma mudanga do significado humano” (Cusset,
2001, p. 70). A polissemia é extrema, € 0S signiﬁcantes retornam, mas
nesse retorno imprimem uma mudanga de referéncia. Como os véatot
dos viajores gregos, os véatot das palavras nao sao plenamente cumpridos:
elas ndo se repetem para retornar a0 mesmo ser ao qual se referiram
previamente; elas retornam para nao retornar até la.

Dai decorre o carater supostamente “obscuro” do texto, caracterizagao
nao de todo justa, segundo Fusillo. Como ele evidencia bem, a
substituicao de nomes préprios por nomes de animais era usual na época
classica. Licofron, porém, atinge como que o fastigio dessa operagio
pocética:

Licofron exasperou esse traco tipico da langue lirica, chegando ao resultado de
nao designar jamais CoOm O nome comum o0S lugares € personagens da sua Obra,
substituindo-os, em vez disso, por uma série de enigmas deixados abertos ao
fruidor; uma operagio densamente literdria, que lhe rendeu, desde a antiguidade

tardia, uma fama, na realidade nio de todo justificada, de poeta obscuro. (Fusillo,

1984, p. 505)

Por isso a exasperagio causada pela leitura desse fluxo profético e
prolixo de palavras: nele o leitor viaja, mas naufraga a cada palavra que
retorna. Trata-se, entretanto, de um efeito premeditado: ao que parece,
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Licofron tenciona deixar sem chao o leitor, Licofron almeja mergulhar-
nos no pélago polissémico da palavra ambigua. Se por um lado nés
somos colocados a forca na posi¢ao de Priamo, cuja tarefa é decodificar
o borbotao pressago de sua filha encarcerada, por outro lado nds nos
tornamos também esses pobres viajantes gregos, que jamais conseguem
retornar ao ponto de onde partiram. Assim ¢ que Cassandra, golpeada
pelo deus rancoroso, nos golpeia de modo irreversivel.

* X X%

De um lado, um trauma ao qual o individuo retorna repetidamente, sem
chance de desvio; de outro, o nao-retorno dos gregos, cuja sina ¢ retorno
especular do trauma sofrido pela profetisa desacreditada. De um lado, o
trauma ¢ excessivo, ¢ nao d4 margem para qualquer alteragao; de outro,
a alteragao linguistica ¢ excessiva, e nds ficamos 4 margem, sem poder
aportar aqualquer coisa. Em Freud e em Licofron, temos como que os dois
zénites da relagao entre coisa e palavra; mais que isso, porém: em ambos ¢
o golpe, o trauma, aquilo que d4 inicio a tecedura das histérias.

Terfamos, assim, dois extremos, dois antipodas da linguagem: de um
lado, um excesso de coisa, perante o qual a palavra ¢ inoperante; de
outro, um excesso de palavra, em que os significantes se reportam quase
exclusivamente de forma intralinguistica, e a coisa acaba se esfumando e
se tornando, de certa forma, também palavra.

Estarfamos sempre entre esses dois extremos: entre a replicacio
absoluta ¢ imutdvel do evento casual, da tiyn, do trauma, e a
replicacio intermindvel de palavras a respeito dele. Se, no primeiro caso,
absolutamente zada ¢ dito sobre a coisa, no segundo caso as palavras
proliferam de tal forma, e interrelacionadas entre si de maneira tao espessa
eiterativa, que o perigo, entrevisto e anunciado no Alexandra de Licofron,
¢ que as palavras, se descoladas totalmente da realidade traumdtica a que
fazem referéncia, acabem por dizer... zada. Estarfamos, assim, entre o nada
dizer e o dizer nada. Entre eles, jazemos nés, jaz o acaso, o trauma, a oy,
a coisa absoluta a partir da qual se faz necessirio e incontornavel dizer
qualquer coisa.
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Notas

1 Para os leitores que nio sejam familiarizados com o poema, sugiro que se
remetam & Apresentagio que Trajano Vieira (2017) redigiu para sua tradugio,
e ao 1til resumo da narrativa contido em Rocha (2020, p. 194-196).

2 Todas as citagdes literais de textos estrangeiros serao tradugoes do autor deste
artigo para o portugués.


https://doi.org/10.11606/issn.2358-3150.v0i12p187-199
https://doi.org/10.11606/issn.2358-3150.v0i12p187-199
https://doi.org/10.24277/classica.v33i1.901
https://doi.org/10.24277/classica.v33i1.901

Classica - Revista Brasileira de Estudos Cldssicos, 2022, vol. 35, nim. 1, Enero-Junio, ISSN: 0103-4316 / 2176-6436

3 Usaremos, viade regra,a tradugﬁo de Trajano Vieira (2017) €m nossas citagoes
literais.

4 Sobre a centralidade da nogio de trauma na teoria da sedugio, remeto o leitor
ao primeiro capitulo de Garcfa-Roza (2009), sobretudo a p. 31-9.

5 O artigo de Mazzoldi mostra bem como houve mudangas na figuracio e

na narragio da desdita de Cassandra ao longo dos séculos. A centralidade
do estupro, tio patente em Licofron, nio ¢ tio explicita em épocas mais
tardias; em outras obras, Ajax ¢ impio perante a deusa (e esse, o motivo
para sua reagio ultriz), mas a natureza carnal ou lasciva de seus atos nio ¢é
explicitada. A impiedade ¢ primeiramente apresentada “como violéncia do
direito de asilo, ato de 4fpig no confronto com um deus; depois, como um
estupro num templo, danoso a uma suplice, que se torna a verdadeira vitima
de ultraje” (Mazzoldi, 1997, p. 20). E interessante, ademais, notar como
no Alexandra o trauma da narradora ¢ positivamente idéntico aos traumas
pressupostos por Freud na sua teoria da sedugio.

6 As coincidéncias entre 0 esquema proposto por Freud em seu O homem Moisés
eareligido monoteista ¢ aforma narrativado Alexandra sio ainda maiores; para
isso, remeto o leitor ao belo artigo de Caruth (1991).

7 A aproximagio a Mallarmé, o outro “poeta obscuro”, foi feita j4 no fim do séc.
XIX. Tal convergéncia entre o poeta helenistico e o autor do Igitur nao ¢, no
entanto, simples, ¢, ademais, tem uma histéria de fato interessante. Sobre isso,
cf. Schade (2012).

8 Com efeito, a palavra dxpo (ponta, extremo, cimo, cume), que viramos
empregada no segundo verso do poema, aparece nele intimeras vezes. E do
extremo que parte a voragem profética de Cassandra, e ¢ no extremo da
linguagem que ela se situa ou mesmo se desenrola.

9 Outro aspecto formal do Alexandra que coopera para desconcertar o leitor
¢ a impossibilidade de enquadri-lo num género poético especifico. Como
bem demonstrou Fusillo (1984, p. 499), o Alexandra se situa numa “zona in
limine”, entre o épico e o dramdtico: seu contetido ¢ mormente épico, porém
ele advém da boca de um personagem, o que altera bastante a relagio entre
forma e contetido dentro da narrativa; isso tudo acaba por alterar também a
relagio que o leitor tem com a obra, j4 que esta ndo ¢ nem narragio objetiva
de fatos heroicos, nem sucessio de eventos tragicos relatados por meio de
didlogos, mas sim uma espécie de monélogo delirante (que, na verdade, chega
ands, leitores, pela boca de um terceiro, o guarda).



