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Resumo: Neste artigo, apresentamos o Diálogo dos Oradores, de Tácito, bem como a
fortuna crítica da obra e o equipamento conceitual por ela mobilizado. Sua interpretação
beneficia-se enormemente de uma abordagem que leve em conta aspectos sociológicos
e psicológicos do contexto em que o Diálogo foi publicado, o qual explicamos, e
passamos em revista alguns dos trabalhos de recepção crítica mais recentes. Por fim,
introduziremos a noção de fatiche, devida a Latour, e ilustraremos como ela se adequa às
possibilidades interpretativas do Diálogo.
Palavras-chave:  Diálogo dos Oradores , Tácito, retórica latina, prosa imperial, fatiche.
Abstract: In this article, we present Tacitus’ Dialogus de Oratoribus, as well as the critical
fortune of the work and the conceptual tools it mobilizes. Its interpretation benefits
enormously from an approach that takes into account sociological and psychological
aspects of the context in which the Dialogus was published, which we explain, and we
review some of the most recent works on its critical reception. Finally, we will introduce
the notion of factish, due to Latour, and we illustrate how it fits into the interpretive
possibilities of the Dialogus.
Keywords:  Dialogus de Oratoribus , Tacitus, Latin rhetoric, imperial prose, factish.

1. Introdução

Tácito iniciou sua vida pública como orador, e, sendo um homo nouus,
isto é, alguém sem pais ou ancestrais que tivessem exercido altos
cargos políticos, subiu os degraus da carreira pública, o cursus honorum,
impulsionado por seu talento oratório (e talvez com alguma ajuda de um
bom casamento), até atingir o posto de cônsul sufecto 1   em 97 d.C. Por
esse tempo, Roma já vivia em um sistema político centralizado na figura
do princeps havia 130 anos, e mesmo o cargo de cônsul já perdia muito da
autoridade que tivera durante a República.

Também a importância simbólica do consulado, ainda relevante,
sofria com a depreciação que lhe causavam as intervenções eivadas
de favoritismo do imperador quando da indicação dos cônsules,
outrora escolhidos em eleições extremamente acirradas; o próprio
estabelecimento do consulado sufecto como cargo permanente, 2   com o
objetivo de aumentar o número de cônsules de 2 para 4 já apontava para a
relativização do prestígio desse posto, conforme pretendeu-se usá-lo para
reacomodar a disputa por posições de uma elite emergente, oriunda das
diversas províncias do império e dos povos que se romanizavam, cada vez
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mais frequentada por homines noui e sobrenomes estrangeiros à antiga
elite republicana.

Mesmo Tácito sendo com toda probabilidade de origem gaulesa,
e apesar de sua jornada bem-sucedida de self made Roman   3   –
tendo, inclusive, chegado a um dos graus máximos da magistratura
imperial, em 112 ou 133 d.C., o de procônsul da Ásia –, sua obra
deixa transparecer certa desilusão, não tanto com as próprias realizações,
mas com o que poderíamos chamar de realizações do talento, com a
possibilidade de as capacidades e méritos de um indivíduo lhe renderem
o devido reconhecimento. Sintoma disso está, por exemplo, na biografia
que escreveu de seu sogro, Agrícola, conquistador e depois longevo
governador da Britânia, que se afastou da vida pública e declinou o cargo
de procônsul da África, diz Tácito, por interferência de Domiciano,
em tam saeua et infesta uirtutibus tempora  4   (Tac. Ag. 1.4); está
também no Diálogo, na voz de um dos oradores, ao declarar, sobre o
poder e a influência de certos importantes oradores do Principado, que
tantum posse liberti solent  5  (Tac. Dial. 13.4), referindo-se às intrigas e
maquinações de que os funcionários próximos do centro do poder seriam
capazes.

Outro fator que certamente colaborou para esse pessimismo difuso da
obra taciteana foi a instabilidade política que acometeu Roma de forma
crônica durante a maior parte do séc. I, e os seguidos períodos de transição
violenta de governo, marcados por paranoia, perseguições e proscrições.
6   Por sinal, nas proscrições a oratória teve um papel determinante, pois
como o regime imperial se fundava em uma propaganda de restauração
da República e mantenimento da liberdade, não havia leis de censura
específicas contra opositores políticos, de modo que os oradores a serviço
do príncipe eram obrigados a processar os oponentes com base em
acusações de conspiração, traição ou, muito comumente, corrupção, e,
portanto, fazer um exercício retórico considerável para dar uma aparência
de legalidade à opressão política.

Os delatores, como eram chamados, foram figuras tanto mais odiadas
e temidas quanto menos escolhiam como alvo apenas os opositores
do regime, e cada vez mais desafetos pessoais ou indivíduos que,
simplesmente, eram ricos (eles ficavam com um quarto dos bens dos
proscritos). Winterbottom (1964) chega a defender que a grande razão
de Quintiliano ter impresso em sua Institutio Oratoria um caráter moral
tão acentuado era prevenir que o treinamento retórico desse espaço para
o surgimento de novos delatores, e, como veremos ao longo do texto, a
sombra deles paira todo o tempo sobre os assuntos discutidos no Diálogo,
uma obra a todo momento em intertexto com a Institutio.

Um delator particularmente detestado por Tácito foi Marco Régulo,
de quem seu amigo Plínio fala em várias cartas, sempre nos piores termos:
Regulus filium amisit, hoc uno malo indignus, quod nescio an malum putet  7
(Plin. Ep. 4.2.1). É notável, portanto, que um dos debatedores do Diálogo
seja justamente irmão de Régulo, Vipstano Messala, fato que por si só
demonstra as perigosas veredas por onde o autor sabia estar transitando.
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Entretanto, é verdade que o Diálogo foi publicado presumivelmente nos
primeiros anos da década de 100 d.C., 8   quando se inaugurava uma
época de estabilidade que dava a impressão de haver sepultado as antigas
turbulências e os antigos malfeitores:

sed utcumque se habent ista, bene fecit Regulus quod est mortuus; melius, si ante.
nunc enim sane poterat sine malo publico uiuere, sub eo principe sub quo nocere
non poterat. 9   (Plin. Ep. 4.2.4)

Mas Tácito suspeitaria de que essa era de paz seria duradoura de um
século? Poderia prever que à frente viriam 20 anos de Trajano, 20 de
Adriano, 20 de Antonino, 20 de Marco Aurélio? Penso que não. Mesmo
Plínio demonstrando consciência da estreiteza política da abertura que
viviam – talvez apenas efetiva no tocante à segurança pessoal e patrimonial
dos cidadãos –, uma situação que fomentava o debate sobre a possibilidade
de a oratória voltar a exercer seu papel central no exercício do poder,
como fora durante a República, ou sua definitiva relegação a atividades
consideradas menores. 10

haec tibi scripsi, primum ut aliquid novi scriberem, deinde ut non numquam de re
publica loquerer, cuius materiae nobis quanto rarior quam veteribus occasio, tanto
minus omittenda est. [...] sunt quidem cuncta sub unius arbitrio, qui pro utilitate
communi solus omnium curas laboresque suscepit. 11   (Plin. Ep. 3.20.10-12)

A geração de Tácito chegou à maturidade excessivamente marcada pelo
rescaldo de governos do naipe de Calígula, Nero e outros que, se não
ficaram tão famosos por participarem da categoria “tiranos dementes”,
não foram menos brutais. Ao invés de acenar para a esperança, a ação
dramática do Diálogo é ambientada durante o reinado de Vespasiano,
provavelmente em 75 d.C., 12   um intervalo de paz frágil e bastante tensa
entre o pavoroso ano dos quatro imperadores e o governo de Domiciano,
que acabou em violência. Os oradores do Diálogo, portanto, também
acreditavam viver um período de estabilização, e em uma década estariam
diante de novas proscrições; um deles, Curiácio Materno, aproveitou a
suposta calma sob Vespasiano para, por assim dizer, falar com a antiga
franqueza, uti antiqua libertate (Tac. Dial. 27.3), e, por conta disso,
teria acabado condenado à morte e executado, provavelmente, em 91
d.C., após um demorado processo que, da acusação à sentença, 13   teria
paulatinamente piorado ao longo de 15 anos e 3 reinados de decepções.

Com efeito, o Diálogo começa como uma carta de Tácito a Fábio Justo,
14   continuando o que seria uma discussão frequente entre eles:

cur, cum priora saecula tot eminentium oratorum ingeniis gloriaque floruerint,
nostra potissimum aetas deserta et laude eloquentiae orbata uix nomen ipsum
oratoris retineat. 15   (Tac. Dial. 1.1)

À guisa de resposta, Tácito põe-se a rememorar um debate que ouvira
décadas antes entre oradores exímios, pelo menos para aquele tempo; um
deles, Materno, recitara sua tragédia Catão e com ela incomodara alguns
poderosos (plausivelmente, o próprio imperador), por isso seus amigos
Júlio Segundo e Marco Apro foram-no visitar no dia seguinte, a fim de
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convencê-lo a amenizar o enredo e torná-la não necessariamente meliorem
(melhor), mas pelo menos securiorem (mais segura). O esforço dá em nada,
pois Materno não apenas não aceita retificar Catão, como promete ser
ainda mais crítico em Tiestes, sua próxima tragédia. Catão de Útica, não
custa lembrar, foi a nêmesis de Júlio César e, por extensão, do que viria
a ser o Principado; grande defensor da República, cometeu suicídio em
46 a.C. a fim de negar a um César já vencedor o poder de absolvê-lo por
aquilo que não considerava crime. Tiestes era uma personagem mitológica
envolvida em problemas políticos oriundos de sucessões dinásticas (e
canibalismo), o que dispensa comentário.

Independentemente do que realmente tenha ocorrido (como dissemos,
a identidade de Materno é incerta), de qual fosse, se é que alguma, a
posição de Tácito nos debates retóricos do séc. I (como veremos, a questão
de encontrar sua voz em meio ao Diálogo é mais complicada do que se
supunha), certo é que se solidificou muito cedo na crítica moderna a
ideia de que teria havido uma decadência da oratória romana durante o
Principado, na verdade da própria literatura, a ponto de no séc. XIX se ter
referido a um “latim de prata” do tempo de Tácito, Plínio e Quintiliano,
em contraste com o “latim de ouro” do séc. I a.C., de Cícero e Virgílio. Não
se discute que esse tenha sido um tópico do próprio pensamento romano,
sobre o qual estaríamos hoje mais bem informados, tivesse sobrevivido
o tratado De causis corruptae eloquentiae de Quintiliano; mas devemos
tomar à letra tudo o que se produzia e dizia nessa sociedade extremamente
complexa, e de cultura altamente sofisticada, que era Roma?

Vejamos o que diz sobre o assunto uma das personagens do Diálogo:

nam multum interest utrumne de furto aut formula et interdicto dicendum habeas
an de ambitu comitiorum, de expilatis sociis et ciuibus trucidatis. quae mala, sicut
non accidere melius est isque optimus ciuitatis status habendus est in quo nihil tale
patimur, ita, cum acciderent, ingentem eloquentiae materiam subministrabant.
crescit enim cum amplitudine rerum uis ingenii, nec quisquam claram et illustrem
orationem efficere potest nisi qui causam parem inuenit. 16   (Tac. Dial. 37.4-5)

Ela fala de oratória ou de política? Em chave positiva ou negativa? E se
considerarmos sua outra fala:

quid enim opus est longis in senatu sententiis cum optimi cito consentiant?
quid multis apud populum contionibus cum de re publica non imperiti et multi
deliberent, sed sapientissimus et unus? 17   (Tac. Dial. 41.4)

Ora, essas são falas do mesmo Materno que arriscava o pescoço ao
escrever tragédias para denunciar os vícios morais do poder romano, e
ele ainda arremata: quid uoluntariis accusationibus cum tam raro et tam
parce peccetur? quid inuidiosis et excedentibus modum defensionibus cum
clementia cognoscentis obuiam periclitantibus eat? 18   Por que Tácito,
sabendo que Materno acabaria morto, poria tais afirmações na boca dessa
personagem – e no lugar reservado tradicionalmente à opinião mais
autoritativa do debate, pois vem quase no fechamento do Diálogo? E, se
partirmos da hipótese ingênua de que o autor realmente nada fez senão
relatar uma verdadeira conversa que ouvira, como conciliar a frase com
outras palavras e atitudes de Materno, que mais cedo (Tac. Dial. 12.2)
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declarara ter abandonado o fórum justo por conta do lucrosae huius et
sanguinantis eloquentiae usus? 19   As interrogações não param por aí.
Quanto mais íntimo se fica desse texto, mais se desconfia de que nada ali é
o que parece, ou melhor, mais parece que tudo ali pode estar dizendo bem
aquilo que o leitor quiser ouvir. No final das contas, o Diálogo significa
mesmo alguma coisa, com tantas incoerências e com a evasão persistente
da voz de quem o escreveu?

Penso que sim. Para além das entrelinhas e dos duplos sentidos, para
muito além do conteúdo dos discursos, a chave para compreender o
Diálogo está na concretude da realidade exposta, da qual Tácito age
como curador. Dessa forma, os desencontros presentes na obra ocorrem
porque são as contradições da vida de personagens de carne e osso em um
período histórico de intensa ideologização, as quais, em tese, não estariam
subordinadas a intenções autorais, como veremos adiante. 20   Por isso,
se formos a fundo nos discursos dos demais oradores, encontraremos
inúmeros outros exemplos de inconsistências: algumas internas à lógica
dos discursos, outras em relação às ações dos oradores e muitas em
contraste com as circunstâncias de vida que depreendemos de suas falas.
Talvez nenhuma delas maior que a de julgar a oratória decadente em
discursos de altíssima qualidade retórica, coletados em uma carta que se
inicia como busca para elucidar o desaparecimento dos grandes oradores e
termina sendo, ela mesma, prova da continuidade, na pessoa de seu autor,
da presença deles. 21

2. Statvs qvaestionis

O Diálogo dos Oradores é conhecido apenas por cópias de uma única fonte
(o manuscrito de Hersfeld, encontrado em 1425 em Hesse, Alemanha,
hoje desaparecido), ela mesma já em estado precário. Pior, os manuscritos
disponíveis hoje sequer vêm diretamente de Hersfeld, mas são cópias
de cópias já posteriores a 1455. Pelo manuscrito de Jesi (séc. IX,
reencontrado em 1902), vê-se que o texto já havia sido intensamente
corrigido por um primeiro escriba, e recebera mais correções e variantes
de um segundo, os dois medievais; mesma coisa fizeram os humanistas
que recopiaram o trabalho após o séc. XV, de modo que é difícil traçar as
relações estemáticas entre os vários manuscritos nos quais se baseiam as
presentes edições críticas.

As dificuldades filológicas envolvendo o Diálogo não são sem efeito
para a sua crítica. Na realidade, embora o tratamento que copistas
e editores lhe dispensaram tenha feito o texto, na maior parte,
perfeitamente legível, restam dúvidas em relação a passagens cruciais para
entender o posicionamento das personagens no debate que encetam. A
principal é a lacuna a partir de Tac. Dial. 35.5, presente em todos os
manuscritos conhecidos (presumivelmente já em Hersfeld), de tamanho
desconhecido, 22   que é particularmente problemática por conter falas
creditadas a Materno, mas diametralmente opostas àquilo que ele havia
dito antes. A diferença é tão chocante que mesmo Gudeman (1894)
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defende que o discurso em Tac. Dial. 36.1-41.5 não poderia ser de
Materno, mas sim de Segundo, uma hipótese extrema que depende de
admitirmos a existência de uma segunda grande lacuna após Tac. Dial.
41.5, da qual não teria sobrado traço na história filológica do texto.

A favor de um discurso desaparecido de Segundo é que ele é a única das
personagens a não discursar em momento algum, embora esteja em cena
desde o começo da obra. Logo em Tac. Dial. 4.2, Materno externa seu
desejo de que uma terceira parte ouvisse e desse um veredito sobre quem
tinha razão na infindável discussão retórica X poética que vinha tendo com
Apro; Segundo pondera que, por não ser imparcial, retirar-se-ia do caso,
como fazem os juízes decentes, mas não sabemos se essa recusa foi aceita
pelos companheiros, pois, em Tac. Dial. 5.4, Apro diz, pelos manuscritos,
quatenus arbitrum litis huius inueniri..., algo inaceitável, literalmente: “já
que ser encontrado um juiz deste caso [, então]...”, em que ou o verbo está
mal conjugado, ou falta parte de uma locução verbal (ou ambos).

Se algo falta, o contexto faz suspeitar que falte também um termo de
negação, “talvez já que não pôde ser encontrado um juiz”, o que explicaria
o silêncio de Segundo: sua opinião já é conhecida, é a de Materno, ele é
parcial. Mais tarde, em Tac. Dial. 16.3, o próprio Materno corrobora essa
coincidência de opiniões ao prometer, pelos dois, que completariam as
partes do discurso de Messala (de novo contra Apro) no que julgassem
necessário. Nesse caso, falta também saber o que, afinal, faz Segundo no
Diálogo. Ao contrário, se a passagem se resolve, por exemplo, em “já que
pôde ser encontrado um juiz”, 23   seria de esperar que em algum ponto
Segundo externasse algum veredito. Nesse caso, onde melhor para isso que
perto do fechamento da obra, talvez mesmo como último discurso?

O debate sobre esse passo continua em aberto (Murgia, 1978; Possanza,
1995; Güngerich, 1980). Com relação à identidade do orador em Tac.
Dial. 36.1-41.5, embora vários tenham sido os candidatos propostos
(bons resumos da controvérsia encontram-se em Gillis, 1972 e Gudeman,
1894), há um consenso crescente de que se trata mesmo de Materno; em
particular, as três edições críticas nas quais este estudo se baseia (Mayer,
2001; Gudeman, 1894; Heubner, 1983; Winterbottom e Olgivie, 1975)
consideram que há uma única lacuna no Diálogo, e que, de fato, Segundo
não discursa.

Ademais, embora em um primeiro momento as contradições entre os
discursos de Materno pareçam inusitadas, há razões literárias ponderáveis
para tal (ver seção 2.3). É preciso lembrar que no Fedro, de Platão,
Sócrates também faz dois discursos com conteúdos opostos, e por um
motivo bastante prosaico: primeiro, fala contra o amor, mas apenas para
exemplificar como Lísias, com cujas ideias não concorda, poderia ter
construído melhor seu próprio discurso sobre o tema, e depois fala a favor,
que é o que realmente pensa. Tivéssemos perdido os trechos do texto
contendo o desenrolar da conversa, estaríamos igualmente na dúvida se
não teria sido Fedro – que em Fedro tampouco discursa – o primeiro
orador, interpretação estritamente compatível com o fato de que ele a
princípio se deixara convencer por Lísias, e com o hábito platônico de
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sempre dar a Sócrates a última palavra (com a qual demolir os argumentos
contrários).

Não estou sugerindo que a explicação para as contradições de Materno
seja assim simples. Para dizer a verdade, contradição é quase que o
elemento estruturante do Diálogo, e a lembrança do Fedro, acima, não
ocorreu por acaso, pois poderia ser um índice de intertextualidade entre
o diálogo platônico e o taciteano o próprio fato de discursos in utramque
partem serem proferidos por um mesmo orador. O Diálogo dos Oradores
é, está claro, um exemplo ótimo de como a filologia e a hermenêutica de
um texto antigo andam lado a lado, influenciando-se mutuamente.

2.1 Localizando a voz de Tácito

Relembremos, em ordem, os argumentos que avança cada orador:

• • Apro: tudo bem fazer poesia por lazer, mas o orador deve se
empenhar pelo bem público, atuando no fórum. A oratória supera
a poesia em utilidade.

• Materno: a oratória virou um dirty business, e serviço
melhor pode ser ofertado pela poesia, por sua função profética e
denunciativa, como era “antigamente”.

• Apro: a poesia é parte da oratória, e os antigos não distam
tanto dos modernos, que apuraram a técnica e os superaram. No
mais, a oratória forense mantém um espaço legítimo (e seguro) de
crítica. “Volte para o fórum!”

• Messala: a oratória contemporânea é decadente, e a razão é
a decadência dos costumes e da educação. Bom mesmo era no
tempo de Cícero.

• Provável Materno: no tempo de Cícero se faziam grandes
discursos porque havia grandes debates; hoje o imperador decide
tudo sozinho, e o melhor a fazer é gozar da paz e da tranquilidade
assim como os antigos gozaram da fama.

Apesar da aparente fluidez e correição lógica dos argumentos (exceto,
talvez, no caso flagrante de Materno), há uma série de contradições, não
apenas entre argumentos, mas também entre o que os oradores dizem e
o que eles fazem, ou a situação concreta em que se encontram. Messala,
por exemplo, aponta a declamatio (ver seção 2.2 à frente) como um dos
principais fatores da decadência educacional, mas não menciona que já no
tempo de Cícero ela era uma prática corrente, ainda que polêmica, a ponto
de Crasso, quando censor, ter banido de Roma as escolas de retórica.

Essas dificuldades levaram os primeiros intérpretes modernos do
Diálogo a esmiuçarem os argumentos a fim de identificar na boca de
alguma das personagens – daquela que possuísse a argumentação mais
perfeita – a voz de Tácito. Todos os três oradores que discursam no texto
tiveram seus defensores, mas nenhuma análise a favor de um deles resiste
aos apontamentos que fazem os que são a favor de outra personagem (um
resumo de tais controvérsias encontra-se em Van den Berg, 2014).
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Esse tipo de abordagem não apenas não conseguiu encontrar qual seria
a opinião de Tácito sobre a decadência da oratória, como nem sequer pôde
mostrar claramente que ele tinha alguma opinião, ou que a obra teria uma
unicidade temática, i.e., que essa opinião seria sobre política, sobre estilo
retórico ou, ainda, sobre a factualidade mesmo dessa suposta decadência.

2.2 Os discursos do Diálogo enquanto declamações

Em propostas de análise mais sofisticadas, porém, não se pode separar a
questão estilística da questão sociológica, visto que ambas coexistem em
uma relação de subordinação da elocução à função social da oratória, e,
por outro lado, a crítica ao estilo muitas vezes encapsula um desconforto
com uma prática determinada ou com um contexto político ao qual deve
se adaptar a oratória. É o que vemos na Institutio Oratoria de Quintiliano
quanto à declamação:

pauca mihi de ipsa declamandi ratione dicenda sunt, quae quidem ut ex omnibus
nouissime inuenta, ita multo est utilissima. nam et cuncta illa de quibus diximus
in se fere continet et ueritati proximam imaginem reddit. ideoque ita est celebrata,
ut plerisque uideretur ad formandam eloquentiam uel sola sufficere; neque enim
uirtus ulla perpetuae dumtaxat orationis reperiri potest quae non sit cum hac
dicendi meditatione communis. eo quidem res ista culpa docentium reccidit, ut
inter praecipuas quae corrumperent eloquentiam causas licentia atque inscitia
declamantium fuerit. sed eo quod natura bonum est bene uti licet. 24   (Quint. Inst.
2.10.1-3)

Cabem algumas explicações sobre a declamatio, já que seu
reconhecimento pela crítica moderna provocou uma guinada na recepção
do Diálogo. Na época de Cícero, essa palavra poderia significar um
conjunto de exercícios vocálicos para melhorar a dicção e a potência da
voz, mas já passara a denominar um tipo de treinamento escolar em
que o estudante representava o papel de conselheiro de alguma figura
histórica ou mítica diante de um dilema, ou, o estágio mais avançado,
representava o papel de advogado em uma causa jurídica fictícia. A
crítica de Quintiliano à declamação é que temas tratados nela, em sua
época, fugiam à realidade dos tribunais, assim como, por conseguinte, as
estratégias de argumentação: de nada valiam os discursos sobre bruxos,
pestes, madrastas más e oráculos na hora de falar sobre cauções ou disputas
patrimoniais (Quint. Inst. 2.5.5).

Ocorre que a declamação se tornara, em considerável medida, um fim
em si mesma e, ainda por cima, um fim lúdico. Bloomer (2007) afirma
que “declamation is the first major literary movement of the Roman
empire”. Em seguida, diz como ela assumiu o papel que a antiga oratória
republicana tinha no fórum ou nas assembleias como espaço de relativa
liberdade de expressão política. Em palavras que não poderiam ser mais
claras:

Declamation continued some of the social function of Roman oratory by
forecasting the stars of the coming generation and by ranking and re-ranking
professional speakers. But beyond these aspects of display and evaluation that
animated an expert community, declamation continued another, arguably more
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important function of the older oratory. emes of good and bad government
were essayed, with a particularly familial cast: the father figures more prominently
than the tyrant. [...] e historian may well lay these developments at the feet of
Augustus, the great manipulator of media, for whom the crushing of civil wars
and the creation of a new order were the duty of a loyal son for a murdered father
and the act of a public servant who is not emperor but pater patriae (“father of
the nation”). [...] Whether or not this stance stems directly from the new imperial
articulation of power [...], it allowed a treatment of themes and problems at the
heart of what it was to be a Roman citizen. (Bloomer, 2007, p. 298)

Beard (1993) vai mais longe e defende que a declamação teria adquirido
uma função social equivalente à do mito na Grécia, isto é, ser uma
ferramenta não apenas de educação do jovem, mas também um ritual de
discussão, reelaboração e reafirmação dos valores e da própria identidade
daquela sociedade a partir de uma atividade coletiva lúdica. É nesse
contexto de mudança do papel social e do estilo da oratória, percebida e
debatida pelos contemporâneos de Tácito, que surge o Diálogo, que não
por acaso às vezes parece discutir política a pretexto de falar de oratória, e
às vezes parece mencionar a política justamente para aprofundar o debate
sobre a oratória; como vimos na seção 2.1, essa aparente inconstância
temática pautou o debate crítico sobre a obra até recentemente.

Ocorre que ao longo do séc. XX inconsistências de toda ordem
passaram a ser percebidas no enredo do Diálogo: contradições entre os
argumentos do mesmo orador em um ou outro trecho do texto, pontos
levantados por um orador que não são respondidos por outro, até mesmo
incongruências das falas dos oradores com o argumento dramático,
como Materno dizendo que buscava a poesia para fugir à sanguinolência
da oratória forense e, justamente por tê-la recitado em público, estar
correndo risco de morte. Além disso, o texto de Tácito difere de todos os
outros diálogos transmitidos da antiguidade. Ele é menos uma conversa
entre as personagens e mais uma série de discursos monolíticos que se
intercalam. Não há interrupções, troca de ideias, contestações, nenhum
dos oradores muda de opinião, não fazem concessões uns aos outros,
nem sequer como hipótese para investigar alguma linha de raciocínio.
Percebendo-o, Luce (1993, p. 28) afirma mesmo que não há progressão
dialética, e no final nada se conclui; ainda segundo ele, nos diálogos de
Platão pelo menos se chegava a um esboço de teoria, e o De oratore crava
mesmo certas conclusões.

Esse autor propõe interpretar o Diálogo como um conjunto de
declamações, em que os oradores estariam menos interessados em fazer
análises rigorosas do que em proferir o discurso mais eficaz possível em
favor dos pontos de vista que forem defender. Haveria então dois níveis
de leitura a que os discursos do Diálogo se prestam, o primeiro sendo o
da forma retórica, que deve ser agradável e sedutora, coesa e coerente,
verossímil, e o segundo sendo o do conteúdo de verdade; este pode ser
escamoteado ou exagerado em função das necessidades retóricas daquele,
a tensão entre verdade e verossimilhança, em latim probabilitas, não sendo
nem um pouco problemática.

Tais são observações pertinentes, dado que já no preâmbulo Tácito
declara que responderia ao questionamento de seu amigo Fábio Justo
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relatando-lhe o diálogo entre os seus tutores, cum singuli diversas [quidem]
25   sed probabiles causas afferrent, dum formam sui quisque et animi et
ingenii redderent    26   (Tac. Dial. 31.3). Ora, o proêmio mesmo do Diálogo
parece fornecer chaves de leitura essenciais para a compreensão do caráter
das personagens e, falando nisso, Ambrosio (2005, p. 63) faz a interessante
discussão sobre o papel do exórdio de uma obra escrita, que pode ser lida a
qualquer tempo e em qualquer lugar, enquanto substituto (em um tempo
em que não havia filmadoras) do contexto preciso de um discurso oral, que
é tempestivo, consequentemente contribuindo com a tese de que a fala
inicial de Tácito no Diálogo já nos estaria dando a sugestão de entender
a conversa dos oradores como algo próximo a uma série de declamações,
não como a busca filosófica pela verdade, típica do gênero dialógico.

Luce (1993, p. 37) afirma que o bom ouvinte de uma declamação, ou
o bom leitor do Diálogo, tendo à disposição um cardápio de argumentos,
todos eles com potencial persuasivo, teria a consciência de caber a si
próprio a seleção das ideias mais afeitas a seu gosto e a suas inclinações,
visando a formar um juízo autônomo sobre a questão em tela. Com
efeito, tal predisposição à curadoria era parte integrante do habitus
27   oratório do período, do que podemos esperar, no mínimo, que
essas inconsistências, mesmo quando percebidas, não tenham sido um
entrave à apreciação da obra por seus contemporâneos, e nos obrigamos
a reconhecer que sua efetividade na “destruição” dos sentidos internos
aos discursos do Diálogo ficaria prejudicada. Em outras palavras, seria
improvável que o público do Diálogo entendesse que Tácito se manifesta
contra um tópico, somente porque nele uma de suas personagens
comete deslizes sutis ou escamoteia a realidade dos fatos, enfraquecendo
propositalmente seus argumentos. Nas palavras de outro estudioso do
assunto:

Luce argued that the Roman reader would evaluate the speeches “on two levels, as a
connoisseur who appreciates rhetorical expertise and ingenuity, and as a critic who
is able to size up the underlying strengths and weaknesses of a case’”. But Messalla’s
case, when examined for its persuasive effect, cannot stand up to scrutiny. It is not
simply that his exaggerations are too pointed; rather, Tacitus preemptively wrests
the right of judgment from even the most astute critic of rhetorical argument.
e rhetorical effects are not at all those of persuasion, but rather the assertion of
Tacitus’ authority and literary enterprise through the dramatic mechanisms of the
work. (Van den Berg 2014, p. 314)

No entanto, Tácito aparenta querer realçar as inconsistências dos
discursos, e, neste trabalho, veremos como elas não surgem apenas
incidentalmente, como seria esperado – por óbvio, a incongruência na
declamação não era obrigatória, apenas permissível, caso útil –, mas de
forma sistemática e, em certos momentos, contraprodutiva (pensando
nos sentidos internos dos discursos), por exemplo quando enfraquecem
o argumento sem acrescentar nada à sua probabilitas ou ao efeito retórico
(ver a discussão sobre a duração precisa do Grande Ano em Chabu, 2021,
n. VIII; das várias cifras à disposição, Apro escolhe justamente aquela que
compromete o raciocínio).
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2.3 Tendências mais recentes

A sistematicidade dos defeitos retóricos põe em xeque a interpretação
do Diálogo como uma mera coletânea de declamações; de fato, ela dá
corpo à intencionalidade, se não à agência de Tácito ao longo de todo
o texto, a despeito de sua promessa no preâmbulo, de que se limitaria
a rememorar com exatidão, passo por passo, o que outros disseram e
ele apenas ouvira, sem intentar explicações por assim dizer “autorais”
sobre a decadência da oratória. Para efeito de comparação, Sêneca, no
prefácio das Controuersiae, faz exatamente o contrário: ele, sim, anuncia
que apresentará uma coletânea de declamações para fruição crítica do
leitor, e não obstante alerta que os discursos relatados poderiam aparecer
diferentes do que haviam sido originalmente, por razão de possíveis falhas
de sua memória, que, no entanto, era prodigiosa.

Na realidade, a contribuição de Luce (1993) mais profícua é a de
atentar que Tácito teria escrito o Diálogo estando consciente de que o
texto não conteria sentidos per se, mas dependeria, para produzi-los,
da decodificação que lhe dariam seus leitores. Sem nenhuma dúvida,
a moderna teoria literária sabe que todo texto funciona assim, mas a
constatação de que um autor, em particular, tivesse clareza desse fato
muda a interpretação que se faz de seus textos, à medida que esse autor
poderia então tentar manipular de maneira mais fina, ou controlar de
modo mais preciso os sentidos de uma obra sua para um ou outro público,
coisa que nem todos podem fazer. O próprio Materno é um desses autores
talvez um pouco ingênuos, talvez excessivamente corajosos, que não teme
a maledicência, as más interpretações das pessoas sobre o que escreve (Tac.
Dial. 3.2), e crê que, se algo não ficou claro, então basta dizê-lo com mais
ênfase para que se faça jus ao autor (Tac. Dial. 3.3). E tudo indica que ele
acabou mal.

A partir da década de 1990, portanto, a fortuna crítica do Diálogo
passou por uma renovação, conforme se foi desistindo de encontrar
as “opiniões” do autor escondidas no jogo lógico dos argumentos dos
oradores, mesmo no enredo da obra (que por vezes se chama de argumento
dramático), e se passou a pesquisar possíveis sentidos que o texto poderia
render para seu público. Nas palavras de Van den Berg (2014, p. 301):

Lately scholars have come to recognize correspondences among the speeches [...].
Yet to focus on the speeches alone is to neglect the significance of what lies
outside them. An alternative approach can be put in slightly – yet significantly –
different terms: “the artistic unity to which the whole work adds up”. 28   e more
inclusive idea, for all its New Critical baggage, stresses the contribution to the
larger argument made in all parts of the dialogue, including the dramatic sections.

In many passages outside the speeches Tacitus directs the process of evaluation,
modifying arguments or delivering metacritical commentary on the values and the
argumentation in the text.

Um exemplo simples desse tipo de análise é a feita por Reitz-Joosse
(2014). Ali, a pesquisadora se debruça sobre a produção de humor
na interlocução final dos oradores, em que prometem se denunciar
mutuamente, Materno a Apro, para os poetas, e a Messala, para os
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antiquários, e Apro a Materno, para os rétores e seus frequentadores
(Tac. Dial. 42.2). Ela identifica a passagem como sendo não apenas
jocosa, mas irônica, segundo um conceito bem definido, 29   e conclui
que naquele ambiente hostil, em que mesmo conversas privadas dentro
de um cubículo restrito poderiam resultar em uma criminatio, uma
denunciação para figuras tão desempoderadas quanto poetas e professores
de escola somente poderia ser entendida como absurda, dada sua total
inutilidade, em contraste com as consequências lúgubres de denúncias
que caíssem em mãos de delatores. Como a autora enxerga Materno em
perigo, particularmente por conta de Apro (que, afinal, defendera em
seu primeiro discurso a carreira de dois delatores dos mais temidos),
entende essa troca de ameaças jocosamente, como se Materno estivesse
buscando por garantias dos outros oradores, dizendo “vocês entenderam
que nada disso que falei foi sério de verdade, certo?”. Como Apro compra a
brincadeira, sua denúncia para os rétores soaria então como uma promessa
de confidencialidade, significando “não se preocupe, de minha parte nossa
conversa não terá maiores consequências, aliás, tudo o que falamos foi
sobre oratória, não é mesmo?’”.

Ou ainda:

Now, this understanding of the Dialogus cannot be derived from the opinion that
Messalla holds; indeed, it runs counter to the basic tenets of his positions. [...] e
intratext contributes to our understanding of the Dialogus not through Messalla’s
opinion, that is, not through his credibility as a speaker or the strict plausibility
of his arguments, but rather through the function of those arguments within the
meaningful structures of the work. (Van den Berg, 2014, p. 306)

Se alguns trabalhos se concentraram, primariamente, no
funcionamento de aspectos linguísticos do texto, outros o ultrapassaram,
buscando compreender como as condições sociológicas e psicológicas de
circulação e recepção literárias poderiam se refletir nos significados que os
leitores extrairiam do Diálogo.

Dressler (2013) nota, como outros anteriormente, que Tácito não ri
ao final da conversa, mas, ao contrário de intérpretes mais tradicionais,
vê nesse não riso um elemento produtor de significado. O Diálogo é
encerrado com a frase cum adrisissent, discessimus, “eles rindo, fomos
embora”, uma mudança brusca da terceira para a primeira pessoa.
Gudeman (1894) vê nisso apenas uma fineza literária: Tácito, então um
adolescente, entra no cubículo de Materno porque está acompanhando
seus tutores, e sua participação na cena se resume a testemunhá-la,
o que pontua dizendo intrauimus [...] deprehendimus, “entramos [...]
surpreendemos” (Tac. Dial. 3.1). A partir daí, o foco narrativo passa a
mirar exclusivamente nos oradores mais experientes, e a agência do jovem
Tácito desaparece por completo, assim como a primeira pessoa, até ser
recuperada pelo “fomos embora”, que ao mesmo tempo marcaria o fim
do relato e nos relembraria da presença do autor como testemunha do
episódio. Ademais, sendo ele apenas um estudante na época, não lhe
caberia interagir de outro modo em uma conversa entre seus tutores, de
forma que o adrisissent em terceira pessoa poderia simplesmente ser um
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sinal de deferência, demarcando uma distância respeitosa entre mestre e
aprendiz.

Há outra possibilidade, afirma Dressler (2013). Escrevendo por volta
de 102 d.C., o desfecho da história já havia ocorrido, e visto em
perspectiva, aquele chiste feito nos anos 70 d.C. talvez não mais parecesse a
Tácito nem um pouco engraçado. 30   Tal projeção de um reflexo do Tácito
de 102 d.C. sobre a cena de 75 d.C. (e muitos outros fatores com que o
artigo trabalha) exporia de modo contumaz que a separação entre vida e
arte estava borrada, 31   pondo em dúvida a autoridade do escritor sobre
seu texto. Mais do que isso, à medida que suas personagens são agentes
quase autônomos dentro do texto, também a autoridade deles sobre o que
eles próprios dizem estaria em xeque.

Tacitus in the Dialogus allows the authorial crisis to affect not only the speaker of
the work, but also every speaker in the work. In contrast with Juvenal, Tacitus does
not use this instability of discourse against himself and his characters as outsiders,
but rather shows this discursive instability to be operative at the heart of elite
discourse, and perhaps even to be the condition of its possibility. (Dressler  2013,
p. 5)

Não se trata meramente de duplo sentido, nem apenas de que os autores
não podem ter controle da transmissão e da futura recepção de seus textos.
É um problema de fundo, sobre a extensão em que uma voz pode ser
autoral dentro de um ambiente ideológico:

[...] such interpretive positions are based in the belief that “in saying A a speaker
says B [...], but [...] the ordinary structures for understanding A would not disclose
to a hearer that B is also being said: nor is the speaker at all aware that he is saying
B, meaning as he does only to be saying A”. (Dressler 2013, p. 6)

Há boas razões, afirma, para crer que estavam dadas as condições sociais
em que se pressupõe que os agentes dizem mais do que aparentam, de
propósito ou não, o que faria surgir uma hermenêutica da suspeita, em
especial nos momentos mais propensos à paranoia, como o séc. I de Roma.
Concomitantemente, autores que desenvolvessem uma percepção desse
fenômeno, para quem o ludus, no sentido de Bourdieu (ver nota 32),
se revelasse de modo nítido, poderiam operá-lo de modo a comunicar
significado independentemente da intenção de quem fala, uma poética
da conspiração, 32 com a função dupla de garantir aquilo que no mundo
anglófono se chama “plausible deniability”, e ao mesmo tempo despertar
a atenção do público para certas reflexões e questionamentos proibidos,
explorando as fissuras da crosta ideológica que reveste a realidade sem
correr o risco de sofrer censura ou represália ao tentar adentrá-la por meio
de mensagens positivas.

Porém, a escolha do que revelar ou não de uma cena reservada para
o público amplo não é uma intervenção menos autoral, artificiosa, que
a introdução de elementos não diegéticos no texto ou a escolha dos
argumentos a pôr na boca de cada personagem. O artigo em questão não
desconsidera esse fato. Ao contrário, já que no mundo romano a quarta
parede não poderia mesmo ser muito sólida, não apenas os textos, mas
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as ações dos indivíduos prestar-se-iam à interpretação (suponho eu, a
própria ação de publicar o Diálogo).

[...T]hese reflexive, “artificial” moments of the Dialogus [are] inconsistencies in
Tacitus’ fiction that the work is “real” or somehow “unconstructed”. But this
artifice or constructedness, rather then working to vitiate the verisimilitude of the
dialogue, works to affirm the verisimilitude of constructedness, which is to say,
the naturalness of artifice in the lives of its characters. [... S]uch inconsistencies
indicate the degree to which “literary” Romans opened themselves to textuality,
in the sense that they invested any given social performance with the need for
interpretation, if not textual supplementation... (Dressler, 2013, p. 12)

Em Dressler (2013) encontram-se conceitos típicos da sociologia de
Bourdieu, como o ludus ou, mesmo se não nomeado, o habitus. Ora,
essa escola sociológica é criticada justamente por seu aspecto um tanto
determinista, dando pouco espaço à ação espontânea, autoral, criativa,
própria dos agentes sociais; mesmo assim, repara o pesquisador que
“reflexivity on the part of social agents may complicate otherwise tenable
sociological explanations of their action and motivation”. Há aplicações
pertinentes da sociologia de Bourdieu ao campo dos estudos literários
(ver e.g. Inghilleri, 2005), mas igualmente quem critique o excessivo
determinismo de Bourdieu; uma alternativa mais centrada em teorias
da agência aplicadas à literatura (no caso, à teoria da tradução, mas
certamente adaptável a estudos interpretativos) é Buzelin (2005), que
trata de conceitos sociológicos desenvolvidos por Latour (ver seção
4 adiante). Em um trabalho já em desenvolvimento, utilizaremos de
algumas dessas ideias para avaliar de que maneira a “crença” romana em
sua própria decadência pode ser mais bem compreendida.

3. Os limites da nova crítica para a recepção do Diálogo

Apesar da imensa riqueza que as tendências mais recentes trouxeram à
crítica do Diálogo, uma dificuldade a esta altura já deve estar evidente,
a de que muito rápido elas se tornam excessivas, se não exclusivamente
especulativas quando da ausência de dados sociológicos específicos do
contexto em que Tácito publicou. No momento atual, não possuímos
informações concretas nem sequer para afirmar que o Materno executado
em 91 d.C. foi o nosso Materno, embora Kragelund (2012) apresente
argumentos persuasivos o suficiente para que, aqui, essa seja uma hipótese
de trabalho. Um dos riscos de uma abordagem sociológica ou psicológica
que não se atenha aos ditos dados e ao ferramental teórico que essas
disciplinas fornecem para interpretá-los é projetarmos sobre Tácito e
as personagens do Diálogo impressões idiossincráticas nossas, nós que
produzimos em realidades diferentes em muitos aspectos daquela em que
a obra foi concebida e circulou.

Strunk qualifica Apro como um “agente imperial” (2010, p. 249) que
teria ido “dar um recado” a Materno (p. 250); ele entende o discurso de
Apro ter sido premeditado como sinal de que deveria ser intimidatório,
e que Apro indica ser um “homem do regime” por sua “aceitação da
ideologia imperial, especificamente da propaganda augustana de que não
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haveria descontinuidade entre a República e o Principado” (p. 256). Ora,
que dizer do elogio que Materno faz a Virgílio em seu primeiro discurso,
33   justamente aquele que, por falar de si próprio, de seus sentimentos,
vocação e testamento, parece ser o mais franco? No mínimo Materno é
tão homem do regime quanto Apro, pois é de conhecimento geral que a
Eneida fora uma das joias da propaganda pró-Augusto.

Esse pesquisador não justifica as qualificações que faz de Apro em
qualquer base positiva, com a pena de suas conclusões serem tão fluídas
quanto as impressões particulares que depreende do texto. Ora, se fosse
para insistir no campo das impressões, a minha é a de que Apro era um
amigo verdadeiro de Materno e tinha seu discurso pronto, pois eles já
vinham debatendo o assunto havia tempos (difícil pensar que um agente
do regime teria a paciência de ficar tentando convencer os dissidentes
na base da conversa), a ponto de Materno não se incomodar mais com
aquela irritação típica de um amigo que vê seu companheiro enveredar
pelo caminho errado sem dar ouvidos a seus alertas (Tac. Dial. 4.1). Se
a intenção de Apro fosse abafar uma voz rebelde, e não aconselhar o
colega sobre um perigo iminente, não haveria razão para querer ajudar a
inventar as desculpas que poderiam salvar a pele de Materno (Tac. Dial.
10.7), muito menos insistir que sua atividade crítica poderia encontrar
vazão por meios legitimáveis, como a oratória forense (Tac. Dial. 10.8).
Também não parece natural que, não fosse em termos amigáveis, Júlio
Segundo não se teria deixado acompanhar por Apro 34   em sua visita à
casa de Materno; a não ser que desconfiemos até de Segundo, a despeito
da tranquilidade com que se alinha a Materno e dissente de Apro (Tac.
Dial. 5.1-2). Autorizadas as intuições dos intérpretes, discordo de Strunk
(2010) também no que tange a Messala e à ameaça que representaria. 35

Assim, o artigo de Strunk (2010), que partira de um questionamento
sobre a razão pela qual Materno teria, pelo menos na aparência, mudado
tão radicalmente de posição entre seu primeiro e segundo discursos,
conclui que o motivo foi ele ter passado a se sentir cada vez mais ameaçado,
primeiro com a presença de Apro e a reafirmação da ideologia imperial
em seus discursos, depois com a chegada de Messala e seu demonstrado
incômodo ante a críticas a seus parentes; por tais razões ele teria recorrido
a uma estratégia de duplo sentido. No fechamento do trabalho, diz:

At the end of the dialogue, Maternus’ dissident language and behavior are no
less critical, but infinitely more difficult to challenge. His speech is effective in
delivering the critique and protecting the critic. Tacitus’ Dialogus thus functions
as a manual on how to offend the authorities under an autocratic regime. (Strunk,
2010, p. 265)

Mas Tácito não era, ele mesmo, uma autoridade de um regime
autocrático? Era, e depois de publicar continuou subindo na carreira.
Tal conclusão, partícipe de uma tendência que vê no Diálogo uma obra
essencialmente política, e não retórica, não resiste à discussão feita pelos
autores que citamos na seção 2.3, os quais evidenciam a que ponto o
trabalho de Tácito é de fato sobre oratória. 36   Creio que esses equívocos
se devam sobretudo à hipótese de que os indivíduos aderem ou recusam
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autônoma e conscientemente uma ideologia recebida, como se não fossem
ao mesmo tempo produto e produtores dela, e como se essa decisão
redundasse em dois polos com uma dicotomia cristalina: os “homens
do regime”, por livre arbítrio inteiramente adesistas, e os “dissidentes”,
convictos refratários a um poder que analisaram miudamente. Pois,
mesmo quem não possui a teoria, mas tem a experiência de vida
sob uma constituição política autoritária, sabe que pouca gente tem
suficiente clareza do estado de coisas em que está imerso, para perceber
os mecanismos de exploração que dicotomizam a relação entre oprimidos
e opressores e poder decidir-se por um ou outro lado, ou, melhor ainda,
pela superação da dicotomia.

Não digo que Apro não compartilhasse da ideologia imperial, mas sim
que Materno também se encontrava ideologizado pelo mesmo regime,
e que o Diálogo retrata esses oradores debatendo-se com as limitações
que essa ideologia lhes impunha para capturar e lidar com uma realidade
complexa: as inconsistências de seus discursos e suas ações surgem das
incompatibilidades entre a realidade factual e os paradigmas que aqueles
homens possuíam para conhecê-la, explicá-la e agir nela.

4. Conclusão, mas em busca de novos caminhos

A noção de decadência retórica, então, seria um desses paradigmas?
Antes de responder, é importante notar que tivemos face aos romanos
uma tendência de tomá-los como análogos antigos de nós, modernos,
um pouco como modernos mais velhos; afinal, eles foram ao longo da
história os nossos modelos intelectuais, eram nossos mestres, não objetos
de estudo científico sociológico ou antropológico (ao contrário de celtas,
africanos, ameríndios, indianos, malaios et al.). Daí a atitude passiva com
que, até meados do séc. XX, muitos trabalhos acadêmicos aceitaram a
decadência da oratória como fato, somente por ela ter sido escrita por
autores “sérios”, como Tácito, um cônsul e senador, e Quintiliano, que
se insistia em ver como um professor “universitário” muito parecido com
aqueles que estavam lendo seus textos.

Por um lado, essa é uma postura hoje ultrapassada; nas últimas décadas,
instalou-se uma grande preocupação com não incidir em anacronismos
e não amalgamar a cultura romana a nossa própria. Por outro, quando
se passa a enxergar os romanos pelo mesmo prisma com que olhamos
para outros povos não modernos, surgem os riscos inerentes à crença na
crença ingênua desses povos, algo de que Latour (2021) extensamente
trata. Pondera-se de que maneira devem ser tomados os lamentos romanos
quanto à decadência – talvez mero decadentismo, uma crendice de achar
que antes era tudo melhor que agora, com efeito presente em muitas
outras culturas, ainda mais na “conservadora” sociedade romana – e se
discute sobre o quanto a decadência seria inevitável nas novas condições
sociais e políticas do Principado; chega-se mesmo a falar de uma crise
autoral, ou da impossibilidade de os autores produzirem significados para
além daqueles socialmente determinados nos processos hermenêuticos do
público leitor.
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Esses são precisamente os dois momentos da crítica moderna sobre
a crença não moderna, como explica Latour (2021) na metade inicial
do ensaio. O primeiro deles é o de denunciar a ingenuidade que se
atribui ao não moderno, ao pensar que ele acredita, ontologicamente,
como seres efetivos e autônomos, naquilo que é antes produto da
ação do próprio homem, como os fetiches. O segundo momento é
voltar atrás, dar-se conta de todos os fatos antropológicos e sociológicos
que ora impulsionam ora constrangem os indivíduos, e denunciar a
impossibilidade da agência humana individual sobre eles, que acabam
assemelhando-se a entidades tão autônomas e tão fantasmagóricas (o
habitus e a illusio, as “mentalidades”, o “sistema”, o “capital”) quanto
aquelas em que, desde o princípio, o não moderno já acreditava a seu
modo.

Ocorre que as crenças não modernas não são, como os modernos as
tomam, teorias de mundo, metanarrativas, mas sim narrativas eficientes,
verdadeiras à medida e na medida em que servem à prática e produzem
resultados. A essa fusão de natureza e crença, de fato e fetiche, deu-se o
nome de fatiche (Latour, 2021, p. 44), que melhor explica o conteúdo
das crenças e como elas devem ser compreendidas: sobretudo, o não
moderno sabe que o fatiche não deve ser levado “muito a sério”, pois
não é a realidade total que deve caber nele, mas ele ser útil para alguma
coisa dentro dessa realidade. Se concordarmos que, mesmo com toda
a diversidade de povos modernos e não modernos com que já nos
deparamos, não há exemplos que comprovem a existência de crenças
ingênuas (Latour, 2021, p. 76), torna-se natural pensar que a insistência
romana em sua própria decadência tenha sido, na verdade, um fatiche
mais que uma opinião estética formal.

Não sou o primeiro, todavia, a questionar o quão a sério devemos tomar
tão romana alegação como a decadência. Por um caminho distinto e de
forma independente, Dressler (2013) analisa a possibilidade de que:

[...] Tacitus may be experimenting with the actual possibilities of his own literary
culture and with its ongoing vitality, in a form of dialogue that, like Romans in
their own conception of themselves in general, understands itself as always already
in decline, without actually taking its own decline very “seriously”. (Dressler, 2013,
p. 5)

Esse autor também aponta a possibilidade de a “crença” na decadência
ter uma função mais prática, produtiva, do que teórica, explicativa:

In this space between presumed excellence of tradition and the “decline” of
contemporary thought and expression, the masters of elite discourse discover the
pragmatics and improvisation   37   that constitute freedom even in, if not because
of, literary and cultural “authoritarianism”. 38   (Dressler, 2013, p. 5)

Olhando por esse ângulo, não será difícil entender o conteúdo prático
do suposto fatiche. Não é de suspeitar que a crença romana na decadência
seja exatamente o contrário do lamento de uma sociedade conservadora
– que seja, na realidade, um impulso ou uma bússola para a enorme
criatividade de uma sociedade inovativa? Consideremos Materno, no
enredo do Diálogo, convencido da decadência da oratória forense, no
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mínimo acreditando que o papel do orador se encontrava diminuído: o
que ele fez? Ele inventou e continuou avidamente reinventando maneiras
novas de exercer o papel de crítica que fora do orador, tomando por base
uma idealização do tempo em que os poetas banqueteavam com os deuses
e exprimiam suas vontades (Tac. Dial. 12.4). Tamanha energia criativa de
Materno não passou despercebida:

“adeo te tragoediae istae non satiant”, inquit Aper, “quo minus [...] omne tempus
modo circa Medeam, ecce nunc circa yestem consumas, cum te tot amicorum
causae, tot coloniarum et municipiorum clientelae in forum vocent, quibus uix
suffeceris etiam si non nouum tibi ipse negotium importasses, ut Domitium et
Catonem, id est nostras quoque historias et Romana nomina, Graeculorum fabulis
aggregares.” 39   (Tac. Dial. 3.4)

Nesse excerto, o tom de Apro pode levar a crer que ele fosse um
conservador e detestasse a inovação, encarando-a como um aviltamento
de nostras historias et Romana nomina. Contudo, a leitura completa do
Diálogo revela que Apro é o único dentre as personagens a defender a
modernização da oratória como ocorrera no séc. I. O que ele critica em
Materno é a direção de sua inovação, por considerá-la pouco romana; para
ele, romano era o fórum, o que explica sua apreciação dos novos oradores
e sua adesão aos debates retóricos que visavam ao aperfeiçoamento deles
(curiosamente, muitos romanos considerariam esses debates como outra
das greguices importadas). Vemos então que o valor atribuído a uma
romanidade original, imaculada, da qual a Roma concreta em que essas
pessoas viviam seria uma continuação decaída, era um ideal a ser atingido e
pelo qual elas se empenhavam vigorosamente, não uma situação de perda
histórica a ser pranteada ou mesmo reparada. O próprio Quintiliano
escreve a Institutio Oratoria fixando um ideal de orador no passado,
na idealização da pessoa de Cícero, mas afirmando que o orador ideal
somente poderia ser atingido no futuro, após o hercúleo esforço de
completar o programa que indicava em sua obra, o qual englobava a
incorporação das novidades retóricas de seu tempo.

Todos esses elementos, espero, deixam mais clara a natureza do Diálogo
dos Oradores e o contexto no qual ele foi produzido. As ideias discutidas
acima tornam plausíveis diversas interpretações originais sobre o texto e
sobre conservadorismo e inovação na sociedade romana, possibilitando
redirecionar o olhar que nós, modernos, temos dessa obra antiga. Pelo
menos no fulcro do Diálogo, o estado de espírito do autor e da maioria
das personagens parece tender à inovação, fato importante, por exemplo,
para a caracterização que faremos de Messala, em um trabalho posterior,
como um homem ingênuo (no sentido de Latour) e reacionário, e daí o
real perigo para a sorte de Materno; tal conclusão é contrária à que temos
visto em publicações de outros pesquisadores, que vêm enxergando no
mero fato de Apro discordar abertamente de um companheiro motivo
suficiente para, força de expressão, indiciá-lo por sua morte.
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Notas

1 Uma espécie de “vice-cônsul”; durante o Principado, era comum os cônsules
renunciarem no meio do mandato para entregarem os cargos aos sufectos.

2 Na República, um cônsul sufecto somente seria escolhido se o cônsul fosse
impedido de exercer o cargo, e.g. por morte.

3 A expressão não é minha, mas já tem sido apropriada por diversos autores.
4 “Tempos tão ferozes e infensos às virtudes.”
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5 “Poder tudo isso, escravos libertos em geral podem.” Os liberti eram escravos
libertos, que não raro alcançavam altos postos na administração romana.

6 Condenação dos inimigos políticos à morte ou ao exílio, subsequente
apreensão de todos seus bens, e repartição desses entre o imperador e seus
aliados.

7 “Régulo perdeu o filho, o único mal que não merece, e que não sei se considera
um mal.” Na sequência da carta, Plínio explica como Régulo aproveitara a
ocasião para se apropriar da grande herança materna do jovem, e como, apesar
de velho, já pensava em novo casamento. Incredibile, sed Regulum cogita –
“Incrível, mas pensa em Régulo” (Plin. Ep. 4.2.2).

8 Ver a discussão em Mayer (2001, Intr. sec. 8). ”
9 “Mas, do jeito que as coisas estão, fez bem Régulo por ter morrido; melhor

faria, se antes. Pois agora é certo que teria podido viver sem o mal comum, em
um principado sob o qual não teria podido causar danos.”

10 A advocacia em si não era uma atividade menor, mas sim a advocacia de
causas privadas. As atividades dignas de um romano de alta extração eram
tradicionalmente três: militar, senatorial, judicial (Mayer, 2001, p. 3); as
últimas duas envolvem direta e principalmente a oratória. Se é certo que o
discurso senatorial já não podia ser livre, para alguns estudiosos como Mayer
(2001, p. 4) o escopo dos discursos judiciais também estaria reduzido à medida
que as causas públicas mais importantes cada vez mais se decidiam diretamente
pelo princeps, ainda que em Dominik (2007, p. 334-336) possamos ver que tal
afirmação deve ser matizada, dado que a oratória forense continuava podendo
mobilizar multidões. Sobre o assunto, ver também Rutledge (2007).

11 “Escrevi-lhe sobre isso, primeiro para escrever sobre algo novo, depois para
falar de vez em quando de assuntos do interesse público, que devemos tanto
menos negligenciar, quanto mais raro é o espaço que temos para eles em
relação aos antigos. [...] Tudo, de fato, está sob o arbítrio de uma única pessoa,
que, para o proveito comum, se encarregou sozinha das preocupações e dos
problemas de todos.”

12 Se entendermos como “ano” a palavra statio em “sextam iam felicis huius
principatus stationem qua Vespasianus rem publicam fouet” (Tac. Dial. 17.3).

13 Sobre a identidade de Materno, Kragelund (2012).
14 Segundo Syme (1957, p. 135), era um amigo em comum com Plínio, uma

pessoa cultivada, mas que teria abandonado a carreira oratória pela militar,
como forma de ascensão no cursushonorum.

15 “Por que, tendo tido gerações anteriores que floresceram com o talento e o
sucesso de tantos oradores de renome, é sobretudo a nossa época, estéril e órfã
de reverência pela oratória, que a custo preserva até mesmo a designação de
orador.”

16 “Ora, há uma grande diferença entre ter de discursar sobre um furto ou
petições e despachos, ou sobre fraude eleitoral, saques contra aliados e
massacres de cidadãos. Esses males, assim como é melhor que não aconteçam, e
que o regime político ideal a ser mantido seja aquele em que não passamos por
nada disso, da mesma maneira, conforme iam acontecendo, forneciam uma
enorme matéria para a eloquência. Afinal, é com a envergadura do assunto que
cresce a força do talento, e ninguém pode produzir um discurso iluminado,
brilhante, se não encontrar uma causa parelha.”

17 “Afinal, para que servem os longos pareceres no senado quando os senadores
prestamente entram em acordo? Para que as muitas assembleias populares
quando delibera sobre os assuntos públicos não a multidão de ignorantes, mas
um único e grande sábio?”

18 “Para que as acusações de iniciativa própria quando são tão raras e
insignificantes as faltas? Para que as defesas sobremaneira maliciosas quando a
clemência do inquiridor vai em socorro dos acusados?” A expressão acusação de
iniciativa própria refere-se a acusações que um indivíduo faria contra um réu,
sem, no entanto, ter sido incumbido dela pelo Senado. Em Roma, ao contrário
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do que ocorre hoje, a iniciativa de um processo criminal era do cidadão, não
do Estado.

19 “Prática dessa oratória lucrativa e sanguinolenta.”
20 Tal procedimento lembra muito o que, segundo Wood e Titan Jr. (2005), é a

estratégia machadiana, e.g. no Memórias Póstumas de Brás Cubas, para criticar
e ainda assim participar de uma classe social a que o autor ascendera: deixar as
personagens agirem por contra própria, e assim deixar que exibam espontânea
e inadvertidamente toda sua mediocridade.

21 Van den Berg (2014, p. 305) defende que Tácito dispõe o enredo de modo
a veicular uma série de interesses próprios, entre outras coisas, apresentar a si
mesmo como um novo lumiar da oratória, negando o que seria o próprio mote
da obra, a decadência da oratória e o desaparecimento dos grandes oradores (
Van den Berg, 2014, p. 306).

22 Lacuna possivelmente pequena (Murgia, 1979). Para a visão contrária,
Häussler (1986).

23 Por que Apro contrariaria tão sumariamente o colega? Güngerich (1980)
aponta que Apro diz “arbitrum litis huius”, “juiz deste caso” particular entre
ele e Materno, não envolvendo uma preferência geral pela retórica ou poética,
afastando, assim, a desculpa da parcialidade. Sem embargo, Apro continua sua
fala como se mimetizasse a de um orador no fórum, como se, de alguma forma,
a brincadeira tivesse sido aceita e alguém estivesse no papel de juiz.

24 “Devo dizer algumas coisas sobre a própria técnica da declamação, que, assim
como todos creem ser a última novidade, é de fato extremamente útil. Pois
tanto ela contém em si mesma quase tudo aquilo de que falamos, como
fornece uma ideia próxima da realidade. Por esse motivo ela foi a tal ponto
praticada, que muitos acharam que ela sozinha seria suficiente para a formação
da eloquência; e, com efeito, não se pode encontrar nenhuma outra virtude,
pelo menos no que concerne a um discurso corrido, que não seja partilhada
por esse tipo de preparação oratória. Por isso que recai na culpa dos professores
o fato de, dentre as principais causas que desvirtuaram a oratória, terem estado
a licenciosidade e a incultura dos praticantes da declamação. No entanto,
daquilo que é bom por natureza convém fazer um bom uso.”

25 Mayer (2001), Winterbottom e Olgivie (1975). Heubner (1983) traz
ueleasdem, “talvez as mesmas”.

26 “Conforme individualmente avançavam causas opostas sim, mas prováveis,
delineando cada um o seu temperamento bem como a sua inteligência.” Aqui,
“causas prováveis” pode ser entendido tanto no sentido filosófico técnico de
“teoria verossímil”, quanto, prosaicamente, “causa [da decadência da oratória]
aceitável”.

27 No sentido de Bourdieu, ou seja, o conjunto de regras não escritas, nem mesmo
necessariamente conscientes, que os atores sociais seguem a fim de atingirem
seus objetivos.

28 Brink (1993, p. 338).
29 Encontrado em Köhnken (1973, p. 33): “dass der Schristeller mit seiner

Aussage für den aufmerksamen Leser deutlich erkennbar einen ganz anderen
Sinn intendiert, als der Wortlaut auf den ersten Blick zu besagen scheint”.

30 Curiácio Materno é o mesmo Materno executado em 91 d.C. por seus
discursos? Teria sido a tragédia Catão o estopim dos processos que
o condenaram? Teria um daqueles oradores traído sua confiança e o
denunciado? Foi Messala, que não entrara na brincadeira e era meio-irmão
do pior dos delatores? A suspeita sobre Messala é por minha conta, outros
pesquisadores desconfiam mais de Apro.

31 Sem necessariamente quebrar a quarta parede, aquela que separa o mundo das
personagens em cena, no palco, do “mundo real” onde está a plateia, no teatro.
“Eles rindo” não significa que eu não tenha rido junto, assim o Tácito de 102
d.C. poderia ter escolhido apenas escamotear que, em 75 d.C., ele também
rira, porque, conhecendo o destino supostamente trágico de Materno, teria
querido expressar seu diferendo com o que viria a ocorrer
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32 “e counterpart to conspiracy is collusion (>ludus): not in the form of
conscious agreement between social agents, but in a form consistent with the
hermeneutics of suspicion and the occlusion of consciousness to itself that it
presumes; such collusion is strongest when the social agents who constitute
it are least aware of it [...]” (Dressler, 2013, n. 56). Para Bourdieu, o ludus é a
convenção não percebida, o autoconvencimento entre os atores sociais de que
seus objetivos são válidos e valem a pena ser perseguidos.

33 Não qualquer elogio: Virgílio seria prova do sucesso financeiro e social que
um poeta poderia atingir, tendo sido regiamente gratificado pelo imperador e
aclamado em público como se fosse o próprio príncipe (Tac. Dial. 13.1-2).

34 Acompanhamento que se faz tanto na presença física como na
intencionalidade, no objetivo de dissuadir Materno de publicar uma versão
tão ácida de Catão (Tac. Dial. 3.2).

35 Com efeito, diz o autor (p. 258) que “with regard to Aper, Maternus must
avoid direct critique ohe regime [...]; with regard to Messalla, he must
avoid personally attacking a family member”. Eu, por outro lado, tenderia a
desconfiar mais da postura quase reacionária de Messala, de achar que “antes
era tudo melhor que hoje”, e me parece que há um quê de assustador em ele ter
aparecido de repente no cubículo, logo após o discurso mais duro de Materno.
Vá saber por quanto tempo ele não teria ficado atrás da porta escutando...

36 Por isso mesmo, não admira que traga também uma discussão política bastante
profunda, pois a oratória esteve historicamente ligada à participação política
e, mesmo no Principado, ainda orbitava de perto o centro do poder.

37 Grifos meus.
38 [...] “authoritarian” in the sense of being characterized by a strong emphasis

on the author’s intervention [...] in his discourse... (Dressler, 2013, p.7). Ver
também: Korsgaard, Christine. Personal identity and the unity of agency:
a Kantian response to Partif. Philosophy and Public Affairs 18.2 (1989), p.
101-32.

39 “A tal ponto não te bastam essas tragédias”, Apro fala, “que [...] gastas todo o
tempo ora com Medeia, eis agora que com Tiestes, enquanto que te convocam
ao foro tantas causas implicando amigos, tantos protegidos das colônias e dos
municípios, a quem dificilmente corresponderias de todo ainda que não te
tivesses importado essa novidade de ficares associando Domício e Catão, ou
seja, narrativas históricas nossas tanto quanto personalidades romanas, a essas
fantasias, essas greguices.”


