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Resumen: El soneto de Federico García Lorca “El poeta pide a su amor que le escri-
ba” arrastró una larga historia desde que fue concebido por el poeta hasta que fue 
publicado con este título y como parte integrante de la serie de Sonetos del amor oscuro. 
Este artículo propone aclarar algunas de las incógnitas de esta historia de transmisión 
textual. Con tal finalidad, el artículo aporta nuevos datos que documentan, por un 
lado, la procedencia del apógrafo que ha servido de texto base para editar el poema, 
y, por otro, el papel que ha desempeñado en esta historia José Alameda.

Palabras clave: Federico García Lorca; Carlos Fernández López de Valde-
moro (José Alameda); Sonetos del amor oscuro; “El poeta pide a su amor que 
le escriba”; historia textual.

Abstract: A lot of things happened between the time Federico García Lorca wrote 
his sonnet “El poeta pide a su amor que le escriba” and its eventual publication under 
this title as part of the sequence of Sonetos del amor oscuro. The purpose of this article 
is to shed light on some of the unexplained aspects in the transmission of the poem 
from manuscript to published text. To this end it offers new data concerning the 
source of one of the transcriptions used to edit the poem, together with information 
about the part played in this story by José Alameda. 

Keywords: Federico García Lorca; Carlos Fernández López de Valdemoro 
(José Alameda); Sonetos del amor oscuro; “El poeta pide a su amor que le 
escriba”; textual history.
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“El poeta pide a su amor que le escriba” fue el soneto póstumo de 
Federico García Lorca que se publicó en fecha más temprana. De 
hecho, de los once sonetos que integran la serie de Sonetos del amor 
oscuro, tan sólo éste y el “Soneto de la dulce queja” se dieron a cono-
cer antes de 1980, mientras que otros seis siguieron inéditos hasta los 
años ochenta1. Curiosamente, varias ediciones posteriores siguieron 
presentando este soneto como inédito, tal vez por desconocimiento 
de la primera.

La primera edición conocida del poema aparece en el número 
35 de la revista Pan de Bogotá (diciembre, 1939, p. 39), donde figura 
con el título “El poeta pide a su amor que le escriba”. Va precedido 
del artículo de Manuela Manzanares: “Un soneto inédito de Federi-
co García Lorca” (pp. 35-38).

Vuelve a publicarse en la Revista Hispánica Moderna, números 3/4, 
julio-octubre, 1940, bajo el epígrafe: “Textos y documentos I. Federi-
co García Lorca: obras inéditas” (pp. 307-314). Aparece en la sección 
“Poesías inéditas” con el título “El poeta pide a su amor que le escri-
ba” (p. 312). El soneto se publica junto a otros tres poemas que no 
habían sido incluidos en ninguna colección: la décima sin título que 
arranca “Norma de ayer encontrada…”, una “Canción de cuna para 
Mercedes muerta” y el soneto “A Mercedes en su vuelo”. Estas cuatro 
composiciones “inéditas” acompañan la edición princeps de Diván del 
Tamarit, además de algunos de sus poemas que habían sido publica-
dos como poesías póstumas en las Obras completas de Losada. Se inclu-
ye también un ensayo dramático juvenil y una carta.

Guillermo de Torre publicó el soneto en la segunda edición de las 
Obras completas de Federico García Lorca, volumen 6: Así que pasen cin-
co años. Poemas póstumos (1940, p. 185), con el título “El poeta exige a 
su amor que le escriba”. La fecha del colofón es del 23 de diciembre 
de 1940. En la “Indicación de fuentes”, De Torre menciona haberlo 
tomado de El Universal de México (23 de febrero de 1940) y añade 
que la edición habría sido de Manuela Manzanares. Sin embargo, no 
se ha podido encontrar la citada publicación, ni en la fecha señala-
da, ni en fechas anteriores o posteriores.

Se edita nuevamente por el Hispanic Institute in the United States 
como “El poeta pide a su amor que le escriba”, en Federico García Lorca 
(1899-1936). Vida y obra. Bibliografía. Antología. Obras inéditas. Música 
popular (1941, p. 106). Se trata de una reimpresión exacta, en forma 
de libro, del número monográfico de la Revista Hispánica Moderna.

Una nueva versión se publica en Corcel (Valencia), número 2 
(diciembre 1942-enero 1943, p. 17), con el título “El poeta se queja 
de que su amor no le escriba”.

1  Inéditos hasta la edición no venal en 1983: “Soneto de la guirnalda de rosas”; 
“Llagas de amor”; “El poeta habla por teléfono”; “[¡Ay, voz secreta del amor oscuro!]”; 
“El amor duerme en el pecho del poeta” y “Noche del amor insomne”.
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Una sexta impresión titulada “El poeta pide a su amor que le 
escriba” se encuentra en Nuevo Mundo (Medellín), número 2 (junio 
1943, p. 24).

El soneto figura como “El poeta pide a su amor que le escriba”, 
en Federico García Lorca, Obras completas, volumen 6: Así que pasen 
cinco años. Diván del Tamarit. Odas. Poemas póstumos, edición de Gui-
llermo de Torre, tercera edición (1943, p. 193). La fecha del colofón 
es del 23 de octubre de 1943.

Con el mismo título anterior se edita en Federico García Lor-
ca, Antología poética, edición de Rafael Alberti y Guillermo de Torre 
(1943, pp. 200-201).

La novena edición del poema lleva el título “El poeta exige a su 
amor que le escriba”, en Los mejores sonetos de la lengua española, edi-
ción de Rodrigo Castiella (1944, p. 144).

En la primera edición de Aguilar de las Obras completas de Lorca, 
con recopilación y notas de Arturo del Hoyo, aparece el soneto en la 
sección de “Poemas sueltos”, con el título “El poeta pide a su amor 
que le escriba” (1954, pp. 543-544).

La edición de Mario Hernández de Sonetos del amor oscuro, con 
prólogo de Jorge Guillén y aguafuertes de M. Rodríguez-Acosta Cals-
trön (1980), da a conocer un manuscrito sin fecha que se encuen-
tra en la Fundación García Lorca, cuyo título es “Soneto de la carta”. 
Lo acompañan otros tres sonetos hasta entonces inéditos: “Soneto 
gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma”, “El poe-
ta pregunta a su amor por la «Ciudad Encantada» de Cuenca” y “El 
poeta dice la verdad”.

En el libro de Federico García Lorca, Diván del Tamarit. Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías. Sonetos, edición, introducción y notas de Mario 
Hernández (1981, p. 142), el poema se identifica con el título “El poe-
ta pide a su amor que le escriba”.

En noviembre de 1983 aparece una edición no autorizada, de 
250 ejemplares numerados, de once sonetos con el título Sonetos 
del amor oscuro. Según cuenta Mario Hernández, quien fuera uno 
de los afortunados receptores, la anonimia de la edición es absolu-
ta: carece de nombre de autor, de editor y de impresor; es más, se 
suprimen los nombres de Aleixandre y Neruda como autores de 
sendos fragmentos en prosa, alusivos a los sonetos, que anteceden 
a la edición. Incluso, el nombre de “Federico”, que aparece en el 
texto aleixandrino, es sustituido por unos puntos suspensivos2. En 
enero de 1984, el órgano de Radio Televisión Española, la revista 
Tele-Radio, hizo una copia pirata del pirata fascículo (Montesinos 
1984, p. 57). 

2  Hoy se sabe que la publicación fue hecha a partir de unas fotocopias del his-
panista André Belamich, bajo la responsabilidad del profesor Víctor Infantes, y que 
la edición se tiró en una imprenta de Ocaña (Toledo).
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Queriendo subsanar los numerosos errores que se habían colado 
en la edición clandestina (no venal, aparecida en noviembre de 1983), 
la familia se vio instada a permitir la publicación de los sonetos. La 
nueva edición, autorizada, se llevó a cabo el 17 de marzo de 1984 
en el “Sábado cultural” del diario ABC (Madrid), un pliego de dieci-
séis páginas acompañado por otro central de veinte. Allí, por expre-
so deseo de los herederos, los poemas se publicaron bajo el título de 
Sonetos; no obstante, en la portada de ese número de ABC, el perió-
dico, bajo su exclusiva responsabilidad, anunció la publicación de 
unos Sonetos de amor.

El conjunto poemático va acompañado de un artículo introducto-
rio de Miguel García-Posada (pp. 43-44) y de otros a cargo de Fernán-
dez-Montesinos (p. 57), Francisco Giner de los Ríos (p. 59) y Lázaro 
Carreter (p. 3), mientras que Luis María Ansón, director del perió-
dico, se ocupó de escribir el editorial (p. 11). Además, en las páginas 
de huecograbado, se nos ofrece un álbum fotográfico del poeta. La 
esmerada edición se completa con una sucinta biografía (p. 58) y una 
bibliografía sobre Federico García Lorca y su obra (p. 62).

Era la primera vez que aparecían los once sonetos, oficialmente, 
juntos y ordenados. La edición fue encomendada a Miguel García-
Posada, quien la llevó a cabo basándose en los manuscritos del poeta 
y presentó los poemas en el orden sugerido por las cuartillas dobles 
del Hotel Victoria utilizadas por Lorca. En esta ocasión, por lo tanto, 
se adopta el título que figura en el borrador que se conserva: “Soneto 
de la carta”. Sin embargo, en esta publicación, una nota al texto acla-
ra: “En los archivos de la familia García Lorca se conserva una copia 
en limpio de este soneto, de mano desconocida, con el título de «El 
poeta pide a su amor que le escriba»” (1984, p. 48).

Como vemos, en la transmisión del texto figuran cuatro títulos 
diferentes para un mismo soneto: “El poeta pide a su amor que le 
escriba”; “El poeta exige a su amor que le escriba”; “Soneto de la car-
ta” y “El poeta se queja de que su amor no le escriba”. Y sólo se cono-
cen dos textos base, ambos conservados en el archivo de la Fundación 
García Lorca.

El primero de ellos, con el título “Soneto de la carta”, forma par-
te del borrador de diez de los sonetos de la serie amorosa, escritos 
en cuartillas dobles, de papel de hilo para cartas, con membrete del 
Hotel Victoria de Valencia. Está escrito sobre la tercera cuartilla junto 
al “Soneto de la dulce queja” y “Llagas de amor”. La procedencia de 
esta copia está suficientemente atestiguada; también existe un relati-
vo consenso sobre la fecha en la que fue escrita3. No ocurre lo mis-
mo respecto al segundo.

3  Federico García Lorca estuvo en esta ciudad, con la compañía de Margarita 
Xirgu, en la primera quincena de 1935. Hay unanimidad entre los críticos en señalar 
que el manuscrito data de esa fecha.
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El segundo texto es un apógrafo que lleva por título “El poeta 
pide a su amor que le escriba”. Se trata de una copia en limpio “de 
mano desconocida” que, según Miguel García-Posada (1996, p. 967), 
había servido para que Francisco García Lorca y Ángel del Río esta-
blecieran la versión del poema publicado en la edición princeps del 
Diván del Tamarit. Al dorso de la cuartilla, hay dos anotaciones con 
letra claramente reconocible como del hermano del poeta. Según 
Mario Hernández, rezan así: “Procurar establecer contacto / con la 
Internacional / Adr. Polak” y “F. S. de V. / 31 bis Bd. Clemençeau”.

Es precisamente este apógrafo el que ha suscitado diferentes hipó-
tesis sobre su procedencia. Entre ellas encontramos la explicación que 
da Mario Hernández, en cuya reconstrucción del proceso de lecturas 
y transmisión de los sonetos en vida del autor (1984, pp. 193-228) se 
hace eco de esta copia, a la que ya se había referido Miguel García-
Posada en la edición de los sonetos en el periódico ABC (1984, p. 48).

Según Mario Hernández, se trata de una copia realizada a par-
tir de un autógrafo que Federico García Lorca habría regalado y 
que, a la muerte del poeta, el copista desconocido debió entregar a 
Francisco García Lorca en París durante los años de la Guerra Civil. 
Y añade: “prueba de ello es que Francisco García Lorca editara este 
texto, conocedor de su procedencia. No ha de preferirse, por con-
siguiente, el título del borrador” (1984, p. 213).

Intentaré ahora desvelar los errores que a lo largo de la publica-
ción de este soneto se han perpetuado. Mi primera discrepancia se 
refiere a las anotaciones que se encuentran en el reverso del apógra-
fo, pues, dada la antigüedad del papel y la pérdida de intensidad de 
la tinta negra, es difícil ver con claridad lo estampado en el manus-
crito. De hecho, Andrew A. Anderson (1997, p.123) señala que las 
letras transcritas por Mario Hernández como “Adr.” son difíciles de 
descifrar debido a la falta de claridad del manuscrito.

Por mi parte, tengo fundadas razones para pensar que las letras 
capitales que Mario Hernández ha transcrito como “F. S. de V.” corres-
ponden a “F. L. de V.”, iniciales que identifican la “mano desconoci-
da” del copista: Fernández López de Valdemoro.

Pero ¿quién era Fernández López de Valdemoro? Carlos, que así 
era su nombre, nació en Madrid en 1912 y fue uno de los miles de 
republicanos españoles que se vieron obligados a abandonar Espa-
ña tras el golpe de Estado a la República. Marchó a México, donde 
encontraría su destino definitivo y moriría, como mexicano, en 1990. 
Carlos, que había experimentado diferentes vocaciones antes de salir 
de España (la pintura, los toros, la poesía) y transitado por diversos 
oficios tras su llegada a México (comerciante, traductor), pronto, en 
noviembre de 1941, y de manera casual, llega a la radio, donde adop-
taría el seudónimo de José Alameda. Desde sus inicios hasta su muer-
te, el periodismo en sus tres vertientes fue su profesión. Se puede 
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considerar que, en el amplio campo de la difusión, José Alameda es 
el prototipo del periodista hecho en México, ya que fue uno de los 
primeros exiliados en llegar a la radio, donde haría fortuna su afo-
rismo “el toreo no es graciosa huida, sino apasionada entrega”; vivió 
los inicios de la televisión mexicana, y sus artículos, crónicas, entre-
vistas, etc., eran habituales en la prensa.

Además de periodista prolífico, cultivó el ensayo de temática 
variada y la poesía. No obstante, Carlos Fernández López de Valde
moro (José Alameda) es recordado, valorado y admirado, fundamen-
talmente, por los aficionados a la tauromaquia, para quienes fue el 
más importante de los cronistas del mundo taurino de su tiempo; 
con este género, además, se granjeó el favor del público desde un 
principio, por su forma, tan diferente de la habitual, de presentar a 
los personajes, sus dotes literarias y la naturalidad de su discurso. Su 
relevancia en el ámbito de los toros y de la comunicación le propor-
cionó un medio de vida y una gran popularidad, pero al mismo tiem-
po esta labor impidió que se le reconociera como ensayista4 y, sobre 
todo, como el gran poeta que fue5.

Y pese a la relevancia que consiguió profesionalmente y de su 
proyección como personaje público, su labor literaria no ha recibi-
do atención crítica alguna, e inexplicablemente, ha quedado apar-
tado de los círculos literarios; la bibliografía sobre él es muy escasa y 
las únicas alusiones a su persona y ejercicio literario suelen apuntar 
a generalidades, repletas a menudo de errores, o se distinguen por 
su vaguedad6.

Antes de su llegada a México como exiliado político en 1940, en 
los años treinta, Carlos7 era estudiante de derecho de la Universidad 
Central de Madrid, un joven inquieto intelectualmente y muy intere-
sado en los movimientos de vanguardia que se estaban produciendo 
en esos años en literatura, pintura y tauromaquia, tres grandes pasio-
nes que le acompañarían durante toda su vida.

Estos intereses lo llevaron a relacionarse con los integrantes de la 
generación del 27, principalmente con Federico García Lorca, al que 

4  Algunos de los títulos de su obra en prosa son: El toreo, arte católico (1953) 
y Disposición a la muerte (1953); Ensayos sobre estética (1974); Los heterodoxos del toreo 
(1979); Retrato inconcluso. Memorias (1982a); El hilo del toreo (1989).

5  Entre su obra poética se encuentran títulos como Seguro azar del toreo; Sonetos 
y Parasonetos; Perro que nunca vuelve; Oda a España y seis poemas al Valle de México, y 
Ejercicios decimales.

6  La autora de este artículo leyó en septiembre de 2017, en la Universidad de 
Sevilla, la tesis doctoral cuyo título es José Alameda y el exilio republicano en México, que 
abarca la biografía, la obra poética, ensayística y periodística de José Alameda.

7  A lo largo de este estudio lo llamaré por su verdadero nombre, “Carlos”, ya que 
los hechos que se relatan son anteriores a 1941, fecha en la que adoptó y comenzó 
a utilizar el seudónimo de “José Alameda”.
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conoció en la primavera de 1931. Puesto que Carlos frecuentaba los 
ambientes culturales de Madrid, coincidió en repetidas ocasiones y 
en diferentes circunstancias con el poeta granadino, con quien com-
partía amigos y conocidos. Poco a poco, la amistad entre ellos, basa-
da en afinidades espirituales, se fue consolidando, sobre todo desde 
que Federico observó que Carlos conocía su obra en profundidad y 
la llevaba “tan en la palma de la memoria, que podía sorprender rela-
ciones imprevistas entre los puntos más recónditos de ella” (Alame-
da 1982, p. 68).

Sabido es que Federico García Lorca buscaba más al oyente que 
al lector, y además de dar a conocer su obra en tertulias, procuraba 
leerles a sus amigos cuanto escribía. La primera vez que García Lor-
ca habló a Carlos sobre los Sonetos del amor oscuro fue una tarde en su 
casa de la calle Alcalá de Madrid. Los guardaba en el cajón de la mesa 
de trabajo de su dormitorio, el cual se encontraba al fondo del piso 
que ocupaba con su familia:

Pero Federico, que me había leído el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 
cuando iba a su mitad y Yerma cuando aún no pasaba del primer acto, 
se negaba a decirme todos los sonetos o a repetirme los que ya había 
escuchado. Y, como para distraer mi ruego, me hablaba de la intención 
de estos poemas, no de cada uno de ellos, sino del libro como un todo, 
pues consideraba que tenía una gran unidad, semejante en lo suyo al 
Romancero Gitano (Alameda 1982, p. 65).

El hecho de que el sonetario quedase sin publicar a la muerte 
del poeta granadino, sin duda ha ocasionado numerosas incógni-
tas acerca del número total de sonetos escritos, así como del título 
que el poeta pensaba darles. Desgraciadamente, Carlos no dice el 
número de poemas que integraban el libro, pero sí nos confirma la 
unidad del poemario. En el mismo sentido va el testimonio oral de 
Joaquín Romero Murube, recogido por García-Posada en García Lor-
ca (1979, p. 321), según el cual el poeta granadino pretendía escribir 
un libro de sonetos amorosos como el de Shakespeare. El recuerdo 
data de abril de 1935. Luis Rosales, en sus declaraciones a Jean-Luis 
Schönberg en los años cincuenta, o a Miguel García-Posada en los 
ochenta, siempre habló de la existencia de treinta o treinta y cinco 
poemas cuyo título sería Jardín de los sonetos. Rafael Martínez Nadal 
escribe sobre los Sonetos del amor oscuro: “recuerdo haberle oído reci-
tar unos ocho o diez…, pero ignoro cuántos dejaría escritos” (1970, 
p. 258). Mario Hernández (1984, p. 194) apunta que seguramente 
el título Sonetos del amor oscuro fue uno de los primeros títulos pensa-
dos por Federico García Lorca para su libro.

El citado título fue divulgado a partir de la conocida evocación 
que publicara Vicente Aleixandre tras el asesinato del poeta: 
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Recordaré siempre la lectura que me hizo, tiempo antes de partir para 
Granada, de su última obra lírica, que no habíamos de ver terminada. 
Me leía sus Sonetos de amor oscuro, prodigio de pasión, de entusiasmo, de 
felicidad, de tormento, puro y ardiente monumento al amor, en que la 
primera materia es ya la carne, el corazón, el alma del poeta en trance 
de destrucción.

Este texto, “Federico”, fue recogido en Hora de España, 7 (julio 
de 1937, pp. 43-45), y en Homenaje al poeta García Lorca contra su 
muerte (1937, pp. 27-30); también fue incluido por Arturo del Hoyo 
como “Epílogo” a las Obras completas de Lorca (1954 y ediciones pos-
teriores).

Es cierto que, al hablar en público de esta serie, García Lorca 
siempre empleó el escueto título de Sonetos; además, no se conoce 
ningún manuscrito poético ni carta suya que consignase el título. 
Sin embargo, en privado, con sus amigos, Sonetos del amor oscuro fue 
el título elegido por Lorca. Así lo señala Carlos Fernández López de 
Valdemoro, y así lo señalaron Vicente Aleixandre y Luis Cernuda, 
entre otros.

Desde que esta serie de sonetos se publicara, se han ido agregan-
do connotaciones al sintagma “amor oscuro” que constituyen una 
intromisión en la vida íntima del poeta y que, en ocasiones, han 
empañado la calidad lírica de la obra. Por eso, considero importan-
te recoger literalmente las palabras de Carlos sobre el que creía “un 
libro perdido”:

Lejos de “folklorismos” convencionales, Federico refleja lo esencial de su 
tierra. Y es allí donde encuentra el “amor oscuro”. Un amor sin referen-
cia explícita a la amada o al amado. Porque es el Amor y no lo amado, 
quien asume el papel de protagonista. En ninguna creación directa, 
genuina, del pueblo del sur de España, el amor toma desinencia ni 
femenina, ni masculina…

Amor oscuro –pero resplandeciente– que tapa y oscurece a lo ama-
do, sin nombrarlo nunca.

Es una actitud que podríamos llamar “antimística”. En los místicos, 
el Amado está en primer término, como un protagonista estelar –¿un 
Jesucristo superestrella? En cambio, en el canto del sur, el Amado está 
siempre sin nombre y sin sexo, aludido o sobreentendido, oculto.

De ahí partía Federico, sin conservar por ello acento alguno de 
“coplero”, sino dando al soneto todos sus mármoles, propicios al amor 
puro, al amor sin “concreciones novelísticas”.

Sucede, por lo demás, que el amor siempre es oscuro. Aun en el que 
pueda aparecer más claro, uno de esos amores de paisaje transparente 
y aire azul, se produce de pronto, sin saber cuándo, un reacomodo 
geológico, allá abajo, y hay una capa de tierra o de piedra que oprime y 
rompe un vaso, para que la corriente subterránea de agua o de sangre 
hiele o nuble el corazón (Alameda 1982, pp. 67-68).
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No siendo el objeto de este artículo adentrarme en el sentido y 
análisis de los Sonetos del amor oscuro, sí considero que cabe una nota 
parentética acerca de la opinión que sobre ellos da un conocedor de 
primera mano, como lo fue Carlos Fernández López de Valdemoro. 
Carlos aleja de pintoresquismo y folclorismo los sonetos de Lorca8, 
situando su origen en lo “esencial de su tierra”, a lo que yo añadiría 
que dichos sonetos son deudores de toda una tradición literaria sobre 
el amor. En su interpretación, Carlos se aleja de una lectura apegada 
al biografismo del poeta granadino (como sí hicieran tempranamente 
Schönberg y sus seguidores, y, más recientemente, Ian Gibson, entre 
otros), remarcando que este amor “no toma desinencia ni femenina, 
ni masculina”. Visión que comparto, pues los Sonetos del amor oscuro 
son la expresión de un “amor pasión”, un amor oscuro en el sentido 
de misterioso, que ciega, turba la razón y ofusca el entendimiento, 
que enajena, sorprende y aturde, un sentimiento en el que lo esen-
cial es precisamente el Amor con mayúscula y no el objeto de esta 
pasión, sea éste “masculino o femenino”. Efectivamente, como ana-
liza Matas Caballero (1999-2000, pp. 361-386), es evidente que Lor-
ca acude a técnicas ya utilizadas por los grandes poetas místicos; su 
lenguaje, basado en el símbolo, la metáfora y atravesado por el oxí-
moron y la antítesis, lo acercan al léxico de los poetas místicos, fun-
damentalmente a san Juan de la Cruz y a la tradición literaria por él 
asumida; pero las alusiones, los ecos de la poesía mística, que los críti-
cos encuentran en sus sonetos, considero que pertenecen a la atmós-
fera del tema, son elementos de los poemas, que no determinan su 
intención, por lo que, según mi opinión, Lorca no puede ser consi-
derado un poeta místico.

En los sonetos de García Lorca se advierten préstamos que tie-
nen historia y resonancia milenarias, una rica intertextualidad en la 
que se trenza lo culto y lo popular; pero el tratamiento que reciben 
es singular, original y único en sus manos, reelabora la tradición reci-
bida y la acomoda a sus necesidades expresivas.

Continúo con la reproducción de lo escrito por Carlos, ya que 
estos vívidos recuerdos no sólo nos dan la medida de la relación 
que unía a los dos amigos, sino que prueban la reserva del poeta gra-
nadino, por un lado, y la lealtad de Carlos, por otro. Federico, pru-
dente al no decir, al no hablar de sus sentimientos amorosos; Carlos, 
leal al no contar, al no descubrir la intimidad de su amigo. Ambos 
quedan así vinculados por la discreción compartida:

Se había acostumbrado Federico a que yo lo entretuviera… de modo 
que, si sufría alguna congoja íntima y se sentía solo, o en esa soledad 
en compañía que son ciertas tertulias literarias, se comunicaba conmi-

8  Propósito semejante persiguió el autor en su estudio sobre “El toro en la obra 
de Federico García Lorca”.
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go y nos íbamos a dar un paseo por los alrededores de Madrid en un 
coche que alquilaba, o a meternos por las barriadas, perdidos en calles 
o en pequeños cafés. Pero nunca me hablaba de lo que traía por den-
tro. No buscaba confidente. Al contrario, pues lo que quería no era 
recordar, sino precisamente olvidar. De mi desinteresado entusiasmo 
juvenil, aguardaba el despertar de aquellos temas literarios que, por 
ser muy suyos, lo distraían y lo consolaban. Era yo su analgésico amigo. 
Y ello conscientemente, pues incluso sabía quién era la persona de sus 
cuitas, como lo sabíamos algunos pocos amigos suyos. Pero me guardaba 
de nombrarla o aludirla. Estaba allí también la ley del amor oscuro, ley 
que, viniendo de la tierra, pasaba a la vida del poeta y de allí, irremedia-
blemente, a su poesía (1982, p. 69).

Una tarde de junio de 1936, después de un largo paseo, ya de 
vuelta al centro, se detuvieron en el café La Rotonda, cerca de la casa 
de Federico. Por aquellos días, advierte Carlos que “Federico tenía 
algún grave dolor, alguna zozobra íntima. Llamémosle así al amor”. 
Fue allí donde Carlos le habló, como tantas veces, de los sonetos, y, 
sin más, empezó a decírselos. Recuerda que se pasaron horas volvien-
do sobre algunos de ellos:

Hasta que saqué lápiz y papel y le pedí que me dictara los dos que yo 
había preferido. Lo hizo con uno, “El poeta pide a su amor que le escri-
ba”. Cuando llegamos al otro, Federico, como si de pronto despertara, 
se arrepintió.

La otra composición era “El poeta habla con su amor desde la 
cabina del teléfono”, composición que Carlos creía perdida cuando 
publicó estos recuerdos en 1982, ya que el soneto se imprimió por 
vez primera en la edición no venal de Sonetos del amor oscuro de 1983.

Tras la sacudida del golpe de Estado a la República, en julio de 
1936, la noticia concreta del asesinato de Federico García Lorca un 
mes después sonó como un trallazo que iba precisando las dimensio-
nes de la tragedia. Carlos se incorpora al Servicio Español de informa-
ción a las órdenes del poeta Juan José Domenchina. Al poco tiempo, 
debido a una afección pulmonar, es ingresado en el sanatorio Puig de 
Olena (Barcelona), donde permanece entre mayo del 37 y marzo del 
38. A finales de 1937, desde el sanatorio escribió a Francisco García 
Lorca, al que había conocido por Federico, pero también por Eduar-
do Ugarte durante los preparativos del teatro universitario La Barra-
ca. Por entonces, Francisco era secretario de la Embajada de España 
en Bruselas, la cual estaba al mando del catedrático y famoso pena-
lista Mariano Ruiz-Funes. Por esta carta de Carlos puedo confirmar 
que fue en Bruselas donde Francisco García Lorca recibió el apógra-
fo, no en París, como se ha venido diciendo. La carta también acla-
ra que la copia no fue un mero regalo del amigo, sino un texto que 
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Carlos transcribió siguiendo el dictado directo del poeta. Después 
de contar cómo había obtenido el soneto y de explicar que pertene-
cía al poemario perdido, Carlos mandó a Francisco García Lorca su 
transcripción del soneto9:

Amor de mis entrañas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita
y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mí quiero perderte.

El aire es inmortal. La piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
Corazón interior no necesita
la miel helada que la luna vierte.

Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.

Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura10.

Según nos cuenta Carlos, 

Paco conocía este soneto, como los restantes del libro, aunque no tuvie-
ra su texto, y lo reconoció de inmediato, según me lo dijo en su respues-
ta y más tarde en persona, cuando, repuesto yo de mi dolencia, alcancé 
a trabajar un corto tiempo en la cancillería de la propia embajada espa-
ñola en Bruselas, con el maestro Ruiz Funes (1982, p. 70). 

Desafortunadamente, no tenemos la carta dirigida a Francisco 
ni la respuesta de éste, pero sí la transcripción del soneto, cuya letra 
he podido cotejar con otros escritos de Carlos, entre ellos unas car-
tas manuscritas dirigidas a Federico en 1935, publicadas en la revista 
Cuadernos Hispanoamericanos (Coleto 2015, pp. 79-92).

Compruebo que el soneto publicado en 1940 en la Revista His-
pánica Moderna, una vez subsanados los descuidos a los que hacía 
referencia en la nota 10, es exactamente igual al enviado por Carlos 
Fernández López de Valdemoro a Francisco García Lorca.

9  Mi agradecimiento a La Fundación García Lorca, que amablemente ha puesto 
a mi disposición el apógrafo.

10  He añadido, por considerarlo un descuido de la escritura, y no variantes 
respecto a otras ediciones, el punto final de las estrofas 1, 2 y 3 –de hecho, los versos 
siguientes a estas estrofas comienzan con la correspondiente letra capital–, y corre-
gido la falta de tilde en “dejame” del verso 13.
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La misma similitud presenta el publicado en 1941 por el Hispanic 
Institute in the United States, puesto que se trata de una reimpresión 
de RHM. Volverá a reimprimirse exactamente igual en la Antología poé-
tica (1943). Por su parte, Miguel García-Posada declara seguir el tex-
to de la neoyorquina RHM en la edición del soneto en Akal (1984, 
pp. 763 y 404), así como en las Obras completas de Federico García 
Lorca (1996, p. 629). Y, en general, es esta temprana edición la que 
se ha considerado como texto base autorizado. Se reproduce el mis-
mo texto en la edición Aguilar (1954), aunque en este caso se omite 
poner el punto final en la cuarta estrofa.

El texto del poema dado a conocer en Pan (1939), en cambio, 
aunque lleva el mismo título que las ediciones anteriormente cita-
das, presenta variantes significativas respecto a ellos. Así, cambia la 
coma al final del v. 1 por dos puntos; suprime las comas del v. 3; aña-
de coma intermedia en los vv. 4 y 7; cambia el punto intermedio del 
v. 9 por una coma; suprime la coma intermedia del v. 10; añade una 
coma al final del v. 12. También añade una tilde innecesaria en “Llé-
na”, v. 12. Las variantes señaladas son suficientes para consignar la 
distinta procedencia de la copia utilizada para esta edición. A la mis-
ma conclusión llega Anderson, quien, después de investigar la posibi
lidad de que la versión publicada en Pan proceda del apógrafo objeto 
de mi investigación, hace la siguiente observación: “A total of seven 
differences in punctuation; of these, the colon in v. 1 and the com-
ma in v. 9 are particularly significant and suggest strongly that Pan 
derives from a different copy or possibly even from a different auto-
graph” (1989, p. 117).

Por lo demás, compruebo que el texto del soneto publicado en 
Nuevo Mundo es reproducción exacta de Pan, salvo que introduce 
alguna errata: “es mi inmortal” en el v. 5, y “serana” en el v. 13; inclu-
so mantiene la tilde innecesaria de “Lléna” del v. 12. En la segunda 
edición de Losada (1940), el título del poema reemplaza “pide” con 
“exige” y elimina la tilde innecesaria de “Lléna”11; pero, en todo lo 
demás, es fiel a Pan. En su tercera edición (1943), se reproduce el 
mismo texto, pero se adopta el título “El poeta pide a su amor que 
le escriba”. Pienso que la versión publicada en Los mejores sonetos de 
la lengua española (1944) está basada en la segunda edición de Losa-
da, ya que sólo ella mantiene “exige” en el título; también conserva 
la puntuación, excepto que añade una coma en el v. 2 y elimina la 
coma intermedia del v. 4. El texto del poema que se dio a conocer en 
Corcel (1942-43) es la única versión publicada con el título “El poe-
ta se queja de que su amor no le escriba”. No obstante, presenta una 
puntuación semejante a la de Pan, excepto la coma que se agrega al 

11  A partir de aquí, esta corrección en la ortografía se adoptará en las siguientes 
versiones que provienen de Pan.
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final del v. 10; la supresión de la coma final del v. 12; y el cambio del 
posesivo “mi serena” por el artículo “la serena” en el verso 13. La edi-
ción del poema que ofrece Mario Hernández (1981) sigue la de Pan: 
los dos puntos al final del v. 1; la falta de la coma intermedia del v. 3; 
la coma intermedia que se agrega en los vv. 4, 7 y 9; y la coma inter-
media suprimida del v. 10. La única diferencia es que Hernández no 
agrega coma al final del v. 12.

Finalmente, aunque Anderson (1989, p. 115) proclamó que el 
poema nunca había sido publicado con el título “Soneto de la car-
ta”, Mario Hernández lo dio a conocer con ese título en su edición 
de 1980, como también García-Posada en la edición de ABC (1984, 
p. 48). A la luz de estos datos, parece claro que, aparte del manuscri-
to y del apógrafo que posee la Fundación García Lorca, existe una 
tercera copia que ha dado lugar a la versión publicada por Pan y sus 
seguidores.

Me sorprende que Francisco García Lorca, habiendo dado por 
bueno el apógrafo que recibiera de Carlos Fernández López de Val-
demoro y conociendo todos los datos relativos a él, no lo mencio-
nara cuando, en colaboración con Ángel del Río, fijó el texto del 
poema para la edición de RHM, basándose para ello justamente en 
dicha copia. El silencio mantenido por Francisco García Lorca sobre 
la persona que le proporcionó el soneto, así como su decisión de no 
respetar el título del poemario al que pertenecía han contribuido a 
crear incógnitas y a desencadenar las hipótesis más dispares.

Debido a ello, nos encontramos, por ejemplo, que la primera edi-
ción en Aguilar, basada en RHM, todavía sitúa el soneto en la sección 
de “Poemas sueltos” (1954, pp. 543-544), sin hacer ninguna referen-
cia al libro del que procede. Además, en las notas al texto de esta edi-
ción, el editor se pregunta si “El poeta pide a su amor que le escriba” 
es uno de los Sonetos del amor oscuro (p. 1628). Le surge la misma duda 
respecto a la composición “[Largo espectro de plata conmovida…]”. 
Evidentemente, este soneto no pertenece a Sonetos del amor oscuro. La 
propia edición suministra la prueba al incluirlo dos veces en dife-
rentes secciones: figura en “Poemas sueltos”, como ya se ha dicho, 
pero también, mucho antes, en el libro Canciones (escrito entre 1921 
y 1924), sitio que verdaderamente le corresponde. Como señala Car-
los, “por aquella fecha… Federico no había ni siquiera intuido los 
Sonetos del amor oscuro” (Alameda 1982, p. 71).

¿Por qué Francisco García Lorca no dijo desde un principio que 
el soneto pertenecía a la serie Sonetos del amor oscuro? No creo que 
haya una sola respuesta a esta pregunta, sino que un cúmulo de razo-
nes vino a aunarse. Señalaría entre las mencionadas causas la dificul-
tad que entrañaba recoger y ordenar la obra inédita a la muerte del 
poeta; de igual forma pesaba el deseo de la familia de que su edición 
estuviese preparada con el rigor y la seriedad filológica que la obra 
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merecía. Recordemos que no se sabía con certeza cuántos sonetos 
eran parte integrante del libro, ni si aparecerían nuevas versiones de 
los sonetos ya conocidos por la familia –Lorca, además de dar lectu-
ras públicas y privadas, solía regalar sus poemas a los amigos. Todo 
esto contribuyó sobremanera a la dificultad de la tarea emprendida 
por la familia.

A los problemas textuales planteados por la obra, hay que sumar 
los derivados de la especulación acerca de la vida íntima del poeta, 
sobre todo a partir de la publicación en 1956 del libro de Jean-Louis 
Schönberg, en el que el crítico hacía una interpretación homosexual 
de la obra del poeta granadino. A este respecto escribe García-Posa-
da en “Un monumento al amor”:

Es de esperar… que la publicación, con las debidas garantías jurídicas 
y textuales, de “todos” los sonetos de amor hasta ahora conocidos de 
Federico García Lorca contribuya a arrumbar ese muro de equívocos y 
maledicencias que, desde hace ya algunos años, se ha levantado en torno 
a la figura del poeta. La consigna del lamentable monsieur Schonberg, 
un crítico de tercera fila, ha sido bien atendida, y una serie de advene-
dizos irresponsables se han lanzado sobre la obra y la memoria de Lorca 
(1984, pp. 43-44).

Creo que estas razones desempeñaron un papel determinante, 
sobre todo a la hora en que la familia decidió publicarlos e identifi-
carlos de esta forma. Todo ello ha contribuido a que hayamos teni-
do que esperar tanto tiempo para ver “El poeta pide a su amor que 
le escriba” restituido al libro para el que fue concebido: Sonetos del 
amor oscuro.
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