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ResuMEN: El soneto de Federico Garcia Lorca “El poeta pide a su amor que le escri-
ba” arrastr6 una larga historia desde que fue concebido por el poeta hasta que fue
publicado con este titulo y como parte integrante de la serie de Sonetos del amor oscuro.
Este articulo propone aclarar algunas de las incognitas de esta historia de transmision
textual. Con tal finalidad, el articulo aporta nuevos datos que documentan, por un
lado, la procedencia del apégrafo que ha servido de texto base para editar el poema,
y, por otro, el papel que ha desempenado en esta historia José Alameda.
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ABSTRACT: A lot of things happened between the time Federico Garcia Lorca wrote
his sonnet “El poeta pide a su amor que le escriba” and its eventual publication under
this title as part of the sequence of Sonetos del amor oscuro. The purpose of this article
is to shed light on some of the unexplained aspects in the transmission of the poem
from manuscript to published text. To this end it offers new data concerning the
source of one of the transcriptions used to edit the poem, together with information
about the part played in this story by José Alameda.
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“El poeta pide a su amor que le escriba” fue el soneto péstumo de
Federico Garcia Lorca que se public6 en fecha mds temprana. De
hecho, de los once sonetos que integran la serie de Sonetos del amor
oscuro, tan solo éste y el “Soneto de la dulce queja” se dieron a cono-
cer antes de 1980, mientras que otros seis siguieron inéditos hasta los
anos ochenta!. Curiosamente, varias ediciones posteriores siguieron
presentando este soneto como inédito, tal vez por desconocimiento
de la primera.

La primera ediciéon conocida del poema aparece en el numero
35 de la revista Pan de Bogota (diciembre, 1939, p. 39), donde figura
con el titulo “El poeta pide a su amor que le escriba”. Va precedido
del articulo de Manuela Manzanares: “Un soneto inédito de Federi-
co Garcia Lorca” (pp. 35-38).

Vuelve a publicarse en la Revista Hispanica Moderna, nimeros 3/4,
julio-octubre, 1940, bajo el epigrafe: “Textos y documentos I. Federi-
co Garcia Lorca: obras inéditas” (pp. 307-314). Aparece en la seccion
“Poesias inéditas” con el titulo “El poeta pide a su amor que le escri-
ba” (p. 312). El soneto se publica junto a otros tres poemas que no
habian sido incluidos en ninguna coleccion: la décima sin titulo que
arranca “Norma de ayer encontrada...”, una “Cancion de cuna para
Mercedes muerta”y el soneto “A Mercedes en su vuelo”. Estas cuatro
composiciones “inéditas” acompanan la edicion princeps de Divan del
Tamarit, ademas de algunos de sus poemas que habian sido publica-
dos como poesias postumas en las Obras completas de Losada. Se inclu-
ye también un ensayo dramatico juvenil y una carta.

Guillermo de Torre publicé el soneto en la segunda edicion de las
Obras completas de Federico Garcia Lorca, volumen 6: Asi que pasen cin-
co anos. Poemas postumos (1940, p. 185), con el titulo “El poeta exige a
su amor que le escriba”. La fecha del colof6n es del 23 de diciembre
de 1940. En la “Indicacién de fuentes”, De Torre menciona haberlo
tomado de El Universal de México (23 de febrero de 1940) y anade
que la edicién habria sido de Manuela Manzanares. Sin embargo, no
se ha podido encontrar la citada publicacion, ni en la fecha senala-
da, ni en fechas anteriores o posteriores.

Se edita nuevamente por el Hispanic Institute in the United States
como “El poeta pide a su amor que le escriba”, en Federico Garcia Lorca
(1899-1936). Vida y obra. Bibliografia. Antologia. Obras inéditas. Miisica
popular (1941, p. 106). Se trata de una reimpresion exacta, en forma
de libro, del nimero monografico de la Revista Hispanica Moderna.

Una nueva version se publica en Corcel (Valencia), numero 2
(diciembre 1942-enero 1943, p. 17), con el titulo “El poeta se queja
de que su amor no le escriba”.

! Inéditos hasta la edicién no venal en 1983: “Soneto de la guirnalda de rosas”;
“Llagas de amor”; “El poeta habla por teléfono”; “[jAy, voz secreta del amor oscuro!]”;
“El amor duerme en el pecho del poeta” y “Noche del amor insomne”.
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Una sexta impresion titulada “El poeta pide a su amor que le
escriba” se encuentra en Nuevo Mundo (Medellin), nimero 2 (junio
1943, p. 24).

El soneto figura como “El poeta pide a su amor que le escriba”,
en Federico Garcia Lorca, Obras completas, volumen 6: Asi que pasen
cinco anos. Divan del Tamarit. Odas. Poemas postumos, edicion de Gui-
llermo de Torre, tercera edicion (1943, p. 193). La fecha del colofén
es del 23 de octubre de 1943.

Con el mismo titulo anterior se edita en Federico Garcia Lor-
ca, Antologia poética, edicion de Rafael Alberti y Guillermo de Torre
(1943, pp. 200-201).

La novena edicion del poema lleva el titulo “El poeta exige a su
amor que le escriba”, en Los mejores sonetos de la lengua espariola, edi-
cion de Rodrigo Castiella (1944, p. 144).

En la primera edicion de Aguilar de las Obras completas de Lorca,
con recopilacion y notas de Arturo del Hoyo, aparece el soneto en la
seccion de “Poemas sueltos”, con el titulo “El poeta pide a su amor
que le escriba” (1954, pp. 543-544).

La edicion de Mario Hernandez de Sonetos del amor oscuro, con
prologo de Jorge Guillén y aguafuertes de M. Rodriguez-Acosta Cals-
tron (1980), da a conocer un manuscrito sin fecha que se encuen-
tra en la Fundacion Garcia Lorca, cuyo titulo es “Soneto de la carta”.
Lo acompanan otros tres sonetos hasta entonces inéditos: “Soneto
gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma”, “El poe-
ta pregunta a su amor por la «Ciudad Encantada» de Cuenca” y “El
poeta dice la verdad”.

En el libro de Federico Garcia Lorca, Divan del Tamarit. Llanto por
Ignacio Sanchez Mejias. Sonetos, edicion, introduccion y notas de Mario
Hernandez (1981, p. 142), el poema se identifica con el titulo “El poe-
ta pide a su amor que le escriba”.

En noviembre de 1983 aparece una edicién no autorizada, de
250 ejemplares numerados, de once sonetos con el titulo Sonetos
del amor oscuro. Segun cuenta Mario Hernandez, quien fuera uno
de los afortunados receptores, la anonimia de la edicion es absolu-
ta: carece de nombre de autor, de editor y de impresor; es mas, se
suprimen los nombres de Aleixandre y Neruda como autores de
sendos fragmentos en prosa, alusivos a los sonetos, que anteceden
a la edicion. Incluso, el nombre de “Federico”, que aparece en el
texto aleixandrino, es sustituido por unos puntos suspensivos®. En
enero de 1984, el 6rgano de Radio Television Espanola, la revista
Tele-Radio, hizo una copia pirata del pirata fasciculo (Montesinos
1984, p. 57).

2 Hoy se sabe que la publicacién fue hecha a partir de unas fotocopias del his-
panista André Belamich, bajo la responsabilidad del profesor Victor Infantes, y que
la edici6n se tir6 en una imprenta de Ocana (Toledo).
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Queriendo subsanar los numerosos errores que se habian colado
en la edicién clandestina (no venal, aparecida en noviembre de 1983),
la familia se vio instada a permitir la publicacion de los sonetos. La
nueva edicién, autorizada, se llevo a cabo el 17 de marzo de 1984
en el “Sabado cultural” del diario ABC (Madrid), un pliego de dieci-
séis paginas acompanado por otro central de veinte. Alli, por expre-
so deseo de los herederos, los poemas se publicaron bajo el titulo de
Sonetos; no obstante, en la portada de ese numero de ABC, el perio-
dico, bajo su exclusiva responsabilidad, anuncié6 la publicacion de
unos Sonetos de amor.

El conjunto poematico va acompanado de un articulo introducto-
rio de Miguel Garcia-Posada (pp. 43-44) y de otros a cargo de Fernan-
dez-Montesinos (p. 57), Francisco Giner de los Rios (p. 59) y Lazaro
Carreter (p. 3), mientras que Luis Maria Ansén, director del peri6-
dico, se ocup6 de escribir el editorial (p. 11). Ademas, en las paginas
de huecograbado, se nos ofrece un album fotografico del poeta. La
esmerada edicion se completa con una sucinta biografia (p. 58) y una
bibliografia sobre Federico Garcia Lorca y su obra (p. 62).

Era la primera vez que aparecian los once sonetos, oficialmente,
juntos y ordenados. La edicion fue encomendada a Miguel Garcia-
Posada, quien la llevo a cabo basandose en los manuscritos del poeta
y present6 los poemas en el orden sugerido por las cuartillas dobles
del Hotel Victoria utilizadas por Lorca. En esta ocasion, por lo tanto,
se adopta el titulo que figura en el borrador que se conserva: “Soneto
de la carta”. Sin embargo, en esta publicacion, una nota al texto acla-
ra: “En los archivos de la familia Garcia Lorca se conserva una copia
en limpio de este soneto, de mano desconocida, con el titulo de «EI
poeta pide a su amor que le escriba»” (1984, p. 48).

Como vemos, en la transmisién del texto figuran cuatro titulos
diferentes para un mismo soneto: “El poeta pide a su amor que le
escriba”; “El poeta exige a su amor que le escriba”; “Soneto de la car-
ta” y “El poeta se queja de que su amor no le escriba”. Y s6lo se cono-
cen dos textos base, ambos conservados en el archivo de la Fundacion
Garcia Lorca.

El primero de ellos, con el titulo “Soneto de la carta”, forma par-
te del borrador de diez de los sonetos de la serie amorosa, escritos
en cuartillas dobles, de papel de hilo para cartas, con membrete del
Hotel Victoria de Valencia. Esta escrito sobre la tercera cuartilla junto
al “Soneto de la dulce queja” y “Llagas de amor”. La procedencia de
esta copia esta suficientemente atestiguada; también existe un relati-
vo consenso sobre la fecha en la que fue escrita®. No ocurre lo mis-
mo respecto al segundo.

% Federico Garcia Lorca estuvo en esta ciudad, con la compafifa de Margarita
Xirgu, en la primera quincena de 1935. Hay unanimidad entre los criticos en senalar
que el manuscrito data de esa fecha.
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El segundo texto es un apoégrafo que lleva por titulo “El poeta
pide a su amor que le escriba”. Se trata de una copia en limpio “de
mano desconocida” que, segin Miguel Garcia-Posada (1996, p. 967),
habia servido para que Francisco Garcia Lorca y Angel del Rio esta-
blecieran la version del poema publicado en la edicion princeps del
Divan del Tamarit. Al dorso de la cuartilla, hay dos anotaciones con
letra claramente reconocible como del hermano del poeta. Segin
Mario Hernandez, rezan asi: “Procurar establecer contacto / con la
Internacional / Adr. Polak” y “F. S. de V. / 31 bis Bd. Clemenceau”.

Es precisamente este apografo el que ha suscitado diferentes hip6-
tesis sobre su procedencia. Entre ellas encontramos la explicaciéon que
da Mario Hernandez, en cuya reconstruccion del proceso de lecturas
y transmision de los sonetos en vida del autor (1984, pp. 193-228) se
hace eco de esta copia, a la que ya se habia referido Miguel Garcia-
Posada en la edicion de los sonetos en el periodico ABC (1984, p. 48).

Segin Mario Hernandez, se trata de una copia realizada a par-
tir de un autégrafo que Federico Garcia Lorca habria regalado y
que, a la muerte del poeta, el copista desconocido debi6 entregar a
Francisco Garcia Lorca en Paris durante los anos de la Guerra Civil.
Y anade: “prueba de ello es que Francisco Garcia Lorca editara este
texto, conocedor de su procedencia. No ha de preferirse, por con-
siguiente, el titulo del borrador” (1984, p. 213).

Intentaré ahora desvelar los errores que a lo largo de la publica-
cion de este soneto se han perpetuado. Mi primera discrepancia se
refiere a las anotaciones que se encuentran en el reverso del apogra-
fo, pues, dada la antigiiedad del papel y la pérdida de intensidad de
la tinta negra, es dificil ver con claridad lo estampado en el manus-
crito. De hecho, Andrew A. Anderson (1997, p.123) senala que las
letras transcritas por Mario Hernandez como “Adr.” son dificiles de
descifrar debido a la falta de claridad del manuscrito.

Por mi parte, tengo fundadas razones para pensar que las letras
capitales que Mario Hernandez ha transcrito como “F. S. de V.” corres-
ponden a “F. L. de V.7, iniciales que identifican la “mano desconoci-
da” del copista: Fernandez Lopez de Valdemoro.

Pero ¢quién era Fernandez Lopez de Valdemoro? Carlos, que asi
era su nombre, nacié en Madrid en 1912 y fue uno de los miles de
republicanos espanoles que se vieron obligados a abandonar Espa-
na tras el golpe de Estado a la Republica. Marché6 a México, donde
encontraria su destino definitivo y moriria, como mexicano, en 1990.
Carlos, que habia experimentado diferentes vocaciones antes de salir
de Espana (la pintura, los toros, la poesia) y transitado por diversos
oficios tras su llegada a México (comerciante, traductor), pronto, en
noviembre de 1941, y de manera casual, llega a la radio, donde adop-
taria el seudénimo de José Alameda. Desde sus inicios hasta su muer-
te, el periodismo en sus tres vertientes fue su profesion. Se puede
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considerar que, en el amplio campo de la difusion, José Alameda es
el prototipo del periodista hecho en México, ya que fue uno de los
primeros exiliados en llegar a la radio, donde haria fortuna su afo-
rismo “el toreo no es graciosa huida, sino apasionada entrega”; vivio
los inicios de la television mexicana, y sus articulos, cronicas, entre-
vistas, etc., eran habituales en la prensa.

Ademas de periodista prolifico, cultivo el ensayo de tematica
variada y la poesia. No obstante, Carlos Fernandez Lopez de Valde-
moro (José Alameda) es recordado, valorado y admirado, fundamen-
talmente, por los aficionados a la tauromaquia, para quienes fue el
mas importante de los cronistas del mundo taurino de su tiempo;
con este género, ademas, se granjeo el favor del publico desde un
principio, por su forma, tan diferente de la habitual, de presentar a
los personajes, sus dotes literarias y la naturalidad de su discurso. Su
relevancia en el ambito de los toros y de la comunicacion le propor-
cion6 un medio de vida y una gran popularidad, pero al mismo tiem-
po esta labor impidié que se le reconociera como ensayista* y, sobre
todo, como el gran poeta que fue®.

Y pese a la relevancia que consigui6é profesionalmente y de su
proyecciéon como personaje publico, su labor literaria no ha recibi-
do atencion critica alguna, e inexplicablemente, ha quedado apar-
tado de los circulos literarios; la bibliografia sobre €l es muy escasa y
las Ginicas alusiones a su persona y ejercicio literario suelen apuntar
a generalidades, repletas a menudo de errores, o se distinguen por
su vaguedad®.

Antes de su llegada a México como exiliado politico en 1940, en
los anos treinta, Carlos’ era estudiante de derecho de la Universidad
Central de Madrid, un joven inquieto intelectualmente y muy intere-
sado en los movimientos de vanguardia que se estaban produciendo
en esos anos en literatura, pinturay tauromaquia, tres grandes pasio-
nes que le acompanarian durante toda su vida.

Estos intereses lo llevaron a relacionarse con los integrantes de la
generacion del 27, principalmente con Federico Garcia Lorca, al que

4 Algunos de los titulos de su obra en prosa son: El toreo, arte catélico (1953)
y Disposicion a la muerte (1953); Ensayos sobre estética (1974); Los heterodoxos del toreo
(1979); Retrato inconcluso. Memorias (1982a); El hilo del toreo (1989).

® Entre su obra poética se encuentran titulos como Seguro azar del toreo; Sonetos
y Parasonetos; Perro que nunca vuelve; Oda a Esparia y seis poemas al Valle de México, y
Ejercicios decimales.

® La autora de este articulo ley6 en septiembre de 2017, en la Universidad de
Sevilla, la tesis doctoral cuyo titulo es José Alameda y el exilio republicano en México, que
abarca la biografia, la obra poética, ensayistica y periodistica de José¢ Alameda.

7 Alolargo de este estudio lo llamaré por su verdadero nombre, “Carlos”, ya que
los hechos que se relatan son anteriores a 1941, fecha en la que adopt6 y comenzé
a utilizar el seudénimo de “José Alameda”.
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conoci6 en la primavera de 1931. Puesto que Carlos frecuentaba los
ambientes culturales de Madrid, coincidi6é en repetidas ocasiones y
en diferentes circunstancias con el poeta granadino, con quien com-
partia amigos y conocidos. Poco a poco, la amistad entre ellos, basa-
da en afinidades espirituales, se fue consolidando, sobre todo desde
que Federico observé que Carlos conocia su obra en profundidad y
la llevaba “tan en la palma de la memoria, que podia sorprender rela-
ciones imprevistas entre los puntos mas reconditos de ella” (Alame-
da 1982, p. 68).

Sabido es que Federico Garcia Lorca buscaba mas al oyente que
al lector, y ademas de dar a conocer su obra en tertulias, procuraba
leerles a sus amigos cuanto escribia. La primera vez que Garcia Lor-
ca hablé a Carlos sobre los Sonetos del amor oscuro fue una tarde en su
casa de la calle Alcala de Madrid. Los guardaba en el cajon de la mesa
de trabajo de su dormitorio, el cual se encontraba al fondo del piso
que ocupaba con su familia:

Pero Federico, que me habia leido el Lianto por Ignacio Sanchez Mejias
cuando iba a su mitad y Yerma cuando atin no pasaba del primer acto,
se negaba a decirme todos los sonetos o a repetirme los que ya habia
escuchado. Y, como para distraer mi ruego, me hablaba de la intencién
de estos poemas, no de cada uno de ellos, sino del libro como un todo,
pues consideraba que tenia una gran unidad, semejante en lo suyo al
Romancero Gitano (Alameda 1982, p. 65).

El hecho de que el sonetario quedase sin publicar a la muerte
del poeta granadino, sin duda ha ocasionado numerosas incogni-
tas acerca del namero total de sonetos escritos, asi como del titulo
que el poeta pensaba darles. Desgraciadamente, Carlos no dice el
numero de poemas que integraban el libro, pero si nos confirma la
unidad del poemario. En el mismo sentido va el testimonio oral de
Joaquin Romero Murube, recogido por Garcia-Posada en Garcia Lor-
ca (1979, p. 321), segun el cual el poeta granadino pretendia escribir
un libro de sonetos amorosos como el de Shakespeare. El recuerdo
data de abril de 1935. Luis Rosales, en sus declaraciones a Jean-Luis
Schonberg en los anos cincuenta, o a Miguel Garcia-Posada en los
ochenta, siempre hablé de la existencia de treinta o treinta y cinco
poemas cuyo titulo seria Jardin de los sonetos. Rafael Martinez Nadal
escribe sobre los Sonetos del amor oscuro: “recuerdo haberle oido reci-
tar unos ocho o diez..., pero ignoro cuantos dejaria escritos” (1970,
p- 258). Mario Herndandez (1984, p. 194) apunta que seguramente
el titulo Sonetos del amor oscuro fue uno de los primeros titulos pensa-
dos por Federico Garcia Lorca para su libro.

El citado titulo fue divulgado a partir de la conocida evocacion
que publicara Vicente Aleixandre tras el asesinato del poeta:
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Recordaré siempre la lectura que me hizo, tiempo antes de partir para
Granada, de su ultima obra lirica, que no habiamos de ver terminada.
Me leia sus Sonetos de amor oscuro, prodigio de pasion, de entusiasmo, de
felicidad, de tormento, puro y ardiente monumento al amor, en que la
primera materia es ya la carne, el corazén, el alma del poeta en trance
de destruccion.

Este texto, “Federico”, fue recogido en Hora de Espana, 7 (julio
de 1937, pp. 43-45), y en Homenaje al poeta Garcia Lorca contra su
muerte (1937, pp. 27-30); también fue incluido por Arturo del Hoyo
como “Epilogo” a las Obras completas de Lorca (1954 y ediciones pos-
teriores).

Es cierto que, al hablar en publico de esta serie, Garcia Lorca
siempre empleo el escueto titulo de Sonetos; ademas, no se conoce
ninguin manuscrito poético ni carta suya que consignase el titulo.
Sin embargo, en privado, con sus amigos, Sonetos del amor oscuro fue
el titulo elegido por Lorca. Asi lo senala Carlos Fernandez Lopez de
Valdemoro, y asi lo senalaron Vicente Aleixandre y Luis Cernuda,
entre otros.

Desde que esta serie de sonetos se publicara, se han ido agregan-
do connotaciones al sintagma “amor oscuro” que constituyen una
intromision en la vida intima del poeta y que, en ocasiones, han
empanado la calidad lirica de la obra. Por eso, considero importan-
te recoger literalmente las palabras de Carlos sobre el que creia “un
libro perdido™:

Lejos de “folklorismos” convencionales, Federico refleja lo esencial de su
tierra. Y es alli donde encuentra el “amor oscuro”. Un amor sin referen-
cia explicita a la amada o al amado. Porque es el Amor y no lo amado,
quien asume el papel de protagonista. En ninguna creacién directa,
genuina, del pueblo del sur de Espana, el amor toma desinencia ni
femenina, ni masculina...

Amor oscuro —pero resplandeciente— que tapay oscurece a lo ama-
do, sin nombrarlo nunca.

Es una actitud que podriamos llamar “antimistica”. En los misticos,
el Amado esta en primer término, como un protagonista estelar —¢un
Jesucristo superestrella? En cambio, en el canto del sur, el Amado esta
siempre sin nombre y sin sexo, aludido o sobreentendido, oculto.

De ahi partia Federico, sin conservar por ello acento alguno de
“coplero”, sino dando al soneto todos sus marmoles, propicios al amor
puro, al amor sin “concreciones novelisticas”.

Sucede, por lo demads, que el amor siempre es oscuro. Aun en el que
pueda aparecer mads claro, uno de esos amores de paisaje transparente
y aire azul, se produce de pronto, sin saber cuando, un reacomodo
geologico, alld abajo, y hay una capa de tierra o de piedra que oprime 'y
rompe un vaso, para que la corriente subterranea de agua o de sangre
hiele o nuble el corazén (Alameda 1982, pp. 67-68).
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No siendo el objeto de este articulo adentrarme en el sentido y
andlisis de los Sonetos del amor oscuro, si considero que cabe una nota
parentética acerca de la opinion que sobre ellos da un conocedor de
primera mano, como lo fue Carlos Fernandez L.opez de Valdemoro.
Carlos aleja de pintoresquismo y folclorismo los sonetos de Lorca®,
situando su origen en lo “esencial de su tierra”, a lo que yo anadiria
que dichos sonetos son deudores de toda una tradicion literaria sobre
el amor. En su interpretacion, Carlos se aleja de una lectura apegada
al biografismo del poeta granadino (como si hicieran tempranamente
Schonberg y sus seguidores, y, mas recientemente, Ian Gibson, entre
otros), remarcando que este amor “no toma desinencia ni femenina,
ni masculina”. Vision que comparto, pues los Sonetos del amor oscuro
son la expresion de un “amor pasién”, un amor oscuro en el sentido
de misterioso, que ciega, turba la razén y ofusca el entendimiento,
que enajena, sorprende y aturde, un sentimiento en el que lo esen-
cial es precisamente el Amor con mayuscula y no el objeto de esta
pasion, sea éste “masculino o femenino”. Efectivamente, como ana-
liza Matas Caballero (1999-2000, pp. 361-386), es evidente que Lor-
ca acude a técnicas ya utilizadas por los grandes poetas misticos; su
lenguaje, basado en el simbolo, la metafora y atravesado por el oxi-
moron y la antitesis, lo acercan al 1éxico de los poetas misticos, fun-
damentalmente a san Juan de la Cruz y a la tradicion literaria por él
asumida; pero las alusiones, los ecos de la poesia mistica, que los criti-
cos encuentran en sus sonetos, considero que pertenecen a la atmos-
fera del tema, son elementos de los poemas, que no determinan su
intencion, por lo que, segin mi opinién, Lorca no puede ser consi-
derado un poeta mistico.

En los sonetos de Garcia Lorca se advierten préstamos que tie-
nen historia y resonancia milenarias, una rica intertextualidad en la
que se trenza lo culto y lo popular; pero el tratamiento que reciben
es singular, original y inico en sus manos, reelabora la tradicion reci-
bida y la acomoda a sus necesidades expresivas.

Contindo con la reproduccion de lo escrito por Carlos, ya que
estos vividos recuerdos no s6lo nos dan la medida de la relacién
que unia a los dos amigos, sino que prueban la reserva del poeta gra-
nadino, por un lado, y la lealtad de Carlos, por otro. Federico, pru-
dente al no decir, al no hablar de sus sentimientos amorosos; Carlos,
leal al no contar, al no descubrir la intimidad de su amigo. Ambos
quedan asi vinculados por la discrecion compartida:

Se habia acostumbrado Federico a que yo lo entretuviera... de modo
que, si sufria alguna congoja intima y se sentia solo, o en esa soledad
en compania que son ciertas tertulias literarias, se comunicaba conmi-

8 Propésito semejante persiguio el autor en su estudio sobre “El toro en la obra
de Federico Garcia Lorca”.
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go y nos {bamos a dar un paseo por los alrededores de Madrid en un
coche que alquilaba, o a meternos por las barriadas, perdidos en calles
o en pequenos cafés. Pero nunca me hablaba de lo que traia por den-
tro. No buscaba confidente. Al contrario, pues lo que queria no era
recordar, sino precisamente olvidar. De mi desinteresado entusiasmo
juvenil, aguardaba el despertar de aquellos temas literarios que, por
ser muy suyos, lo distraian y lo consolaban. Era yo su analgésico amigo.
Y ello conscientemente, pues incluso sabia quién era la persona de sus
cuitas, como lo sabiamos algunos pocos amigos suyos. Pero me guardaba
de nombrarla o aludirla. Estaba alli también la ley del amor oscuro, ley
que, viniendo de la tierra, pasaba a la vida del poetay de alli, irremedia-
blemente, a su poesia (1982, p. 69).

Una tarde de junio de 1936, después de un largo paseo, ya de
vuelta al centro, se detuvieron en el café La Rotonda, cerca de la casa
de Federico. Por aquellos dias, advierte Carlos que “Federico tenia
algin grave dolor, alguna zozobra intima. Llamémosle asi al amor”.
Fue alli donde Carlos le habl6, como tantas veces, de los sonetos, v,
sin mas, empezo a decirselos. Recuerda que se pasaron horas volvien-
do sobre algunos de ellos:

Hasta que saqué lapiz y papel y le pedi que me dictara los dos que yo
habia preferido. Lo hizo con uno, “El poeta pide a su amor que le escri-
ba”. Cuando llegamos al otro, Federico, como si de pronto despertara,
se arrepintio.

La otra composicion era “El poeta habla con su amor desde la
cabina del teléfono”, composicion que Carlos creia perdida cuando
public6 estos recuerdos en 1982, ya que el soneto se imprimi6 por
vez primera en la edicion no venal de Sonetos del amor oscuro de 1983.

Tras la sacudida del golpe de Estado a la Republica, en julio de
1936, 1a noticia concreta del asesinato de Federico Garcia Lorca un
mes después son6 como un trallazo que iba precisando las dimensio-
nes de la tragedia. Carlos se incorpora al Servicio Espanol de informa-
cion a las 6rdenes del poeta Juan José Domenchina. Al poco tiempo,
debido a una afecciéon pulmonar, es ingresado en el sanatorio Puig de
Olena (Barcelona), donde permanece entre mayo del 37 y marzo del
38. A finales de 1937, desde el sanatorio escribié a Francisco Garcia
Lorca, al que habia conocido por Federico, pero también por Eduar-
do Ugarte durante los preparativos del teatro universitario La Barra-
ca. Por entonces, Francisco era secretario de la Embajada de Espana
en Bruselas, la cual estaba al mando del catedratico y famoso pena-
lista Mariano Ruiz-Funes. Por esta carta de Carlos puedo confirmar
que fue en Bruselas donde Francisco Garcia Lorca recibi6 el apogra-
fo, no en Paris, como se ha venido diciendo. La carta también acla-
ra que la copia no fue un mero regalo del amigo, sino un texto que
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Carlos transcribi6 siguiendo el dictado directo del poeta. Después
de contar como habia obtenido el soneto y de explicar que pertene-
cia al poemario perdido, Carlos mandé a Francisco Garcia Lorca su
transcripcion del soneto®:

Amor de mis entranas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita

y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mi quiero perderte.

El aire es inmortal. La piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
Corazén interior no necesita

la miel helada que la luna vierte.

Pero yo te sufri. Rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.

Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura'’.

Segun nos cuenta Carlos,

Paco conocia este soneto, como los restantes del libro, aunque no tuvie-
ra su texto, y lo reconocié de inmediato, segiin me lo dijo en su respues-
tay mads tarde en persona, cuando, repuesto yo de mi dolencia, alcancé
a trabajar un corto tiempo en la cancilleria de la propia embajada espa-
nola en Bruselas, con el maestro Ruiz Funes (1982, p. 70).

Desafortunadamente, no tenemos la carta dirigida a Francisco
ni la respuesta de éste, pero si la transcripcion del soneto, cuya letra
he podido cotejar con otros escritos de Carlos, entre ellos unas car-
tas manuscritas dirigidas a Federico en 1935, publicadas en la revista
Cuadernos Hispanoamericanos (Coleto 2015, pp. 79-92).

Compruebo que el soneto publicado en 1940 en la Revista His-
panica Moderna, una vez subsanados los descuidos a los que hacia
referencia en la nota 10, es exactamente igual al enviado por Carlos
Fernandez Lopez de Valdemoro a Francisco Garcia Lorca.

¥ Mi agradecimiento a La Fundacién Garcia Lorca, que amablemente ha puesto
a mi disposicion el apografo.

10 He anadido, por considerarlo un descuido de la escritura, y no variantes
respecto a otras ediciones, el punto final de las estrofas 1, 2y 3 —de hecho, los versos
siguientes a estas estrofas comienzan con la correspondiente letra capital—, y corre-
gido la falta de tilde en “dejame” del verso 13.
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La misma similitud presenta el publicado en 1941 por el Hispanic
Institute in the United States, puesto que se trata de una reimpresion
de RHM. Volvera a reimprimirse exactamente igual en la Antologia poé-
tica (1943). Por su parte, Miguel Garcia-Posada declara seguir el tex-
to de la neoyorquina RHM en la edicion del soneto en Akal (1984,
pp. 763 y 404), asi como en las Obras completas de Federico Garcia
Lorca (1996, p. 629).Y, en general, es esta temprana edicién la que
se ha considerado como texto base autorizado. Se reproduce el mis-
mo texto en la ediciéon Aguilar (1954), aunque en este caso se omite
poner el punto final en la cuarta estrofa.

El texto del poema dado a conocer en Pan (1939), en cambio,
aunque lleva el mismo titulo que las ediciones anteriormente cita-
das, presenta variantes significativas respecto a ellos. Asi, cambia la
coma al final del v. 1 por dos puntos; suprime las comas del v. 3; ana-
de coma intermedia en los wv. 4 y 7; cambia el punto intermedio del
v. 9 por una coma; suprime la coma intermedia del v. 10; anade una
coma al final del v. 12. También anade una tilde innecesaria en “Llé-
na”, v. 12. Las variantes senaladas son suficientes para consignar la
distinta procedencia de la copia utilizada para esta edicion. A la mis-
ma conclusion llega Anderson, quien, después de investigar la posibi-
lidad de que la version publicada en Pan proceda del apografo objeto
de mi investigacion, hace la siguiente observacion: “A total of seven
differences in punctuation; of these, the colon in v. 1 and the com-
ma in v. 9 are particularly significant and suggest strongly that Pan
derives from a different copy or possibly even from a different auto-
graph” (1989, p. 117).

Por lo demas, compruebo que el texto del soneto publicado en
Nuevo Mundo es reproduccion exacta de Pan, salvo que introduce
alguna errata: “es miinmortal” en el v. 5, y “serana” en el v. 13; inclu-
so mantiene la tilde innecesaria de “LIéna” del v. 12. En la segunda
edicion de Losada (1940), el titulo del poema reemplaza “pide” con
“exige” y elimina la tilde innecesaria de “Lléna”!!; pero, en todo lo
demas, es fiel a Pan. En su tercera edicion (1943), se reproduce el
mismo texto, pero se adopta el titulo “El poeta pide a su amor que
le escriba”. Pienso que la version publicada en Los mejores sonetos de
la lengua espariola (1944) esta basada en la segunda edicion de Losa-
da, ya que solo ella mantiene “exige” en el titulo; también conserva
la puntuacion, excepto que anade una coma en el v. 2 y elimina la
coma intermedia del v. 4. El texto del poema que se dio a conocer en
Corcel (1942-43) es la tinica version publicada con el titulo “El poe-
ta se queja de que su amor no le escriba”. No obstante, presenta una
puntuacion semejante a la de Pan, excepto la coma que se agrega al

11 A partir de aqui, esta correccién en la ortografia se adoptara en las siguientes
versiones que provienen de Pan.
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final del v. 10; la supresion de la coma final del v. 12; y el cambio del
posesivo “miserena” por el articulo “laserena” en el verso 13. La edi-
cion del poema que ofrece Mario Hernandez (1981) sigue la de Pan:
los dos puntos al final del v. 1; la falta de la coma intermedia del v. 3;
la coma intermedia que se agrega en los vwv. 4, 7y 9; y la coma inter-
media suprimida del v. 10. La tunica diferencia es que Hernandez no
agrega coma al final del v. 12.

Finalmente, aunque Anderson (1989, p. 115) proclamé que el
poema nunca habia sido publicado con el titulo “Soneto de la car-
ta”, Mario Hernandez lo dio a conocer con ese titulo en su edicion
de 1980, como también Garcia-Posada en la edicién de ABC (1984,
p- 48). Alaluz de estos datos, parece claro que, aparte del manuscri-
to y del apografo que posee la Fundacion Garcia Lorca, existe una
tercera copia que ha dado lugar a la version publicada por Pany sus
seguidores.

Me sorprende que Francisco Garcia Lorca, habiendo dado por
bueno el apografo que recibiera de Carlos Fernandez Lopez de Val-
demoro y conociendo todos los datos relativos a €l, no lo mencio-
nara cuando, en colaboraciéon con Angel del Rio, fij6 el texto del
poema para la edicion de RHM, basandose para ello justamente en
dicha copia. El silencio mantenido por Francisco Garcia Lorca sobre
la persona que le proporcioné el soneto, asi como su decisiéon de no
respetar el titulo del poemario al que pertenecia han contribuido a
crear incognitas y a desencadenar las hipotesis mas dispares.

Debido a ello, nos encontramos, por ejemplo, que la primera edi-
cion en Aguilar, basada en RHM, todavia sitda el soneto en la seccion
de “Poemas sueltos” (1954, pp. 543-544), sin hacer ninguna referen-
cia al libro del que procede. Ademas, en las notas al texto de esta edi-
cion, el editor se pregunta si “El poeta pide a su amor que le escriba”
es uno de los Sonetos del amor oscuro (p. 1628). Le surge la misma duda
respecto a la composicion “[Largo espectro de plata conmovida...]”.
Evidentemente, este soneto no pertenece a Sonetos del amor oscuro. La
propia edicién suministra la prueba al incluirlo dos veces en dife-
rentes secciones: figura en “Poemas sueltos”, como ya se ha dicho,
pero también, mucho antes, en el libro Canciones (escrito entre 1921
y 1924), sitio que verdaderamente le corresponde. Como senala Car-
los, “por aquella fecha... Federico no habia ni siquiera intuido los
Sonetos del amor oscuro” (Alameda 1982, p. 71).

¢Por qué Francisco Garcia Lorca no dijo desde un principio que
el soneto pertenecia a la serie Sonetos del amor oscuro? No creo que
haya una sola respuesta a esta pregunta, sino que un camulo de razo-
nes vino a aunarse. Senalaria entre las mencionadas causas la dificul-
tad que entranaba recoger y ordenar la obra inédita a la muerte del
poeta; de igual forma pesaba el deseo de la familia de que su edicion
estuviese preparada con el rigor y la seriedad filolégica que la obra
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merecia. Recordemos que no se sabia con certeza cuantos sonetos
eran parte integrante del libro, ni si aparecerian nuevas versiones de
los sonetos ya conocidos por la familia —Lorca, ademas de dar lectu-
ras publicas y privadas, solia regalar sus poemas a los amigos. Todo
esto contribuy6 sobremanera a la dificultad de la tarea emprendida
por la familia.

A'los problemas textuales planteados por la obra, hay que sumar
los derivados de la especulacion acerca de la vida intima del poeta,
sobre todo a partir de la publicacion en 1956 del libro de Jean-Louis
Schonberg, en el que el critico hacia una interpretacion homosexual
de la obra del poeta granadino. A este respecto escribe Garcia-Posa-
da en “Un monumento al amor”™:

Es de esperar... que la publicacién, con las debidas garantias juridicas
y textuales, de “todos” los sonetos de amor hasta ahora conocidos de
Federico Garcia Lorca contribuya a arrumbar ese muro de equivocos y
maledicencias que, desde hace ya algunos anos, se ha levantado en torno
ala figura del poeta. La consigna del lamentable monsieur Schonberg,
un critico de tercera fila, ha sido bien atendida, y una serie de advene-
dizos irresponsables se han lanzado sobre la obray la memoria de Lorca
(1984, pp. 43-44).

Creo que estas razones desempenaron un papel determinante,
sobre todo a la hora en que la familia decidi6 publicarlos e identifi-
carlos de esta forma. Todo ello ha contribuido a que hayamos teni-
do que esperar tanto tiempo para ver “El poeta pide a su amor que
le escriba” restituido al libro para el que fue concebido: Sonetos del
amor oscuro.
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