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RESUMEN: Sin descartar las lecturas moralizantes de la obra, en este trabajo me
propongo explorar la plausibilidad de que se privilegie el gozo por encima de la
intenciéon moral. Para ello, recurro al ambiguo caudal de “erotologia naturalista
universitaria”, seguin el cual el amor es una fuerza natural e ineluctable que siempre
anula la razén y que ademads supone un gran deleite. La revision de estos textos afines
nos obliga a relativizar cualquier lectura de la Celestina.
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AssTrACT: Without discarding altogether readings taht emphasize the moralizing
aspects of the work, in this article I intend to explore the plausibility of privileging
pleasure, rather than morality, as the principal purpose of the Tragicomedia. To do
so, I turn to the ambiguous texts of naturalist erotology, according to which love is
a natural and ineluctable force that always cancels out reason, being itself a source
of great delight. A careful reading of these related texts obliges us to relativize any
reading of Celestina.
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A Tvette Marti Caloca

Tout I’Univers obéit a I’Amour;
Aimez, aimez; tout le reste n’est rien.

JEAN DE LA FONTAINE

Sum felix... Felix sum... Sum felix... Felix sum... Sum felix... FEgo animo
felix sum. Asi repite una y otra vez Gaudium —la personificaciéon del
Gozo- a Ratio —la Razon— en el De remediis utriusque fortunae de Petrar-
ca. En vano la voz de la Razon intenta persuadirlo de que la felicidad
que experimenta y parece dar sentido a su vida no es posible en este
“miserarium valle” (I, 108, “De felicitate”; 1955, p. 638). Gaudium
porfia, defiende tenazmente y con gran conviccion su sentir, mas
Ratio procura explicarle que esa felicidad que cree sentir es falsa y
esta basada en un error: “Falleris”, “Te enganas’ (p. 636). Y el error
puede ser letal. Nadie ha sido, es, ni puede ser feliz mientras viva en
este valle de miserias. “Falsa ergo felicitas tua est, et ea ipsa perbrevis”
(p- 642). Falsa y brevisima, asi como también son ilusorios todos los
gozos (“falsaque gaudia”), que muy pronto acabaran por desvane-
cerse sin remedio como si intentara abrazar el humo o las sombras.
Acabaran en el oscuro abismo del olvido. Acaso en un pozo. Pero
Gaudium no puede verlo. Su juicio estd nublado por la idea de que
es feliz, la cual, para Ratio, estd fundamentada en una falsa opinio'.
La obnubilacién aumenta cuando lo asedian los gozos del amor,
ese nudo que tanto peligro encierra en si. Pero Gaudium permanece
obstinado, sordo a los avisos de la Razon, y recreandose en sus amo-
res: “Amo ego cum gaudio”; “Apud me, fateor, delectabile est amare”;
“Iuvat ita vivere, nec intelligo quidnam vetet” (I, 69, “De gratis amo-
ribus”; 1955, pp. 620 y 624). No esta dispuesto a escuchar consejos,
pues el amor supone un gozo y un deleite que engrandecen su vida y
que nadie podria vetar. La voz de la Razén no lo tiene tan facil: todo
amante es ciego y crédulo. La lujuria no le permite escuchar razo-
nes?. El amor, revela Ratio, conduce a error, a un desgarramiento del

I Como es sabido, la virtud del hombre estoico se basa en vivir conforme a la
recta razon, lo cual equivale a vivir conforme a la naturaleza. Los embates de la fortu-
na (tanto de la buena como de la adversa) y las pasiones pueden desviar del camino
de la virtud. La causa de todas las perturbaciones, tal cual lo resume CICERON en las
Disputaciones tusculanas (111, 11, § 24), es una idea enganosa o falsa. Y si los trastornos
del cuerpo pueden darse sin que tengamos culpa, “animorum non item, quorum
omnes morbi et perturbationes ex aspernatione rationis eveniunt” (IV, 14, § 31; 1965,
p- 376). El remedio consiste, pues, en derrocar todas esas falsas opiniones que nublan
los sentidos y subyugan la razén. Para una exposicion sobre el significado de error para
Petrarca y sobre la idea del amor como “opinio falsissima”, véanse Rico 1974 y 1976.

2 “Omnis amans cecus et credulus” (p. 618); “Voluptatis id quidem non consilii
est” (p. 620).
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enamorado, que no es ya capaz de juzgar rectamente y, como resulta-
do de su ofuscacion, fundamenta su vida en enganos. De ahi que los
remedios consistan en eliminar esas falsas opiniones: “proderit [contra
el amor], excusationibus ac falsis opinionibus reiectis, veras induce-
re” (p. 630). La batalla entre ratioy sensus, esa guerra tan intensa que
se libra en el interior del hombre, ha de ser vencida por la Razon.
Los remedios propuestos por el Petrarca fil6sofo —en este caso una
reproduccion genérica de los remedia amoris ovidianos— tienen por fin
concederle la victoria a la Razon. De lo contrario, las consecuencias
podrian ser nefastas e incluso mortales.

Es muy plausible leer la Tragicomedia de Calisto y Melibea a la luz
de esta perspectiva: las pasiones arrolladoras —como el gozo excesi-
vo, tan propio del amor-acaban por ofuscar el juicio de los protago-
nistas, que acaban irremediablemente perdidos. Melibea confiesa su
ceguera a su padre: “Cuando el corazén esta embargado de pasion,
estan cerrados los oidos al consejo” (XX, p. 332)°. “Voluptatis id qui-
dem non consilii est”. Es la pasion, la lujuria, quien habla por ella
—es decir, Gaudium—, no el entendimiento. La Razon —curiosamente
silente en estas escenas finales de la Tragicomedia— podria afirmar jun-
to con el Agustin del Secretum: “Que una quidem ad mortem pronior
fuitvia” (Petrarca 2011 [ca. 1347-1353], p. 308). El gozo en que Meli-
bea fundamenta su vida se desvanece de subito, cual humo, y acaba
en el fondo oscuro de un pozo: “Nuestro gozo en el pozo”, senten-
cia el doliente padre. Es curioso que Covarrubias defina la expre-
sion como la consecuencia de un engano: “Dixose quando tomando
alegria de alguna cosa que esperamos, o pensamos tener, sale falsa”
(2006 [1611], s.v.; cursivas anadidas).

Alejandonos del estoicismo de Petrarca, podriamos argumentar
con los te6logos que el amor, ese apetito desordenado y peligroso
que tiene por sede el alma racional, conduce a la locura y desvia a
los amantes de la virtud. Al no someter su pasion bajo el yugo de la
razon —puesto que es esta pasion un acto voluntario sujeto a la razoén—,
la concupiscencia les corrompe el alma. También los moralistas aris-
totélico-tomistas insisten en la necesidad de dominar las pasiones
afirmando la supremacia del libre albedrio®. El “mal fin que hobie-

% Cito siempre por la edicién de Lobera et al. (Rojas 2011 [1499]). Para facili-
dad del lector, a menos que se sobreentienda, indico el auto en ntimeros romanos
y luego la pagina.

* “Por ser animal, el hombre experimenta todas las pasiones del apetito sensiti-
vo; en cuanto dotado de razén, domina este apetito y sus pasiones a través de juicios
libres. La sensualidad humana difiere, pues, de la del animal en que, siendo capaz
de obedecer a la razén, participa por ello de la libertad. Como todas sus pasiones,
el amor del hombre es libre; si no lo es, puede y debe llegar a serlo, y por esta razén el
amor pasion plantea problemas de moralidad” (GILsoN 1978, p. 483). Segun el siste-
ma tomista, las pasiones no son ni buenas ni malas en si mismas: “Las pasiones son...
moralmente neutras. Si escapan al control de la razén, se convierten en verdaderas
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ron”, pues, se seguiria de la ceguera y locura causada por la enfermi-
za pasion erética. Mas atun: Melibea y Calisto son cautivos de aquel
mal que tanto preocupaba a los médicos de la época, el amor hereos,
que, al decir de Bernardo de Gordonio, corrompe “el juizio e la
razén” (1991 [1495], p. 107) y, si no se trata a tiempo, conduce a la
locura o incluso a la muerte. También los médicos insisten en que
tal “afflictio cogitationum” —asi en el Viaticum traducido por Cons-
tantino Africano (Wack 1990, p. 186)—, o afliccion de los pensamien-
tos, se basa en falsas opiniones: la opinion de que el objeto amado es
el mejor, el mas hermoso y mas deseable; la opinion de que es posi-
ble alcanzarlo y obtener todo el deleite que éste entrana; la opinion
de que s6lo ello constituye su felicidad y su bienaventuranza. De ahi
que la cura dependa —como aseguraba Ratio en el De remediis— de
erradicar a como dé lugar “aquella falsa opinién” (Gordonio 1991
[1495], p. 108) que trastorna el correcto funcionamiento de la vir-
tud estimativa’.

Leidos los tragicos amores de Calisto y Melibea desde estas pers-
pectivas, no es facil dudar de la intencién moral que recoge la obra:
poner de manifiesto las consecuencias nefastas a las que puede con-
ducir el dejarse arrastrar por las pasiones. Asi lo han visto estudiosos
como Marcel Bataillon (1961 y 1963-64), José Luis Canet (1997, 1999,
2000y2011), Eukene Lacarra Lanz (1990, 2001, 2001a, 2003 y 2007),
Bienvenido Morros (1996), entre otros muchos. Todos parten de la
premisa de que los personajes, haciendo uso del libre albedrio, se
labran su futuro y eligen el camino de la perdicion. Vendrian a dar-
le Ia raz6n al autor que se dirige a un su amigo cuando presenta la obra

enfermedades” (p. 503). Para una exposiciéon mas amplia sobre el amor y las pasiones
segun el tomismo, véase GILsSON 1978.

® ARNALDO DE VILLANOVA: “Vehemens concupiscentia ab erroneo iudicio cau-
satur estimative virtutis” (1985 [ante quem 1280], p. 48). Es justo senalar que el amor
hereos s6lo se daba si el amor no era correspondido y era mas propio del varén que
de la mujer. Asi pues, aunque Melibea comparte la sintomatologia del enfermo de
amores, €s preciso tener en cuenta que no necesariamente la padece a ojos de un
médico. Con todo, habia quienes pensaban —tanto médicos como hechiceros— que
el amor hereos podia ser causado por un hechizo (CATEDRA 1989, pp. 85-112, especial-
mente pp. 91-92; Wack 1992; HeuscH 1993, pp. 585-605). Sobre la aegritudo amoris
de Melibea, véase AMasuNo 2001. Para Lacarra (2005), Melibea no padece amor
hereos, sino mal de madre, como Aretsa. Sobre el poder de la magia, coincido con
Carros HeuscH (1992, pp. 21-22) cuando afirma que la philocaptio constituye una
“partie de 'univers culturel et érotologique de Rojas, «mancebo y estudiante» de
Salamanque”, junto con el amor hereos, la sexualidad médica, el naturalismo amoroso,
etc., de modo que es necesario tomarlo en consideracion al momento de evaluar los
discursos en torno al amor presentes en la obra. Con todo, también coincido con
él cuando afirma, junto con Pedro Catedra, que nada obligaba a Rojas a introducir
este aspecto, pues los idilios amorosos ya estaban mas que justificados. Aunque este
trabajo no contempla el poder de la magia, remito al lector a los trabajos de RUSSELL
(1978), ViaN HERRERO (1990), BoTTA (1994) y SEVERIN (1995).
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como una “defensiva arma” para resistir los fuegos del amor (p. 5) y
para liberarse de su cautiverio (p. 10).

Pero el mismo autor que escribe en los versos acrosticos que el
“motivo” de la obra es reprobar el amor, acaba: “A todo correr debéis
huir, / No os lance Cupido sus tiros dorados” (p. 14). Pareceria que
el mayor esfuerzo que puede hacer el hombre para evitar la trage-
dia que entrana el amor es huir de él mientras no lo conoce, pues-
to que una vez clavado el tiro dorado de Cupido, segun la tradicion,
lo cierto es que no hay escapatoria posible. S6lo puede haber gue-
rra: “Omnia secundum litem fiunt”. Y nadie puede escapar de ella:
ni peces, ni fieras, ni aves, ni serpientes (p. 16). Celestina, en el pri-
mer auto, tras defender la ineluctabilidad de la pasion amorosa, ana-
dird que ni el hombre ni ninguna de esas especies puede escapar del
amor: ni los peces, ni las bestias, ni las aves, ni las reptilias (p. 68). La
misma enumeratio aparece en boca de Amor en el Didlogo entre el Amor
y un viejo de Rodrigo Cota:

En el aire mis espuelas

fieren a todas las aves

y en los muy hondos concaves
las reptilias pequenuelas.

Toda bestia de la tierra

y pescado de la mar

so mi gran poder se encierra,
sin poderse de mi guerra

con sus fuercas amparar®.

El amor es una “natural contienda” que el amante por necesi-
tad ha de perder. Es como ese “pequeno pez”, la rémora, que puede
mas que “un gran navio con toda la fuerza de los vientos” (“Prélogo”,
p- 18). Tampoco el hombre, ni siquiera viejo ya, puede ganar esa bata-
lla natural, ni aun con las “defensivas armas” que supuestamente ofre-
ce la obra, una vez que ha sido victima de las dureas saetas del Amor.

Es por eso que, sin descartar las lecturas moralizantes de la obra
—las cuales me atreveria a defender con enorme conviccién—, me pro-
pongo explorar la plausibilidad de la lectura contraria: que ante la
ineluctabilidad del amor, que necesariamente abroga la voluntad —a
saber, el libre albedrio—y que por fuerza ofusca la razon, se privilegien
el deleite y el gozo propios de esta pasion’, eso que tanto le recrimina

b Cancionero general, t. 2, 120, vwv. 316-324; cursivas anadidas. Para la poesia del
Cancionero general, reunida por Hernando del Castillo, me sirvo de la edicion en cinco
tomos de Joaquin Gonzilez Cuenca (2004). Indico entre paréntesis el tomo, seguido
del nimero del poema y los versos.

7 Aunque creo que se sobreentiende, no esta de mas apostillar que no con-
cebimos por amory gozo la misma cosa. Por gozo, en el contexto de este trabajo,
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802 KEVIN MATOS NRFH, LXIX

Ratio a Gaudium por basarse en falsas opiniones. No puedo dejar de
pensar en la oportuna coincidencia entre el “lachrymarum vallis” en
que dice vivir Pleberio y el “miserarium vallis” en que, segtin Ratio,
vive necesariamente el hombre. Una diferencia los salva: si Ratio dice
que no es posible ser feliz en este valle de miserias es porque sélo
podria vislumbrarse la felicidad mas alla de esta vida terrena: “Nemo
igitur felix, priusquam ex hac miserarium valle migraverit” (1955,
p- 638). Para conocer la felicidad, es preciso migrar de este valle, es
decir, de esta vida, a la vida eterna, puesto que la felicidad depende
unicamente del Sumo Bien o Dios y no de los bienes temporales®.
Pleberio, sin embargo, no contempla esa esperanza —acaso también
basada en una falsa opinio—: “:Por qué me dejaste triste y solo in hac
lachrimarum valle?” (XXI, p. 347). Asi termina la obra, con un omino-
so signo de interrogacion que ha llevado a las mas diversas lecturas
pesimistas. Pleberio no encuentra el consuelo que sostiene a Ratio?,
ni tampoco el que pronunciaria el piadoso feligrés que clama espe-
ranzado a Maria en el Salve Regina'®. Si no queda consuelo, si queda
fuera del mundo plebérico tal coda consolatoria y, consigo, la posi-
bilidad de un ultramundo feliz —distinto al imaginado por Melibea—
que justifique la pena que empequenece la vida del cristiano que cree
vivir en un valle de lagrimas, entonces podriamos considerar que la
vitalidad que momentos antes exhibia la hija de Pleberio no es tan
vana, que su gozo no es tan “erréneo” como pensaria el que sigue
a la voz de la Razoén. Es cierto: el moralista puede argtir facilmente
que el gozo termina en el pozo, que su falsa opiniola lleva irremedia-
blemente a la perdicién’. Y aiin mas: que lo que queda es su contra-
partida, el dolor. Pero la fuerza vital de Melibea también nos invita a
prestar atencioén, aunque sea por un instante, a ese gozo que media
entre el mundo litigioso descrito en las primeras paginas y el valle
de lagrimas con que cierra: “Omnia secundum litem fiunt... in hac
lacrimarum valle”. El gozo —es decir, la obra entera— queda atrapado
entre las dos frases latinas que sirven de marco textual'?, justo entre
el nacer y el morir. Y “:Como no gocé mas del gozo?” es la mayor

entendemos el efecto que se produce (motus animi) en quien logra la consumacion
o realizacion del amor.

8 Esta es la idea predominante entre los filésofos y teélogos de la época, como
Lorenzo Valla y Juan de Lucena.

% IVvETTE MARTI CALOCA comenta: “Rojas amorra a Ratio, el personaje petrar-
quesco de Razén, y termina silenciandolo” (2017, p. 304). Sobre este distanciamiento
de Petrarca, véase DEYERMOND 1975.

10 Marti CaLoca: “Es asi, entonces, que el consuelo posterior al que alude el
«Salve Regina» luego de referirse al «valle de lagrimas» se silencia aqui magistral-
mente” (2019, p. 173). Véase GALVAN 2004.

11 MARCEL BATAILLON: “No sé c6mo [se] podra negar toda significacién moral
o filosofica al rdpido y total derrumbamiento, tan enérgicamente recalcado, del gozo
del cual se fiaban todos, incluso los mas disculpables” (1963-64, p. 287).

12 La idea es de MarTi Caroca (2019, pp. 172-173).
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contricion de la joven que ve esfumarse delante de si lo que suponia
su felicidad y bienaventuranza (XIX, p. 325).

El caracter dial6gico de la obra permite que el lector pueda dar
fe, si asi lo desea, a la voz de Melibea, pues no hay ninguna voz de
autoridad que lo impida, mas alla de los protocolares paratextos que
enmarcan la obra. La realidad es que no a pocos lectores u oyentes
quedaria el gozo grabado para siempre en su memoria, por encima
de cualquier lecciéon que intente denunciar su vacuidad. De ahi, por
supuesto, las frecuentes denuncias de los moralistas, como Juan Luis
Vives, que equipara La Celestina a los “libros pestiferos”, o fray Antonio
de Guevara, que la maldice. El polimata Enrique Cornelio Agripa la
sitaa entre los libros que inducen y habitian a las doncellas al forni-
cio y al adulterio'. Y para fray Juan Pineda, la “leccién de Celestina”
es “muy peor” que la de cualquier libro de caballerias —condenados
implacablemente como libros de Satanas—, puesto que se deleita en
“la practica carnal” (apud Glaser 1966, p. 402), cuyo deleite, no debe-
mos olvidar, alarga alguno de los autores precisamente para compla-
cer a su publico'.

¢Coémo podria justificarse la “validez” de ese gozo —propio del
amor, pasion que para muchos poetas es imposible eludir- que se
encierra en el litigioso valle de lagrimas? Preguntémoslo de otro
modo: ;contamos con alguna ideologia de la época o corpus textual
que haga plausible esta lectura que tan atractiva resulta hoy, sobre
todo al lector joven? Puede ser que si.

Hoy casi nadie pone en duda que la Tragicomedia de Calisto y Meli-
bea haya nacido y se haya desarrollado en el ambiente universitario
salmantino. Lo que a veces se pierde de vista, sin embargo, es la rela-
cion que pueda guardar nuestra obra con la proliferacion de tratados
de amore, imbuidos de naturalismo amoroso, en este mismo espacio
a finales del siglo xv, ese ambiente de “erotologia naturalista univer-
sitaria” reconstruido admirablemente por Pedro M. Catedra (1989,
2001 y 2001a). Bienvenido Morros (1996, p. xl), por ejemplo, des-
carta que el autor acepte los postulados esgrimidos en estos textos,
adoptados por los personajes de la obra, y sugiere que mas bien los
condena, puesto que conducen al desenlace tragico. Al igual que
Lacarra Lanz (2001, entre otros) y José Luis Canet (1997, 1999 y
2000), la lecciéon moral esta relacionada, pues, con el libre albedrio

13 Los ejemplos provienen de la historia de la recepcién realizada por JosepH
T. SNow en cuatro entregas (1997, 2001, 2002 y 2013); en particular, de la primera,
pp- 122, 123 y 124, respectivamente.

4 Las frecuentes denuncias de los moralistas son el argumento principal de
MaRria Rosa Lipa (1962, pp. 292-316) para rechazar la intenciéon moralizante de la
obra: “La Celestina constituiria el raro caso de una obra diddctica cuya fundamental
intencion esta tan velada que escap6 a la mayoria de los lectores de su siglo y de los
siglos siguientes —lo cual implica el mas rotundo fracaso didactico” (p. 296).
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804 KEVIN MATOS NRFH, LXIX

de los personajes, que justifica que sea un exemplum ex contrario. Con
todo, es oportuno volver a Catedra (2001), repensar y llevar atin mas
lejos sus conclusiones:

No doy menos relieve a la sexualidad natural que implica a todos los
personajes y a sus comportamientos eroticos, que a las declaraciones de
Rojas cuando quiere hacernos creer que su obra es una reprobacion de
amores escrita con fines educativos. La afirmacion de Rojas es, sencilla-
mente, una afirmacién poética, no desde luego ética; escribiendo lo que
escribe, se sitda en la misma linea de la tratadistica amorosa. En realidad
unay otra cosa se traduce en palabras, en tejido textual, y si el primer
aspecto, el sexual comunitario, es una cuestion de estilo y de ambiente,
el otro es una cuestion de invencion retérica, un modo de situarse en
un marco literario compartido por otros escritos que, precisamente por
ello, considero homologos (p. 309).

Es preciso recordar, con Catedra, que, en estos escritos homolo-
gos, muchas veces importa mas “la manipulacion de las formas que
la propia doctrina” (p. 274), y que en éstos “siempre hay un mar-
co literario y, por medio de €l, [la] relativizacion de la doctrina por
medio del tratamiento ambiguo” de ésta (p. 275). Si Canet (1997
y 1999) insiste en la relacion de la Tragicomedia con los estudios de
filosofia moral, no podemos olvidar que estos mismos tratados “se
imbrican” —al decir de Catedra (2001, p. 279)— en el ambito de los
estudios de filosofia moral —que hoy llamariamos ética. Todos giran
en torno al tema de las pasiones. Frente a la perspectiva aristotéli-
co-tomista ensenada en las aulas, considerada por estudiosos como
Canet y Lacarra, la nocién de pecado queda desleida de estos trata-
dos en cuanto que la pasion amorosa es natural y es imposible esca-
par de ella. Por tanto, hay que insistir —de la mano de Catedra— en
que el naturalismo amoroso es “el vector esencial de la tratadistica
amorosa del siglo xv” (p. 282), tratadistica a la que, por su profun-
da ambigiiedad y por las grandes cuotas de humor que exhibe, no
es facil atribuirle una finalidad moral, ni siquiera —como tendremos
ocasion de ver— a textos mas serios en apariencia, como el Brevilo-
quio de amor e amigi¢ia del Tostado. :Qué decir, pues, de refundiciones
mas librescas y parédicas como el Tratado de como al hombre es necesa-
rio amar, cuyas conclusiones se ponen en boca de Sempronio y de
Celestina en el primer auto?

Es evidente que las doctrinas de la escuela naturalista salmanticense,
trasvasadas a odres formales nuevos y desparramadas sin el control de
las aulas, se convierten en magma literario romance, incluso en algo
peligroso y risible que si permitiria mantener que “hablar de amor mas
es lasciva cosa que moral” (Cdtedra 2001, pp. 295-296; la ultima frase
pertenece al Tratado de amor, atribuido a Juan de Mena).
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¢Seguirian los autores de la Tragicomedia la “tendencia a la trans-
gresion ideologica” (p. 307) que tanto atrajera a los universitarios sal-
mantinos o simplemente la condenan, como propone Morros (1996,
p- x1)? No es el objetivo de este trabajo decantarse por una de las
opciones; mas bien, me propongo determinar la plausibilidad de la
primera.

Antes de adentrarnos en algunos tratados, conviene detenernos
en el que considero el antecedente mas cercano de nuestra obra: me
refiero a la Historia de duobus amantibus (1444) de Eneas Silvio Picco-
lomini (cf. Matos 2018). Este best seller europeo se tradujo al castella-
no en Salamanca hacia 1496 y sigue el “comin denominador” que,
para Catedra (2001, p. 310), caracteriza a este grupo de textos impre-
sos en Salamanca: “el de construirse con una poética del arte de amo-
res, pero con clara tendencia a alinearse con el tipo de reprobationes
amoris’. El autor italiano, consciente del notable contenido erético
de su obra, se excusa y presenta la historia como una reprobatio amo-
ris, pero, al mismo tiempo, asegura que ofrece tal historia a su amigo
Mariano Sozzini a fin de que éste sienta calor en su ingle'®. :Cémo dar
fe ala finalidad moral, cuando el propio autor confiesa que lo que lo
ha movido a contar esa “historia verdadera” es excitar sexualmente
a su amigo ya viejo? Acosado por sus detractores, el autor, ya vuelto
papa Pio II, hubo de hacer una renuncia publica de lo escrito en la
que aseguraba que los lectores se vieron tan seducidos por la provoca-
tiva historia de amor que olvidaron la moral que le sigue!”. Oportu-
no culpar a los “malos lectores”, hermanados con el propio Sozzini!'®

15 Afiade CATEDRA: “Se justifican siempre como tratado para remediar a los
amantes, aunque las paradojas irénicas de algunos los deje en el mismo lugar que
cualquiera de los textos de la ficcién sentimental” (2001, p. 310).

16 Morros: “Piccolomini, afirma, sin ambigiiedad posible, que Mario le habia
pedido que escribiera una obra de contenido erético para solucionar la impotencia
que le ha impedido satisfacer esa libido tan exacerbada” (2009, p. 117). Es preciso
senalar que este pasaje fue atenuado o malentendido por el traductor castellano.
En el original, se lee: “Ero morigerus cupiditati tue et hanc inguinis egri caniciem
prurire faciam” (2012 [1444], p. 5). La palabra que el traductor pasa por alto es
inguinis, genitivo de inguen, ‘ingle’ y, por extension, ‘los genitales’. Véase también
Morros 2004.

7 “Duo contineri in eo libello, apertam videlicet, sed heu lascivam nimis pru-
dentemque amoris historiam, et morale quod eam consequitur, aedificans dogma.
Quorum primus fatuos atque errantes video sectari quamplurimos: alterum, heu
dolor, paene nullos” (apud Ruiz Vira 2002, p. 2630).

8 La obra termina con la amonestacién moral: “Tienes, mi Mariano muy ama-
do, la salida del amor no fengido ni bienaventurado, el qual quien liere de los agenos
peligros se avisard a no ser muy solicito en gustar el brevage del amor, que mucho
menos de acucar que de acibar tiene” (2001, p. 217). Pero, si ése era el objetivo, ¢por
qué el encendido erotismo de las escenas sexuales, encaminado, sin duda, a remediar
la impotencia sexual del luxuriosus senex? Tal vez por lo poco creible que resultaba su
retraccion, el Papa hubo de ser mas contundente: “De amore igitur quae scripsimus
olim iuvenes, contemnite o mortales, atque respuite, sequimini quae nunc dicimus
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Es por eso por lo que difiero de Lacarra (2001 y 2003) cuando acepta
por buena la intencién reprobatoria de Piccolomini, asi como la de
los autores de la Tragicomedia, por ser comun en este tipo de textos
de amore presentarse como tales'. Ya hemos apuntado lo tépico que
puede llegar a ser este marco literario. El propio narrador, el mismo
que amonesta sobre los peligros de gustar la dulzura del amor, aseve-
ra: “Ningun remedio ay mayor, después que el fuego de amor en los
huessos entra, que dar rienda al furor” (2001 [1496], p. 204). Aca-
so la unica solucién posible para evitar los efectos del amor sea huir
de la saeta dorada de Cupido, pues, luego, pareceria que s6lo que-
da sucumbir a él.

Si el argumento principal de los defensores de la moralidad de
la Tragicomedia es el libre albedrio, tal como planteaban Aristote-
les y Tomas de Aquino, para quienes la felicidad o la virtud depen-
dia de que la razén pudiera gobernar las pasiones, los “naturalistas”
salmantinos proponen que el amor no puede ser racional. Todo lo
contrario: el amor, por necesidad, anula la razéon. Y es que, para un
naturalista, el amor no reside en el alma racional, sino en el alma sen-
sitiva: “non razionale — ma chi sente”, en palabras de Guido Cavalcan-
ti (“Donna me prega”, v. 31; 2012)*°. De ahi que quede totalmente
fuera del gobierno de la razon.

Celestina se encarga de pronunciar las dos conclusiones que resu-
men el naturalismo amoroso salmantino:

La primera, que es forzoso el hombre amar a la mujer y la mujer al
hombre. La segunda, que el que verdaderamente ama es necesario que
se turbe con la dulzura del soberano deleite, que por el Hacedor de las
cosas fue puesto, por que el linaje de los hombres se perpetuase, sin lo
cual pereceria. Y no sélo en la humana especie, mas en los peces, en las
bestias, en las aves, en las reptilias... (I, p. 68).

et seni magis quam iuveni credite. Nec privatum hominem facite quam pontificem:
Aeneam reiicite, Pium suscipite” (apud Ruiz Vira 2006, p. 96).

19 “Esta ultima [la obra de Piccolomini] es el ejemplo mds evidente y cercano
a Celestina para mostrar que también en ella la historia de amores y sus remedios y
reprobacioén se muestran perfectamente compatibles en un mismo y tnico relato
o caso de amores, y que son los lectores o las lectoras quienes puedan hacer una
lectura «lujuriosa» como requiere Mariano Sozino, o una lectura que les haga huir
del amor y sirva de remedio contra el amor, como prefiere el autor” (LACARRA 2003,
p- 42). ¢(Realmente asi lo prefiere el autor? El Arcipreste de Hita ya habia adelantado
este mismo dilema artistico.

20 Esto supone una gran tragedia para el poeta estilnovista, pues el amor implica
necesariamente un ofuscamiento de la razén y puede desembocar en la muerte, tanto
en sentido moral, pues no puede decirse que viva un hombre que ha perdido todo
poder sobre si (NARDI 1983), como en sentido fisico (ToNeLLI 2015), como bien
supo leerlo el médico Dino del Garbo.
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Como es sabido, tales ideas provienen del famoso opusculo, tal
vez espuriamente atribuido al Tostado, Tratado de como al hombre es nece-
sario amar. La voz autorial se sirve de estas conclusiones para explicar
a su amigo por qué “amor de muger” lo “turb6, o poco menos des-
terr6 de los términos de la razén” (2001 [ca. 1475], p. 55)?!. Desea
“apartar de [si] la culpa” de que lo acusa, pues no puede ser repre-
hensible que haya amado y, menos, que al amar, se haya turbado:

E por que creas que en amar fize cosa devida e, amando, no erré en me
turbar, pongo e fundarte he dos conclusiones: primera, que es nescesa-
rio al omne amar; segunda, que es nesgesario al que propia e verdade-
ramente ama que algunas vezes se turbe.

El amor es necesario, comienza la argumentacion naturalis-
ta, “para sustentac¢ion del humanal linaje... E por eso puso Dios en
el omne cora¢on cobdicioso e quiso que deste amor salliese delec-
tacion” (p. 58). La turbacion que se sigue no supone un “error” —tal
cual argtiiria la voz de la Razon en Petrarca—, sino una consecuen-
cia necesaria del amor y, ademas, una prueba de verdadero amor. El
amor “non consiente en el arbitrio umano” (id.), “non dexa saber
nin pensar al amante lo que se puede seguir de lo que faze” (p. 66).
El autor aduce ejemplos biblicos y literarios, tanto de hombres
como de mujeres, que demuestran “quanta premia [les] puso amor”,
a fin de probar que “el que ama non puede el amor nin los aciden-
tes dél resistir”. “Por cierto tan grande es la fuerca del amor, que non
ovo para la templar quien fallase suficiente remedio” (p. 70). Enume-
ra unos pocos remedia amoris de Ovidio, Séneca y Petrarca, mas con-
cluye que no hay arma alguna que pueda vencer la fuerza del amor.
Cualquiera de las “defensivas armas” seria, en el fondo, ineficaz. Tras
justificar las dos conclusiones verdaderas, el autor da un pequeno
giro y propone una solucion moral: el matrimonio. Sin embargo, es
preciso aclarar que se trata de un matrimonio posterior a la consu-
macién de los amores®2.

También Sempronio se hace eco de estas ideas al darse cuenta del
mal que aflige a su amo: “{Ja, ja, ja! ;Este es el fuego de Calisto, éstas
son sus congojas? Como si solamente el amor contra €l asestara sus
tiros. {Oh soberano Dios, cudn altos son tus misterios! jCuanta pre-
mia pusiste en el amor, que es necesaria turbacion en el amante!” (I,
p- 35). Sus palabras parecen preludiar, a su vez, las de Pleberio: “;Oh
amor, amor, que no pensé que tenias fuerza ni poder de matar a tus

21 Cito por la edicion de Citedra, recogida en Tratados de amor en el entorno de
“Celestina”. (Siglos xv-xvi). Puede verse el mismo texto en CATEDRA 1986.

22 Sobre la argumentacion falaz del autor, comenta CATEDRA: “Si todos aman,
todos habran de turbarse, enloquecer. Mundo éste de enloquecidos amantes! Al
cabo, el mundo de la literatura” (1989, p. 121). Tiempo después: “/Mundo tan enlo-
quecido como el que dictamina Pleberio impotente!” (2001, p. 295).
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sujetos!... ;Quién te dio tanto poder?... Cata que Dios mata los que
crio; td matas los que te siguen. Enemigo de toda razén...” (XXI, pp.
343-345). Tanto la risuena exclamaciéon de Sempronio como la amar-
ga denuncia de Pleberio refieren a una realidad que, segin vamos
viendo, preocup6 por igual a poetas y a fil6sofos: la fuerza del amor,
que es “enemigo de toda razén”. La supremacia del amor sobre la
voluntad humana, para bien o para mal, coacciona a los enamorados
a perseguir y a anteponer por encima de todo la satisfaccion de su
deseo. Tragedia para quien sufre las consecuencias nefastas que ello
supone, o ventura para quien sabe hallar soluciones practicas a tal
turbacion, Pleberio y Sempronio representan dos caras de una mis-
ma preocupacion en torno a la naturaleza del amor.

Es amor fuerca tan fuerte
que fuerca toda razon,
una fuerca de tal suerte
que todo el seso convierte
en su fuerca y aficion;
una porfia forcosa

que no se puede vencer,
cuya fuerca porfiosa
hazemos mas poderosa
queriéndonos defender.

Asi poetiza Jorge Manrique la omnipotencia del amor (“Dizien-
do qué cosa es amor”, vv. 1-10)%. Mientras mas se le resiste, mas se
atiza. Es invencible, por lo que, en este caso, tampoco servirian las
“defensivas armas” que promete la Tragicomedia. Es “batalla nunca

23 Uso la edicion de 2013, a cargo de V. Beltran. La ambigtiedad de la poe-
sia cortesana, cuya retérica desborda la Tragicomedia, ha suscitado polémicas entre
estudiosos que atin hoy no se han llegado a resolver del todo. El espectro de inter-
pretaciones se extiende desde las lecturas platonizantes e idealistas hasta las mas
sensuales y carnales. En cualquier caso, la naturaleza del amor descrita por estos
poetas coincide a la perfeccion con la concepcion del amor que aqui nos ocupa:
una pasion que tiene su origen en la percepciéon de una forma bella, que acaba
por obseder al amante, quien s6lo piensa en tal belleza y vive s6lo por el deseo de
alcanzarla y obtenerla. En palabras de Manrique, es una “fuerza” que actia sobre el
alma y contra la cual no hay oposicion que valga. Aunque las consecuencias de esta
pasion y las aspiraciones del enamorado pueden variar de un poeta a otro, enten-
demos que los autores expuestos en este trabajo no contemplan el amor separado
de su realidad fisica o sensual, ni se trata tampoco de un amor romantico, como lo
han entendido algunos lectores luego del siglo X1x. En lugar de dicotomias como
la espiritual-carnal, entendemos que lo que produce los distintos movimientos ani-
micos (motus animi) plasmados en literatura es la posibilidad o imposibilidad de su
realizacion. Partimos, pues, de las ideas de Kerrn WHINNOM (1981), seguidas por
Morros (2001), MaTos (2018a), entre otros, y entendemos que el componente
sexual forma parte esencial —aunque, ciertamente, no tnica— de la concepcién del
amor de estos poetas, incluido Manrique.
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vencida”, al decir de Cartagena (Cancionero general, t. 2, 154, v. 5). El
amor es una fuerza que anula la razén y la voluntad, de modo que
abroga toda libertad humana: “Es una catividad / ... / un robo de
libertad / un forcar de voluntad / donde no valen razones” (Man-
rique, vv. 21-24). Es la carcel en la que finalmente perece Leriano.
Anade Cartagena que el amor quita “con su poderio / el poder a la
razon, / la virtud al alvedrio” (vv. 14-16). El enamorado, para bien
o para mal, es privado de la razén sin que pueda hacer nada para
remediarlo. La razon, pues, no puede gobernar, ni aunque quisiera,
las pasiones, tal cual prescribia la filosofia moral aristotélico-tomista.
“Quod homo agens ex passione coacte agit”, lefa una de las proposi-
ciones averroistas condenadas en 1277 por el obispo de Paris Etienne
Tempier®*. Este determinismo absoluto, la falta de libre albedrio del
amante, es justamente el argumento principal del Juan Ruiz perso-
naje en el Libro de buen amor®.

Si esto pudo suponer una consecuencia tragica para Leriano, que
muri6 a causa de no poder “remediar” su pena (cf. Matos 2018a), o
para Pleberio, que ve morir a su hija sin poder hacer nada para evi-
tarlo, otros amadores vieron la puerta abierta para vivir el gozo del
amor. Manrique cierra su definitio amoris no con una condena moral
del amor, sino con una exaltaciéon de su poder. Melibea muere con
la esperanza de retomar su gozo desde otras laderas, como si se tra-
tara de un salto de gozo infinito (Marti Caloca 2017). Por mas que
su suicidio pueda leerse como la consecuencia ultima de su cegue-
ray error, el jubilo que se desprende de su concepcion del erotismo
—le demos fe o0 no— nos invita a pensar en textos como el Breviloquio
de amor e amigigia, de Alfonso Fernandez de Madrigal, el Tostado®.

Partiendo de la idea de que el amor carnal es simplemente un for-
zoso decreto de Natura, vicaria del Hacedor, para garantizar la con-
tinuidad de toda especie animal®’, todo intento de oponerse al amor
resulta inutil. Este movimiento natural no se puede regir por la razén

2 Se trata de la proposicién 168. Cito por la edicion de RoLaND HISSETTE
(1977, p. 261).

% Avicia C. pE FERRAREST: “Es evidente que la ausencia de toda alusion al libre
albedrio parece apuntar a una misma idea: la impotencia del hombre ante la realidad
erotica” (1968, p. 184). O, dicho al modo de CarLos HEUscH: “Vénus vous oblige
nécessairement a étre luxurieux” (1993, p. 557). Para el naturalismo amoroso en el
Libro de buen amor, véanse Rico (2002) y los trabajos de HEuscH (1993, 2005y 2012).

% Me refiero en particular al breve tratado sobre el amor carnal incluido en el
Breviloquio, especificamente a los capitulos 35-42. A continuacion, cito por la edicion
de Pedro M. Catedra (MADRIGAL 2001 [ca. 1436-1437]). Este mismo texto puede
leerse en CATEDRA 1986.

%7 “Et sea la primera proposicion que el amor que nos levanta a acto carnal es
alguna cosa causada en nos por naturaleza, la qual se prueva por la su generalidad,
ca non solamente esta en los ombres, mas aun en todas las otras animalias non han
differencia en esto alguna del ombre. Et non es cosa alguna otra este amor en nos
sinon vna inclinac¢ion natural para engendrar a nos cosa semejante” (2001, p. 15).
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porque es inherente a todos los animales y “porque los desseos que
son solamente segund la naturaleza son sin razén” (2001 [ca. 1436-
1437], p. 15)%. Pronto comienza, como bien ha sabido advertir Car-
los Heusch (1993), la gran manipulacion del discurso o, a su decir,
la “érotisation du discours sur I'amour”®: el principio activo que pro-
voca esa “impetuosa” inclinacion natural, tanto a hombres como ani-

males, es nada menos que el “amor”:

Para causar esta succession multiplicativa..., la naturaleza muy avisada o,
por dezir mds claro et mds verdaderamente, el Fazedor de la naturaleza
fizo aver comixtion carnal entre los animales. Et porque nunca puede
aver movimiento alguno sin principio moviente, fue neccessario que
para la comixtion carnal, la qual era en los animales ansi como cami-
no para engendrar, oviesse algind pringcipio encendiente o inclinante.
Este pincipio es el amor, por que qual todas animalias perfectas con
grande impetuosidad se muevan a comixtién carnal (2001 [ca. 1436-
14371, p. 16).

He aqui cuando el autor, amparado en su argumentacion aristo-
télica —como otrora Juan Ruiz—, justifica nada menos que esa fuer-
za que excede y sobrepasa al individuo, y lo convierte en “tributaire
des affaires de Vénus” (Heusch 1993, p. 510)%. Ni Aristoteles, ni sus
comentadores, ni los médicos llamaron ese deseo libidinal natu-
ral, ese instinto biolégico presente en todos los animales, “amor”,
sino vis generativa, passio venereorum, etc. Para los cientificos, el amor
s6lo puede ser humano y puede llegar a constituir una aegritudo. Para
Tomas de Aquino, es la primera y la mas fuerte de las pasiones concu-
pisciblesy, en cuanto pasion del alma, es materia de la filosofia moral,
desde donde carece de todo fundamento fisiologico. Para unoy para
otro: “Seul lorsque, chez ’homme —et uniquement chez ’homme-—,
le désir sexuel produit une perturbation des facultés perceptives et
judicatives de I’ame que se transforme en obsession” (Heusch 1993,
pp- 454-455). Para un autor tan erudito como el Tostado, con tan bue-
na formacion escolastica, esta asimilacion del deseo sexual, que ase-
gura la conservacion de la especie, con la pasion amorosa no puede

28 “Si cet acte vénérien que nous connaissons tous est dii a la nature, il s’ensuit
qu’il ne peut étre rationnel” (HEuscH 1993, p. 450).

% Hago constar la enorme deuda contraida con Carlos Heusch, pues este traba-
jo nace en gran medida de sus ideas, desarrolladas ampliamente en su tesis doctoral
(1993) y luego en unos cuantos articulos. Sigo de aqui en adelante su exposicion.
Como habremos de constatar, en estos capitulos del Breviloguio, “Il y a de la malice
ruizienne dans I’aire, et, si nous avions le flair de Pedro Catedra, nous sentirions
passer le souffle doux du divertissement scolaire” (p. 450).

30 “Toute I'audace est 1a, dans le fait de nommer ce désir «<amour». C’est dans
cette appellation que se trouve la «manipulation» sui generis du Tostado” (p. 454).
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ser producto de un descuido ni tampoco inocente (p. 455)%. El Tos-
tado apunta:

Et quanto a esto non entendemos aver alguna differencia entre nés e
todas las otras animalias, ca ansi como la loca et sin razén impetuosidad
del amor mueve a nos quasi por fuerca a carnal comixtion, €sso mismo
las bestias que non pueden seer retenidas por alguna rienda de razén
aun mas fuertemente et con mayor impetu seran movidas (2001 [ca.
1436-1437], p. 17).

El naturalismo sexual de inspiracion aristotélica se convierte asi,
en este pequeno tratado, en la justificacion cientifica de las historias
libidinosas de Ovidio y Virgilio. El comentario de Heusch es oportu-
no: “On imagine I’hilarité d’'un auditoire composé de «mancebos»”
(1993, p. 456). No podemos descartar, pues, que este espiritu ludico
que tanto caracteriza a este y a los otros tratados del mundo univer-
sitario salmantino también forme parte integral de la composicion
de la Tragicomedia de Calisto y Melibea. Frente a la teoria aristotélico-
tomista ensenada en los cursos de filosofia moral —y a la luz de la cual
algunos estudiosos deciden leer la Tragicomedia—, estos juegos litera-
rios “escolares” llevan hasta las Gltimas consecuencias las doctrinas
naturalistas del amor. Y, en este sentido, el Breviloquio es el alegato
ideal para quien desee dar fe al erotismo de un personaje como Meli-
bea, pues su atrevido tratado sobre el amor carnal no es otra cosa que
“une théorie de I’amour directement axée sur la force du plaisir” (p.
458). Si el “aguijon de delectacion” —el “soberano deleite”, en pala-
bras de Celestina— fue puesto por el Hacedor en todas las animalias
para que perpetuasen el linaje, el placer puede ser para el hombre
la causa final del amor. Lo advirtié el médico Bernardo de Gordo-
nio en su Lilio de medicina: “E dize Constantino que pocos fazen coi-
tu por causa de la generacion, e los mas lo fazen por la sanidad, pero
los muchos mas lo fazen por la delectacion” (1991 [1495], p. 304). Si
para Tomas de Aquino el amor consiste en un deseo de Bien, para el
Tostado, que, siguiendo al te6logo, describe el amor como la pasion
mas vehemente e impetuosa de todas, el placer es ese Bien, de mane-
ra que la fuerza del amor no es otra que el placer mismo (Heusch
1993, p. 460)?2. Al decir de Jean de Meun en el Roman de la Rose: “Asi

31 Sus contempordneos reconocieron en €l una sabiduria fuera de lo comun.
Un humanista como Fernando del Pulgar, en sus Claros varones de Castilla, refiere:
“puédese creer dél que en la ciencia de las artes e theologia e filosofia natural e
moral, e asimismo en el arte del estrologia e astronomia, no se vido en los reinos de
Espana ni en otros estranos se oy aver otro en sus tienpos que con €l se conparase”
(apud CATEDRA 1989, p. 17).

32 “Ainsi, avec cette confusion entre Plaisir naturel et amour, le Tostado,
consciemment ou non, développe les arguments les plus couramment invoqués par
les luxurieux pour justifier leurs débordements” (p. 461).
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nos gobierna Naturaleza, atizando nuestros corazones hacia el pla-
cer, y por eso Venus no merece desprecio al haber amado a Marte”
(2003, pp. 246-247).

Asi pues, si todo esta sometido al amor carnal, si peces, fieras, aves
y reptilias participan todos de esta “natural contienda”, también es
imposible para el hombre escapar del amor, o sea, del deseo de “aver
comixtion carnal”, y de experimentar, de paso, el “soberano delei-
te” que ésta entrana. Omnia vincit amor, et nos cedamus amori, repetiria
cualquier amante al unisono con las Bucdlicas virgilianas (X, v. 69;
2007). En efecto, a esta conclusion llega Eurialo, en la Historia de duo-
bus amantibus, antes de dar rienda suelta a su furor: “Natural es esta
passion aun a los brutos animales: aves y toda cosa biviente la sienten.
¢Para qué, pues, me pongo a resistir a las leyes de natura? Todas las
cosas vence el amor. Yo, aparejado est6 de le obedecer” (Piccolomi-
ni 2001 [1496], p. 179). En boca de Celestina: “Mucha fuerza tiene
el amor: no s6lo la tierra, mas aun las mares traspasa, segin su poder.
Igual mando tiene en todo género de hombres” (IX, p. 210); “El amor
impervio todas las cosas vence” (I, p. 68). Al fin y al cabo, “sin lid
ni ofension ninguna cosa engendro la natura, madre de todo”. “Sine
lite atque offensione nil genuit natura parens” (“Prélogo”, p. 15).

La propuesta del Tostado no termina ahi. Hemos dicho que su
teoria sobre el amor se fundamenta en el placer. Heusch ha demos-
trado inteligentemente como este buen conocedor del escolasticis-
mo y de la teoria tomista de las pasiones descarta todas las pasiones
negativas asociadas con el amory defiende una concepcién puramen-
te hedonista y gozosa: “En el amor, tiradas todas las otras passiones,
paresce non auer alguna tristura” (apud Heusch 1993, p. 498). Al fin
y al cabo, el amor “mueue a folgar en la delectacion” y “en todos los
mouimientos non [ha] alguno mas perffecto nin mas amigo de la
naturaleza que el mouimiento de folgar en la cosa delectable. como
todas las cosas se mueuan por folgar en el deleyte. Pues maniffiesto
es el amor ser mouimiento mucho conueniente a la naturaleza” (id.).
El amante que ve correspondido su amor y puede vivirlo a plenitud
“deléytasse & esta en aquel deleyte”. El apetito concupiscible, que
incluye pasiones como el amory el odio, el deseo y la aversion, el pla-
cer y el dolor, queda despojado de las pasiones tristes, es decir, del

¥ Cadavez que leo “Sine lite atque offensione nil genuit natura parens”, ‘Sin lid
y ofension ninguna cosa engendr6 natura, madre de todo’, no puedo dejar de pen-
sar en el naturalismo amoroso, pues el campo léxico bélico (lucha, pugna, batalla,
lid, contienda) ha sido siempre metafora del encuentro sexual, desde las literaturas
griega y latina hasta las romanicas. Leido desde una perspectiva naturalista, todo lo
creado por Natura ha sido producto de una pugna natural (entiéndase sexual) y, por
extension, de la guerra del amor. Aunque no propongo que sea éste el sentido de
la cita del prélogo, me parece una afortunada coincidencia que tal vez no hubiera
escapado a algtn escolar fascinado con los juegos literarios derivados del naturalismo
amoroso salmantino.
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odio, de la aversion y del dolor, de modo que resulta un amor que
es delectacion absoluta (Heusch 1993, pp. 499-500). {Cuan lejos de
santo Tomas! Pareceria tratarse del mismo amor que, lejos de la des-
tructiva pasion descrita por los médicos que teorizaban sobre el amor
hereos, definian las cuestiones salernitanas como “delectatio cum gau-
dio”: “Amor nichil aliud sit quam delectatio cum gaudio” (Lawn 1979,
p- 10). Nos vamos acercando, queramos o no, al amor gozoso de Meli-
bea, tan singular en la literatura hispanica de su tiempo®*.

Esta concepcion gozosa y sensualista del amor, fundamentada en
el deseo, privilegia por encima de todo el gozo y el placer, de modo
que no existe otra pasiéon mas deleitable y conforme a la Natura que
ésta®. Asi, para el Tostado, el objetivo natural del amor no es otro
que el puro deleite y el gozo®. El gozo, ademads, constituye uno de
los indicadores de que el amor, ese “fuego sin luz escondido en las
entranas”, es real:

Et para que cognosca alguno si es amador, doss cosas ha en si de fallar.
La primera es que en presencia de la forma congebida rescebir delec-
tagion non pequena, lo qual faga un gozo excessiuo, el qual por si mismo
es amado. Lo segundo es que non puede sin grande trabajo sofrir la
absencia de la cosa amada et que desee muchas vezes delante sus ojos
presente seer. El que estas cosas tiene, cria llaga de amor & arde con
fuego sin luz (apud Juste 2015, p. 104; cursivas anadidas).

No es dificil, por cierto, reconocer en Melibea ese “gozo exces-
siuo” que caracteriza a los verdaderos amadores. El amor, esa fuer-
za todopoderosa de la que es imposible huir y contra la que no hay
lucha que valga, una vez vivido, no es otra cosa que delectacion y
gozo. Incluso esa peligrosa amenaza que suponia para el enamorado
el llamado amor hereos, que podia conducir a la locura o a la muerte,
se convierte para el Tostado en el grado mas alto del amor, “el mas
alto linaje de amor que hay en todos los amores” (2001 [ca. 1436-
1437], pp. 18-19).

Con esta inusitada transvaloracion, el Tostado, consciente o no,
funda una nueva fenomenologia amorosa, basada en la filosofia esco-
lastica, la cienciay la literatura clasica, “une identification de I’amour
aux désirs vénériens qui rend le monde, ironiquement ou non, entie-
rement tributaire des affaires de Vénus” (Heusch 1993, pp. 509-510).

3 Para las peculiaridades de los amores de Calisto y Melibea, véase MaTos 2020.

35 Breuiloquium: “cum naturalem passionem amorem esse constet, inter omnis
passiones nature nulla delectabilior est atque conuenientior” (apud JusTr 2015, p.
102, n. 52).

% Parafraseo a HEuscH: “Le but naturel de 'amour n’est autre que la délecta-
tion et donc la joie” (1993, p. 503).
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Nadie, a no ser por la gracia divina®, puede escapar de la necesidad
de poner su voluntad al servicio del amor?®.

Si damos fe a las propuestas del Tostado, asi como a aquellos
poetas que daban por perdida toda guerra o batalla librada contra
el amor, de nada serviria, pues, luchar contra su fuerza y su poder.
De nada servirian las “defensivas armas” que propone ofrecer la Tra-
gicomedia. ;Por qué no entregarse, pues, al deleite y al gozo que de
éste derivan? Sin embargo, es preciso senalar que también el Tosta-
do acompana su atrevido tratado erético de un capitulo de “remedios
contra el libidinoso amor” (2001 [ca. 1436-1437], pp. 29-30). Como
habia senalado Pedro M. Catedra (1989, pp. 60-61), el ahora moralis-
ta no contempla el remedio mas eficaz para curar la aegritudo amoris:
la terapia sexual®. Pero, podemos preguntarnos con Mélanie Juste
(2015), ¢no es acaso la nocion de remedium amoris incompatible con
la omnipresencia y omnipotencia del amor, expuesta paginas antes?
Sans doute pas. No lo es, pues, si se leen bien los remedios, éstos con-
ciernen a un amor ya realizado?’: “La nécessité du désir amoureux
reste, elle, irreductible” (p. 107). Contra el deseo, contra ese movi-
miento del alma hacia el objeto amado, no hay remedio alguno que
pueda ser eficaz. Juste advierte el cierre abrupto de este brevisimo
capitulo —que se nos antoja flojo—, asi como la ausencia del amor dez, al
que recurren otros autores como Petrarca. El formalismo moral, para
Juste, puede ser una estrategia discursiva de prudencia, al igual que el
“vocabulaire moralisateur” que parece adoptar en varios momentos,
“qui semble jouer le role de bouclier mais qui ne parvient pas a occul-
ter 'audace du propos” (p. 115)*. Cabria preguntarnos lo mismo de
la Tragicomedia, en la cual un personaje tan rebelde como Melibea no

57 En el Tratado de cémo al hombre es necesario amar se afirma lo siguiente: “E
Salomoén dize en el Libro de la sabidoria: <Ninguno puede ser casto (es a saber desta
cobdicia o amor) sinon por especial don de Dios»” (2001, p. 58).

3 Surprenante!, al decir de MELANIE JUSTE (2015). El lector acaso espera encon-
trar en el Breviloguio un tratado sobre el amor divino escrito por un eclesiastico, pero
encuentra, para su sorpresa, “une véritable apologie de I’'amour charnel” (p. 93). La
estudiosa advierte que el Tostado que escribe estos capitulos no es todavia un teélogo,
sino un joven universitario que recién acaba su curso en la Facultad de Artes (p. 97).

% “A este muy bravo et fiero amor si alguno quisiere de si lancar pero quiera bus-
car los remedios que pone Ovidio en los doss libros De remedio del amor, en los quales,
aunque muchas cosas se pongan las quales tienen raiz para lancar el amor, enpero
muchas de ellas son injustas, ca ensenan a tirar un peccado con otro mayor peccado,
ansi como quando manda que, si alguno estubiere presso de amor de alguna et de si
echar los quisiere, tome dos o tres amigas o muchas” (Tratado... 2001, p. 29).

40" El altimo remedium ofrecido, por ejemplo, consiste en evitar a toda costa traer
a la memoria el recuerdo de los encuentros amorosos, sus lugares y circunstancias:
“Fuye los logares en que fue vuestro ayuntamiento... Guardate de los logares; «aqui
estovo»; «aqui dormié»; «en esta cimara dormimos ambos»; «aqui me fizo una noche
grandes gozos»” ( Tratado... 2001, p. 30).

41 “Comme si le Tostado souhaitait protéger sa fama des éventuelles critiques
de certains de ses confreres” (p. 105).
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s6lo desafia las rigidas convenciones sociales a las que se ve sometida,
sino que defiende sin mds su “gozo” hasta el dltimo aliento*.

¢Seria plausible leer la Tragicomedia como una “apologie quelque
peu osée de I’'amour charnel et de sa toute-puissance”, aplicando las
palabras que usa Juste —recién citadas en el parrafo anterior— para
explicar la propuesta del Tostado? Al igual que la Fedra del Brevilo-
quio, Melibea podria responder a las advertencias de Ratio: “Bien sé,
ama, lo que dizes seer verdad, mas la ferocidad del amor me cons-
trine a fazerlo, et el dios poderoso Amor es senor de mi voluntad”
(Madrigal 2001 [ca. 1436-1437], p. 23). Melibea lo confiesa a Dios:
“Ta, Senor, que de mi habla eres testigo, ves mi poco poder, ves cuan
cativa tengo mi libertad, cuan presos mis sentidos de tan podero-
so amor” (XX, p. 331). Pleberio no culpa a su hija, sino al amor:
“Pero ¢quién forz6 a mi hija a morir sino la fuerte fuerza de amor?”*?
(p- 343). El amor es indomable —“indomitus” (Madrigal 2001 [ ca.
1436-1437], p. 24). “Grande es el poderio del amor” (p. 25) y capaz
de provocar “muy grandes batallas” y “grandes guerras”, por igual a
hombres que a aves y fieras. “A todos somete la naturaleza del amor
et non hay cosa libre” (p. 26). ¢No nos recuerda esto el mundo liti-
gioso descrito en el prélogo que inicia con la sentencia de Herdclito
“Omnia secundum litem fiunt”? :No serd, pues, la principal guerra la
del amor, que también Cota extiende a peces, fieras, aves y reptilias?

Omnia secundum litem fiunt... in hac lachrymarum valle. Lo que
media entre ambas sentencias latinas, ya lo hemos sugerido, es el
amor ossia gozo, delectatio cum gaudio. Si el mundo es guerra, si el amor
es la guerra mas intensa de todas y siempre supone una derrota para
el amante, si el mundo es un valle de lagrimas o un valle de miserias,
¢no podria algun lector concluir que la mejor solucion es entregarse
al gozo del amor? ;No preferiria un mancebo enamorado disfrutar al
maximo esa “delectacion non pequena’ y ese “gozo excessiuo” que
supone el amor satisfecho antes de que sea demasiado tarde, antes de
que se vea obligado a pronunciar: “;Cémo no gocé mas del gozo?”?
¢Realmente un torpe resbalon de escalera le serviria de “defensiva
arma” para resistir esa fuerza de suyo irresistible? :O un suicidio pre-
meditado de quien no tolera vivir mas en un valle de lagrimas luego
de haber conocido el gozo pleno? ;Qué revelaria, pues, ese espejo del
“fin cual hobieron”? “Gozad vuestras frescas mocedades”, invita Celes-
tina (IX, p. 211), “que quien tiempo tiene y mejor le espera, tiempo
viene que se arrepiente”, que se arrepiente acaso de no haber gozado

2 MoRROS (2009) parece sugerir que, al final, a los autores de la Tragicomedia
no les queda mas que poner sordina para evitar mayores escandalos: “Rojas habia
de hacer que su heroina se matara para evitar convertirse en portavoz de unas ideas
que sin ese final tragico habrian escandalizado mas de lo que lleg6 a escandalizar
su obra” (p. 122).

3 Es evidente el eco de Jorge Manrique.
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mas. “;Oh ingratos mortales —concluye Melibea—, jamds conocés vues-
tros bienes sino cuando dellos carecéis!™** (XIX, p. 325). “Gocemos
y holguemos”, exhorta Elicia, pues “no habemos de vivir para siem-
pre” (VIL, pp. 184-185)%.

Siempre tenemos la opcion de no dar crédito alguno a las pala-
bras y actos de los personajes, apasionados todos -y, tal vez por ello,
equivocados—, y probablemente risibles. Ya he dicho que Morros adu-
ce que los autores ponen los argumentos naturalistas en boca de los
personajes para condenarlos®®. Para Francisco Marquez Villanueva
(2005y2006), en cambio, los autores problematizan estas ideas natu-
ralistas —la futilidad de resistirse a los decalogos de Natura—, no por
moralistas, sino porque constituyen una gran tragedia en un mundo
de total anomia'” en el que no se vislumbra —como acaso en los tex-
tos naturalistas salmantinos— ninguna salida epictrea o hedonista®.
¢No habr4, sin embargo, quien, por vivir en un mundo en el que un
simple traspié puede llevar a la muerte, opte por obedecer la invita-
cion de Celestina o de Elicia de gozar la juventud mientras pueda, de
ceder a la guerra del amor? ;:No pesara mas para ese lector el “deleite

# Son palabras del De remediis (1, 4), curiosamente de Ratio.

# REBECA SANMARTIN BasTipa (2005), al estudiar las muertes de los persona-
jes, comenta: “Melibea no saca como conclusion de la muerte de Calisto que puesto
que los bienes terrenales son mudables y efimeros es mejor no agarrarse a ellos,
sino que hay que aprovecharlos hasta el limite; es un cantico del carpe diem, no del
sic transit gloria mundi... La leccion cristiana de lo macabro (el memento mori) puede
volverse asi una invitacién a la significacion inversa (memento vivere). Y la moral del
castigo puede quedarse un instante detenida en la mirada consternada por el encan-
tamiento que ejerce el erotismo moérbido que recorre la cultura macabra” (p. 121).

46 Opina igual LAcaRRA: “La voluntad explicita y reiterada de los amadores de
realizar los actos que llevan a cabo muestra que actian libremente y que el amor
no se representa como una fuerza insuperable o un estado de necesidad, como
querian los defensores de las teorias naturalistas del amor” (2001, p. 212). Es cierto
que Melibea dice “Todo se ha hecho a mi voluntad”, pero también advierte al padre
de su falta de libertad ante el poderio del amor. Pleberio, al arremeter contra el
amor, considerado el unico causante de las desgracias, piensa como los naturalistas
al referirse al amor como “enemigo de toda razén”. Ante lo ineludible del amor y su
gran poder, la criada Lucrecia sabe que es menester dar rienda al furor, y sentencia:
“Pues ya no tiene tu merced otro medio sino morir o amar, mucha razén es que se
escoja por mejor aquello que en silo es” (X, p. 230).

47 “La genialidad de La Celestina no esta en la presencia de dichas ideas que
hoy sabemos muy difundidas a su alrededor, sino en su rebeldia contra ellas no por
heterodoxas (cuestion indiferente), sino como desesperacion ante la total anomia,
tanto religiosa como filosofica, del destino humano” (2005, p. 152).

48 “Hacer las paces con nuestra naturaleza equivale a compartir la vida indolora
del animal, ademas de un portillo por donde infinitos escapaban hacia el epicu-
reismo. Pero ni Rojas ni Pleberio ven tampoco con calma esa clase de escapatoria,
cuyo descrédito corre a cargo de la misma historia de amor nunca saciado entre
Calisto y Melibea” (2006, p. 216). La misma idea en MARQUEZ VILLANUEVA 2004. En
otro lugar: “La obra de Rojas sera lo que se quiera, menos un canto al placer, que a
su vez no es alli sino un disparadero de atormentados interrogantes” (1993, p. 159).
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destos amantes” —que media entre el Omnia secundum litem fiunty el
in hac lachrymarum valle-, su intima salida hedonista, que la reproba-
cién del amor o que la tragedia®?

¢No podriamos leer la Tragicomedia simplemente como uno de
esos “especimenes literarios nuevos”, como llama Catedra (1989, p.
14) a los textos derivados de las doctrinas naturalistas universitarias?
La parodia, esto es, la manipulacion retérica y la subversion intelec-
tual —al decir de Catedra (p. 140)—, “nos obliga a relativizar, obligaba
asus lectores preparados a relativizar lo que sobre el asunto se diga”.
Incluido, por supuesto, el presunto didactismo. :No se inspiraria un
personaje como Melibea, que tan humano nos parece hoy a muchos,
en la idea tostadiana del amor como delectatioy gaudium, para inver-
tir los “falsa gaudia” que referia Ratio en el De remediis?

“En manos estudiantiles (estudiantiles, sensu lato) el pensamiento
se convierte sencillamente en literatura” (p. 13)%. Cabe preguntar-
nos: cexhiben los autores de la Tragicomedia esa “retranca irénica”
—expresion de Catedra (p. 125)— que caracteriza a los textos produ-
cidos en el mundillo universitario salmantino? De ser asi, no nos que-
daria sino relativizar.

Felix sum... sum felix... felix sum... podria pronunciar Melibea al uni-
sono con Gaudium. Habra quien piense, con Ratio, que Melibea se
equivoca. En efecto, se cumple la premonicion de Ratio: “{Mi bien
y placer todo es ido en humo, mi alegria es perdida, consumiose mi
gloria!” (XIX, p. 324). La felicidad, todos los gozos, eran s6lo un
espejismo. Se han esfumado y han dado paso al dolor. “Falsa alegria,
verdadero dolor” es el mundo para Pleberio (XXI, p. 340). Pero
también habra quien pueda argtir que, ante el omnipotente Amor
—“enemigo de toda raz6n”—, no tenia mas alternativa. Y eso es justa-
mente lo que dice la joven enamorada: para escandalo del moralista
cristiano, pone por testigo al Hacedor de la “catividad” de su libertad
ante el “poderoso amor”. Se exculpa, ademas, como el “autor” del
Tratado de como al hombre es necesario amar —y también la Lucrecia pic-
colominiana—, aduciendo ejemplos mitologicos, todos tomados, para
sorpresa del lector estoico, del De remediis de Petrarca (I, 52; alli pro-
nunciados por Ratio). Si el primer libro del tratado petrarquesco
tenia por tema central la destruccion de toda felicidad terrenal, el

# STEPHEN GILMAN (1978), alejandose de la lectura estoica y moral propuesta
por Bataillon, ve el gozo como “la tnica... experiencia humana que ofrece una jus-
tificacion para vivir en el desolado mundo execrado por Pleberio. Puede llevar a la
catdstrofe, pero sin ella no habria nada” (p. 375).

5 La “relativizacion cémica” es propia de la tratadistica amorosa occidental,
sobre todo desde Ovidio hasta sus herederos medievales.
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lamento de Melibea no se centra en el “error” de abrazar unos gozos
“falsos” (“falsa gaudia”), “idos en humo?”, sino en no haber gozado
mas mientras podia: “¢Cémo no gocé mas del gozo?”. Aunque breve,
pesan mas en ella esa “delectacion non pequena” y ese “gozo exces-
siuo” que supone la vivencia plena del amor. Habra, pues, quien siga
su advertencia y concluya: Omnia vincit amor, et nos cedamus amori!
Quien se entregue por entero al amor, a fin de experimentar el “gozo
excessiuo” que éste entrana, podria tomar por autoridad a un escri-
tor tan prestigioso y erudito como el Tostado. Asimismo, habrd, por
supuesto, quien se lo tome a risa, sea por lo atrevido y “peligroso” de
la propuesta, sea por el juego filosofico-literario que divierte, o sea
porque percibe en ello un humoristico exemplum moral pergenado a
partir de razonamientos falaces®'.

No es el propésito de este trabajo, ya lo he dicho, asumir postu-
ra, sino reflexionar sobre la plausibilidad de que la Tragicomedia, ins-
pirada en el material erotol6gico naturalista, privilegie —para alguno
de sus lectores— el “gozo excessiuo” por encima de cualquier leccion
moral reprobatoria. Este ambiguo caudal literario nos invita a rela-
tivizar, a no cerrarnos a ninguna lectura. Los propios autores fue-
ron conscientes de la ambigtiedad de su obra: “Asi que cuando diez
personas se juntaren a oir esta comedia, en quien quepa esta dife-
rencia de condiciones, como suele acaecer, ;quién negara que haya
contienda en cosa que de tantas maneras se entienda?” (“Prélogo”,
p- 20). No muchos amadores, estoy seguro, conseguirian vencer al

51 Acaso como un “libro escolar-universitario”, siguiendo la teoria de CANET
(2007). En ese caso, los autores se servirian del estilo tendente a lo risible que carac-
teriza a los tratados naturalistas para exponer casos de filosofia moral de un modo
ameno y divertido en el que las ensenanzas se deriven de la exageracion y ridiculez
que podria desprenderse de la naturaleza y actos de los personajes, asi como de la
parodia de los motivos literarios que emulan. Esto coincidiria con las opiniones
de LAcARRA (1990) y LouisE FOTHERGILL-PAYNE (1993): “Parody and laughter in
Celestina can thus be seen as a corrective” (p. 48). En tal caso, seria sin duda un texto
muy hilarante y atractivo para todos esos estudiantes que, fuera de las aulas, acostum-
brarian a formar corrillos para ensayar razonamientos naturalistas que impugnarian
las lecciones morales aprendidas en clase. Vale decir que CANET (2000) propone
la lectura opuesta a la desarrollada en estas paginas: que la Tragicomedia engarza,
en realidad, con la polémica moral en torno a las ideas filos6ficas de Sumo Bien,
felicidad, libre albedrio, etc., segtin la cual siempre se defiende la supremacia de
la libertad o voluntad humana sobre cualquier fuerza superior o inferior, como el
amor, la fortuna o la magia. Asi, sugiere que la idea del amor todopoderoso queda
totalmente desmitificada y seria motivo de risa para el lector culto capaz de advertir
las argumentaciones sofisticas de los personajes: “Bajo este aspecto, ese lector mas o
menos culto sacaria inmediatamente una primera conclusion: que la sabiduria que
muestran todos los personajes no les sirva mas que para pecar, para dejarse llevar cie-
gamente por las pasiones que les embargan a todos (amor, codicia, envidia, soberbia,
etc.) y no para mejor regirse en esta vida y llegar a ser virtuosos” (p. 226). Se trataria,
al decir de PaoLo CHERcHI (1997), de “la tragedia del saber inutil”.
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Amor con “este fino arnés”, y seguramente no pocos optarian al final
por ceder a €l.
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