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Resumen: Este estudio explora la conexión entre la melancolía adusta y sus 
efectos psiquiátricos en la clase monárquica dentro del marco de la literatura 
medieval ibérica. La epistemología médica medieval exponía que cuando 
el humor negro se quemaba, los vapores subían a la cabeza, lo que provo-
caba la desconexión entre la percepción cognitiva y la realidad externa. 
A partir de las obras del rey Alfonso el Sabio, Ramon Llull y Juan Manuel, 
este estudio muestra cómo la locura melancólica contenía el fermento para 
deshumanizar y expulsar de la comunidad y de la vida social a la víctima de 
esta condición.

Palabras clave : locura; melancolía; expulsión; risa; burla.

Abstract: This article explores the connection between grim melancholy 
and its psychiatric effects on the monarchical class in the literature of medie-
val Iberia. Medieval medical epistemology posited that when the black 
humor burned, the ensuing vapors ascended to the head, creating a dis-
connect between cognitive perception and the empirical reality. Supported 
by readings of the works of King Alfonso X, Ramon Llull and Juan Manuel, 
this study shows how melancholic madness contained within it the impulse 
to dehumanize the victims of this condition to expel them from their com-
munity and from social life.

Keywords : madness; melancholy; expulsion; laughter; jokes.
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Desde la tradición hipocrático-galénica que seguía vigente en el 
Renacimiento*, la melancolía y la locura eran condiciones ho-
mólogas que derivaban de una causa común: la bilis negra1. En 
Aforismos, Hipócrates identifica la locura, junto con la apoplejía 
y las convulsiones, como síntoma inequívoco de la melancolía 
(1979, p. 193)2. Los médicos y filósofos entendían la comple-
xión de los humores como el principio rector de la salud fí-
sica y mental. El equilibrio (crasis) de los cuatro humores en 
el cuerpo humano era la base para una buena salud, mientras 
que el desequilibrio (discrasia) desembocaba en enfermedades 
físicas y mentales3. El exceso de bilis negra, por ejemplo, afec-
taba el cuerpo dependiendo del nivel y grado de quema. El Pro-
blema 30, 1 aristotélico había establecido las bases teóricas para 
clasificar y diagnosticar los tipos de enfermedad basándose en 
un sofisticado esquema de síntomas. La predominancia del hu-
mor melancólico frío podía tener un efecto psicológico dentro 
del espectro de lo que la psicología moderna reconoce como 
“depresión”, que oscilaba desde una reflexiva tristeza hasta im-
pulsos suicidas. La bilis negra cálida, en cambio, podía provo-
car estados de alegría, éxtasis, locura e, incluso, predisposición 
hacia la política, la filosofía o la genialidad poética que Platón 
asociaba con el frenesí divino (theia mania). El Problema 30, 1, 
sin embargo, deja sin explicar las consecuencias somáticas que 
surgen de la combustión de la bilis negra. Tanto Galeno como 
sus seguidores árabes y cristianos establecieron la conexión en-
tre la bilis quemada y los trastornos mentales.

*  Una versión reducida de este artículo se presentó en el “Simposio 
Internacional «Periferias sin centro y centros periféricos»”, Universidad de 
Alcalá de Henares, octubre 23 y 24 de 2019. Asimismo, quiero expresar mi 
agradecimiento a los lectores anónimos por sus comentarios tan esclarece-
dores como generosos.

1  En Diálogos de philosophía natural y moral (1558), Pedro Mercado con-
sideraba la melancolía y la locura como una misma condición: “la misma 
melancholía qué es sino locura? Y los melanchólicos de locos, en sola la 
pronunciación se diferencian” (apud Carrera 2010, p. 4).

2  “In melancholic affections the melancholy humour is likely to be 
determined in the following ways: apoplexy of the whole body, convulsions, 
madness or blindness” (id.).

3  Véase san Isidoro de Sevilla: “E d’estos quatro humores son governados 
los sanos e d’ellos son nafregados los enfermos, ca si cresçieren más fuera 
del cuerpo de la natura fazen enfermedades” (en González Cuenca 1983, 
p. 246). También véase Vilanova 2017 [1308], p. 179, además de Llull 
2016 [ca. 1287], pp. 202-205.
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La teoría galénica sostenía que el tipo de locura que cau-
saba confusión ontológica derivaba de la sobreabundancia de 
bilis negra quemada (Galen 2000 [ca. 165], pp. 61-68; Gordo-
nio 1991 [1305], p. 104; Dols 1992, p. 19). Algunos médicos me-
dievales, como señala el rey Sancho IV en su Lucidario (véase 
Kinkade 1968, pp. 236-237), obra trecentista finisecular, la bi-
lis amarilla quemada también causaba un trastorno mental que 
llevaba al enfermo a crear y a creer en quimeras que sólo exis-
tían en su imaginación. Los médicos habían trazado el proceso 
de causalidad de lo psicosomático a lo psiquiátrico. Un pobre 
estilo de vida, una nutrición inadecuada, problemas digestivos, 
exceso de estudio, fijación mental e insomnio daban pie a que 
la bilis se secara, se endureciera y se quemara. De este proceso 
fisiológico —expuesto con gran precisión en el exemplo 46 del 
Conde Lucanor, posiblemente influido por los dos Regímenes de 
salud del judío andaluz Maimónides— surgían los vapores tó-
xicos que se propagaban por el corazón y el cerebro, para desa-
tar una cadena de efectos que incluía, inter alia, miedo sin una 
causa aparente, manías, pulsiones suicidas y fantasías o delusio-
nes mentales4. El término delusión, definido por la Real Acade-
mia como “ilusión: concepto o imagen sin verdadera realidad” 
(DLE, s.v.), describe a la perfección este tipo de trastornos, cuyos 
ejemplos más paradigmáticos son los célebres personajes cervan-
tinos don Quijote y el licenciado Vidriera, que creen ser alguien 
(o algo) que no son5. La tipología de esta aberración mental se 
había difundido en las letras hispánicas por medio de la litera-
tura de Alfonso X el Sabio, su hijo Sancho IV, Ramon Llull y don 
Juan Manuel. Este modo de expresión estética alcanza su auge 
en la literatura de un período, el renacentista, que ha sido de-
nominado como “la edad de la melancolía” por críticos como 
Jean Starobinski (1962, p. 37), Marcel Bataillon (1964, pp. 39-
54) y Roger Bartra (1998 y 2001, pp. 22-23). El propósito de este 
estudio es demostrar cómo la doble condición de melancolía y 
locura —la segunda se consideraba efecto extremo de la prime-
ra— contenía el fermento para deshumanizar y expulsar de la 

4  En su Practica medicinae, el catalán Arnau de Vilanova (ca. 1240-1311) 
explica que la etiología de los trastornos mentales es la “gruesa fumosidad 
que sube al cerebro, a veces de una sutil fumosidad que sube al predicho 
lugar… de la bilis negra” (en Bartra 2001, p. 35).

5  Para una interpretación de la melancolía de don Quijote, véase Sou-
fas 1990, pp. 1-36. Para el licenciado Vidriera, los dos estudios de Speak, 
publicados en 1990.
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comunidad a la víctima de esta enfermedad psicosomática. Para 
probar esta tesis, me serviré de autores canónicos como Alfonso 
el Sabio, Ramon Llull y Juan Manuel, además de la epistemo-
logía médica que informa dichas representaciones artísticas.

En los tratados médicos —pero sobre todo en la ficción—, 
la locura melancólica estaba inherentemente asociada a la clase 
monárquica. Esta relación entre la melancolía adusta y el es-
tamento real estaba bien arraigada en el imaginario medieval 
y renacentista. En parte por el alto nivel de estrés psicológico y 
en parte por la fuerte impresión estética que puede causar en el 
lector, el tipo del rey melancólico se convirtió en lugar común 
dentro de la literatura paneuropea, de donde surge la difundi-
dísima tradición de los “príncipes melancólicos” que inspira la 
caracterización del Segismundo calderoniano y la del Hamlet 
shakespeariano. La ciencia médica, como acabo de señalar, no 
permaneció indiferente a este fenómeno. En su Canon de me-
dicina, que se convierte en parte esencial del currículo acadé-
mico a partir de la traducción de Gerardo de Cremona en el 
siglo xii, Avicena alude a los melancólicos locos que “imagine 
themselves made kings” (2000 [ca. 1025], p. 77). En sus Regíme-
nes de salud (Fī Tadbīr al-Sihhah y Maqālah fi Bayān Ba’d al-A’rād 
wa-al-Jawāb ‘anhā), escritos en árabe para curar la melancolía 
severa del sultán Al-Aḍal, heredero del sultán Saladino sobre 
quien Juan Manuel escribe los exemplos 25 y 50 en el Conde Lu-
canor, Maimónides también establece este enlace entre la clase 
monárquica y la enfermedad atrabiliosa, asegurando que ya ha 
curado a reyes que sufren del género de melancolía que des-
emboca en locura (Bar-Sella et al. 1964, p. 36). Alfonso el Sa-
bio, acusado por su hijo Sancho IV de sufrir de lepra y locura 
—ambas condiciones melancólicas—, posiblemente padeció 
de un trastorno melancólico que, hacia el final de su reinado, 
lo llevó a contemplar la abdicación de la Corona en favor del 
rey Felipe III de Francia, el mismo rey franco que había levan-
tado una armada formidable para invadir la Península Ibérica 
en 12756. Según Salvador Martínez (2010, p. 280), esta resolu-
ción irracional confirma la supuesta locura del rey sabio7. A raíz 

6  La invasión francesa, que nunca se llevó a cabo, es narrada, junto a 
otra serie de enfermedades fatales del rey Alfonso, en la cantiga 235. Para 
un análisis del texto, véase Richard Kinkade 1992, pp. 310-311.

7  Al contrario de Martínez, Antonio Ballesteros-Beretta (1963, 
p. 995) cree que el rey Sancho IV llama “loco” a su padre por sus prolonga-
das aspiraciones al imperio de Alemania, que llevaron el reino a la ruina.
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de estas percepciones sobre el monarca nace el dicho guasón, 
recogido por el padre Juan de Mariana, que rezaba: “por mirar 
el cielo y las estrellas perdió su tierra y su reino” (1848 [1601], 
p. 47), mofa que sugiere no sólo pérdida material sino también 
de la razón. No sabemos con certeza si Alfonso X padecía de 
trastornos psicológicos que lo tentaron a contemplar la abdica-
ción de la Corona. Lo que es innegable es que el rey sabio dra-
matizó en los reyes los efectos de la melancolía que los llevaba 
a ocupar un espacio en los márgenes del reino y de la sociedad.

Las tradiciones bíblicas y mitológicas no eran ajenas a esta 
referencialidad entre locura y exclusión. En Daniel 5:21 se na-
rra la historia del rey Nabucodonosor a quien Dios castiga por 
su pecado de soberbia, análogo al que sufren los reyes de la can-
tiga 65 alfonsí y el exemplo 51 manuelino. La locura de Nabuco-
donosor causa la pérdida absoluta de sus señas de subjetividad y 
humanidad que lo lleva a rebuznar como un asno y es, por ello, 
obligado a vivir entre las bestias salvajes y a tragar pasto hasta ex-
piar sus pecados. Asimismo, en su estudio clásico sobre la me-
lancolía, Starobinski refiere la historia mitológica de las tres 
hijas del rey Preto, afligidas por el mismo género de aberración 
psiquiátrica. Las princesas, según narran Virgilio en la égloga 
VI y Ovidio en libro V de Metamorfosis, bramaban como vacas, y 
deambulaban por los prados alimentándose de la hierba silves-
tre (véase Starobinski 1962, p. 16). El rey Alfonso X relata una 
historia similar en la cantiga 283 donde un sacerdote blasfemo 
es condenado a balar como cabra hasta que se arrepienta de 
su pecado de soberbia, el cual estaba asociado con la transgre-
sión satánica que supone su expulsión del paraíso. Eneas Silvio 
Piccolomini, que asumió el pontificado en Roma en agosto de 
1458, y autor de la novela sentimental Historia de duobus amanti-
bus (1444), narra la psicosis del rey Carlos VI de Francia (1368-
1422), quien sufrió una melancolía aguda que lo llevó a creer 
que su cuerpo estaba todo hecho de vidrio, prefiguración de 
la enfermedad que aqueja al licenciado Vidriera cervantino. El 
rey galo presuntamente se rehusaba a que la gente lo tocara por 
miedo a quebrarse, y se mandaba hacer ropa reforzada para 
proteger su supuesto cuerpo vítreo (Speak 1990, p. 193; 1990a, 
p. 853). En pleno Renacimiento, la reina Juana I de Castilla 
(1479-1555) era conocida con el título peyorativo de “Juana la 
Loca” a causa de una presunta melancolía por la que supuesta-
mente enloqueció y a consecuencia de la cual fue recluida en 
un palacio-cárcel de Tordesillas desde 1509 hasta su muerte.  
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Con la excepción del rey Carlos VI, todas estas historias tienen 
como denominador común la expulsión de los locos de los cen-
tros de la corte y el poder.

La historia de la demencia y la evolución de los centros psi-
quiátricos en la España medieval nos ayudan a entender mejor 
el fenómeno de la vagancia centrífuga de los locos. En las socie-
dades premodernas, los dementes representaban una amenaza 
para las instituciones sociales y los valores tradicionales forjados 
sobre una base rígida de moral, ética y recato. Los locos erra-
ban por las calles de las ciudades y villas vestidos con harapos 
—cuando no desnudos— escandalizando tanto por sus desgar-
bados cuerpos como por sus blasfemias. En Historia de la locura, 
Michel Foucault (2000) nota que durante la Edad Media “los 
locos vivían ordinariamente una existencia errante”. Eran ex-
pulsados de los espacios urbanos, y se les impedía el regreso. 
Como herederos naturales de los leprosos medievales, los locos 
eran obligados a cohabitar con las bestias de las llanuras: “se les 
dejaba recorrer los campos apartados” (p. 21). Estas medidas se 
tomaban por razones sanitarias y estéticas, pues los pordioseros 
ensuciaban las calles y afeaban el paisaje urbano: preocupación 
doble que instaba a procedimientos extremos e inhumanos. 
Para erradicar el problema, ponían a estos seres indeseables en 
barcos de comerciantes o de peregrinos que los desembarca-
ban en otras regiones o, en algunos casos, en otros reinos. En 
la Edad Media se comienzan a utilizar las naves de locos (stulti-
fera navis), embarcaciones particulares que transportaban a los 
enfermos de un lugar a otro, donde quedaban a merced de los 
navegantes. Foucault cita el ejemplo de Tristán de Leonís, per-
sonaje literario que tuvo gran acogida y difusión en la España 
medieval, desde referencias en la obra de Alfonso el Sabio hasta 
el Libro del esforçado cauallero Don Tristán de Leonís (1501). Cuenta 
la historia que Tristán se finge loco para regresar a Cornualles, 
Bretaña, y estar cerca de su amada Isolda. Los marineros que lo 
acarreaban lo arrojan cerca de la costa del reino. Al enterarse 
Isolda de que Tristán había sido lanzado cerca de la orilla, mal-
dice a los nautas por haber llevado al loco ahí, y se lamenta ex-
clamando: “¡Debieron arrojarlo al mar!” (p. 27).

Para la sociedad medieval y renacentista, el loco representa 
una carga sin valor que debe desecharse en medio del mar o con-
denarse al ostracismo. Foucault indica que en la primera mitad 
del siglo xv en la ciudad de Núremberg, Alemania, se registró a 
61 locos —la mitad quedó proscrita—, además de “21 partidas 
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obligatorias” (p. 22). Aunque el filósofo francés deja sin explicar 
la diferencia entre la expulsión y la “partida obligatoria”, lo que 
salta a la vista es la percepción que se tenía del retrasado como 
agente infeccioso. Además de revelar la falta de sensibilidad a 
causa de deshumanización, estas medidas responden a impera-
tivos sistémicos y estructurales. Los reinos medievales carecían 
de infraestructura adecuada para acoger y rehabilitar a los de-
mentes. Como indica Foucault, el confinamiento en centros psi-
quiátricos sólo se institucionaliza a mediados del siglo xvii. En 
la Península Ibérica, sin embargo, estos sanatorios aparecieron 
de manera esporádica a principios del siglo xv.

En 1409 se abre El Hospital de Ignoscents, Folls e Orats en 
Valencia por iniciativa del padre Joan Gilabert Jofré, un religioso 
de la Orden de la Merced que dedicó casi toda su vida adulta al 
cuidado de los dementes. Se dice que en 1409 el padre Joan iba 
camino a la Catedral de Valencia a decir un sermón cuando miró 
que unos niños apedreaban a unos locos —imaginería que re-
cuerda el acoso al que es sometido el licenciado Vidriera cuando 
se descubre su locura8. El padre Joan defendió a los locos, y al 
llegar a la Catedral ofreció una homilía ferviente en favor de 
los enfermos mentales, y expresó su frustración por la vagancia 
de los locos que subsistían sin asistencia de ningún tipo. Para 
persuadir a los vecinos de la necesidad de un internado, el reli-
gioso insistió en la importancia de recluir a todos los “locos” que 
deambulaban por la ciudad para reformarlos. Mientras que a él 
lo mueven su caridad cristiana y su sentido de humanidad, sabe 
que, para convencer a los demás, debe recurrir al deseo popular 
de asear las calles de estos seres antisociales.

Las diligencias del padre Joan inspiraron a otros samarita-
nos a abrir más refugios, como el de Zaragoza en 1425, el de 
Sevilla en 1435 y el de Valladolid un año después. Hacia 1483, 
los Reyes Católicos fundaron el Hospital de los Inocentes en 
Toledo. El término inocente, cuya aplicación semántica contra-
dice el miedo, la desconfianza y el rechazo que provocaban en 
la población, se debe a la conexión entre los centros psiquiátri-
cos y las instituciones religiosas que los fundaban y sostenían. 

8  Cervantes narra en la novela ejemplar del Licenciado Vidriera: “los 
muchachos, que son la más traviesa generación del mundo, a despecho de 
ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si era 
de vidrio, como él decía” (2005 [1613], p. 54). Para más detalles sobre la 
importancia del padre Joan en la evolución de los sanatorios psiquiátricos, 
véase Fernando Espí Forcén 2016.
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A pesar de lo loable de estos esfuerzos, tales albergues, que ya 
de por sí carecían de recursos y servicios básicos, eran insufi-
cientes para atender y acoger a toda la población de locos que 
habitaba las ciudades medievales. Es importante destacar aquí 
que estos manicomios españoles se construyeron mucho des-
pués de la muerte de los autores que aquí nos ocupan.

En el resto de este estudio mostraré cómo los reyes melancó-
licos que perdían el juicio eran expulsados de la vida social y del 
espacio urbano. La cantiga 65, propuesta por Francisco Márquez 
Villanueva (1985-86, p. 503) como una de las primeras represen-
taciones dramáticas del género de personajes locos o “príncipes 
melancólicos”, cuenta la historia de dos hombres penitentes que 
terminan sus vidas purgando pecados de soberbia. La cantiga, 
narrada por la misma voz del rey Alfonso, comienza con la his-
toria de un campesino que es descomulgado por su arrogancia y 
debe viajar a Roma para obtener la absolución. Al no poder pa-
gar la simonía exigida para el perdón papal, el pecador debe via-
jar ahora a Alejandría en busca de un ermitaño santo.

El énfasis dramático cambia a la historia personal del ermi-
taño, quien había sido rey de Alejandría antes de abdicar su co-
rona a causa de la melancolía provocada por la muerte de toda 
su familia. Al narrar su propia historia al campesino, el rey peni-
tente remarca la relación causal entre la pérdida de su familia y 
la crisis existencial que desemboca en su abdicación: “vi morrer 
meu padr’ e todos meus parentes; / e en mía fazenda entós pa-
réi mentes / e daqueste mundo fuý log’ enfadado” (Alfonso X 1986 
[ca. 1257-1280], vv. 211-214; cursivas añadidas). La pérdida y 
el duelo, cuya relación con la melancolía se había establecido 
desde los escritos de Evagrio Póntico (345-399), Hildegarda de 
Bingen (1098-1179) y el Libro de Alexandre pseudoberceano (ca. 
1250), antes que Freud y sus seguidores, induce una desgana de 
vivir (tristitia saeculi) que lo estimula a emprender la vida eremí-
tica. La historia del rey de la cantiga 65, adscrita a la tradición li-
teraria de los “locos de Dios”, narra cómo el monarca abandona 
la vida activa para dedicarse a la contemplativa en un lugar in-
hóspito y semisalvaje, donde habita espacios en que se borran 
los límites entre lo humano y lo animal. Este aislamiento, como 
había asegurado san Isidoro de Sevilla, estaba inherentemente 
ligado a condiciones melancólicas9, mientras los médicos 

9  San Isidoro definía a los melancólicos como hombres que rehuían, 
al igual que nuestro rey, la compañía de los hombres: “Malus es ‘malo’, 



Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXX, 2021, núm. 2, 677-698
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v70i2.3813

NRFH, LXX	 REYES MELANCÓLICOS	 685

medievales identificaban este tipo de confusión ontológica 
como efecto de los vapores que brotaban del humor melancó-
lico quemado. El narrador enfatiza su trastorno psicológico lla-
mándolo “fol” trece veces; en tanto, el adjetivo sinonímico louco 
aparece tres veces, y el sustantivo sandeçe, una vez. El poeta tam-
bién representa la locura del rey mediante imágenes y acciones  
violentas que buscan crear un efecto dramático en el lector.

La primera vez que el rey aparece en escena lo vemos a tra-
vés de los ojos del aldeano, ofreciendo una representación grá- 
fica de un loco en severo estado de malnutrición, desnudo (“ando 
nuu”, v. 198) y escarnecido por la muchedumbre. Su desnudez, 
en particular, recuerda esa transgresión del pudor y la moral 
que tanto escandalizaba a la sociedad urbana. Si la descrip-
ción personal ya evoca imágenes deshumanizantes, el abuso 
físico y psicológico de las masas lo muestra como especie de 
animal salvaje que debe ser expulsado del espacio social para 
evitar infección y peligro. El poeta enfoca la escena en la multi-
tud frenética que viene “escarneçend’ un ome mui feramente” 
(v. 111). El gerundio del verbo escarnir, cuya plasticidad semán-
tica incluye nociones de burla, broma y abuso físico, sugiere 
movimiento, mientras que el adverbio feramente es significativo 
no sólo porque indica intensidad, sino también porque esta ac-
ción reduce al loco a la condición de fiera, recurso éste que 
trae a la memoria el rechazo que provocaban los dementes en 
las sociedades premodernas. La tensión poética se intensifica 
cuando el narrador revela que el “louco” era el monarca, y los 
agresores, sus súbditos, lo cual sugiere el leitmotiv del mundo al 
revés que sirve una doble función dentro de la economía poé-
tica: humorística y catártica. Para las masas que atacan al rey fí-
sica y verbalmente, abusar del loco suscita carcajadas y algazara, 
pues gozan de superioridad respecto al monarca débil y vulne-
rable. Ya Foucault (2000, p. 50) había notado que la locura era 
objeto, “y de la peor manera”, de la risa socarrona del otro.

En este ambiente de comicidad, sin embargo, hay elemen-
tos de lo que Mijaíl Bajtín postula como humor carnavalesco, por 
el cual las normas sociales se suspenden y la visión de la reali-
dad se invierte. En su ensayo sobre lo cómico, inspirado en las 

llamado así a nigro felle, esto es, ‘de la fiel negra’, que es la malenconía, que 
los Griegos llaman melan. Onde son llamados melancónicos los que fuyen 
de vivir entre los hombres o que non quieren compañía de hombres e son 
sospechosos de los caros amigos” (en González Cuenca 1983, pp. 394-395).
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teorías bergsonianas y freudianas sobre el humor, Umberto Eco 
(1990) invoca las ideas bajtinianas sobre el carnaval para demos-
trar cómo el tópico del mundo al revés donde los nobles “se com-
portan enloquecidamente” y “los tontos son coronados” tiene 
una función social catártica en el lector o la audiencia: “en ese 
momento nos sentimos libres” (p. 11). Esta idea del humor como 
una descarga de energía negativa que desvela deseos reprimidos 
nos remite a las teorías psicoanalíticas que Freud atribuye a la 
risa en El chiste y su relación con el subconsciente (1905). Para Eco, 
la deshumanización del héroe por medio de la burla, como su-
cede con estos reyes bufonescos, ayuda a liberar la presión y la 
ansiedad que han provocado las vicisitudes de la vida cotidiana.

La mofa y la carcajada son esenciales en este tipo de re-
lato en cuanto que se despliegan como mecanismo de margi-
nalización y exclusión, donde la risa revela no sólo antipatía 
hacia el doliente, sino, además, indiferencia absoluta ante el 
sufrimiento ajeno. La gente no se ríe con los personajes locos 
—como ocurre en algunas ocasiones en La Celestina cuando 
Sempronio y Calisto se ríen juntos de las locuras del amo (“Ca-
listo: ¡Maldito seas! Que fecho me has reýr, lo que no pensé 
ogaño”; Rojas 2001 [1499], p. 238)—, sino de ellos. Alfonso X, 
Juan Ruiz, Fernando de Rojas ya habían destacado el efecto te-
rapéutico de la risa tanto para evitar la tristeza existencial como 
para curar la melancolía10. Los celebrados médicos Maimóni-
des (Bar-Sela et al. 1964, p. 22), Bernardo de Gordonio (1991 
[1305], p. 105) y Arnau de Vilanova —quien dedicó su Regimen 
sanitatis al rey Jaime II de Aragón hacia 1308— advertían que la 
tristeza podía resultar en locura y que la diversión y la risa eran 
antídotos contra la melancolía adusta11.

10  Vilanova ofrece una prognosis devastadora de la tristeza: “tristor 
reffreda e afeblex lo cors e·l fa tornar magre e sech, per talc or estreny lo 
cor e entenebra los espiritz e·ls engroseex e destruu l’enginy, e embargua la 
aprehenció, ço és lo raebiment dels sens, e escura lo juhí e nagra la memo-
ria” (2017 [1308], p. 207).

11  Los críticos acuden a los famosos dísticos de Catón en el Libro de 
buen amor —también incluidos con el mismo efecto en las Siete partidas (II, 
5, 20) del rey Alfonso X— para argüir que Juan Ruiz sabía de los efectos 
catárticos de la risa para combatir la melancolía. Véase, por ejemplo, Louise 
Haywood 2008, p. 32. Para la opinión de Rojas sobre el efecto positivo de 
la risa, sólo hace falta echar un vistazo a los versos acrósticos donde nos dice 
que escribe su comedia “imponiendo dichos lascivos, rientes”, porque con 
la risa las gentes penadas “de grado escarmientan y arrojan su carga” (2001 
[1499], p. 207).
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En esta nueva reconfiguración carnavalesca, el rey de la 
cantiga, que normalmente ocupaba el centro de la corte y del 
reino, es expulsado de la comunidad humana a palos y escar-
nios. Aunque la melancolía del rey lo había llevado a dejar su 
palacio real voluntariamente, ahora que es percibido como de-
mente su presencia en la esfera social provoca una reacción vio-
lenta. El rey “louco” jamás busca recuperar su lugar en la vida 
política, pero sí ocupar un espacio en la vía pública para predi-
car la palabra de Dios. Sin embargo, como apuntaba Foucault 
a propósito de los locos en las sociedades medievales, la gente 
los expulsa hacia los campos desérticos porque el reino carece 
de instituciones psiquiátricas para confinarlos y brindarles al-
gún remedio para su demencia. La miniatura que acompaña 
el texto del Códice Rico (panel 12) de las Cantigas de santa María 
muestra a un grupo de niños y adultos en posición amenazante 
impidiendo su ingreso a la corte, mientras que el loco, semi-
desnudo, gira la vista atrás para contemplar el espacio urbano 
donde quiere, pero ya no puede estar.

El lugar que habita el monarca, aunque fuera de los lími-
tes de lo humano, no está reducido al tópico del locus terribilis 
como el que predomina en la escena del Robledal de Corpes 
en el Cantar de mio Cid (ca. 1207). Desde este lugar semisal-
vaje, que se convierte en espacio de resistencia, el rey consti-
tuye su identidad de santo y de “loco de Dios”, como lo sugiere 
su acceso directo a la Virgen María y a su séquito divino ha-
cia el final de la cantiga. La teofanía muestra que la conducta 
extravagante del rey es agradable a Dios porque revela la ino-
cencia y pureza espiritual del penitente. Bien sea una locura 
fingida o real, la muchedumbre lo excluye, lo ridiculiza y lo 
expulsa no únicamente porque su sola presencia afea el espa-
cio urbano, sino además porque su desnudez representa una 
amenaza contra los valores tradicionales de la moral, el recato 
y el decoro. Asimismo, su apariencia física y sus acciones lo de-
finen como hombre ex-céntrico, es decir, un ser que no perte-
nece al centro de la esfera social y de la civilización. Y es esta 
ex-centricidad —entendida aquí como síntoma de locura, consi-
derada efecto de los vapores tóxicos en el sistema de la teoría 
de los cuatro humores— la que provoca la pulsión que lo lleva 
a buscar y habitar un espacio exterior, fuera de los límites del 
reino, para convertirse no sólo en un ser animalizado y carica-
turizado, sino también en personaje kinético o errante, siem-
pre en movimiento hacia lo externo.
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Esta transición de lo activo a lo contemplativo y del centro 
a los márgenes se convierte en el ideal espiritual para Ramon 
Llull, quien había aprendido árabe con la intención de viajar 
a Oriente para evangelizar a los musulmanes. Durante una mi-
sión evangelizadora en 1314 en Túnez, el místico mallorquín 
fue víctima de un linchamiento por la turba enfurecida, que lo 
atacó con piedras e insultos, imágenes violentas análogas a las 
de la cantiga alfonsí. En palabras de María Rosa Menocal (1990, 
p. 174), Llull fue apedreado no sólo por predicar “conversion 
but a union and re-union of opposites”. El sueño del autor es en 
esencia fantasioso e irrealizable, ideales que pertenecen a la es-
fera de la literatura y no de la realidad. Inspirado por sus pro-
pias inquietudes religiosas, el místico construye la trama de sus 
obras cumbres, Llibre de Blanquerna y Fèlix o Llibre de meravelles, 
en relación con el tema de los “locos de Dios”, figuras excéntri-
cas por su divinidad aberrante.

Los personajes epónimos, Blanquerna y Félix, son repre-
sentaciones artísticas que nos remiten al tipo popularizado por 
el texto Barlaam y Josafat, obra traducida al vernáculo en el si-
glo xiii que cristianiza la vida de Buda Gautama y celebra, a la 
vez que difunde e inspira, esta forma de vida y expresión. Ade-
más de estas caracterizaciones, ambos libros llullianos contie-
nen historias ejemplares de reyes y emperadores que abdican la 
corona para huir a lugares herméticos y lejanos. El viaje a estos 
sitios inhóspitos, que simboliza el movimiento espiritual hacia 
Dios, era considerado una precondición para alcanzar los nive-
les más altos de perfección mística. Blanquerna, perteneciente 
a una familia encumbrada, renuncia a su posición y fortuna 
para vivir en contemplación y absoluta pobreza —sacrificio que 
luego sus padres, quienes se habían opuesto férreamente al 
misticismo del hijo, también adoptarán como modo de vida. Su 
tristitia saeculi, causada por la ansiedad de la condición humana 
y la transitoriedad de la vida, lo estimula a escapar a lugares ex-
teriores y salvajes, donde coexiste con las bestias, pero también 
con lo divino. Su vida eremítica y su santidad, irónicamente, lo 
vuelven a colocar en el centro del poder y la civilización. Esta 
vez gracias a su ascetismo y ejemplaridad, Blanquerna va ascen-
diendo por la jerarquía eclesiástica hasta ser electo papa de 
Roma —puesto que ocupa hasta su senectud. Sin embargo, su 
rechazo de la vida cortesana, de la riqueza y del poder lo em-
pujan nuevamente a la soledad de las montañas, y renuncia al 
pontificado. Es precisamente en este retiro donde Blanquerna 
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escribe intertextualmente su tratado místico Llibre d’amic e amat, 
inspirado en la mística sufí e interpolado en el Llibre de Blan-
querna en un juego literario muy cervantino avant la lettre.

Al igual que sus autores, Llull y Blanquerna, el Amic vive 
una vida excéntrica, es decir, fuera del centro, siempre en mo-
vimiento hacia el exterior, abusado y escarnecido por la gente 
que lo llama loco e idiota por la inepcia que proyecta su misti-
cismo extravagante. El Amic sufre de melancolía mística (amor 
hereos) por su Amado y encarna el arquetipo quintaesencial del 
“loco de Dios”, expuesto siempre a la violencia e irrisión de la 
muchedumbre y atormentado por la ausencia del Amado per-
dido12. Este rechazo social, al igual que en la cantiga 65, se va-
lora de manera inversa al amor de Dios. El odio, la agresión y el 
ostracismo sirven de acicate para cimentar y aumentar el amor 
de Dios al loco fingido. Graciela Cándano (2000, p. 29) ha no-
tado en su monografía sobre la comicidad en la literatura bajo-
medieval que el Antiguo Testamento exalta “la circunspección, 
melancolía [y] pesadumbre” como una axiología purificadora 
que se yuxtapone a la risa y la verbena. En esta cosmovisión exe-
gética, bajo la cual hunde sus raíces la literatura mística, la tris-
teza y el sufrimiento depuran el espíritu.

Al margen de un manuscrito del Conde Lucanor (ms. H ) 
del siglo xv, un lector anónimo escribe un escolio axiomático 
que resume el valor espiritual de someterse al exceso del vulgo: 
“aún non eres bien auenturado sy el pueblo non ha burlado de 
ty” (Burgoyne 2007, p. 145). Este proverbio, derivado de Co-
rintios 4:10 de san Pablo, se evoca en el Félix llulliano. El mís-
tico mallorquín pone en boca de un ermitaño cierta valoración 
axiológica del mismo fenómeno, al contar la historia de dos 
hombres que se fingen locos, uno para ganar dinero, en tanto 
que “el otro hombre se fingía loco para poder decir de Dios 
palabras de alabanza y amor” (Llull 2016 [ca. 1287], p. 256), 

12  Mary Wack (2000) destaca la relación entre el amor hereos y la melan-
colía mística: “women appropriated to themselves the language of mystical 
love-languor. If... a single dynamic underlies mystical love and lovesickness, 
how do we explain the absence of women from the academic medical tradi-
tion when they seem to appear everywhere else as subjects of lovesickness?” 
(p. 174). La conexión entre lovesicknesss y la experiencia mística surge a raíz 
de la exégesis anagógica del Cantar de los Cantares, y es utilizada poética-
mente no sólo por místicos medievales, sino además por los místicos del 
Renacimiento español. Véanse los textos de Amy Hollywood (2016, pp. 
67-90) y Caroline Walker Bynum (1987, p. 161).
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aserción que reitera en el apartado 158 del Llibre d’amic. Como 
era de esperar, este “loco de Dios” es ignorado y despreciado, 
mientras el otro, que tiene matices de juglar y bufón para en-
tretenimiento del rey y sus nobles, es honrado y enriquecido. 
El mensaje que subyace en estas dos obras llulianas es que para 
poder ser amado por Dios no sólo hay que tolerar, sino además 
buscar el abuso y la burla de las masas. El dolor y el sufrimiento 
humano, llevado a su máxima expresión en el calvario y cruci-
fixión de Jesucristo, se glorifican como elementos constitutivos 
de la purificación del alma.

Hacia el final del Llibre de Blanquerna, un emperador abdica 
su corona para escapar del centro de la corte hacia la ermita 
donde Blanquerna vive su vida en contemplación. Junto con 
Blanquerna, el emperador encarna el ideal cristiano que ex-
horta a abandonar los bienes (y vicios) del mundo para vivir en 
extrema abnegación. Esta resolución prefigura el exemplo 1 del 
Conde Lucanor donde el rey comunica a su consejero privado 
la decisión de cederle la regencia del Estado, con lo que daba 
a entender “que se despagava mucho de la vida deste mundo 
et quel parescía que todo era vanidad” (Juan Manuel 2006 
[ca. 1331-1335], p. 17). Más allá de las referencias a Eclesiastés 
1:2, esta cita muestra el valor espiritual que suponía abandonar 
el mundo material, considerado como un estorbo para alcan-
zar el grado más alto de virtud y espiritualidad, para dedicarse a 
la purificación del alma13. Esta especie de sacrificios implica re-
nunciación, pero también desplazamiento físico hacia lo salvaje 
que simbolizaba el retorno a una inocencia prelapsaria que el 
asceta Juan Casiano (ca. 360-435) asociaba con la añoranza hu-
mana de recuperar la armonía con la naturaleza del Edén per-
dido (Cassian 2000 [ca. 420], p. 216). Para estos monarcas, no 
obstante, el movimiento centrífugo representa una vía de es-
cape de la vorágine política y el desgaste psicológico que con-
llevaba la vida de la corte y que podía engendrar condiciones 
melancólicas como la que padecía el sultán Al-Aḍal, o posible-
mente Alfonso el Sabio. Pero esta evasión también se puede 
interpretar como efecto o manifestación del trastorno psicoló-
gico causado por el exceso y la combustión de bilis negra.

El corolario de la melancolía es incluso más evidente en la 
obra de Juan Manuel, heredero directo de la tradición literaria 

13  Así lo entiende Blanquerna: “como este mundo es grande estorbo 
para contemplar [a Dios] y considerar su encumbrada virtud, por esto le 
dejo y me retiro a los montes y desiertos” (Llull 1948 [ca. 1283], p. 187).
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de su tío Alfonso X y de su primo Sancho IV14. La influencia de 
Llull sobre el príncipe castellano va más allá de una mera deuda 
por el marco narrativo de su Libro del caballero et del escudero. Juan 
Manuel había estudiado con avidez otras obras del místico ma-
llorquín (Lida de Malkiel 1950, p. 174). Igual de importante es 
la lectura cuidadosa que el magnate castellano hace de Barlaam, 
de donde copia el marco narrativo para su Libro de los estados, 
además del primer exemplo del Conde Lucanor, que narra la his-
toria de un rey que pretende engañar a su consejero para acre-
ditar su lealtad, diciéndole que abdicará la corona en su favor 
para retirarse al desierto y purificar su espíritu. El mismo tema 
reaparece en un relato interpolado en el ms. H del Conde Luca-
nor, donde un rey renuncia a su corona para expiar sus culpas y 
depurar el alma. Este cuento apócrifo muestra que los lectores 
del siglo xv percibieron el tema de los reyes melancólicos como 
uno de los elementos constitutivos del Conde Lucanor.

El exemplo 51, cuya autoría sigue siendo un punto de conten-
ción en la crítica manuelina (England 1974; Alvar 1984; Biaggini 
2014), muestra con dramatismo vívido los efectos psicológicos y 
sociales de la melancolía adusta. Dicho relato, inspirado en un 
cuento de la difundidísima Gesta Romanorum, narra las vicisitu-
des de un rey soberbio a quien Dios castiga por alterar los ver-
sos del Magnificat 15. Un día el rey va a los baños públicos con su 
séquito real, y deja su ropa fuera mientras se baña. Dios envía 
un ángel a usurpar la figura del rey, toma su ropa y regresa al 
palacio, dejando sólo unos harapos. Al salir el rey, se encuentra 
solo. Aunque al principio se muestra renuente, al final se pone 
los andrajos y se dirige furioso al palacio —exteriorización de 
su complexión colérica. El intercambio sartorial no sólo presa-
gia, sino que además cataliza, la confusión ontológica que da 
pie a la tensión dramática. El rey haraposo exige al custodio 
abrir la puerta. El guardia lo ignora, por lo que el rey “començó 
a rabiar de saña et de malenconía” (Juan Manuel 2006, p. 218). 

14  Kinkade (1972) propone que el rey Sancho IV sirve como puente 
entre la literatura de Alfonso el Sabio y Juan Manuel. Bien conocida, sin 
embargo, es la fascinación que el príncipe castellano sentía por la obra 
alfonsí, la cual lo lleva a escribir no sólo su Crónica abreviada, sino además 
su Libro de cantigas (obra perdida), ambos textos inspirados en la Estoria de 
España y Cantigas de santa María, respectivamente.

15  El rey había mandado que el versículo “Nuestro señor Dios tiró et abaxó 
los poderosos soberbios del su poderío et ensalçó los omildosos” debía invertir-
se para que se ajustara más a sus propios intereses: “Dios ensalçó las siellas de 
los soberbios poderosos et derribó los omildosos” (Juan Manuel 2006, p. 216).
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Ésta es la única vez que el término malenconía aparece en el 
Conde Lucanor y es sumamente significativo que sea en un relato  
que dramatiza los efectos de la melancolía adusta. Pensando que  
el custodio se está burlando de él, el rey intenta mesarle el ca-
bello, pero el guardián le da tal golpe en la cabeza con la cu-
lata de la maza que lo hace sangrar. El rey piensa que el portero 
ha perdido el juicio, por lo que se marcha del alcázar en busca 
de su mayordomo, pero éste también lo ignora y maltrata. Fi-
nalmente va a la reina, pero lejos de conseguir su objetivo, ésta 
lo manda azotar y expulsar del palacio: “diziéndol quel echas-
sen de casa aquel loco quel dizía aquellas locuras” (p. 219). Ex-
pulsado de la corte, el rey comienza a habitar los márgenes del 
reino, donde pide limosna y cuenta a todo el mundo que él es 
el monarca de esa tierra. Su excentricidad, intensificada visual 
y dramáticamente mediante su vestimenta de pordiosero (“pa-
ñizuelos viles et rotos”), lleva a la gente a creer que el rey está 
fuera de su entendimiento. Su supuesta locura, que no es sino 
artificio divino para curar su soberbia, lo convierte en el hazme-
rreír del reino entero. Este abuso sistémico lleva al monarca a 
dudar de su propia identidad:

Et tantos omnes le dixieron esto et tantas vezes et en tantos luga-
res, que ya él mismo cuydava que era loco et que con locura pen-
sava que era rey de aquella tierra. Et desta guisa andudo muy 
grant tiempo, teniendo todos los quel conosçían que era loco 
de una locura que contesçió a muchos: que cuydan por sí mismos 
que son otra cosa o que son en otro estado (loc. cit.; cursivas añadidas).

Haciendo eco de una descripción fenomenológica articu-
lada en el Setenario alfonsí, o en el Lucidario de Sancho IV, y dra-
matizada en otro relato apócrifo intercalado en un manuscrito 
quinientista del Conde Lucanor, estas palabras enfatizan el pro-
ceso ontológico que lleva a un hombre a creer que es lo que no 
es. La epistemología médica cultivada por Rufo de Éfeso, Ga-
leno y sus seguidores medievales explicaba esta teleología por 
medio de la combustión de la bilis negra y los vapores malignos 
que subían al cerebro. Aunque sin un contexto adecuado, Gui-
llermo Serés remite al lector a esta teoría humoral en nota al pie 
de página de su edición del Conde Lucanor 16. En la descripción 

16  Serés ofrece la siguiente explicación: “se consideraba que este tipo 
de locura tenía su causa precisamente en el tipo de melancolía que aquejaba 
al rey” (loc. cit.).
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sobre el monarca, adicionalmente, hay una tautología fonética 
causada por la repetición de la consonante ka que predomina 
en los términos “loco” y “locura”. Además de ello, es importante 
resaltar cómo esta melancolía —fingida o real— crea condicio-
nes deshumanizantes que llevan a la violencia y a la exclusión.

Al contrario del exemplo 11, donde el autor crea una ilusión 
cognitiva que engaña tanto al deán de Santiago como al lector, 
el narrador del exemplo 51 advierte que el rey ni está loco ni es 
melancólico. Es sólo a partir del rechazo social y la burla que el 
rey comienza a vacilar entre su percepción subjetiva y la reali-
dad exterior. Cuando el ángel pregunta quién es el “loco” que 
afirma ser rey, el mismo portero que lo había golpeado y escar-
necido reitera el atropello al que es sometido, irónicamente, 
por los súbditos más marginados del reino: “contól cómmo an-
davan las gentes riendo et trebejando con él, oyendo las locu-
ras que dizié” (p. 220). Estas risas y juegos (riendo et trebejando) 
constituyen un humor negro que evoca la bilis negra, causante 
de la supuesta locura del rey. En el relato de la Gesta Romano-
rum, el maltrato es incluso más violento y más gráfico, ya que el 
emperador Joviniano es vapuleado, encarcelado y, finalmente, 
echado fuera de la ciudad. El propio Joviniano expresa su mar-
ginación y sufrimiento con patetismo trágico: “I am an outcast, 
the laughing-stock of my people” (2016 [1342], p. 149). El em-
perador subraya dos consecuencias lógicas que sufrían los locos 
en las sociedades medievales: la marginación social (outcast) y la 
burla tendenciosa (laughing-stock). Estos dos fenómenos repre-
sentan los rasgos más comunes de la experiencia humana del 
demente, que se evidencia tanto en crónicas históricas como en 
obras literarias.

Al igual que la cantiga 65, el chiste deshumanizante que 
lleva a la risa socarrona se convierte en instrumento de tor-
tura psicológica que presupone un complejo de superioridad. 
Desde las teorías filosóficas de Platón, Aristóteles y Thomas 
Hobbes hasta las de Bergson y Freud, el chiste y la risa se han 
postulado como elementos constitutivos de la dialéctica de lo 
superior y lo inferior. Hobbes aseveraba que la risa era una es-
pecie de sentimiento de “glory arising from the sudden con-
ception of some eminency in ourselves, by comparison with the 
infirmities of others, or with our own formerly” (Lintott 2016, 
p. 353). La gente no se ríe sólo de las deformidades y desdi-
chas del otro, sino, además, de la certidumbre de que son me-
jores que el objeto de la risa. En un estudio clásico, Bergson 
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(1911, p. 136) afirmaba que mediante la risa “we always find an 
unavowed intention to humiliate”. El rey loco del exemplo 51 es 
convertido en el blanco de las bromas bufonescas, el hazme-
rreír que divierte al pobre y al rico para obtener un mendrugo. 
Mientras pide limosna, el monarca declara que es el rey del te-
rritorio y la gente lo chancea, preguntándole socarronamente 
que “cómmo andava tan lazdrado seyendo rey de aquella tie-
rra” (Juan Manuel 2006, p. 219). En El chiste y su relación con el 
subconsciente, Freud postulaba que el chiste tendencioso “is so 
well suited to attacking the great, the dignified and the mighty” 
(2002, p. 100). En este ejemplo, incluso la gente plebeya puede 
burlarse del rey porque éste ha perdido su poder y, por medio 
del escarnio, los súbditos gozan de superioridad circunstancial.

Connie Scarborough concluye que, en la cantiga 327, los 
feligreses (y el lector) se ríen del sacerdote humillado porque 
sienten “[a] sense of superiority now that an authority figure 
has been deformed as to be comical” (2010, p. 286). Harold 
Moon (1963), Edna Aizenberg (1980), John England (1994) y 
John Rutherford (2006) han encontrado un fenómeno seme-
jante en el episodio posbélico entre el conde Berenguer de Bar-
celona y el Cid, en el que éste obliga a aquél a participar en las 
festividades que celebraban su derrota. La audiencia y el lector 
se ríen del personaje aristócrata por su inferioridad en relación 
con el héroe castellano, luego de ser humillado y simbólica-
mente emasculado.

La burla y la risa de sus súbditos —ingredientes esenciales 
para lo cómico— llevan al rey a aceptar su estado de inferiori-
dad. Al mismo tiempo, su condición de bufón lo obliga a re-
correr los márgenes del reino en busca de alimento y refugio. 
Al igual que el emperador Joviniano, el rey no puede coexis-
tir en el centro de la vida cortesana y la civilización porque su 
locura, acentuada por su desnudez parcial y sus palabras “irra-
cionales”, representa una amenaza para el cuerpo social. Por si 
esto fuera poco, su pretensión al trono contiene el germen para 
desestabilizar la misma cabeza del Estado. Por ello, se ve impe-
lido a convertirse en personaje itinerante y centrífugo, sin un si-
tio permanente. Si el destierro físico y la violencia psicológica 
engendran una melancolía crónica que empuja al emperador 
Joviniano al borde del suicidio, el rey loco también va experi-
mentando un tedio y un desapego por su vida que van minando 
su existencia. Igual que Joviniano, el rey comienza a perder el 
juicio y el sentido de identidad. Cuando lo confronta el ángel, 
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el rey enfatiza su vacilación ontológica: “dígovos, señor, que yo 
veo que soy loco et todas las gentes me tienen por tal” (Juan Ma-
nuel 2006, p. 221).

Por lo menos en el marco del discurso, el rey está loco (“soy 
loco”) —aserción dramáticamente poderosa que contrasta por 
completo con su anterior soberbia. El silogismo del rey es evi-
dente: él está vestido de pordiosero y cree que es rey; la gente 
lo maltrata, se burla de él y lo expulsa de la sociedad. La conclu-
sión lógica es que está loco. Ante el ángel-rey y la corte, el rey 
indigente confiesa que todo el reino lo trata como a un loco, es 
decir, un ente caricaturesco, a la vez que abyecto e inferior. El 
castigo divino está creando una verdadera enfermedad psicoso-
mática. Al final del relato, el rey se arrepiente, expía sus peca-
dos mediante el sufrimiento causado por el ludibrio del vulgo 
y vuelve a ocupar su espacio en el centro de la monarquía. Sin 
una verdadera contrición, el rey probablemente habría termi-
nado su vida deambulando por las callejuelas del reino como 
un loco excéntrico, creyendo haber sido alguien que ya no es.

La melancolía adusta, por lo tanto, contenía el fermento 
para ocasionar trastornos mentales irreversibles. Estos des-
órdenes psicológicos provocaban que las víctimas actuaran 
de manera excéntrica y que emprendieran, para parafrasear 
a Foucault, una marcha obligatoria hacia la periferia, donde 
coexistían con la agresión, la burla y el rechazo. Estos reyes me-
lancólicos eran perseguidos por un vulgo sediento de humor 
negro, y caían víctimas de situaciones tragicómicas que conte-
nían el germen de la risa deshumanizante y excluyente a costa 
del monarca caído. Como el rey de la cantiga 65 o el del exem-
plo 51, los locos melancólicos eran caricaturizados por una so-
ciedad que, lejos de mostrar compasión por su sufrimiento, los 
expulsaban a palos y escarnios fuera del espacio urbano, como 
si de animales infecciosos y peligrosos se tratara.

Además de empatía y tolerancia, las sociedades premoder-
nas carecían de un sistema psiquiátrico que ayudara a confinar 
a los dementes con miras a rehabilitarlos. La solución más via-
ble, aunque menos humana, era echarlos en los márgenes para 
mantener la higiene y la belleza de las urbes. El abuso físico y 
psicológico, sin embargo, tenía una doble función que benefi-
ciaba tanto al sujeto como al objeto del exceso. Como apuntó 
Eco, la risa ayudaba a enmascarar y canalizar las dificultades 
de la cotidianidad. La gente se reía del dolor ajeno para mi-
tigar u olvidar el propio. Para el objeto de la agresión, según 
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la cosmología cristiana y el ideal místico, la angustia y el dolor 
servían como mecanismo catártico que purificaba el alma, a la 
vez que aquilataba su inquebrantable amor por Dios. Al final, 
como se explicita en la historia de Nabucodonosor y se infiere 
en el exemplo 51, algunos reyes melancólicos podían regresar 
de la periferia siempre y cuando se arrepintieran de sus peca-
dos y purificaran sus almas por medio del sufrimiento. Sin con-
trición verdadera, estos locos estaban condenados a errar entre 
los márgenes, simultáneamente dentro y fuera de la comuni-
dad humana que los expulsaba a palos y escarnio.
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