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En su magnifica conferencia plenaria para el IV Congreso Interna-
cional del GEF (el Grupo de Estudios sobre lo Fantastico, residente
en la Universidad Autonoma de Barcelona), Meri Torras trasladaba
provocativamente dos décadas de ininterrumpida reflexion sobre
cuerpo y textualidad a un ambito aparentemente impropio y hete-
rogéneo —precisamente el de las visiones etéreas, las insinuaciones
inmateriales, las amenazas ingravidas— preguntandose alusiva: “¢:Hay
un cuerpo en este corpus?”’. Sin duda lo hay en los cuentos fantasticos
de Julio Cortazar, segun la estudiosa responsable de la investigacion
que aqui resenamos, quien hace girar alrededor de la percepcién con-
creta de una corporeidad sensible la bisagra que separa el gotico en
el Rio de la Plata® salido del taller literario del Gran Cronopio de la
clasica ghost story decimononica.

A primera vista, el libro mads reciente de Margherita Cannavac-
ciuolo podria parecer un ejercicio erudito, una de esas operaciones
académicas perfectamente cerradas, formalmente irreprochables?,
que se encaprichan con un tema, un método, una postura critica
—que se ha puesto de moda por interceptar el Zeitgeist—, y los con-
vierten en passepartout universales, ttiles para forzar cualquier cerrojo,
descontextualizando hacia atras, paseando palabras clave estudiada-
mente inéditas o preocupaciones filosoficas insospechadas por recin-
tos textuales que las reciben aténitos e inermes, como se haria ante
un aterrizaje alienigena. Nunca esta de mds, me parece, hurgar alli
donde todo aparentemente funciona —todo, excepto el sentimiento

Recepcion: 26 de noviembre de 2021; aceptacion: 2 de diciembre de 2021.

! Fl titulo completo de la intervencién, coherente con la perspectiva sexogenéri-
ca evocada por la convocatoria del simposio (“Visiones de lo fantastico: las creadoras
y lo fantastico”, Barcelona, 2019), es el siguiente: “sHay un cuerpo en este corpus?
Corporalidades sex/textuales en lo fantastico” (sin publicar).

2 Como se intuye, intertextualizo aqui el titulo del célebre articulo publicado
por CORTAZAR en 1975 en la revista Caravelle.

* Y esta monografia, escrita con gran dominio de los instrumentos hermenéu-
ticos utilizados y con una prosa rigurosa, sin llegar nunca a ser rigida, es realmente
impecable.
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del texto, la empatia del “lector viejo”, el didlogo con quien escribe
y el respeto de ese algo cada vez mas demodé en la critica contempo-
ranea, que en otra época dio en llamarse intentio auctoris—, sin mie-
do a descompaginar tantos “buenos servicios”, desarreglar el ritual
interpretativo, descomponer la simetria perfecta del juego de t alte-
rando el delicado equilibrio de sus relaciones* en pos de alertar sobre
el peligro mortal de tantas intervenciones frias, solventemente buro-
craticas, que, con las mejores de las intenciones posibles, dejan una
obra, un corpus, hechos “fiambre”: exquisitos cadaveres desalmados
con habilidad de expertos en una mesa de diseccion. Y, sin embar-
go, a pesar de que tal vez puedan caber algunas dudas acerca de la
efectiva centralidad de la reflexion sobre el cuerpo en la vision del
mundo y en la poética de un surrealista de primera y segunda hora,
obsesionado mas bien con la psique y sus trastornos, con el incons-
ciente y sus inesperados alcances, como Julio Cortazar, el riesgo al
que nos referimos no amenaza por suerte el trabajo sensible y lumi-
noso de la autora de este libro: su propuesta, diriase, de una antropo-
logia del corpus fantdstico cortazariano, que concilia admirablemente
paradigmas imprevistos, es decir entrelaza la teoria del mas huidizo y
cambiante entre los géneros literarios —¢:el mas impalpable e incor-
poreo’— con la fenomenologia de la percepcion de Merleau Ponty,
y, mas adelante, con el corporeal turn que, tras afectar como verdade-
ro boomlos estudios socioantropolégicos en los anos ochenta del siglo
pasado, entroncando con el desenmascaramiento filoséfico de la his-
toria cultural del cuerpo y su reivindicacién como lugar politico de
la resistencia a los discursos del poder (Foucault, la tercera ola femi-
nista, lo queer...), actualmente sitaa los libros de David Le Breton en
el estante de los best sellers de aeropuerto, hace saltar las chispas de la
interpretacion verdadera, dando lugar a una lectura no traicionerayy,
a la vez, muy original de todo un clasico literario del siglo xX.
Tratando de sintetizar los principales méritos del presente volu-
men, destacaria tres. En cuanto al primero, cabe senalar que, en con-
traste con muchas investigaciones parecidas que se centran en un
elemento temadtico catalizador —en este caso la representacion del
cuerpo, su compleja, multiforme, ambigua “producciéon” sintomatica
activada por el advenimiento de lo extrano, su irreductibilidad ulti-
ma a las estrecheces del discurso ordenador que sirve de gatillo para
la desposesion fantdstica— y saquean el texto como un repertorio o
una base de datos utiles para sacar conclusiones previstas de antema-
no en la teoria, el enfoque culturalistay el demonio teorizador ceden
el paso aqui, como deciamos, a la escucha activa de la voz de Cor-
tazar, tanto que, incluso por encima de la ganzia tematica escogida

* Parafraseo y refundo en este contexto la tragicémica preocupacién del intruso
en “Carta a una senorita en Paris”, quien, como sabemos, no podra librarse de ensu-
ciar “el cuarto de las visitas” con sus copiosas deyecciones fantasticas.
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—con todo, sorprendentemente “complice” para estudiar una escri-
tura que, diriase, no trasuda precisamente presencia, es mas letra
(juego, urdimbre, trampa retorica, “metafora sin referente”) que car-
né—, el de Margherita Cannavacciuolo funciona en primera instan-
cia como un buen libro sobre Julio Cortazar, tradicional en el mejor
de los sentidos posibles, un estudio monografico que, como senala
Rafael Olea Franco en su prélogo, trata su obra “como un todo inte-
gral” (p. 12), un organismo vivo dispuesto a abrirse y a revelarse en
el didlogo intertextual realmente contagioso que la estudiosa cons-
tantemente provoca entre sus diferentes partes con el proposito de
que se iluminen mutuamente —como, por ejemplo, cuando proyecta
o hace colapsar en el analisis de un cuento archicanénico el recuer-
do o el presagio de uno de los inéditos primerizos de La otra orilla,
o cuando trae a colacién a Oliveira y su pasion desaforada, su amour
fou, felizmente a deshora por los caminos mads evanescentes y las des-
encarnadas trayectorias de una arquitectura fantastica menor con el
intento de dar ain mas cuerpo a esos fantasmas...°

El segundo elemento destacable reside en el hecho de considerar
“el cuerpo del personaje como punto de arranque de los mecanismos
narrativos en los que la transgresion fantastica se articula” (pp. 19-20)
—precisamente el cuerpo, misteriosa complejidad agenciada, no ya
la Razon, ese fetiche obsoleto y tambaleante, convencionalmente uni-
versal y desprovisto de cualquier morada concreta—, mas en general
y mas alla de Cortazar, abre potencialmente una brecha —por la que
se insinua la posibilidad de una perspectiva inédita— en los estan-
cados eternos retornos de una teoria del género (o del modo), cuya
cambiante vitalidad narrativa, cuyo sorprendente comportamiento
de caddver viviente (y retornante) que resiste con tenacidad a lo lar-
go de todo el siglo xx (sin olvidarnos de la mas estricta contempora-
neidad)” a su consuncién (la profecia de agotamiento pronunciada

5 Recibo aqui —con la autora— la larga tradicién de lecturas cortazarianas
basadas en el lenguaje como fulcro de toda una poética “neofantdstica” (de Rosalba
Campra a Jaime Alazraki): Cannavacciuolo sortea este posible obstaculo sugiriendo
“la profunda imbricacién entre cuerpo y escritura” (p. 69), que trabajan como com-
paneros de armas en la gran batalla en contra de la realidad manufacturada, partiendo
de la intuicién del proceso de necesaria desemiotizacion (y resemiotizacién inesta-
ble) al que habria que someter los cuerpos lisos de la modernidad para que recuperen
su imprevisibilidad y vuelvan a funcionar fuera del mecanismo.

¢ Por lo que se refiere al estilo, el libro también es digno de encomio, pues la
escritura de Margherita Cannavacciuolo, segun el titulo escogido, se hace, de nuevo,
“complice” sensible de una prosa envolvente e hipnotizadora, como hay pocas en
el panorama literario hispanéfono del siglo XX, sin perder nunca, sin embargo, la
compostura, sin ceder del todo al raptus del otro dejandose llevar por la tentacién
mimética de los infinitos ecos de sus volutas o fagocitar parafrasticamente por la
fuerza arrasadora del maestro.

7 En este sentido no podemos dejar de senalar el papel fundamental que des-
empena América Latina, concretamente, en la elaboracion de esas estrategias de
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por Todorov), no siempre ha ido acompanada por una revision igual
de precisa y persuasiva de los instrumentos analiticos utilizados®. Lo
que en cambio noto aqui es una pronunciadisima vocacion teoérica:
el ambicioso avance de un modo diferente de leer literatura fantasti-
ca que merecera la pena seguir explorando, para emprender sin titu-
beos la via de la abstraccion, de la especulacion sobre el codigo, para
liberarse de las amarras de las poéticas individuales, de la necesidad
de verificar la sensibilidad concreta hacia el cuerpo de determinado
autor, y para interrogar directamente a partir del prisma de la cor-
poreidad el sistema de convenciones, repeticiones y variaciones que
pone en marcha la escritura de lo uncanny —¢la de todas las épocas?,
me pregunto en este sentido, ¢o, mas bien, la de determinada época?

De hecho, si como aciertan Meri Torras y Noemi Acedo, “el cuer-
po ha sido uno de los mayores puntos ciegos de la cultura occidental:
subsidiario, derivado, superfluo y hasta enganoso, peligroso y perverso”,
y “su lugar ha sido siempre el del otro, contrario y complementario de la
razon, el almay el intelecto™, su funcién en el pacto societario que
funda nuestra ontologia de lo real, paradoja de las paradojas, no se
aleja mucho del del “fantasma” (el elemento del disturbio que ten-
sa la percepcion reconfortante de nuestros confines con la sospecha
de un imprevisto al acecho) en el mecanismo fantdstico, de mane-
ra que su reivindicacion, el estudio puntual de sus comportamientos
literarios especificos —ambivalentemente, tan nuestros y tan ajenos:

supervivencia, revision y reactualizaciéon constante, teniendo en cuenta, in primis,
naturalmente, la gran produccién (no sé6lo) portena de mediados del siglo pasado,
sino también la cada vez mas abundante que caracteriza sintomdticamente estos
comienzos del siglo XXI: un nuevo inquietante y variado repertorio, de cuyo com-
portamiento la critica tendrd pronto que empezar a dar cuenta (luego de tratarlo
CcOmo un conjunto, pues €s €so, un corpus renovado).

% No se trata obviamente de menospreciar la contribucién fundamental de opi-
niones criticas tan destacadas como las de Ana Maria Barrenechea, Rosalba Campra,
Pampa Aran o Jaime Alazraki, entre otros —y es mds: otra vez, tampoco en tal sentido
estard de mas subrayar el papel de avanzada desempenado por el propio contexto
hispanoamericano en el desafio, en este caso tedrico, lanzado por el género y sus
reformulaciones—, pero si de registrar la sensacion de que la teoria de lo fantastico
elaborada, digamos, de los anos noventa en adelante, después del gran giro que
desplazé el énfasis del plano semdntico al plano sintactico del texto extraordina-
rio, se ha limitado a una operacién recopilatoria de sistematizacién, integraciéon e
historizacion de los aportes heredados, apenas reformulados —a veces incluso muy
oportunamente— a la luz de un contexto filoséfico y epistemolégico transformado
(como en el caso de David Roas y su actualizacion “posmodernista” de la teoria cla-
sica). Por el contrario, los aportes mas novedosos, me parece, corren a cargo de la
tendencia cada vez mas pronunciada al desplazamiento de la reflexién hacia recin-
tos y tradiciones limitrofes, o mejor, tradicionalmente imbricadas con la fantastica:
concretamente, las del gético y del weird.

¢ “Prélogo en un acto encarnado y no necesariamente rojo”, en Encarna(c)cio-
nes. Teorias de los cuerpos. Eds. M. Torras y N. Acedo, Editorial UOC, Barcelona, 2008,
p- 10; cursivas anadidas.
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propositos firmes, gestos de conservacion y rituales aprendidos gober-
nados por la autoridad de una conciencia-vigia individual o colectiva;
o bien espontaneos, inerciales automatismos, incontrolables misterios
naturales en los que asistimos impotentes a la vulneraciéon de nues-
tro paradigma y aprendemos a reconocernos en la excepcion a una
norma imposible— apela directamente al meollo filoséfico de todas
las escrituras del terror, activando su instintivo potencial entropico y
deconstruccionista. Mas en profundidad, la del cuerpo que nos afan-
tasma —como complice de una experiencia de extranamiento que
nos pone al desnudo, vehiculo temprano de la intuicién de otredad
que vuelve inconsistente la ficcion de seguridad que impropiamente
nos contiene— es una metafora poderosa, pues el traslado al ambi-
to fantastico de la reflexion cultural que ha convertido el cuerpo en
oscuro y necesario detonador de la implosion de la categoria del suje-
to en la episteme occidental produce fantasmas irreparables, sinto-
maticamente encarnados, que traen la dura ley de la indistincién a
nuestra propia morada, de modo que provocan una fusién entre lo
propio y lo ajeno, lo interno y lo externo, y vuelven asi caduca toda
dicotomia de separacién entre mundos ya no enfrentados, sino per-
fectamente colapsados el uno sobre el otro, con el cuerpo-prodigio en
el lugar intersticial del otro, el mismo: por esa via, con gran productivi-
dad, me parece, la aplicacion de la nocién fenomenolégica del cuerpo
doble’® —(ni) contenedor (ni) contenido de una sustancia identitaria
irremediablemente relacional para Merleau Ponty y sus secuaces—
desplaza el énfasis inquietante que caracteriza lo fantastico de una
metafisica de lo sobrenatural a una fisica de lo extrano y provisional.
En el libro de Margherita Cannavacciuolo el cuerpo se hace ele-
mento fantastico ideal, base para una nueva gramatica del género,
perfecto emblema de sus contradicciones inherentes (y vitales). Para-
fraseando a Nancy ( Corpus, Arena Libros, Madrid, 2010, p. 18), es limz-
te, “fractura e interseccion del extrano en el continuum del sentido”:
nuestro asomo a lo desconocido, un diafragma ambivalente que, a la
vez, nos separa y nos abre, vulnerables, a una relacion de peligrosa
contigtidad con lo otro del mundo'!, el umbral donde empezamos a

1 En el repertorio riquisimo de ejemplos que Cannavacciuolo predispone para
defender su tesis no es casual que destaquen precisamente los andlisis dedicados al
clasico motivo cortazariano del doble, las relecturas, desde la fenomenologia de la
percepcion, por ejemplo, de “Axolotl” y “Lejana” (con, respectivamente, la vista y el
tacto en el papel de los mediadores peligrosos que, al activarse, crean “sintagmas”
inéditos y resbaladizos por donde el yo se desliza hacia afuera de su recinto categorial).

"' Para MORA VALCARCEL —prontamente rescatado por Cannavacciuolo como
soporte ideal para su lectura fenomenolégica—, el principal acierto de Cortazar
consiste precisamente en un cambio axiolégico mayor con respecto a la anterior tra-
dicion fantastica, a partir del cual precisamente “lo natural”, el mundo, “se convierte
en lo insolito” (Teoria y practica del cuento en los relatos de Julio Cortdazar, Universidad,
Sevilla, 1982, p. 106).
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dejar de ser totalmente domésticos, la frontera que nos diluye osmética-
mente hacia afuera, sin que, por lo demas, acabemos del todo de per-
der el pie, sin que dejemos de ser totalmente nosotros. :De quién o qué
cosa es entonces realmente complice este objeto intersticial, “tercer
término entre realidad e irrealidad” que, “al participar a ambos 6rde-
nes ontologicos” (p. 21), mas que cuerpo propio, es cuerpo intermedio
que favorece la “continuidad de los parques”? ;Su trabajo ambiguo, que
podriamos asociar, alternativamente, al de un guardia-atalaya que vigi-
la nuestras fronteras para alertarnos acerca del peligro con toda una
produccién reactiva mas o menos disponible al diagnéstico y al de
un saboteador deseoso y arrojadizo, tendra que contar como expre-
sion del yo o del otro? Sugestivamente, la investigacion que aqui se
lleva a cabo vuelve ociosa la pregunta, al reconocer en los sentidos,
que es por donde nos entran las imagenes del mundo (o el mundo,
mas o menos arbitrariamente, se vuelve imagen), la base natural para
esa “Intencion extrana”, ese sentir intermedio, dislocado e incomo-
do —ese sentimiento de no estar del todo—, en el que nos recuperamos
al descolonizarnos del principio de autoridad univoco del yo, lo que
hace coincidir el cuerpo, el cuerpo-herida que tenemos (o mejor,
somos) y constantemente nos sorprende con los sintomas maravillosos
de la imposibilidad de inteligirnos y dominarnos —la “intencionali-
dad corporal” que pone en jaque a la res cogitans e impone “su saber
escondido y contrario a la conciencia” (p. 236)— con una somatiza-
cion difusa —y una puesta al dia pospsicoanalitica— de la anarquia
inmaterial del subconsciente.

¢Tendra entonces que centrarse en el cuerpo y hacer hincapié
en su contradictoria sabiduria la defensa de ese “humanismo inte-
grado” que, escuchando su época, en un par de articulos fechados
en 1949', Cortazar cifra en el punto de articulacion posible entre
surrealismo y existencialismo, en ese lugar metamorfico y cargado de
futuro de la historia de la cultura donde el evanescente ligado irra-
cionalista del primero se encuentra con la base material (y materia-
lista) del segundo?

El tercer y ultimo aspecto que quiero poner de relieve tiene que
ver con el sitio en el que este libro coloca al escritor de Rayuela para
(re)significar, de alguna forma, su herencia. Al explotar magistral-
mente “la relacion contradictoria que el sujeto” —el personaje cor-
tazariano— desarrolla “con su cuerpo” (p. 43), la estudiosa no sélo
consigue dar cuenta de una version de la escritura fantastica profun-
damente enraizada en lo cotidiano luego de hallar precisamente en
el uso de la corporeidad el amarradero concreto para tantas impre-
siones encontradas que, desde las lecturas mas tempranas, no dejan
de apuntar a la envergadura “naturalista” de sus visiones contrastando

2 Me refiero a “Irracionalismo y eficacia” y a “Un cadaver viviente”.
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su ordinariez tactil y matérica con el ejemplo del otro gran fantastico
del canon porteno (¢c6mo olvidar, entre otros casos, a €sos conejitos
expulsos como bolas de pelusa?), sino que también sienta las bases
para lo que definiria una ‘politica del cuerpo cortazariano’, muy pro-
piamente una politica de los cuerpos no alineados ni normativos, con-
tradictorios y “en contra” (el cuerpo torturado de la artista callejera
en “Graffiti”, el incompleto de la nena en “Satarsa”, el monstruoso e
invisible del acompanante del narrador en “Después del almuerzo”,
el letargico de Mecha en “Pesadillas”...), segin una tendencia que
reverbera con fuerza en las ultimisimas generaciones de escritores y
escritoras de lo insdlito.

Si en todos los casos mencionados —Ila casi totalidad de ellos pro-
veniente, no por casualidad, de la produccion del Cortazar mas mili-
tante, el de los anos setenta y ochenta— “la ficcién fantastica actaa
como desestabilizador de historias constituidas y revelador de histo-
rias reprimidas” (como senala Cannavacciuolo parafraseando a Syl-
via Molloy, p. 234), tenemos aqui un ejemplo fehaciente de c6mo la
suspension de la autoridad del principio de realidad (que, como es
obvio, constituye el punto de partida de todo discurso fantastico) pue-
da servir de vehiculo para la contestacion de ese régimen de control
societario que impone a los cuerpos modelos, ritos y habitos de iden-
tificacion inderogables: hablando en palabras que no podrian sonar
mas actuales para la critica cultural contemporanea, para hacer chi-
rriar la legitimidad del poder biopolitico.

En suma, por entre las paginas de este libro se asoma la silueta
alargada de un Cortazar agudamente contemporaneo, precursor, tal
vez imprevisto, de ciertos fantasmas muy caracteristicos de las expe-
rimentaciones mas actuales con el cédigo (de Mariana Enriquez a
Samanta Schweblin, pasando por Claudia Hernandez y Giovanna Rive-
ro, entre muchos otros) donde prima la permeabilidad interdiscursiva
entre una escritura especulativa que, de una forma cada vez mas expli-
cita, se hace cargo de las tensiones socioidentitarias de nuestro mun-
do reivindicando el poder disruptivo de los cuerpos que no cuentany
una literatura de compromiso y presencia cada vez menos asida a la
reproduccién ordenada (de las mascaras) de lo real.
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