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En su magnífica conferencia plenaria para el IV Congreso Interna-
cional del GEF (el Grupo de Estudios sobre lo Fantástico, residente 
en la Universidad Autónoma de Barcelona), Meri Torras trasladaba 
provocativamente dos décadas de ininterrumpida reflexión sobre 
cuerpo y textualidad a un ámbito aparentemente impropio y hete-
rogéneo —precisamente el de las visiones etéreas, las insinuaciones 
inmateriales, las amenazas ingrávidas— preguntándose alusiva: “¿Hay 
un cuerpo en este corpus?”1. Sin duda lo hay en los cuentos fantásticos 
de Julio Cortázar, según la estudiosa responsable de la investigación  
que aquí reseñamos, quien hace girar alrededor de la percepción con
creta de una corporeidad sensible la bisagra que separa el gótico en 
el Río de la Plata2 salido del taller literario del Gran Cronopio de la 
clásica ghost story decimonónica.

A primera vista, el libro más reciente de Margherita Cannavac-
ciuolo podría parecer un ejercicio erudito, una de esas operaciones 
académicas perfectamente cerradas, formalmente irreprochables3, 
que se encaprichan con un tema, un método, una postura crítica 
—que se ha puesto de moda por interceptar el Zeitgeist—, y los con-
vierten en passepartout universales, útiles para forzar cualquier cerrojo, 
descontextualizando hacia atrás, paseando palabras clave estudiada-
mente inéditas o preocupaciones filosóficas insospechadas por recin-
tos textuales que las reciben atónitos e inermes, como se haría ante 
un aterrizaje alienígena. Nunca está de más, me parece, hurgar allí 
donde todo aparentemente funciona —todo, excepto el sentimiento 

Recepción: 26 de noviembre de 2021; aceptación: 2 de diciembre de 2021.

1  El título completo de la intervención, coherente con la perspectiva sexogenéri-
ca evocada por la convocatoria del simposio (“Visiones de lo fantástico: las creadoras 
y lo fantástico”, Barcelona, 2019), es el siguiente: “¿Hay un cuerpo en este corpus? 
Corporalidades sex/textuales en lo fantástico” (sin publicar).

2  Como se intuye, intertextualizo aquí el título del célebre artículo publicado 
por Cortázar en 1975 en la revista Caravelle.

3  Y esta monografía, escrita con gran dominio de los instrumentos hermenéu-
ticos utilizados y con una prosa rigurosa, sin llegar nunca a ser rígida, es realmente 
impecable.
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del texto, la empatía del “lector viejo”, el diálogo con quien escribe 
y el respeto de ese algo cada vez más demodé en la crítica contempo-
ránea, que en otra época dio en llamarse intentio auctoris—, sin mie-
do a descompaginar tantos “buenos servicios”, desarreglar el ritual 
interpretativo, descomponer la simetría perfecta del juego de té alte-
rando el delicado equilibrio de sus relaciones4 en pos de alertar sobre 
el peligro mortal de tantas intervenciones frías, solventemente buro-
cráticas, que, con las mejores de las intenciones posibles, dejan una 
obra, un corpus, hechos “fiambre”: exquisitos cadáveres desalmados 
con habilidad de expertos en una mesa de disección. Y, sin embar-
go, a pesar de que tal vez puedan caber algunas dudas acerca de la 
efectiva centralidad de la reflexión sobre el cuerpo en la visión del 
mundo y en la poética de un surrealista de primera y segunda hora, 
obsesionado más bien con la psique y sus trastornos, con el incons-
ciente y sus inesperados alcances, como Julio Cortázar, el riesgo al 
que nos referimos no amenaza por suerte el trabajo sensible y lumi-
noso de la autora de este libro: su propuesta, diríase, de una antropo-
logía del corpus fantástico cortazariano, que concilia admirablemente 
paradigmas imprevistos, es decir entrelaza la teoría del más huidizo y 
cambiante entre los géneros literarios —¿el más impalpable e incor-
póreo?— con la fenomenología de la percepción de Merleau Ponty, 
y, más adelante, con el corporeal turn que, tras afectar como verdade-
ro boom los estudios socioantropológicos en los años ochenta del siglo 
pasado, entroncando con el desenmascaramiento filosófico de la his-
toria cultural del cuerpo y su reivindicación como lugar político de 
la resistencia a los discursos del poder (Foucault, la tercera ola femi-
nista, lo queer…), actualmente sitúa los libros de David Le Breton en 
el estante de los best sellers de aeropuerto, hace saltar las chispas de la 
interpretación verdadera, dando lugar a una lectura no traicionera y, 
a la vez, muy original de todo un clásico literario del siglo xx.

Tratando de sintetizar los principales méritos del presente volu-
men, destacaría tres. En cuanto al primero, cabe señalar que, en con-
traste con muchas investigaciones parecidas que se centran en un 
elemento temático catalizador —en este caso la representación del 
cuerpo, su compleja, multiforme, ambigua “producción” sintomática 
activada por el advenimiento de lo extraño, su irreductibilidad últi-
ma a las estrecheces del discurso ordenador que sirve de gatillo para 
la desposesión fantástica— y saquean el texto como un repertorio o 
una base de datos útiles para sacar conclusiones previstas de antema-
no en la teoría, el enfoque culturalista y el demonio teorizador ceden 
el paso aquí, como decíamos, a la escucha activa de la voz de Cor-
tázar, tanto que, incluso por encima de la ganzúa temática escogida 

4  Parafraseo y refundo en este contexto la tragicómica preocupación del intruso 
en “Carta a una señorita en París”, quien, como sabemos, no podrá librarse de ensu-
ciar “el cuarto de las visitas” con sus copiosas deyecciones fantásticas.
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—con todo, sorprendentemente “cómplice” para estudiar una escri-
tura que, diríase, no trasuda precisamente presencia, es más letra 
(juego, urdimbre, trampa retórica, “metáfora sin referente”) que car-
ne5—, el de Margherita Cannavacciuolo funciona en primera instan-
cia como un buen libro sobre Julio Cortázar, tradicional en el mejor 
de los sentidos posibles, un estudio monográfico que, como señala 
Rafael Olea Franco en su prólogo, trata su obra “como un todo inte-
gral” (p. 12), un organismo vivo dispuesto a abrirse y a revelarse en 
el diálogo intertextual realmente contagioso que la estudiosa cons-
tantemente provoca entre sus diferentes partes con el propósito de 
que se iluminen mutuamente —como, por ejemplo, cuando proyecta 
o hace colapsar en el análisis de un cuento archicanónico el recuer-
do o el presagio de uno de los inéditos primerizos de La otra orilla, 
o cuando trae a colación a Oliveira y su pasión desaforada, su amour 
fou, felizmente a deshora por los caminos más evanescentes y las des-
encarnadas trayectorias de una arquitectura fantástica menor con el 
intento de dar aún más cuerpo a esos fantasmas…6

El segundo elemento destacable reside en el hecho de considerar 
“el cuerpo del personaje como punto de arranque de los mecanismos 
narrativos en los que la transgresión fantástica se articula” (pp. 19-20) 
—precisamente el cuerpo, misteriosa complejidad agenciada, no ya 
la Razón, ese fetiche obsoleto y tambaleante, convencionalmente uni-
versal y desprovisto de cualquier morada concreta—, más en general 
y más allá de Cortázar, abre potencialmente una brecha —por la que 
se insinúa la posibilidad de una perspectiva inédita— en los estan-
cados eternos retornos de una teoría del género (o del modo), cuya 
cambiante vitalidad narrativa, cuyo sorprendente comportamiento 
de cadáver viviente (y retornante) que resiste con tenacidad a lo lar-
go de todo el siglo xx (sin olvidarnos de la más estricta contempora-
neidad)7 a su consunción (la profecía de agotamiento pronunciada 

5  Recibo aquí —con la autora— la larga tradición de lecturas cortazarianas 
basadas en el lenguaje como fulcro de toda una poética “neofantástica” (de Rosalba 
Campra a Jaime Alazraki): Cannavacciuolo sortea este posible obstáculo sugiriendo 
“la profunda imbricación entre cuerpo y escritura” (p. 69), que trabajan como com-
pañeros de armas en la gran batalla en contra de la realidad manufacturada, partiendo 
de la intuición del proceso de necesaria desemiotización (y resemiotización inesta-
ble) al que habría que someter los cuerpos lisos de la modernidad para que recuperen 
su imprevisibilidad y vuelvan a funcionar fuera del mecanismo.

6  Por lo que se refiere al estilo, el libro también es digno de encomio, pues la 
escritura de Margherita Cannavacciuolo, según el título escogido, se hace, de nuevo, 
“cómplice” sensible de una prosa envolvente e hipnotizadora, como hay pocas en 
el panorama literario hispanófono del siglo xx, sin perder nunca, sin embargo, la 
compostura, sin ceder del todo al raptus del otro dejándose llevar por la tentación 
mimética de los infinitos ecos de sus volutas o fagocitar parafrásticamente por la 
fuerza arrasadora del maestro.

7  En este sentido no podemos dejar de señalar el papel fundamental que des-
empeña América Latina, concretamente, en la elaboración de esas estrategias de 
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por Todorov), no siempre ha ido acompañada por una revisión igual 
de precisa y persuasiva de los instrumentos analíticos utilizados8. Lo 
que en cambio noto aquí es una pronunciadísima vocación teórica: 
el ambicioso avance de un modo diferente de leer literatura fantásti-
ca que merecerá la pena seguir explorando, para emprender sin titu-
beos la vía de la abstracción, de la especulación sobre el código, para 
liberarse de las amarras de las poéticas individuales, de la necesidad 
de verificar la sensibilidad concreta hacia el cuerpo de determinado 
autor, y para interrogar directamente a partir del prisma de la cor-
poreidad el sistema de convenciones, repeticiones y variaciones que 
pone en marcha la escritura de lo uncanny —¿la de todas las épocas?, 
me pregunto en este sentido, ¿o, más bien, la de determinada época?

De hecho, si como aciertan Meri Torras y Noemí Acedo, “el cuer-
po ha sido uno de los mayores puntos ciegos de la cultura occidental: 
subsidiario, derivado, superfluo y hasta engañoso, peligroso y perverso”, 
y “su lugar ha sido siempre el del otro, contrario y complementario de la 
razón, el alma y el intelecto”9, su función en el pacto societario que 
funda nuestra ontología de lo real, paradoja de las paradojas, no se 
aleja mucho del del “fantasma” (el elemento del disturbio que ten-
sa la percepción reconfortante de nuestros confines con la sospecha 
de un imprevisto al acecho) en el mecanismo fantástico, de mane-
ra que su reivindicación, el estudio puntual de sus comportamientos 
literarios específicos —ambivalentemente, tan nuestros y tan ajenos: 

supervivencia, revisión y reactualización constante, teniendo en cuenta, in primis, 
naturalmente, la gran producción (no sólo) porteña de mediados del siglo pasado, 
sino también la cada vez más abundante que caracteriza sintomáticamente estos 
comienzos del siglo xxi: un nuevo inquietante y variado repertorio, de cuyo com-
portamiento la crítica tendrá pronto que empezar a dar cuenta (luego de tratarlo 
como un conjunto, pues es eso, un corpus renovado).

8  No se trata obviamente de menospreciar la contribución fundamental de opi-
niones críticas tan destacadas como las de Ana María Barrenechea, Rosalba Campra, 
Pampa Arán o Jaime Alazraki, entre otros —y es más: otra vez, tampoco en tal sentido 
estará de más subrayar el papel de avanzada desempeñado por el propio contexto 
hispanoamericano en el desafío, en este caso teórico, lanzado por el género y sus 
reformulaciones—, pero sí de registrar la sensación de que la teoría de lo fantástico 
elaborada, digamos, de los años noventa en adelante, después del gran giro que 
desplazó el énfasis del plano semántico al plano sintáctico del texto extraordina-
rio, se ha limitado a una operación recopilatoria de sistematización, integración e 
historización de los aportes heredados, apenas reformulados —a veces incluso muy 
oportunamente— a la luz de un contexto filosófico y epistemológico transformado 
(como en el caso de David Roas y su actualización “posmodernista” de la teoría clá-
sica). Por el contrario, los aportes más novedosos, me parece, corren a cargo de la 
tendencia cada vez más pronunciada al desplazamiento de la reflexión hacia recin-
tos y tradiciones limítrofes, o mejor, tradicionalmente imbricadas con la fantástica: 
concretamente, las del gótico y del weird.

9  “Prólogo en un acto encarnado y no necesariamente rojo”, en Encarna(c)cio-
nes. Teorías de los cuerpos. Eds. M. Torras y N. Acedo, Editorial UOC, Barcelona, 2008, 
p. 10; cursivas añadidas.
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propósitos firmes, gestos de conservación y rituales aprendidos gober-
nados por la autoridad de una conciencia-vigía individual o colectiva; 
o bien espontáneos, inerciales automatismos, incontrolables misterios 
naturales en los que asistimos impotentes a la vulneración de nues-
tro paradigma y aprendemos a reconocernos en la excepción a una 
norma imposible— apela directamente al meollo filosófico de todas 
las escrituras del terror, activando su instintivo potencial entrópico y 
deconstruccionista. Más en profundidad, la del cuerpo que nos afan-
tasma —como cómplice de una experiencia de extrañamiento que 
nos pone al desnudo, vehículo temprano de la intuición de otredad 
que vuelve inconsistente la ficción de seguridad que impropiamente 
nos contiene— es una metáfora poderosa, pues el traslado al ámbi-
to fantástico de la reflexión cultural que ha convertido el cuerpo en 
oscuro y necesario detonador de la implosión de la categoría del suje-
to en la episteme occidental produce fantasmas irreparables, sinto-
máticamente encarnados, que traen la dura ley de la indistinción a 
nuestra propia morada, de modo que provocan una fusión entre lo 
propio y lo ajeno, lo interno y lo externo, y vuelven así caduca toda 
dicotomía de separación entre mundos ya no enfrentados, sino per-
fectamente colapsados el uno sobre el otro, con el cuerpo-prodigio en 
el lugar intersticial del otro, el mismo: por esa vía, con gran productivi-
dad, me parece, la aplicación de la noción fenomenológica del cuerpo 
doble10 —(ni) contenedor (ni) contenido de una sustancia identitaria 
irremediablemente relacional para Merleau Ponty y sus secuaces— 
desplaza el énfasis inquietante que caracteriza lo fantástico de una 
metafísica de lo sobrenatural a una física de lo extraño y provisional.

En el libro de Margherita Cannavacciuolo el cuerpo se hace ele-
mento fantástico ideal, base para una nueva gramática del género, 
perfecto emblema de sus contradicciones inherentes (y vitales). Para-
fraseando a Nancy (Corpus, Arena Libros, Madrid, 2010, p. 18), es lími-
te, “fractura e intersección del extraño en el continuum del sentido”: 
nuestro asomo a lo desconocido, un diafragma ambivalente que, a la 
vez, nos separa y nos abre, vulnerables, a una relación de peligrosa 
contigüidad con lo otro del mundo11, el umbral donde empezamos a 

10  En el repertorio riquísimo de ejemplos que Cannavacciuolo predispone para 
defender su tesis no es casual que destaquen precisamente los análisis dedicados al 
clásico motivo cortazariano del doble, las relecturas, desde la fenomenología de la 
percepción, por ejemplo, de “Axolotl” y “Lejana” (con, respectivamente, la vista y el 
tacto en el papel de los mediadores peligrosos que, al activarse, crean “sintagmas” 
inéditos y resbaladizos por donde el yo se desliza hacia afuera de su recinto categorial).

11  Para Mora Valcárcel —prontamente rescatado por Cannavacciuolo como 
soporte ideal para su lectura fenomenológica—, el principal acierto de Cortázar 
consiste precisamente en un cambio axiológico mayor con respecto a la anterior tra-
dición fantástica, a partir del cual precisamente “lo natural”, el mundo, “se convierte 
en lo insólito” (Teoría y práctica del cuento en los relatos de Julio Cortázar, Universidad, 
Sevilla, 1982, p. 106).
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dejar de ser totalmente domésticos, la frontera que nos diluye osmótica-
mente hacia afuera, sin que, por lo demás, acabemos del todo de per-
der el pie, sin que dejemos de ser totalmente nosotros. ¿De quién o qué 
cosa es entonces realmente cómplice este objeto intersticial, “tercer 
término entre realidad e irrealidad” que, “al participar a ambos órde-
nes ontológicos” (p. 21), más que cuerpo propio, es cuerpo intermedio 
que favorece la “continuidad de los parques”? ¿Su trabajo ambiguo, que  
podríamos asociar, alternativamente, al de un guardia-atalaya que vigi-
la nuestras fronteras para alertarnos acerca del peligro con toda una 
producción reactiva más o menos disponible al diagnóstico y al de 
un saboteador deseoso y arrojadizo, tendrá que contar como expre-
sión del yo o del otro? Sugestivamente, la investigación que aquí se 
lleva a cabo vuelve ociosa la pregunta, al reconocer en los sentidos, 
que es por donde nos entran las imágenes del mundo (o el mundo, 
más o menos arbitrariamente, se vuelve imagen), la base natural para 
esa “intención extraña”, ese sentir intermedio, dislocado e incómo-
do —ese sentimiento de no estar del todo—, en el que nos recuperamos 
al descolonizarnos del principio de autoridad unívoco del yo, lo que 
hace coincidir el cuerpo, el cuerpo-herida que tenemos (o mejor, 
somos) y constantemente nos sorprende con los síntomas maravillosos 
de la imposibilidad de inteligirnos y dominarnos —la “intencionali-
dad corporal” que pone en jaque a la res cogitans e impone “su saber 
escondido y contrario a la conciencia” (p. 236)— con una somatiza-
ción difusa —y una puesta al día pospsicoanalítica— de la anarquía 
inmaterial del subconsciente.

¿Tendrá entonces que centrarse en el cuerpo y hacer hincapié 
en su contradictoria sabiduría la defensa de ese “humanismo inte-
grado” que, escuchando su época, en un par de artículos fechados 
en 194912, Cortázar cifra en el punto de articulación posible entre 
surrealismo y existencialismo, en ese lugar metamórfico y cargado de 
futuro de la historia de la cultura donde el evanescente ligado irra-
cionalista del primero se encuentra con la base material (y materia-
lista) del segundo?

El tercer y último aspecto que quiero poner de relieve tiene que 
ver con el sitio en el que este libro coloca al escritor de Rayuela para 
(re)significar, de alguna forma, su herencia. Al explotar magistral-
mente “la relación contradictoria que el sujeto” —el personaje cor-
tazariano— desarrolla “con su cuerpo” (p. 43), la estudiosa no sólo 
consigue dar cuenta de una versión de la escritura fantástica profun-
damente enraizada en lo cotidiano luego de hallar precisamente en 
el uso de la corporeidad el amarradero concreto para tantas impre-
siones encontradas que, desde las lecturas más tempranas, no dejan 
de apuntar a la envergadura “naturalista” de sus visiones contrastando 

12  Me refiero a “Irracionalismo y eficacia” y a “Un cadáver viviente”.
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su ordinariez táctil y matérica con el ejemplo del otro gran fantástico 
del canon porteño (¿cómo olvidar, entre otros casos, a esos conejitos 
expulsos como bolas de pelusa?), sino que también sienta las bases 
para lo que definiría una ‘política del cuerpo cortazariano’, muy pro-
piamente una política de los cuerpos no alineados ni normativos, con-
tradictorios y “en contra” (el cuerpo torturado de la artista callejera 
en “Graffiti”, el incompleto de la nena en “Satarsa”, el monstruoso e 
invisible del acompañante del narrador en “Después del almuerzo”, 
el letárgico de Mecha en “Pesadillas”…), según una tendencia que 
reverbera con fuerza en las ultimísimas generaciones de escritores y 
escritoras de lo insólito.

Si en todos los casos mencionados —la casi totalidad de ellos pro-
veniente, no por casualidad, de la producción del Cortázar más mili-
tante, el de los años setenta y ochenta— “la ficción fantástica actúa 
como desestabilizador de historias constituidas y revelador de histo-
rias reprimidas” (como señala Cannavacciuolo parafraseando a Syl-
via Molloy, p. 234), tenemos aquí un ejemplo fehaciente de cómo la 
suspensión de la autoridad del principio de realidad (que, como es 
obvio, constituye el punto de partida de todo discurso fantástico) pue-
da servir de vehículo para la contestación de ese régimen de control 
societario que impone a los cuerpos modelos, ritos y hábitos de iden-
tificación inderogables: hablando en palabras que no podrían sonar 
más actuales para la crítica cultural contemporánea, para hacer chi-
rriar la legitimidad del poder biopolítico.

En suma, por entre las páginas de este libro se asoma la silueta 
alargada de un Cortázar agudamente contemporáneo, precursor, tal 
vez imprevisto, de ciertos fantasmas muy característicos de las expe-
rimentaciones más actuales con el código (de Mariana Enríquez a 
Samanta Schweblin, pasando por Claudia Hernández y Giovanna Rive
ro, entre muchos otros) donde prima la permeabilidad interdiscursiva  
entre una escritura especulativa que, de una forma cada vez más explí-
cita, se hace cargo de las tensiones socioidentitarias de nuestro mun-
do reivindicando el poder disruptivo de los cuerpos que no cuentan y 
una literatura de compromiso y presencia cada vez menos asida a la 
reproducción ordenada (de las máscaras) de lo real.


