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Resumen: Las investigaciones de Ramón y Cajal, premio Nobel de Fisiología 
o Medicina en 1906, fueron decisivas para establecer la doctrina neuronal, 
base de la neurociencia. Pese a la atención que obtuvo como una de las gran-
des figuras españolas del siglo xx, los estudios dedicados a su obra de ficción 
son aún escasos. Este artículo analiza e interpreta, desde la perspectiva de 
los estudios críticos del discurso, su cuento “El fabricante de honradez”, que 
parodia la seudociencia y presenta una reflexión sobre las relaciones de la 
ciencia con la sociedad y la moral.

Palabras clave: Ramón y Cajal; ciencia ficción; parodia; estudios crí-
ticos del discurso; ideología.

Abstract: The scientific research carried out by Ramón y Cajal, the winner 
of the Nobel Prize in Physiology or Medicine in 1906, was decisive in estab-
lishing the basis of neuroscience. Although he has been lauded as one of the 
most important intellectual figures in 20th century Spain, his fictional work 
has received little attention. This paper uses the theory of critical discourse 
to analyze and interpret “The manufacturer of honor”, a short-story which 
offers the reader both a parody on pseudo-science and a meditation on the 
relationship of science to society and morality.

Keywords: Ramón y Cajal; science fiction; parody; critical discourse 
studies; ideology.
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—Para mí —decíame un amigo— sólo merece el elogio 
de gran escritor quien escribe admirablemente sin decir 
absolutamente nada. 

Santiago Ramón y Cajal, Charlas de café…

Ramón y Cajal, escritor

¿Qué interés puede tener para la filología un relato que apenas 
gozó de lectores en el momento de su publicación, escrito por 
un científico que no insistió en sus juegos con la literatura de 
ficción? Las relaciones entre medicina y ficción literaria han 
sido constantes (Iniesta 2014, p. 244), y abundan los ejemplos 
de literatura escrita por médicos que incorporaron en sus tex-
tos la perspectiva de su disciplina. En España, son muy rele
vantes El árbol de la ciencia, de Pío Baroja (1872-1956), y Tiempo 
de silencio, de Luis Martín-Santos (1924-1964); pero si amplia-
mos el ámbito lingüístico y geográfico, nos encontraremos con 
Antón Chéjov (1860-1904), Arthur Conan Doyle (1859-1930), 
Somerset Maugham (1874-1965), Oliver Sacks (1933-2015) o 
Michael Crichton (1942-2008), entre muchos otros. Al contra-
rio que la mayoría de ellos, Ramón y Cajal consagró su vida a la 
investigación científica: a practicarla al más alto nivel, en la van-
guardia de los estudios sobre el sistema nervioso, y a fomentarla 
entre los estudiantes, a quienes interpelaba: “A la voluntad, más 
que a la inteligencia, se enderezan nuestros consejos; porque… 
creemos que toda obra grande, en arte como en ciencia, es el 
resultado de una gran pasión puesta al servicio de una gran 
idea” (2019, p. 30).

Comencemos por el final del relato, por el artículo cien-
tífico que el doctor Alejandro Mirahonda publica en la revis-
ta alemana Zeitschrift für Hipnotismus y en el que presenta el 
experimento social que llevó a cabo en la ciudad española de 
Villabronca. Todos los habitantes de la ciudad fueron some-
tidos a un proceso de sugestión hipnótica con el fin de ree-
ducarlos, para eliminar las pasiones y, con ellas, los vicios y 
el crimen. El doctor Mirahonda concluye que el experimen-
to fue un éxito, pese a que, luego de un año y medio, las pro-
testas emergieron y, a instancias de los notables de la ciudad, 
tuvo que revertir los efectos de la sugestión. Nada dice de que 
los vicios y crímenes anteriores se repitieron, pero multiplica-
dos, ni de que, al final, él mismo y su esposa, ante una locu-
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ra colectiva que “se iba haciendo tan agresiva y amenazadora” 
(1999, p. 95), huyeron a caballo1.

Cada página de “El fabricante de honradez” parece con-
densar el conflicto que fundamenta el relato. El doctor Mira
honda, al no reconocer la primacía de los hechos, incumple un 
precepto del método científico, y a la vez incurre en soberbia, 
ese reverso de la humildad que se espera de cualquier científi-
co, cuando afirma abrigar “la seguridad de que, si nos hubie-
ra sido dable revacunar, es decir, renovar cada dos o tres meses 
la acción sugestiva…, el éxito hubiera sido completo y perma-
nente” (p. 96).

Y aquí surge la extrañeza. Nos preguntamos qué nos quie-
re decir un científico que, siendo abanderado del positivismo 
y abogado del papel de la voluntad y la pasión en la investiga-
ción, escribe un relato en el que un doctor soberbio, median-
te el engaño, intenta someter las voluntades y la pasión de toda 
una ciudad.

Según el historiador de la ciencia Sánchez Ron (2007, p. 158), 
Santiago Ramón y Cajal es el científico español más importan-
te de la historia y el “único español en ese selecto y reducido 
grupo” que forman “los grandes de la ciencia de todos los tiem-
pos”. En la última década del siglo xix, sus investigaciones en el 
campo de la histología del sistema nervioso condujeron al esta-
blecimiento de la doctrina neuronal (DeFelipe 2006, pp. 5-6). 
Humanista en un sentido amplio, pintor vocacional desde la 
infancia, también fue aficionado a la fotografía y a la escritura, 
inclinación que él mismo definió como “grafomanía” (1967, 
p. 12). Además de sus numerosos artículos científicos y del ensa-
yo Reglas y consejos sobre investigación científica, más conocido por 
su subtítulo, Los tónicos de la voluntad, fue autor de obra memo-
rialística, artículos de opinión, aforismos y un manual de técnica 
fotográfica. Por sus hallazgos científicos, fue nombrado doctor 
honoris causa por las universidades de Cambridge, Clark y la Sor-
bona, entre otras, y en 1906 se le distinguió con el Premio Nobel 
de Fisiología o Medicina. Un año después, en 1907, fue elegido 
presidente de la recién creada Junta para la Ampliación de Estu-
dios e Investigaciones Científicas (JAE), la institución que activó 
un programa de renovación de la ciencia española. López-Ocón 

1  El texto se encuentra compilado en Cuentos de vacaciones. Narraciones 
seudocientíficas, originalmente publicado en 1905. En adelante, tras cada cita, 
bastará con indicar la página entre paréntesis.
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Cabrera (2003, p. 343) define el período 1906-1936 como el de 
la “cajalización” de España: una época de esplendor científico, 
de “florecimiento de la ciencia española”, tres décadas en las 
que se puso en marcha “todo el programa de renovación cientí-
fica defendido por quienes desde décadas atrás habían apostado 
por convertir la moral de la ciencia en moral colectiva dominan-
te de la sociedad española”.

Precisamente fue en 1905, un año antes de recibir el galar-
dón, cuando editó y envió a imprenta el volumen Cuentos de 
vacaciones. Narraciones seudocientíficas, publicado con el seudóni-
mo de Doctor Bacteria (Otis 2001, p. vii). Como observa Pratt 
(apud Gómez 2018, p. 71), ya había utilizado este seudónimo 
anteriormente en sus colaboraciones de juventud en la prensa, 
en la década de 1880. El propio Ramón y Cajal (1999, p. 15) 
fecha en 1885-1886 la redacción de los cinco relatos del volu-
men, la época en que, residiendo en Valencia, experimentó con 
la hipnosis, que practicaba en su domicilio y en sus consultas, 
adonde acudían “enjambres de desequilibrados y hasta locos de 
atar” (2017, t. 2, pp. 192-194). Sin embargo, ¿por qué se deci-
dió a publicar sus cuentos casi veinte años después, a punto 
de alcanzar la cumbre de su reconocimiento como científico? 
Ramón y Cajal no confió en la recepción de sus narraciones, a 
las que acusa con ironía, en la “Advertencia preliminar”, de “ser-
mones científicos y trasnochados lirismos”, mientras que de los 
cuentos cuarto y segundo, “El fabricante de honradez”, cuyo 
título ni siquiera menciona, dice que tienen una “forma dema-
siado declamatoria y difusa” y que “entrañan tesis filosóficas y 
científicas más o menos estimables y vulgares”. Su lector pre-
visto era “el público docto”, aunque, anticipando la reacción 
de algunos “suspicaces y maliciosos”, advierte que “el autor no 
acepta la responsabilidad de las ideas, más o menos disparata-
das”, defendidas por sus personajes (pp. 15-17). 

Estudios críticos del discurso

Nuestro análisis se apoya en estudios previos. Por la dimensión 
científica de su autor y por su contexto histórico de publicación, 
en los años que siguieron al Desastre de 1898, cuando, tras la 
independencia de Cuba, España perdió su última colonia en 
América, Rodríguez Puértolas (1983, p. 99) ha encuadrado estos 
cuentos en la “Generación del 98” y en el Regeneracionismo. 
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Este acercamiento coincide en lo básico con el de Calvo Carilla 
(2008, pp. 158-159), que nos recuerda que Ramón y Cajal tomó 
un activo partido en los afanes del Regeneracionismo. Tam-
bién con Davis (2013, pp. 313-314), quien centra su estudio en 
otros dos relatos del volumen, “La casa maldita” y “El hombre 
natural y el hombre artificial”, y observa en ellos el “impulso 
alegórico” acerca de la realidad de España y el papel que, para 
Ramón y Cajal, la educación debía desempeñar en el futuro 
del país. Mainer (2006, pp. 60-61) amplía el contexto e iden-
tifica a Ramón y Cajal como un “intelectual español”; término 
este, intelectual, que habría aparecido en los últimos años del 
siglo xix en Francia en torno al proceso del capitán Dreyfus, 
pero cuyo concepto se había ido gestando desde mucho antes. 
Como explica Mainer, “desde entonces, la voz intelectual se ha 
identificado con la politización de la opinión y con la crítica 
sistemática de los abusos de poder y del oscurantismo” (p. 59).

Siguiendo el propio subtítulo del volumen y la intersección 
de seudociencia y realidad, varios autores, como Otis (2001a, 
p. 175) y Collado-Vázquez y Carrillo (2018, p. 39), han incorpo-
rado los cuentos de Ramón y Cajal a la corriente literaria de la 
ciencia ficción. La propia Otis (2001, p. xvi), específicamente 
para “El fabricante de honradez”, observa otro antecedente, “El 
retablo de las maravillas”, la farsa en la que dos pícaros engañan 
a unos espectadores crédulos y con la que Cervantes parodió los 
valores sociales de su época. Regeneracionismo, alegoría, cien-
cia ficción, parodia: otros tantos marcos y aproximaciones que 
desvelan la riqueza cultural de estos cuentos.

Nosotros asumiremos la perspectiva del análisis crítico del 
discurso o estudios críticos del discurso, denominación preferi-
da por Teun van Dijk (2009, pp. 21-22), perspectiva que es com-
patible con análisis pragmáticos, retóricos, estilísticos y de otros 
tipos. El estudioso centra su interés en las relaciones de poder 
presentes en cualquier discurso, por lo tanto también en una 
ficción literaria, y sobre todo en su producción, es decir, en el 
hablante o escritor. Van Dijk (2017, pp. 38-50) ha ido desarro-
llando la noción de modelo contextual, un modelo sociocognitivo 
dinámico que, sobre el triángulo cognición-sociedad-discurso, se 
compone de esquemas mentales, mediante los cuales un hablan-
te o escritor interpreta una situación comunicativa, entendida 
siempre como interacción social y en la cual intervienen, entre 
otros factores, los interlocutores y los escenarios, las ideologías, 
los valores sociales, las representaciones sociales y el propósi-
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to comunicativo. Siendo centrales en esta teoría los conceptos 
de ideología y dominio, entendidos como “abuso de poder”, este 
acercamiento nos permitirá destacar el tipo de relaciones que 
se establecen en el relato y situarlas en la cultura de la época. 
En el estudio que sigue, hemos dividido la acción del relato en 
las tres partes clásicas: presentación, nudo y desenlace, a las que 
debemos añadir una conclusión final. Para cada parte, propon-
dremos una síntesis visual del modelo contextual, que va modi-
ficándose a lo largo del relato. Tales síntesis no pretenden ser 
exhaustivas, sino que deben tomarse como meras tentativas por 
tener un carácter hipotético y, como el resto de este artículo, 
por estar sometidas a debate académico y rectificación.

Los componentes básicos de los modelos contextuales que 
intentaremos reconstruir son los participantes de la interacción 
comunicativa (el autor y sus interlocutores previstos) y la repre-
sentación social a que ésta da pie; el escenario de tal interac-
ción discursiva literaria, que en la escritura del relato es mental 
y distinto del escenario de la ficción; el propósito discursivo del 
autor; las representaciones sociales constituidas por los partici-
pantes de la ficción literaria y las relaciones que se establecen 
entre ellos; y, por último, las ideas fundamentales del entorno 
cultural, tales como modelos, valores sociales e ideologías, que 
condicionan el discurso del autor.

En la primera parte, centraremos nuestra atención en los 
recursos literarios más relevantes a fin de identificar el género 
y el propósito del discurso. En todas las partes, seguiremos el 
argumento, identificando los participantes según los nombres 
y las categorías con que se nos presentan, así como las relacio-
nes que se establecen entre ellos.

La presentación: humorismo en “El fabricante 
de honradez”, por el Doctor Bacteria

El título del relato indica ya un protagonista, el supuesto fabri-
cante; un asunto, la moral, y un posible tratamiento humorís-
tico. El sobrenombre se apoya en una metáfora inusual, cuyo 
dominio fuente es la “industria” y cuyo dominio meta es un 
valor moral, y que podríamos expresar como “la honradez es 
un producto industrial”, un objeto que se puede fabricar. Si 
bien cualquier metáfora apunta a la comparación tácita de un 
concepto en términos de otro, subrayando algunas de sus carac-
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terísticas, aquí yace una primera incongruencia, un absurdo, 
que son fundamentos posibles del humorismo (Goatly 2012, 
pp. 21, 174-180). Pero la segunda incongruencia apunta al 
fabricante mismo, pues en cualquier caso intuimos que no es 
muy honrado fingir, aparentar o pretender fabricar un valor 
social, la honradez, que no se puede manufacturar. El título 
nos plantea además, como lectores, varias preguntas: ¿quién es 
el supuesto fabricante y qué entiende por “honradez”?; ¿cuá-
les son las razones por las que alguien recibe un apodo? Si la 
elección de un título es siempre una cuestión arriesgada en 
la creación literaria, este primer riesgo fue superado notable-
mente por Ramón y Cajal. Ahora bien, el potencial humorístico 
es mayor si tenemos en cuenta que el firmante de la primera 
edición de estos cuentos fue un tal Doctor Bacteria. Podemos 
lamentar que todo lo que las siguientes ediciones ganaron en 
identificar al escritor, al retirar el seudónimo de la portada y sus-
tituirlo por el nombre de Santiago Ramón y Cajal, lo perdieron 
en potencial humorístico; porque ya el título y el seudónimo 
del autor nos sitúan en una burla, una parodia, y, como observa 
Goatly, un chiste negativo, discriminatorio, es aceptable cuando 
su autor lo hace desde dentro del grupo parodiado (p. 133). 
Si además el responsable de esta parodia de la seudociencia 
se presenta como científico y se ridiculiza a sí mismo con otro 
sobrenombre, el humorismo crece aún más.

El potencial y el propósito humorísticos del relato se con-
firman desde el primer párrafo con una nueva incongruencia, 
como es que un doctor eminente pida y obtenga una “titular” 
en una ciudad desacreditada, “donde se propuso ejercer su 
profesión y desarrollar de pasada un pensamiento que hacía 
tiempo le escarabajeaba en el cerebro”. Un pensamiento que 
escarabajea, un pensamiento incómodo, anticipo del experi-
mento que tendrá lugar en las páginas siguientes. Los recursos 
con los que Ramón y Cajal refuerza la parodia son variados. A 
las incongruencias léxicas, el autor pronto añade una interpela-
ción irónica al lector: “Mas, antes de referir las hazañas del pres-
tigioso personaje, debemos presentarlo a nuestros lectores” (p. 63; 
añado cursivas). Con todo, la hipérbole, una marca de ironía 
(Alvarado Ortega, 2006, p. 4), será la figura más habitual, par-
ticularmente en la descripción del protagonista:

Poseía aventajada estatura, cabeza grande y melenuda, donde se 
alojaban pilas nerviosas de gran capacidad y tensión… Eran sus 
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cejas gruesas, largas, movibles, serpenteantes… Tenía, además, 
voz corpulenta, con honores de rugido…, una palabra arrebata-
dora, colorista, que fluía sin esfuerzo del inagotable depósito de 
su memoria, voluntad férrea e incontestable (p. 64).

Es muy relevante también el uso de los nombres propios: 
el del mismísimo Mirahonda, que alude a las singulares capaci
dades cognitivas del protagonista; el topónimo de la ciudad, 
Villabronca, que compendia la conflictividad de su población; y 
el de la esposa del doctor, Röschen Baumgarten, la “espléndi-
da rubia alemana que subyugó para siempre con una mirada” 
(p. 65), si bien, como el autor nos informará en otro pasaje, el 
protagonista “amaba demasiado a la dulce Röschen Baumgar-
ten, a la hermosa y gallarda hija del Norte”, que “puso su belleza 
y sus millones a los pies del ardiente hijo del Mediodía” (p. 66). 
En el caso de Mirahonda, las hipérboles también se elaborarán 
a partir de símiles. Este peculiar científico nos será presentado 
con los atributos de lo religioso: posee “el coram vobis del pro-
feta y la barba y ojazos de un Cristo bizantino”; pero a menu-
do su expresión se aquieta y sus pensamientos relampaguean 
“para imitar también la augusta y misteriosa quietud de la esta-
tua de Apolo en Delfos” (p. 64).

La hipérbole y el propósito humorístico también son inter-
personales, por medio de las relaciones que, en las primeras 
páginas, el científico va entablando con los habitantes de Villa-
bronca, porque

Para él, imponer ideas o suprimir las existentes en las cabezas 
dóciles; causar en las histéricas y aun en las personas sanas y en 
estado vigil alucinaciones negativas y positivas, metamorfosis y 
disociaciones de la personalidad, fenómenos motores y sensiti-
vos…, en fin, cuantos estupendos milagros se atribuyen a santos 
y magnetizadores…, era cosa de juego… y, en fin…, no alcanza-
ban éstos [sus convecinos] a imaginar cómo un hombre de tanto 
mérito y de tan peregrinos talentos se había allanado a vivir en 
tan apartado y rústico rincón (pp. 64-65).

No es Ramón y Cajal el primer autor que describe esta rela-
ción asimétrica entre un científico y la población, que se rin-
de admirativa ante lo que se presenta como ciencia y quienes 
la producen; “esta actitud sumisa de respeto y de dependen-
cia del profesional científico está presente en toda la literatu-
ra de finales del xix… como El doctor Centeno de Pérez Galdós 
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o Genio y figura hasta la sepultura, de Valera” (González Rodrí-
guez 2003, p. 104). Se trata, pues, de un tema propio del siglo 
xix, cuando muchos autores constataron que el ideal ilustra-
do de una población educada había derivado, en ocasiones, en 
el antimodelo de un culto crédulo a todo lo que se presentaba 
revestido de autoridad científica. En cierto modo, se diría que 
la superstición religiosa fue reemplazada en ocasiones por una 
credulidad seudocientífica. Como el Doctor Bacteria concluye 
en su presentación de las relaciones de Mirahonda con Villa-
bronca: “no obstante los fulgores de la ciencia, una gran par-
te de la sociedad actual vive todavía en la ingenua y sombría 
edad en que hablaban los dioses, aterrorizaban los demonios y 
se hacían milagros”.

La población cae rendida ante la figura de Mirahonda. 
Sus acciones son las de un hombre generoso, que contribu-
ye “con largueza al socorro de los menesterosos” (p. 67), pero 
su actitud es insincera (no es honrada), se orienta a ganar-
se las simpatías de sus convecinos y a predisponerlos a su favor. 
Las autoridades y los agricultores, los burgueses y los obreros, 
acuden a él en busca de consejo. Sus conferencias impartidas 
en el Casino versan sobre los más variados temas y embelesan a 
los oyentes (pp. 66-67). Pero, sobre todo, “en aquel concierto 
de simpatías destacaba la sonora y amorosa voz de las mujeres, 
a quienes turbaba la presencia de tan arrogante y viril ejemplar 
del animal humano” (p. 65). El Doctor Bacteria explica esta incli-
nación con una cita de la pedagoga madame Necker de Saus-
sure2, para quien la mujer “posee un yo más débil que el del 
hombre”, por lo que, parafraseando a la pedagoga,

la hembra verdaderamente femenil se estremece de placer y se 
siente deleitosamente esclava al aspirar de cerca el aura del tirano 
viril y triunfador, del prototipo de la energía y de la inteligencia, 
del hombre hombre… (id.).

Así pues, en el planteamiento del relato, el autor nos ha 
situado ya frente a una parodia de la sociedad decimonóni-
ca española. Las implicaciones ideológicas parecen evidentes, 
pero la propia ironía impide decidir con certeza dónde acaba 
la parodia y dónde empieza lo parodiado, qué es burla y qué 

2  La pedagoga suiza Albertine Necker de Saussure (1766-1841) abogó 
por la educación de las mujeres y fue autora del ensayo L’éducation progressive.
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ideas comparte el autor. Intentaremos sintetizar las representa-
ciones sociales propias del imaginario del relato.

Sólo dos personajes son llamados por sus nombres, Alejan-
dro Mirahonda y Röschen Baumgarten, y otros tres nombres 
propios pertenecen a personajes históricos: además de Albertine 
Necker de Saussure, los hipnólogos Bernheim y Forel, quienes sí 
se incorporan a la ficción en cuanto mentores del protagonista. 
Unos pocos personajes son identificados individualmente por 
su función o su condición social: el alcalde, el juez, la esposa del 
registrador, que, seductora, pone a prueba el amor de Mirahon-
da por su esposa; la mayoría de los personajes, sin embargo, se 
identifican por diversas categorías o grupos sociales: las muje-
res, los agricultores, los burgueses, los obreros.

Presidiendo el Modelo contextual 1 (véase infra), situamos la 
interacción discursiva general, es decir, la que se establece entre 
el Doctor Bacteria, seudónimo del autor, y que identificamos 
como un narrador heterodiegético, y sus interlocutores previs-
tos, los lectores cultos o “público docto”, a quienes menciona el 
autor en el prólogo e interpela en el propio relato. En el mar-
gen derecho del modelo contextual, indicamos el propósito 
comunicativo, o sea, la parodia de la seudociencia y de sus rela-
ciones con la sociedad española. En el centro del modelo con-
textual situamos las representaciones sociales, con los siguientes 
criterios: arriba, lo dominante; a la misma altura del doctor 
Mirahonda, colocamos a los interlocutores con los que man-
tiene cierta relación entre pares; debajo están aquellos sobre 
los que ha establecido una autoridad seudocientífica; los indi-
vidualizados priman sobre los categorizados grupalmente. Las 
puntas de las flechas indican el sentido de las acciones comu-
nicativas del relato; con líneas discontinuas hemos recuadrado 
los grupos sociales implícitos en el texto, pero no explicitados 
aún por el autor. A la izquierda de las representaciones socia-
les indicamos el escenario imaginario, Villabronca. Lo paro-
diado se encuentra fuera de este imaginario del relato y forma 
parte de los saberes contextuales3: se trata de la sociedad espa-

3  Diferenciamos el escenario imaginario del relato, Villabronca, del 
escenario de la interacción comunicativa entre el autor y los lectores. En el 
ejemplo de T. van Dijk (2009, pp. 383 ss.), el escenario de una sesión par-
lamentaria es la propia Sala del Parlamento, y, en un plano más general, el 
país entero que está representado y que constituye la audiencia del debate; 
pero en un relato de ficción, la cuestión se complica. Este escenario forma-
ría parte del macrocontexto donde se ubica mentalmente el autor, en su 
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ñola de la época y la seudociencia. En lo más alto del modelo 
contextual, situamos, finalmente, un valor social: la “honradez”.

Ahora bien, ¿se cumple el propósito discursivo del autor? El 
estilo de Ramón y Cajal está lejos de los gustos literarios actua-
les. Hemos intentado aproximarnos al modelo contextual del 
autor sin evaluar la estética ni la eficacia del relato. Para Albiac-
Blanco (2006, pp. 102-103), Ramón y Cajal imita en sus cuen-
tos “los periodos farragosos de la literatura decimonónica…, 
abundando en exclamaciones y demás adornos gramaticales 
y retóricos”, lo cual, sostiene, produce en el lector cierta “fati-
ga estilística”. Compartimos esta apreciación en lo relativo a 

función de narrador, y en el cual debemos poder situar tanto lo parodiado 
como otros elementos contextuales; por ejemplo, los valores sociales. Puesto 
que el autor, Doctor Bacteria, y sus lectores potenciales son miembros de una 
misma comunidad lingüística y cultural, identificamos el escenario de esta 
interacción como la “España del período”, aunque bien podría ampliarse 
tanto lingüística como geográficamente, si consideramos que el autor ya 
podía haber contemplado la posibilidad de una traducción futura. Algo 
semejante puede decirse en cuanto a la identidad de los interlocutores del 
autor en un relato, aunque Ramón y Cajal, en su prólogo, nos ha facilitado 
la tarea, pues sus interlocutores son el público docto. La construcción del 
interlocutor de un texto se ha estudiado desde la teoría de la valoración; 
véase Martin & White, 2008, pp. 95-97.
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esta primera parte. Si bien las hipérboles y otros recursos de 
la ironía sirven al propósito de elaborar una parodia, su uso 
parece convertirse en abuso en la presentación del relato, fun-
damentalmente descriptiva. Pero, a partir de ahora, el argumen-
to narrativo cobrará protagonismo, la narración irá por delante 
del estilo, y el relato de Ramón y Cajal ganará altura.

El nudo: un experimento seudocientífico  
antipasional

El modelo contextual del planteamiento no variará en sus 
aspectos básicos en el nudo del relato, pues el experimento 
que tendrá lugar en las páginas siguientes reafirmará la rela-
ción de primacía cultural que el doctor Alejandro Mirahonda 
ha establecido desde su llegada a Villabronca, hasta convertirla 
en una relación de dominio. 

El Doctor Bacteria nos informa de cómo, a causa sobre todo 
de la reciente industrialización de la ciudad y de la incorpora-
ción de nuevos habitantes, “cundían el desorden y la liviandad”, 
así como los “robos, borracheras, riñas, desacatos a la autori-
dad, depravación de costumbres”, ante lo cual se celebra una 
“Junta de clases directoras”. Al alcalde y el juez, ya adelantados 
en la primera parte, se añaden ahora el párroco y, con catego-
ría familiar y moral, los “honrados padres de familia” (p. 69). 
Para solucionar el problema moral, el doctor Mirahonda pro-
pondrá la inyección bajo la piel del cráneo, a todos los habitan-
tes, del “suero antipasional” que acaba de descubrir y con el que 
se lograría “la purificación ética de la raza humana y la conver-
sión de los viciosos y criminales en personas probas, decentes y 
correctísimas” (pp. 69-70). Entre sus convecinos, la propuesta 
gana la adhesión de muchos, pero choca con la oposición de 
varios grupos sociales: los “intelectuales” del semanario El Cim-
bal de Villabronca, los propietarios de locales de ocio, algunos 
“anarquistas enardecidos” y, especialmente, el párroco. Tales 
reticencias se vencerán cuando el doctor Mirahonda subven-
cione el semanario, done sottovoce una suma al fondo de huelgas 
y deje “una gruesa manda para misas y limosnas” (p. 74). En 
esta parte es aún más apreciable la crítica social y la consiguien-
te conversión de Villabronca en una alegoría de la España de 
la época. El valor social de la honradez también está implicado 
en estas acciones: los intelectuales, los revolucionarios sociales 
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y los religiosos son corruptibles, y, en una nueva incongruen-
cia, el doctor Alejandro Mirahonda no duda en corromperlos, 
si tal corrupción sirve al fin de imponer su modelo de honradez.

La administración del suero antipasional será un éxito 
y, como nos informa el narrador, la criminalidad cesará; en 
las tabernas ya sólo se servirán alimentos frugales y bebidas 
sobrias y reparadoras; en las fábricas se trabajará a pleno ren-
dimiento: “Purificóse el amor. El hogar… convirtióse en deli-
cioso nido, donde aleteaban mirando al cielo la fidelidad y el 
candor” (p. 84).

La superchería no se oculta al lector en ningún momento, 
pero el autor nos presenta además en estilo directo un diálogo 
de sobremesa entre el doctor Mirahonda y su esposa, en el que 
se explicitan los ideales impulsores del experimento, las teorías 
en las que se apoya y los recursos con los que se ha aplicado. Así 
expresa el doctor Mirahonda su ideal:

Amor a la patria hasta el sacrificio, pasión por la ciencia y por la 
verdad hasta la locura, inclinación a la virtud hasta el martirio, 
tales son las sugestiones conducentes al fabricar el hombre per-
fecto, modernísimo, preciado fruto de la educación científica, 
invencible en la guerra y en la paz, piadoso civilizador de razas 
inferiores y glorioso escudriñador de todos los arcanos (p. 78).

En cuanto a sus teorías, éstas se basan en la hipótesis de 
desarrollar el cerebro humano “en un austero ambiente psico-
lógico, fuertemente recargado de autoridad… de modo auto-
crático, por hábiles y enérgicos hipnotizadores” (pp. 77-78). Los 
recursos del experimento son, en consecuencia, los propios de 
la hipnosis: no hay tal suero antipasional, sino una simple suges-
tión reforzada mediante su asociación “al acto banal de tomar 
una medicina o de ingerir un suero terapéutico” (p. 80), por-
que, de hecho, como ya anticipó líneas antes, “la imposición se 
acepta porque se ignora que lo sea” (p. 79). Así pues, las ideas 
políticas y seudocientíficas que gobiernan las acciones del doc-
tor Mirahonda son de un patriotismo exacerbado y autocrá-
tico, de un imperialismo naturalizado mediante el racismo y, 
finalmente, de sugestión hipnótica, con la cual pretende fijar 
las relaciones entre categorías sociales e individuos para inhi-
bir todo dinamismo.

El diálogo nos proporciona además un nuevo cuadro acerca 
de la representación social constituida por el doctor Mirahon-
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da y Röschen Baumgarten. Sólo su esposa es destinataria de las 
confidencias del doctor, que en ocasiones se dirige a ella con un 
plural integrador: “Hoy vamos, por fin, a recoger el fruto de dos 
años de siembra fecunda y constante laboreo”; y en otras oca-
siones se distancia de ella categorizándola por su género social: 
“¡Oh, las mujeres! ¡Sois siempre las mismas! …Para vosotras, fer-
vientes adoradoras de lo particular, de lo individual, ¿qué son la 
humanidad, la ciencia, la gloria misma, ante la menuda satisfac-
ción de la vanidad o del amor propio?” (pp. 75-76; añado cursi-
vas). En dos parlamentos distintos empleará el mismo vocativo, 
“hija mía” (pp. 77 y 81), para referirse a su esposa, lo que desta-
ca un trato de paternal subordinación dentro del mismo grupo 
familiar. Esta actitud, inequívocamente patriarcal, nos forzará 
a modificar la representación social de la pareja que habíamos 
adelantado en el epígrafe anterior. A diferencia del resto de las 
mujeres del relato, Röschen Baumgarten sí es una interlocuto-
ra del doctor y le expone sus dudas, pero de manera ocasional 
el tratamiento de su marido, por una parte, la subordina a él 
y, por otra, la integra parcialmente con las demás mujeres de 
Villabronca.

Este diálogo es significativo además porque nos permite dis-
tinguir con claridad dos sistemas diferentes de ideas: el uno 
gobierna las acciones del doctor Mirahonda y el otro la perspec-
tiva del autor, lo cual explica la parodia. Al menos dos represen-
taciones sociales se solapan: la del autor y la de los personajes. 
El diálogo apunta el modelo contextual del doctor Mirahonda, 
que está anidado en el modelo contextual del autor, el Doctor 
Bacteria, y que éste parodia.

Ya en pleno experimento antipasional, podemos señalar las 
ideas fundamentales del entorno cultural que comparten el 
autor y sus lectores previstos. Las podemos resumir en dos sis-
temas: el positivismo y la voluntad, los cuales tienen en común 
también la noción de progreso, en un siglo deslumbrado por los 
avances técnicos y científicos. Como explica López Ocón-Cabre-
ra (2003, pp. 305-306), en España, “la aparición de la moral de 
la ciencia como una moral colectiva” tuvo su origen en la Res-
tauración, en la década de 1870, cuando, a causa de un pacto 
por la ciencia entre liberales y conservadores, se fue consoli-
dando la mentalidad positivista que permitió el desarrollo de 
la ciencia experimental. El pensamiento científico de Ramón y 
Cajal (cf. Reglas y consejos…, ed. de 2019, p. 24) coincide con 
algunos planteamientos expuestos por Auguste Comte en su 
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Curso de filosofía positiva (cf. ed. de 2002), fundamentalmente 
con el precepto de la atención a las leyes de los fenómenos, en 
detrimento de la investigación metafísica. Sin embargo, el con-
cepto de voluntad defendido por Ramón y Cajal nos sitúa en la 
vía psicologista de Destutt de Tracy (1754-1836), quien en los 
años que siguieron a la Revolución francesa acuñó el término 
ideología (Kennedy 1979, p. 354), que originalmente significaba 
‘ciencia de las ideas’, y armó sobre la voluntad una defensa del 
proyecto político y social del liberalismo clásico decimonóni-
co (Destutt 1815, partes IV y V)4. Sí, el positivismo de Ramón y 
Cajal es sui generis: comparte con el positivismo la noción de una 
moral de la ciencia como inspiradora de otra, colectiva, pero 
su moral de la ciencia está enriquecida por la voluntad indi-
vidual que motiva la propia investigación científica. La moral 
colectiva defendida por Ramón y Cajal será, en el fondo, una 
moral liberal clásica.

El ejercicio de establecer coincidencias y diferencias entre 
las ideas del científico Ramón y Cajal y las del seudocientífico de 
la ficción sería arduo. Con su experimento de supresión de la 
voluntad, el doctor Mirahonda parece gobernado por una com-
pleta distorsión de los valores, que entran en conflicto, se con-
tradicen y se reducen al absurdo: el patriotismo, que Ramón y 
Cajal señala como uno de los impulsos de su afán investigador 
(2019, p. 17), se exacerba aquí hasta el sacrificio; el amor por 
la ciencia se convierte en pasión, pero las pasiones se suprimen; 
se aspira al progreso, pero al mismo tiempo se paraliza el dina-
mismo que le es propio; en fin, se imparten conferencias a un 
pueblo al que luego se engaña…

Decíamos que nos encontramos con dos modelos contex-
tuales, uno inserto dentro del otro, por lo que las representa-
ciones sociales del relato no se pueden asimilar al pensamiento 
de Ramón y Cajal: se trata de hipérboles, parodias, en un jue-

4  Si bien la figura de Destutt de Tracy, centro de una polémica que duró 
varias décadas, acabó cayendo en el olvido, sus libros se tradujeron a varios 
idiomas y sus ideas influyeron directa y profundamente en intelectuales 
como Stendhal (1783-1842) o Thomas Jefferson (1743-1826), entre muchos 
otros (Kennedy 1979, pp. 361-363). La noción de voluntad, que recorre 
todo el siglo xix, también fue desarrollada por Arthur Schopenhauer (1788-
1860). Ramón y Cajal, que aún no había leído al filósofo alemán cuando 
redactó la primera edición de su ensayo científico, en siguientes ediciones, 
en nota a pie de página, observó algunas coincidencias entre ambas doctri-
nas; véase Ramón y Cajal 2019, p. 28.
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go de espejos e ironía que no parece tener fin. Compartimos 
con Otis (2001, p. xix) el argumento de que carece de sentido 
juzgar a un escritor por expresar puntos de vista generalmente 
aceptados en su época. Aunque en sus escritos Ramón y Cajal 
(1967, p. 52) se declara partidario, por ejemplo, de una dife-
renciación social funcional entre el varón y la mujer, propia 
de la ideología patriarcal del período histórico, nunca natura-
liza tal ideología. Por el contrario, se burlará de la misoginia 
de Schopenhauer (p. 53) y, frente a los seudocientíficos de 
la época y anteriores que menospreciaban la capacidad intelec-
tual de la mujer, la equiparará a la del hombre. Los argumentos 
de Ramón y Cajal son biológicos y pedagógicos, pues las dife-
rencias en tamaño y peso del cerebro no determinan ninguna 
diferencia intelectual, y, como ya entonces reflexionaban las 
feministas, la educación cumple un papel primordial en la for-
mación de los individuos (pp. 57-58). En cuanto al racismo, la 
propia relación de la pareja formada por Mirahonda, “ardiente 
hijo del Mediodía”, y Röschen Baumgarten, “hermosa y gallar-
da hija del Norte” (p. 66), desafía ideas de una supuesta supe-
rioridad racial norteña, vigentes en el período y en las décadas 
siguientes. El cuento proporciona meros apuntes, pero en abso-
luto inocentes. El patriotismo de Ramón y Cajal no incurre 
nunca en el populismo ni en el nacionalismo esencialista, que 
identifica con un tipo de metafísica. Para él, “En puridad lo que 
mantiene unidos o separados a los pueblos es el interés colecti-
vo, y no el culto platónico de la raza y de la lengua” (apud For-
cadell Álvarez 2006, p. 51).

En el nudo del relato, el Modelo contextual 2 se enrique-
ce con varias nociones culturales y varía en algunas represen-
taciones. Modificamos la relación entre el doctor Mirahonda y 
Röschen Baumgarten. Añadimos en la franja superior el positi-
vismo y la voluntad, además del valor social que implica el progre-
so. Las ideologías seudocientíficas que naturalizaban el dominio 
de raza o de género pueden incluirse en la seudociencia, en el 
ángulo inferior izquierdo, en cuanto sistemas de ideas parodia-
dos; pero estas ideologías se convierten, según el imaginario 
del relato, en el “Ideal del doctor Mirahonda”, que gobierna 
su experimento.
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El desenlace: la rebelión de las élites  
y la caída del seudocientífico

Esta organización social, gobernada autoritariamente por la 
mente de un seudocientífico, se viene abajo en la tercera par-
te. Tras el experimento, el Doctor Bacteria ya había señalado 
que la vida en Villabronca comenzó a “ser harto uniforme y 
aburrida”, y que en los cafés cesó “el encanto de la conversa-
ción” (p. 85). Pronto asomaron las quejas de los descontentos, 
pero fueron los “hombres de orden o, por mejor decir, los que 
viven del orden”, o sea, el párroco, “los caudillos del pueblo”, 
“los comerciantes de artículos de lujo”, entre otros, los que 
comenzaron a levantarse contra el nuevo estado de cosas (pp. 
86-89). Incluso las personas más probas se sentían menosca-
badas por la pérdida de “la veneración y respeto que el vicio 
tributa a la virtud” (p. 89). Transcurrido un año y medio, el 
doctor Mirahonda, a petición de las autoridades, se vio forzado 
a revertir la hipnosis colectiva, de nuevo con una superchería, 
la administración de un supuesto antídoto que en realidad no 
era más que agua (p. 94). El resultado fue que las pasiones, 
tanto tiempo reprimidas, “estallaron violentamente”: cundie-
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ron el desenfreno y las infidelidades; la casera del cura escapó 
con el sacristán; hubo robos, estafas, violaciones, borracheras; 
“cuadrillas de libertinos” asaltaban públicamente a las “señoritas 
honradas”… y la esposa del registrador, cuya inclinación por 
el doctor Mirahonda constituye por sí sola otra historia dentro 
del cuento, le escribirá “ardiente y voluptuosa carta pidiéndole 
una cita” (p. 95).

Tal es la alteración de las representaciones sociales confi-
guradas en las dos partes precedentes que en el desenlace des-
aparece cualquier atisbo de organización social, por lo que las 
“personas honradas… huían en tropel de la ciudad envene-
nada”. Entre los huidos se contará el propio Mirahonda, que, 
“temiendo un serio disgusto, huyó a uña de caballo, llevándose 
consigo a su mujer, salvados los más importantes efectos e ins-
trumentos científicos” (id.).

Las representaciones sociales se convierten ahora en un 
completo desbarajuste. Las categorías sociales anteriores se des-
organizan y confunden para proporcionarnos un paisaje domi-
nado por una “pasión” descontrolada. Ya no se clasifica a los 
personajes colectivos por su función social, sino que se los cate-
goriza por su conducta moral, valorada negativamente (véase 
Modelo contextual 3).

Modelo contextual 3
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Las conclusiones de Mirahonda:  
hacia una distopía profética

Ramón y Cajal habría podido poner el punto final a su parodia 
en este momento, porque ya se ha representado el complejo 
conflicto entre ciencia, sociedad y moral; se ha expresado una 
crítica mordaz de la sociedad española y de la autoridad seu-
docientífica y, finalmente, el argumento se ha resuelto con bri-
llantez. El experimento ha fracasado, y el científico y su mujer 
han huido. Sin embargo, Ramón y Cajal decidió añadir una 
nueva parte, constituida por la transcripción de las conclusio-
nes que Alejandro Mirahonda publica en la revista alemana de 
hipnotismo.

En su artículo, Alejandro Mirahonda insiste en que el expe-
rimento fue un éxito y advierte que sólo el inconveniente de 
no haber podido reforzar el efecto hipnótico impidió estabili-
zarlo: “Demuestran mis experiencias la posibilidad de abolir la 
delincuencia y de imponer, sin luchas ni protestas, resignación 
a la miseria y al trabajo y robusta disciplina social. Mas semejan-
te estado de cosas ¿es conveniente al progreso?” (p. 96). En las 
páginas siguientes, comparte sus dudas con los lectores: sostiene 
que, quizás, algo de miseria, injusticia e incluso crueldad sean 
necesarios: “Hasta los grandes crímenes históricos han servido a 
la causa del progreso”. Valora positivamente “el protestantismo 
y el libre examen, padre fecundo del renacimiento filosófico”, 
pero, con metáfora deslumbrante y terrible, se pregunta: “las 
hogueras de la Inquisición ¿no iluminaron la conciencia huma-
na?” (p. 97). Sigue defendiendo su ideal científico o, más bien, 
seudocientífico, un porvenir sin egoísmo ni delincuencia en el 
que la “soberana razón… gravite hacia la verdad con la impasi-
bilidad y desembarazo del astro hacia el sol” (p. 98); y al mismo 
tiempo insiste en que, entretanto, tal como ordena la naturale-
za, es preferible “la organización tiránica a la anarquía libre, y 
la crueldad conservadora y vigorizante a la piedad indulgente 
y reparadora” (p. 99).

Éste es el párrafo final que sintetiza la nueva propuesta de 
Alejandro Mirahonda:

En resumen: mientras el animal humano sea tan vario y comparta 
las pasiones de la más baja animalidad, será necesaria, para que el 
desorden no dañe al progreso, la sugestión política y moral; mas 
esta sugestión ni deberá ser tan débil que no refrene y contenga 
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a los pobres de espíritu y salvajes de voluntad ni tan enérgica e 
imperativa (cual lo sería la sugestión hipnótica) que menoscabe 
y comprima en lo más mínimo la personalidad ética e intelectual 
de los impulsores de la civilización (p. 99).

La sugestión completa, como herramienta de dominio, se 
ha sustituido por una semisugestión, que evitará aplicarse a los 
“impulsores de la civilización”. En esta cuarta parte, el modelo 
contextual varía sustancialmente. Ahora, las representaciones 
sociales están dominadas por una nueva interacción discursi-
va, la que mantiene Mirahonda con sus pares hipnólogos, y el 
escenario del relato ya no es Villabronca, sino un lugar subjeti-
vo que definiremos como “ámbito académico”. El ideal cientí-
fico de Mirahonda parece haberse mitigado, en la medida en 
que renuncia a la sugestión completa y la sustituye por la semi-
sugestión; sin embargo, los fines se mantienen y, como contra-
partida, las representaciones sociales se esquematizan aún más. 
Se reducen a tan sólo dos grupos sociales, categorizados por sus 
cualidades intelectuales y morales: el grupo constituido por “los 
pobres de espíritu y salvajes de voluntad” y el constituido por 
“los impulsores de la civilización” (p. 99). En esta represen-
tación social no hay conversación ni caridad, y el dinamismo 
social se reserva a unos pocos y en un sentido meramente ver-
tical. Que esta última parte del cuento sea un escrito reflexi-
vo del doctor Alejandro Mirahonda puede dar la sensación de 
haber dejado atrás la parodia. ¿Coinciden los planteamientos 
del personaje con los del propio autor? La distopía vislumbrada 
por Mirahonda no coincide con la moral del científico defen-
dida por Ramón y Cajal, quien, citado por Calvo Carilla (2008, 
p. 166), sostiene:

El sabio lucha, en beneficio de la humanidad entera, para aumen-
tar y dignificar la vida, para ahorrar el esfuerzo humano, para 
acallar el dolor, para retardar y dulcificar la muerte; su triunfo es 
para la humanidad; su estatua se alza sobre el pedestal del amor, 
y su gloria desafía los ultrajes del tiempo.

¿Enfrentamiento, por lo tanto, entre conceptos opuestos de 
la moral en la ciencia? La distopía final de Alejandro Mirahon-
da puede leerse como una distorsión de la utopía de Ramón 
y Cajal cuando se vulneran los valores sociales de la moral del 
científico y se desprecian sentimientos humanos básicos como 
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la empatía. Resulta difícil decidir hasta qué punto hemos pasa-
do de una parodia a una tesis o, más bien, a una parodia de 
tesis. El propósito de la interacción discursiva se ha reorienta-
do. Se nos señalan así nuevas interpretaciones, pero lo que el 
cuento puede ganar en tesis, al hacerla explícita, lo pierde en 
capacidad de sugerencia. Cuando el autor, por medio del escri-
to del doctor Mirahonda, señala la “semisugestión misma, hoy 
practicada en sus modalidades filosófica, política y religiosa” 
(p. 99), está proporcionándonos una nueva clave de interpreta-
ción de su relato y, a la vez, señalando los nuevos objetos men-
tales parodiados, que tienen base institucional (véase Modelo 
contextual 4).

Modelo contextual 4
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Conclusiones del estudio crítico del discurso

Relato que incide en algunas ideas fundamentales del siglo xix, 
“El fabricante de honradez” se sitúa entre las narraciones que, 
adscritas a la ciencia ficción, cuestionaron la moral de la ciencia 
y retrataron científicos atormentados, soberbios, locos, inclu-
so malvados: Frankenstein o el moderno Prometeo, de Mary Shelley 
(1797-1851); Veinte mil leguas de viaje submarino, de Jules Verne 
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(1828-1905); El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Robert 
Louis Stevenson (1850-1894); o La isla del doctor Moreau, de H.G. 
Wells (1866-1946). Si la búsqueda de la honradez renuncia a 
los caminos de la propia honradez; si a la idea de progreso se 
la despoja de su dinamismo, y a la sociedad de conversación; 
si la verdad se intenta construir sobre el engaño; si la ciencia 
vulnera los valores que guían su investigación, entonces parece 
convertirse en seudociencia. Pero a este cuestionamiento de la 
moral en la ciencia, Ramón y Cajal añade, en su crítica alegórica 
de la sociedad española, un señalamiento de la semisugestión 
“filosófica, política y religiosa” (p. 99). En este sentido, el relato 
que hemos analizado es además profético. Al exponer el expe-
rimento hipnótico-autoritario de Mirahonda, no sólo parodia 
la seudociencia y las ideologías autoritarias finiseculares, sino 
que compone una distopía que parece anticipar los totalitaris-
mos del siglo xx, que tienden a uniformar el pensamiento y 
las conductas según ideales que naturalizan y legitiman la des-
igualdad, en cuanto dominio o abuso de poder, y suprimen la 
voluntad, las libertades. Las interpretaciones que este singular 
relato privilegia son, pues, múltiples: prueba del talento litera-
rio de Ramón y Cajal, quien en la narrativa de ficción encontró 
el medio idóneo para una reflexión irónica, libre y abierta sobre 
las relaciones de la ciencia con la sociedad y la moral.
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