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Aparte de su impecable edición, ostenta Los raros dos virtudes insos-
layables que hacen de este libro un excelente muestrario del carácter 
azaroso de los cánones literarios y de la propia historia de la literatura. 
En primer lugar, que los dieciséis artículos dedicados a esta edición, 
con origen en un encuentro académico en El Colegio de San Luis 
en 2016, son una ventana privilegiada a la historia cultural y literaria 
de los siglos xix y xx de América Latina. Esencialmente, el tema que 
los autores tratan está enriquecido por información sobre el contexto 
de su objeto de estudio y, más aún, por los modos de recepción y las 
formas de lectura de cada tiempo. Bien podría ser éste un caudaloso 
repertorio de los avatares de las letras en el continente, con figuras 
poco celebradas en el ordenamiento literario de estos días. Quizá, 
además, una ventana para reflexionar las asimetrías en las relacio-
nes entre alta cultura y experiencia histórica de las masas. En segun-
do lugar, y acaso más importante, que, pese a su título, no hay una 
mirada fetichista ni compasiva con los géneros, autores, momentos 
o modos de circulación en los artículos que seleccionaron Ramírez 
y Rodríguez González. Este solo gesto es válido para iniciar una dis-
cusión sobre los perímetros del canon literario y los bordes, muchas 
veces arbitrarios, donde conviven autores consagrados con escritu-
ras olvidadas o escrituras menores. 

Con el objetivo de “organizar rarezas”, la primera parte del libro 
se centra en el problema de lo genérico; la segunda, en el mercado 
y la circulación textual; la tercera, en la descolocación temporal de 
la escritura, la incomodidad política o estética; y la cuarta parte, en la 
configuración de autor. La operación de Los raros es, pues, naturali-
zar la pluralidad y fertilidad de la escritura hispanoamericana, clasi-
ficar los bordes de las convenciones temporales y poner en cuestión 
hasta qué punto es dable juzgar una obra, un género o un autor por 
no estar en el centro mismo del sistema de referencias literarias. En 
los estudios que conforman el libro, hay una búsqueda por poner a 
dialogar lo que parece extravagante o improcedente no con las obras 
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y autores que sí aparecían como juiciosos hijos de su época, sino con 
la categoría misma que despierta la rareza. Esto es visible, por ejemplo, 
con el artículo que Ana Laura Zavala dedica a la obra y figura de Seve-
ro Amador, paciente repetitivo del manicomio de La Castañeda, testi-
go de la Revolución, pero, ante todo, lúcido intérprete de las líneas de 
choque y separación que dejan las categorías de “creación” y “locura”.

En el capítulo que abre el libro, Manuel Gutiérrez emprende un 
exhaustivo recorrido por las relaciones entre escritura de arte y poe-
tas que escriben sobre ella, con ocasión de la entrega de un premio 
de ensayo al poeta Ernesto Lumbreras, quien estudió la obra de José 
Clemente Orozco desde el ángulo de su mano faltante. Gutiérrez des-
pliega un tupido repertorio bibliográfico sobre la familiaridad que el 
arte plástico y la poesía tenían en México en el siglo xx, y se muestra 
perplejo ante la separación y la profesionalización que el campo lite-
rario y el de las artes plásticas han tenido durante los últimos años. 
La mano faltante de Orozco en el campo cultural sería, según Gutié-
rrez, la escritura del arte producida por poetas, una mano que brilla 
por su ausencia en la historiografía reciente de la literatura mexica-
na, pero que de ninguna manera mantuvo ese tenor décadas atrás. De 
dicha omisión no adolece el excelente capítulo de Andrés Ríos Moli-
na sobre las fotonovelas y la cultura de masas en el México del siglo 
xx, en el cual se describe el éxito arrollador de este género, los hábi-
tos de consumo y la relación textual que se producía entre las masas 
y los folletines, que circulaban sin la venia de la alta cultura, pero 
tenían, en cambio, público fiel que generaba un negocio redondo. 
A pesar de poner en la palestra a personajes de la vida cotidiana de 
la ciudad, u oficios y lugares que daban cuenta de la peculiar moder-
nidad de las urbes y sus modas, sostiene Ríos Molina, las fotonovelas 
tenían argumentos reaccionarios, conservadores y sexistas. “De ahí 
que las mujeres protagonistas de estas historias que suelen transgre-
dir el rol de género al salir del espacio doméstico e incursionar en el 
mundo laboral generalmente tengan un final trágico” (p. 64), aña-
de el autor. Las fotonovelas reflejaban, pues, el cariz conservador y 
machista de la sociedad mexicana de aquellos años y, en su apoteósi-
co éxito de ventas, también continuaban dispersándolo.

Lo raro no es, entonces, ni atípico ni extravagante. Esto pare-
ce decir Yliana Rodríguez González en su capítulo sobre Enrique 
Chávarri, más conocido como Juvenal, un cronista de teatro de fines 
del siglo xix. Chávarri, apunta Rodríguez González, se movía entre 
el descrédito que la alta cultura le propiciaba y la persecución po
lítica. Fue hostigado por dos artículos que publicó, pero al mismo 
tiempo despreciado por medios y escritores “formales”. Su audiencia 
era tanto el público masivo que no se perdía sus apreciaciones sobre 
teatro popular como el más selecto que lo leía a propósito de la co-
yuntura política. Lo más llamativo de Chávarri tiene que ver con el 
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género que frecuenta. Rodríguez González nota que la crónica tea-
tral y los comentarios derivados de las funciones populares no eran 
tenidos por literatura, y en virtud de lo cual, además, eran atacados 
por no poseer un lenguaje a la altura de las circunstancias. A pesar 
de esto, la estudiosa descubre el sesgo axial en la obra del autor: el 
público al que están dirigidas sus crónicas dominicales es mayorita-
riamente femenino y, como tal, debe ser educado por la autoridad, 
censura y omisión que el cronista ofrece a sus “amiguitas”. Con este 
descubrimiento surge un claro problema de campos de fuerza de la 
literatura: la relación entre el público consumidor y la autoridad que 
dictamina quién y qué obras pertenecen al estatuto de lo literario.

En “La literatura rara y las corrientes subterráneas (Antonio Por-
chia, Malcolm de Chazal y las flores parlantes)”, Daniel González 
Dueñas, en cambio, plantea el problema de lo raro como parte de la 
imposibilidad misma de nombrarlo. Las palabras sobre lo raro son 
convencionales, de modo que debe haber otra salida para buscar lo 
inusual, apunta. Regla y excepción, típico y atípico, locura, excentri-
cidad o marginalidad son opciones que baraja el autor; las encuen-
tra en Chazal y en Porchia, no necesariamente porque se adscriban 
a estas categorías, sino porque no se pliegan a una norma de presti-
gio y a un segmento de mercado que los legitima. Señala: 

De nada sirve la frecuente certeza de que, apenas se analiza a fondo lo 
más típico, puede encontrarse ahí una multitud de elementos atípicos; 
de nada sirve que las excepciones abunden en las reglas más monolí-
ticas; de nada sirve que la heterodoxia se revele a cada paso no como 
“error” de lo ortodoxo sino como su base misma (p. 116).

En esta heterodoxia cae el texto de Eva Castañeda Barrera, quien 
lleva a cabo una riesgosa operación de salto temporal: lee desde el 
horizonte de expectativas de los años setenta a la poeta Isabel Fraire, 
tratando de responder por qué es una autora relativamente descono-
cida en el mapa literario mexicano. Castañeda Barrera observa que 
el trabajo de Fraire no se encuadra dentro de la obra de los nacidos 
en los años treinta; por ello busca historizarlo con variables macro-
políticas, que en los años setenta se resumen en la “década del des-
encanto”: se vive bajo el miedo y la resaca de lo ocurrido en 1978, 
pero a nivel poético la Ciudad de México goza de una eclosión de 
nuevas voces que la enriquecen. Más allá de nombrarlas, a la estu-
diosa le interesa relacionar los trazos gruesos de la política mexicana 
—con el PRI a la cabeza— con una obra singular y poco frecuenta-
da, pero que tuvo su eco en revistas de poesía y en encuentros con-
vocados por la UNAM. A partir de la figura de Fraire, el trabajo de 
Castañeda Barrera propone una solución interpretativa radical en 
el ámbito de la poesía: lejos de una lectura autosuficiente, la poesía 
será lo que la historia de esa poesía y lo que la historia del tiempo 
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en que se gestó tal poesía ofrecen. En ese sentido, Fraire se vuelve 
fascinante: la sencillez de sus versos, su labor como traductora y su 
presencia bien colocada en los circuitos literarios conducen a Casta-
ñeda Barrera a preguntarse por qué la obra de la poeta no ha tenido 
la recepción que se merece. No hay respuesta, pero en su búsqueda 
Castañeda consigue resaltar las características señeras de la época, 
volver sobre la influencia de las ciudades y sobre T.S. Eliot, y reflexio-
nar, finalmente, acerca de cómo se origina la poesía duradera, que, 
al contrario de temas solemnes y pomposos, busca su lugar en la sen-
cillez y en las preguntas vitales más básicas.

El ejercicio de Ángel José Fernández es más ortodoxo, aunque no 
carece de interés. El autor busca interpretar la vida y obra de Josefi-
na Pérez de García Torres desde el ángulo de la “vida institucional”, 
idea que opera de modo cercano a la conocida “lectura distante”, de 
Franco Moretti, quien emplea sucesos históricos decisivos y preferen-
cias estéticas anchurosas para despejar dudas sobre la escritura de un 
autor y su estilo, pero también sobre las formas de sociabilidad y de 
mercado que inciden en la literatura. El caso de Pérez y García Torres 
parece ejemplificar las formas de encuentro y promoción de los escri-
tores de esa época, así como el desplazamiento que vivían las mujeres, 
a quienes se daba el beneficio de la admisión, pero no la facultad de 
voto en el mapa de las letras mexicanas. A estas alturas, los estudios 
confirman que la literatura trasciende lo que puede desprenderse de 
un texto y resulta más bien una compleja red de escritura, autores, ins-
tituciones y modos de circulación que se originan en el universo social. 
El caso de García Torres indica las fronteras de ingreso que tenían las 
mujeres en el universo letrado de fines del siglo xix mexicano.

Alejandro Arteaga Martínez emprende un ejercicio de contraste 
radical entre la economía, las relaciones internacionales y la curio-
sa obra de Diego Cañedo, una de cuyas novelas, El réferi cuenta nue-
ve (1943), imagina una invasión nazi en México, con fecha de 1938 y 
narrada por un personaje que la rememora en 1961. Lo fascinante del 
destacado texto de Arteaga Martínez es que su primera parte procu-
ra hacer el balance socioeconómico y político del México de los años 
treinta y cuarenta. Luego se concentra en la luz que arrojan los per-
sonajes que comentan la novela: por un lado, caracteriza la sociedad 
en que vivían; por otro, toma algunos comentarios que Alfonso Reyes 
hizo de la obra. Es probable que el crítico haya tenido en mente La 
literatura nazi en América (1996), de Roberto Bolaño, al exponer un 
escritor que había imaginado las tropas nazis sorteando el Atlánti-
co. De no ser así, la imaginación del escritor y del crítico se comple-
mentan en la discusión sobre la vida social y política del México de 
entonces, atrapado por el desencanto de una revolución que, según 
los personajes de Cañedo, no lo fue a cabalidad, y soñando que lle-
gan las tropas hitlerianas a juntarse con las juventudes filonazis que 
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en efecto existieron, ya promovidas por el Colegio Alemán, ya cele-
bradas por el tardío José Vasconcelos. Alemania aparece en el hori-
zonte como la potencia capaz de depurar las inconsistencias que la 
Revolución no consiguió anular y como la ruta adonde se dirigen los 
recelos para con Estados Unidos. Asistimos aquí a una triple realidad: 
en primer lugar, las circunstancias objetivas del México de la primera 
parte del siglo xx; en segundo, lo que comentan los personajes sobre 
ese país; por último, la trama de la novela, que se desdobla y cambia 
de tiempo literario y procura, además, valerse del recurso de la meta-
ficción para complejizarse.

Israel Ramírez, por su parte, estudia un corpus específico de la 
poesía mexicana de mediados del siglo xx bajo la siguiente premisa: 
saber cómo estas obras devienen raras. Durante la década de los años 
cincuenta y los primeros años de los sesenta, el Instituto Nacional de 
Bellas Artes publicó anuarios de poesía mexicana según diferentes 
esquemas de selección textual. Una vez identificados los libros, el autor 
busca encontrar los nombres que han permanecido olvidados, y seña-
la, sin excluir a Octavio Paz de “la tradición de la ruptura”:

En este caso y en el anterior, un promedio de cincuenta a sesenta años 
bastó —lo cual en términos contextuales no es mucho— para que poetas 
que estaban vinculados a instituciones fuertes y reconocidas, así como 
a esferas de lectores que destacaban su obra frente a la de otros con-
temporáneos, desaparecieran de la historia poética mexicana (p. 325).

El problema, concluye Ramírez, es la inmensidad de la obra pro-
ducida; los demasiados libros, que diría Gabriel Zaid. En el fondo, sin 
embargo, hay una política no del rescate, sino del olvido. Hay formas y 
autores y nombres que prevalecen, y otros que no se han registrado o 
de los que apenas se tiene noticia. Registrarlo todo, hacer inventarios, 
fijar los nombres, parece decir el autor, no nos libra de situar modos 
de entronización ni de relegar obras y autores, en este caso los publi-
cados entre inicios de los años cuarenta e inicios de los años sesenta 
en un suplemento de tirada media, que guarda, junto a nombres cono-
cidos y recordados, una porción considerable de poetas olvidados.

No es posible hacer recuento de todos los aportes de este libro 
por razones elementales de espacio, pero imagino a ambos editores 
en la encrucijada de la producción de un libro académico, con esca-
sos canales de difusión, y no obstante habiendo conseguido ordenar 
un amplio y fascinante compendio de entradas sobre literaturas al 
margen de la memoria hegemónica hispanoamericana. Lo que aporta 
este texto es muy valioso en la medida que asume la literatura como 
campo donde se intersectan la historia, la economía, el humor, las 
relaciones entre estilo y época, y las tensiones entre mercado y escri-
tura. No es algo a lo que estemos acostumbrados ni tarea que poda-
mos disfrutar frecuentemente.


