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Resumen: El presente trabajo busca contribuir al estudio de la transmisión 
textual de las obras religiosas en prosa de sor Juana Inés de la Cruz, impresas 
en ediciones sueltas en territorio americano: los Ejercicios de la Encarnación, 
los Ofrecimientos del rosario, la Carta atenagórica y la Protesta de la fe. Se reúnen 
por primera vez, en la mayoría de los casos, todos los testimonios existentes, 
y se compulsan con el fin de establecer la historia textual de cada una de 
estas obras, y de sentar las bases para una futura edición crítica.

Palabras clave: sor Juana Inés de la Cruz; prosa religiosa; literatura 
religiosa; literatura novohispana; crítica textual.

Abstract: The purpose of the present article is to contribute to the study of 
the textual transmission of the religious prose written by sor Juana Inés de 
la Cruz and published in loose sheets in America: Ejercicios de la Encarnación, 
Ofrecimientos del rosario, Carta atenagórica and Protesta de la fe. In most of the 
cases, the complete testimonia are put together for the first time. Each of 
the texts is collated so as to trace its history and to lay the foundations for a 
future critical edition.

Keywords: sor Juana Inés de la Cruz; religious prose; religious litera-
ture; literature of New Spain; textual criticism.
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De la obra de sor Juana, quizá sean los escritos religiosos en pro-
sa, devocionales o teológicos, los que en nuestra época cuentan 
con menos lectores, lo que no sucedía en la época de la monja. 
En América, tanto en Puebla como en la Ciudad de México, 
se realizaron ediciones sueltas de cuatro obras pertenecientes 
a esta categoría, a las que dedico las líneas siguientes: los Ejer-
cicios devotos para los nueve días antes de la purísima Encarnación 
(referidos habitualmente como Ejercicios de la Encarnación), los 
Ofrecimientos para el santo rosario de quince misterios (u Ofrecimien-
tos del rosario), la controvertida Carta atenagórica (o Crisis de un 
sermón) y la Protesta de la fe.

A la frialdad e indiferencia con que nos enfrentamos a es-
tos textos en nuestro tiempo hay que oponer el fervor y el en-
tusiasmo con que, en el suyo, se recibieron, comentaron y ree-
ditaron. Antes que nada, hay que decir que buena parte de esta 
prosa religiosa se reimprimió muchas más veces y por un perío-
do más prolongado de tiempo que cualquier otra sección de su 
obra: por ejemplo, el Neptuno alegórico una primera y única vez, 
mientras que los Ofrecimientos del rosario gozaron de numerosas 
ediciones sueltas durante todo el siglo xviii y hasta principios 
del xx. Los mencionados Ofrecimientos, además de los Ejercicios 
de la Encarnación y la Protesta de la fe, se insertan en el muy re-
dituable y prolífico mercado de la literatura devocional. Basta 
con hojear el catálogo que en La imprenta en México ofrece José 
Toribio Medina para darse cuenta de la gran oferta editorial de 
impresos devocionales en la Nueva España. Entre 1684 y 1688 
(tomos 2 y 3) —período en el que sor Juana, como veremos, 
pudo publicar sus Ejercicios y Ofrecimientos— encontramos cerca 
de quince obras de esta clase (ejercicios, métodos de oración, 
rosarios, novenas, etc.): “la preparación de libros destinados a 
reforzar las prácticas piadosas de públicos definidos garantizó 
su continua demanda y rentabilidad para las imprentas locales” 
(Moreno 2017, p. 340). Considérese la edición suelta de la Pro-
testa de la fe, suerte de literatura interactiva en la que se sustituye-
ron el nombre de sor Juana y el del convento de San Jerónimo 
por espacios en blanco en los que la religiosa que adquiriera 
un ejemplar podía escribir, entremezclados con las fervorosas 
palabras de la autora, su propio nombre y el de su conven-
to. Estos libros en 8º no sólo atizaban, sino que acompañaban 
y guiaban la devoción popular, sobre todo la de las monjas. 

Si obras como los Ofrecimientos o la Protesta de la fe pervivie-
ron en sus reediciones y devociones, la Carta atenagórica per-
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vivió a causa de la polémica. Este escrito, en el que sor Juana 
debate sobre cuál es la mayor fineza de Cristo con el jesuita 
Antonio Vieira, el más encumbrado de los oradores sagrados 
de la época (“Tulio moderno”, como ella misma dice), provo-
có reacciones como ningún otro. En nuestros días, un debate 
como ése no exaltaría los ánimos ni de los más piadosos, pero, 
a fines del siglo xvii, el asunto era vigente y relevante. Apenas 
unas semanas luego de su aparición en Puebla, a fines de 1690, 
se alzaron dos bandos, cuyos militantes estaban casi siempre 
amparados bajo los velos del seudónimo (el “Soldado”, “Se-
rafina de Cristo”, “Sor Margarida Ignácia”, etc.): estaban, por 
un lado, los que afilaron la pluma para apoyar a sor Juana y 
los que, por otro, daban la razón a Vieira. La polémica suscita-
da —estrechamente vinculada a los misteriosos y agitados años 
finales de la autora— fue, pues, mayúscula, y se extendió, por 
varias décadas, incluso más allá del Atlántico.

La Carta atenagórica es, por muchas razones, una obra sin-
gular; lo es también desde un punto de vista editorial. Por su 
tema —la crítica al Sermón del Mandato de Vieira—, su estructu-
ra y sus malabarismos retóricos, podría quizá tener alguna re-
lación con la literatura homilética. Hay, primero que nada, un 
thema o pasaje de las Sagradas Escrituras del cual deriva todo 
el comentario; en este caso se trata, naturalmente, del mismo 
pasaje que ocupa a Vieira: In finem dilexit eos (‘los amó hasta el 
extremo’; Jn 13:1). Luego vienen “varios puntos que se van de-
sarrollando, o cuestiones que se van probando con autorida-
des, argumentos, ejemplos” y, finalmente, una “exhortación  
y despedida al auditorio” (Castaño 2008, p. 201), en la que se 
incita a los oyentes a, digamos, poner en práctica, en su vida co-
tidiana, lo expuesto en el sermón: “que el ponderar sus benefi-
cios [de Dios] no se quede en discursos especulativos, sino que 
pase a servicios prácticos” (Obras completas, p. 404, líneas 1115-
1116)1. Incluso, aunque obviamente no fue predicada por su 
autora, la Carta atenagórica no careció de la dimensión oral de 
la que precisa todo sermón —la actio de la retórica clásica—; 
no desde el púlpito y ante los feligreses, pero sí ante un gru-
po de contertulios en el locutorio de San Jerónimo, impugnó 

1  En adelante, después de cada cita correspondiente al cuarto tomo de 
las Obras completas de sor Juana, editado por Alberto G. Salceda en 1957, 
utilizaré la abreviatura OC, seguida del núm. de pieza y de líneas que com-
prende el fragmento citado.
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sor Juana, antes que con la pluma, a Vieira de viva voz: “de las 
bachillerías de una conversación… nació en V.md. el deseo de 
ver por escrito algunos discursos que allí hice de repente sobre 
los sermones de un excelente orador” (OC, 404, líneas 1-5).

Si la Carta atenagórica es un texto en cierto modo relaciona-
do con la literatura homilética, entonces su edición suelta de 
1690, impresa en 4º, no debería sorprendernos en lo absoluto. 
Bien sabido es que en la Nueva España el género del sermón 
—y otros textos afines como la homilía o la oración— gozaba, 
más que ningún otro, del privilegio de la imprenta. Ya Herre-
jón Peredo señalaba que éste había sido el “más cultivado e im-
preso” de nuestro período virreinal y calculaba en “poco más 
de 2000 las obras impresas de oratoria en el México novohis-
pano” (1994, p. 59). Lo que sí debería sorprendernos es que, 
de esa ingente cantidad de textos homiléticos impresos duran-
te casi tres siglos, la Carta atenagórica sea el único que ostenta 
la firma de una mujer. En alguna ocasión pregunté a Cecilia 
Cortés, infatigable investigadora que realiza un catálogo de to-
dos los sermones impresos que se resguardan en la Biblioteca 
Nacional de México, si la impugnación al sermón de Vieira es-
crita por sor Juana constituiría el único ejemplo novohispano 
de homilética femenina. Me respondió con firmeza: “sí, fue la 
única que se atrevió”.

Los Ejercicios de la Encarnación  
y los Ofrecimientos del rosario

Podría decirse que los Ejercicios de la Encarnación son el relato del 
viaje que la Virgen María emprende por todas las regiones 
del universo, desde las ínfimas hasta las celestes. En la introduc-
ción, sor Juana nos cuenta que el mismo Dios, durante los nueve 
días anteriores a la Encarnación y con el fin de “prevenirla y 
adornarla a la grandeza que había de tener, elevándola al inexpli-
cable título de madre suya”, mostró a la Virgen “toda la creación 
del Universo, haciendo que todas aquellas criaturas la fuesen 
jurando reina y dándole obediencia” (OC, 406, líneas 32-34). 
Es decir, antes de convertirse en la madre del Mesías, a María le 
fue revelada la totalidad del cosmos: cuanto ha sido, es y será.

La finalidad de estos Ejercicios es preparar espiritualmente 
a las monjas durante los nueve días previos para recibir el de 
la fiesta de la Encarnación, o sea, aquel en que se rememora el 
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momento en que Cristo comenzó a gestarse en el vientre de la 
Virgen. Para cada uno de esos nueve días el texto destina tres 
apartados. En el primero de éstos, bajo el rubro de “Medita-
ción”, sor Juana describe la región del universo que a la Virgen 
se le revela; la descripción está estructurada según el Génesis: 
a cada uno de los primeros seis días de los ejercicios le co-
rresponde un día de la Creación y las respectivas criaturas que 
en él fueron concebidas; durante los tres días faltantes, María 
conoce, una a una, las jerarquías angélicas. Es sobre todo en 
esta primera sección de cada día de los Ejercicios donde sor Jua-
na hace gala de una prosa espléndida, insospechada en una 
obra de esta categoría. Las otras dos secciones en que se divide 
cada uno de los nueve días reciben los títulos de “Ofrecimien-
to” y “Ejercicios”. En la primera, sor Juana incita a sus herma-
nas a solicitar de Dios y de su madre algunas virtudes como la 
humildad o la sabiduría. La última sección tiene que ver con 
la práctica: la autora aconseja a sus hermanas realizar acciones 
purificadoras como rezar ciertas oraciones, dar limosna, dejar 
de comer, o mortificarse con un cilicio (“si pudieren”).

Por su parte, los Ofrecimientos del rosario u Ofrecimientos de los 
dolores están destinados a guiar y acompañar un rosario de quin-
ce misterios que debe rezarse específicamente el Viernes Santo. 
De hecho, esta obra de sor Juana está fuertemente emparentada 
con el rezo que hoy se conoce como Via Matris, suerte de ver-
sión paralela del Via Crucis, enfocada, no en los padecimientos 
de Cristo, sino en los de su madre camino del Calvario. De ahí 
que, al igual que el Via Crucis, estos Ofrecimientos consten no de 
quince estaciones, pero sí de quince misterios en torno a los do-
lores que atraviesan el corazón de María cuando sube, junto a su 
hijo, por las veredas del Gólgota, cuando desanda esas mismas 
veredas luego de la crucifixión y cuando medita, en su soledad, 
durante los tres días que transcurren entre la muerte y la resu-
rrección. Es de notar que la Virgen, tras la muerte de su hijo, 
padece una serie de dolores a priori: le pesan los que habrán de 
morir sin bautismo, los herejes, los cristianos réprobos… Cosas, 
pues, que para entonces no han ocurrido pero que ella conoce 
porque, como ya se vio en los Ejercicios de la Encarnación, antes le 
ha sido revelada la totalidad: con “vuestra infusa sabiduría” —le 
dice sor Juana— “sentíais todo el daño de los hombres que esta-
ban por nacer” (OC, 407, líneas 263-266).

En cada uno de los quince misterios que conforman estos 
Ofrecimientos es posible identificar, aunque éstas no sean explí-
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citas, tres secciones: invocación inicial a la Virgen, descripción 
del dolor que ésta padece y ofrecimiento de ese dolor (de ahí 
el nombre de la obra) que se acompaña de una petición espe-
cífica por parte de los orantes. Cada misterio es un ejemplo 
deleitable de cohesión en el que sor Juana va hilando ingenio-
samente la invocación, descripción y ofrecimiento; el hilo que 
une todos los retazos, según veo, es casi siempre un verbo o una 
acción. Tomemos por caso el segundo misterio: “Cuando le vio 
crucificar” (OC, 407, líneas 29 ss.), en que el verbo o acción 
que engarza todas las secciones es la de ‘traspasar’ o ‘clavar’. 
Primero viene la invocación, en que la Virgen se nos muestra 
convertida en una diana de agudos pesares: “Oh, Madre Santí-
sima, hecha centro y blanco de todos los dolores”. Viene luego 
la descripción de los clavos que atraviesan la carne de Cristo; 
ésta, como todas las demás en el texto, es vívida y estremecedo-
ra: un dolor “le traspasó” a María el corazón cuando vio “clavar 
contra el duro madero de la Cruz con tres clavos aquel deli-
cadísimo y atormentadísimo cuerpo”. Al final, se ofrecen a la 
Virgen diez avemarías, y se realiza la correspondiente petición:

os suplicamos traspaséis nuestros pensamientos, y los clavéis con 
el santo temor de vuestro Hijo, para que no se extiendan a ofen-
sa de Su Majestad: para que así clavados con los clavos de sus pre-
ceptos en la estrecha cruz de la guarda de nuestras obligaciones, 
merezcamos después la eterna libertad y soltura del Cielo.

El texto de los Ejercicios de la Encarnación y de los Ofrecimien-
tos de los dolores se nos ha transmitido principalmente por me-
dio de la Fama y Obras póstumas (1700), tercer volumen de las 
obras reunidas de la monja editado por Juan Ignacio de Cas-
torena y Ursúa en Madrid. Pero no se publicaron por primera 
vez en la Fama ni los Ejercicios ni los Ofrecimientos: Castorena y 
Ursúa muy probablemente obtuvo el texto para su edición de 
las sueltas publicadas en México en vida de sor Juana. De este 
par de sueltas nos informa la propia autora en un pasaje de la 
Respuesta a sor Filotea, que, por abundar en valiosos detalles en 
lo que respecta a la materia que aquí se trata, me permito citar 
in extenso:

Y así, en lo poco que se ha impreso mío, no sólo mi nombre, pero 
ni el consentimiento para la impresión ha sido dictamen propio, 
sino libertad ajena que no cae debajo de mi dominio, como lo 
fue la impresión de la Carta Atenagórica; de suerte que solamente 
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unos Ejercicios de la Encarnación y unos Ofrecimientos de los Dolores se 
imprimieron con gusto mío por la pública devoción, pero sin mi 
nombre; de los cuales remito algunas copias, porque (si os pare-
ce) los repartáis entre nuestras hermanas las religiosas de esa san-
ta comunidad y demás de esa ciudad. De los Dolores va sólo uno 
porque se han consumido ya y no pude hallar más. Hícelos sólo 
por la devoción de mis hermanas, años ha, y después se divulga-
ron; cuyos asuntos son tan improporcionados a mi tibieza como a 
mi ignorancia, y sólo me ayudó en ellos ser cosas de nuestra gran 
reina: que no sé qué tiene el que en tratando de María Santísima 
se enciende el corazón más helado (OC, 405, líneas 1384-1401).

En su Respuesta, sor Juana refiere directamente sólo cuatro 
de sus obras: obviamente la Carta atenagórica, el Sueño, y estos 
Ejercicios y Ofrecimientos. Al igual que su gran silva filosófica, colo-
ca estas dos “obritas” piadosas en prosa en un sitio privilegiado 
de su producción literaria: si el Sueño, según ella, fue el único 
texto que escribió por propio gusto, los Ejercicios y Ofrecimientos 
fueron los únicos que se imprimieron “con gusto mío por la 
pública devoción, pero sin mi nombre”2. Así pues, hay que tener 
por seguro que existió una primera y anónima edición suelta de 
cada una de estas dos obras impresa en vida de sor Juana y muy 
probablemente en la Ciudad de México. De ambas sueltas sor 
Juana poseía ejemplares, algunos de los cuales —como hacen 
hoy casi todos los escritores que se autopromocionan— envió 
a Manuel Fernández de Santa Cruz (alias sor Filotea) para que 
los repartiera entre su comunidad de religiosas, porque, como 
también nos informa la autora en el pasaje citado, ambos textos 
fueron escritos principalmente para la devoción del público 
monjil3. Hay que notar que, desde siempre, tuvieron mucho más 
éxito editorial los Ofrecimientos que los Ejercicios: mientras que de 

2  Aunque anónimos, de los Ejercicios podía inferirse, a partir de la “Intro-
ducción al intento”, que la autora era del sexo femenino: “Sólo pido a los 
que en esto se ejercitaren, me paguen este pequeño trabajo con acordarse 
de mí en sus oraciones, deuda a que desde luego me constituyo acreedora 
delante del Señor” (OC, 406, líneas 56-59; las cursivas son mías).

3  El clero masculino, como puede leerse en la “Introducción al intento” 
de los Ejercicios, no estaba excluido: “porque como se escribe principalmente 
para los Señores Sacerdotes y Señoras Religiosas, se ponen algunas cosas 
que para otras personas fueran casi incompatibles, como son: salmos (que 
no sabrán los que no saben leer), disciplinas, obediencias y cosas semejan-
tes, que en el religioso estado son ordinarias y en otros no” (OC, 406, líneas 
67-73). Luego, en varios pasajes del mismo texto, se dirige a sus lectores 
como “Señores y Señoras mías”.
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estos últimos envía al obispo de Puebla ejemplares suficientes, 
de los Dolores —como los llamaba su autora— “va sólo uno por-
que se han consumido ya”.

¿En qué año fueron escritas y publicadas por vez primera 
estas dos obras devotas en prosa? Ya Alberto G. Salceda, en 
la nota introductoria a su edición de los Ejercicios en las Obras 
completas, conjeturaba, con toda razón, que ello ocurriría entre 
1684 y 1688. Para obtener ese rango, Salceda cotejó la infor-
mación contenida en tres fuentes. Por una parte, en el pasaje 
antes citado de la Respuesta, firmada el 1 de marzo de 1691, afir-
maba sor Juana haber escrito estos textos “años ha”. Por otra, 
en los Ejercicios, escribe “Rezarán… pidiéndole a la Señora que, 
como Señora de la Tierra, sosiegue los temblores que pocos 
años ha con tanto terror nos amenazaron. Y pidámoslo también 
a nuestro abogado, el gloriosísimo señor san José, en cuyo día 
sucedió el más espantoso de los que hemos visto” (OC, 406, 
líneas 332-341). El terrible temblor al que se refiere sor Juana 
no puede ser otro sino el registrado en el Diario de Robles, 
ocurrido el día de san José, el 19 de marzo de 1682: “Jueves 19, 
tembló la tierra horrorísimamente, cerca de un cuarto de hora; 
y se abrió la tierra por muchas partes, y se cayeron algunas ca-
sas viejas de adobe, a las tres de la tarde” (1972, t. 2, p. 16).

A pesar de que sabemos, pues, que una edición suelta de 
los Ejercicios de la Encarnación autorizada por su autora se impri-
mió alrededor de 1685, anónima, y que esa suelta se difundió, 
al menos, en México y Puebla, no he podido localizar, hasta 
ahora, un solo ejemplar de dicha edición en biblioteca alguna. 
De hecho, ningún bibliógrafo ni editor moderno de sor Juana 
la ha visto jamás: no la registra Vicente de P. Andrade en su 
Ensayo bibliográfico del siglo xvii (1899), ni José Toribio Medina 
en su magno catálogo (1909-1911); Pedro Henríquez Ureña, 
que puso los cimientos de una “Bibliografía de sor Juana Inés 
de la Cruz”, la consigna, basándose en las palabras de la Res-
puesta, pero tampoco la tuvo entre sus manos (1917, p. 184, 
núm. 22). Existen, hasta donde sé, dos ediciones modernas de 
los Ejercicios: la incluida en las Obras completas, a cargo de Al-
berto G. Salceda (1957), y que parece ser la primera realizada 
desde 1725, año en que la obra se incluyó en la última edición 
antigua del tercer tomo europeo de obras reunidas. Su texto 
proviene directamente de la Fama, no de la primera edición 
de 1700, sino de la segunda, impresa en Lisboa en 1701. Existe 
también, sorprendentemente, una edición bilingüe —inglés y 
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español— de los Ejercicios, realizada por Grady C. Wray y publi-
cada en 2005 bajo el título The “Devotional exercises”/ Los “Ejer-
cicios devotos” of Sor Juana Inés de la Cruz, Mexico’s prodigious nun 
(1648/51-1695)4. El texto de esta última proviene también de 
las ediciones y reediciones de la Fama, no de la suelta. Me pa-
rece que estamos, pues, ante el más escurridizo y misterioso 
entre todos los impresos antiguos de sor Juana5.

Esta aparente desaparición de la suelta podría estar relacio-
nada con la obra que le sirve de, digamos, base teórica/ teoló-
gica. Sor Juana reconoce en sus Ejercicios de la Encarnación que 
ha tomado su idea central —la de “los inefables favores que su 
majestad divina hizo a su escogida y carísima madre” durante 
los nueve días antes de la Encarnación— de “la venerable ma-
dre María de Jesús” (OC, 406, líneas 29-31), monja concepcio-
nista, profesa en un convento de Soria, y uno de los personajes 
religiosos más importantes del Barroco español. Además de 
haber sido una prolífica escritora, la monja de Ágreda desem-
peñó, como es bien sabido, un papel relevante en la política 
de su tiempo: mantuvo relación epistolar no sólo con el mis-
mísimo Felipe IV, de quien era una suerte de consejera, sino 
con otros nobles españoles de la talla de Fernando y Francisco 
de Borja (Baranda 2008). La Fénix americana no sólo conocía 
y leía los textos de sor María, sino que la tomaba, a la par de 
otras mujeres sabias y virtuosas, como un modelo vital, cuyo 
ejercicio intelectual legitimaba y servía como defensa de su 
propio estudio y escritura6.

4  Esa publicación es resultado de su tesis doctoral, presentada en India-
na University en 1999: Spiritual calisthenics: The “Devotional exercises” of Sor 
Juana Inés de la Cruz.

5  Beristáin de Sousa (1819, s.v. Montemayor y Mansilla) consigna unos 
Ejercicios devotos para celebrar la fiesta de la Encarnación del Divino Verbo (Rodrí-
guez Lupercio, México, 1688), pero los atribuye al presbítero secular Fran-
cisco Montemayor y Mansilla. ¿Puede tratarse de un error de atribución y 
que sea ésta la obra de sor Juana? Si la primera edición suelta era anónima, 
cabe la posibilidad de que Beristáin, en el caso de que hubiera visto un 
ejemplar, la atribuyera a Montemayor y Mansilla, y no, como era lo correcto, 
a la monja jerónima. Reproducen la noticia, sin haber visto el impreso en 
cuestión, Andrade (1899, núm. 899) y Toribio Medina (1908, t. 3, núm. 
1418). Tampoco he podido localizar, de cualquier forma, ningún ejemplar 
de los Ejercicios de Montemayor y Mansilla.

6  Alude a ella en la Respuesta a sor Filotea dos veces. A propósito de un 
versículo controvertido de la primera Carta a los Corintios —Mulieres in 
ecclesiis taceant (14:34)—, la autora acepta que callen las mujeres en los “púl-
pitos y cátedras”, pero no que estudien y escriban “privadamente”. Como 
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La obra a la que sor Juana alude concretamente en sus Ejer-
cicios lleva por título: Mística ciudad de Dios, milagro de su omni-
potencia y abismo de la gracia, historia divina y vida de la Virgen 
Madre de Dios, reina y señora nuestra, María santísima, restauradora 
de la culpa de Eva y medianera de la gracia. Se trata de una muy 
voluminosa biografía de la Virgen que sor María comenzó a 
escribir en 1637, cuando contaba con 35 años —sor Juana te-
nía más o menos la misma edad cuando escribió los Ejercicios. 
Como ella misma confiesa, pocos años después esa primera 
versión de la Mística ciudad de Dios fue echada al fuego, jun-
to con otros textos en torno a “materias graves y misteriosas”, 
“por consejo de un confesor”, que sustituía en aquel tiempo al 
que habitualmente atendía a la madre, el cual opinaba que “las 
mujeres no habían de escribir en la Santa Iglesia”. La escrito-
ra volvió a tomar la pluma en 1655 y concluyó, por mandatos 
tanto terrestres —prelados y confesor— como divinos —Dios 
y la Virgen—, la magna obra por segunda vez (“Introducción”, 
t. 1, § 19, pp. 13-14). En 1670, apareció al fin, póstumamen-
te, una edición madrileña en tres tomos. La monja de Ágreda 
fue una figura polémica durante su vida —estuvo sujeta a una 
investigación inquisitorial entre 1649 y 1650—, y esa polémica 
siguió acompañando su legado literario muchos años después 
de su muerte, acaecida en 1665. Poco después de su publica-
ción, la Mística ciudad de Dios “fue delatada al santo tribunal de 
la suprema Inquisición de España”, y se le siguió una averigua-
ción que se prolongó hasta 1686, año en que la institución “de-
terminó concluir definitivamente la causa en favor de la obra” 
(Bringas 1834, pp. 8-9). Los detractores objetaban, sobre todo, 
que ésta “no podía ser una obra revelada por Dios”, pero el 
telón de fondo parece haber sido la discusión entre maculistas 
e inmaculistas (pp. 75 ss.). Por esas mismas fechas, la obra fue 
denunciada ante el Santo Oficio de Roma, y el 26 de junio de 
1681, el papa Inocencio XI emitió un decreto que la prohibía, 
conservado en el Archivo General de Simancas (véase Fig. 1).

argumento de lo anterior, trae a colación, entre otras ilustres mujeres, a sor 
María de Jesús: “¿cómo vemos que la Iglesia ha permitido que escriba una 
Gertrudis, una Teresa, una Brígida, la monja de Ágreda y otras muchas?” 
(OC, 405, líneas 1136-1138). Más adelante arguye que, santas o no, las muje-
res tienen todas por igual el derecho a la escritura, para lo cual vuelve a 
mencionar a la venerable de Soria: “la de Ágreda y María de la Antigua no 
están canonizadas y corren sus escritos” (OC, 405, líneas 1147-1148).
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Fig. 1. Decreto papal que prohíbe la “Mística ciudad de Dios”, 
de la monja de Ágreda (1681).

Aunque el papa levantó la prohibición en noviembre de 
ese mismo año, la obra apareció en un “Appendix” del Index li-
brorum prohibitorum de 1685, impreso en Roma (Fig. 2). No fue 
sino hasta el 26 de septiembre de 1713 cuando “declaraba el 
Santo Oficio que la MCD [Mística ciudad de Dios] no estaba pro-
hibida, antes bien estaba permitida su lectura en la Iglesia Uni-
versal” (Mendía y Artola 2015, p. 146).

Fig. 2. La “Mística ciudad de Dios” 
en el “Index librorum prohibitorum” (Roma, 1685).
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Como puede verse, las fechas de las denuncias, los decretos 
y las prohibiciones en el Index de la Mística ciudad de Dios coin-
ciden con el lapso antes propuesto para la posible redacción 
e impresión de los Ejercicios de la Encarnación (1684-1688). Es 
muy probable que la élite intelectual novohispana, de la cual 
sor Juana era el miembro más eminente, estuviera al tanto de 
la encendida polémica, al otro lado del Atlántico, en torno a la 
biografía de la Virgen escrita por la monja de Ágreda. No sé si 
la jerónima que no quería “ruido con el Santo Oficio” contara 
con los medios para “desaparecer” la edición de una obra tan 
ligada a otra procesada por los tribunales inquisitoriales euro-
peos; lo que sí me parece lógico es que si sor Juana, como ella 
misma asevera en la Respuesta, decidió dar a las prensas tanto 
los Ejercicios como los Ofrecimientos, también pudo haber decidi-
do cesar la difusión y las posibles reediciones de los primeros. 
Ello tuvo que haber ocurrido, si es que ocurrió, después de 
marzo de 1691, fecha en que sor Juana envía a sor Filotea, jun-
to con la Respuesta, varios ejemplares de su “obrita” devocional 
sobre una Virgen María a la que se le revela la totalidad del 
cosmos7.

Para concluir con este asunto de la misteriosa princeps de los 
Ejercicios de la Encarnación, no puedo dejar de citar las palabras 
que a tal obra dedica Juan Ignacio de Castorena y Ursúa en el 
prólogo a la Fama y Obras póstumas, volumen en donde, como 
ya vimos, fue incluida. Afirma el editor: “la Novena de la En-
carnación contiene entre la Sagrada Escritura (mucha y bien 
entendida), breve resumen del tratado De opere sex dierum, con 
autoridades varias de santos padres y doctores, unas meditacio-
nes verdaderamente afectuosas” (1700, s.p.). Es cierto que los 
Ejercicios están plagados de “mucha y bien entendida” Sagrada 
Escritura: ya vimos que su estructura corresponde al Génesis; 
se citan, además, los Salmos, los Evangelios, etc. Lo que no es 
cierto es que los Ejercicios sean “resumen” del De opere sex dierum, 
obra de Francisco Suárez publicada póstumamente en Lyon 
en 1621, y a la que sor Juana no alude en ningún pasaje de su 
escrito. La obra de Suárez, como su nombre lo indica, también 
se relaciona con los días en los que Dios creó el mundo, pero 
su asunto principal no podría estar más alejado del de la mon-
ja: se trata de un “comentario teológico de los tres primeros 

7  Sobre la relación de la obra de la monja de Ágreda con la de sor Juana, 
puede verse Gutiérrez 2021.
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capítulos del Génesis” preocupado, sobre todo, por “el estado 
de inocencia original y la pérdida del mismo” (Prieto 2020, p. 
584). Las “autoridades varias de santos padres y doctores” men-
cionadas por Castorena se reducen, si alguna no se me escapa, 
a tres: el “glorioso San Gregorio”, “el glorioso San Agustín” y 
san Buenaventura (OC, 406, líneas 758-759; 1129-1132). ¿Por 
qué el editor de la Fama y Obras póstumas no sólo no menciona, 
a propósito de la “Novena de la Encarnación”, a la monja de 
Ágreda —que sor Juana reconoce como su fuente principal— 
y trae a cuento otra obra que ni se cita en el escrito en cuestión 
ni se relaciona con éste?

Sea por la razón que sea, no contamos, por el momento, 
con la edición suelta americana de los Ejercicios de la Encarna-
ción. Por tanto, quien realice una edición moderna del texto 
habrá de ceñirse a la Fama y Obras póstumas (1700) en la me-
dida de lo posible. La edición de Salceda, incluida, como ya 
dije, en el cuarto tomo de las Obras completas, sigue, casi al pie 
de la letra, el texto de la Fama —aunque el de su reedición de 
1701—; por ende, me parece que se trata, salvo en poquísimas 
ocasiones, de una edición impecable8.

Las ediciones sueltas americanas de los Ofrecimientos del ro-
sario también son escurridizas, pero en mucho menor medida 

8  Quizás habría sido apropiado conservar las formas de ciertos verbos, 
sin modernizarlas: perficionais por perfeccionáis; luzgan por luzcan; produzga 
por produzca. Tampoco veo la necesidad de corregir a sor Juana cuando 
afirma, según se lee en la Fama, “Se dirán las Magníficas e himno Christe 
Sanctorum decus Angelorum” (1700, p. 100), que Salceda sustituye por “Se 
dirán la Magnificat, el himno Christe sanctorum decus, angelorum” (OC, 405, 
línea 1031). Otras enmiendas, en cambio, son acertadas: en vez de tocó, 
que es lo que se lee en la Fama (1700, p. 69), el editor lee trocó, que es lo 
correcto, en la siguiente oración: “y que trocó su estrellada majestad y lucido 
solio por las entrañas virginales de este abreviado y más digno y hermoso 
Firmamento” (OC, 405, líneas 221-222). En vez de favor, que es lo que se 
imprime en la edición de 1700 (p. 80), el sagaz Salceda opta por la lección 
fervor, preferible, en el siguiente lugar: “María… siempre habitó las alturas 
del Cielo con el remontado vuelo de su contemplación, teniendo siempre 
tendidas las alas de su fervor” (OC, 405, líneas 483-487). A diferencia de las 
alas del favor, las del fervor revolotean con cierta frecuencia sobre los textos 
cristianos; considérense estos versos del murciano Francisco Montijo, que 
resultaron ganadores en una Justa poética en honor de san Luis Gonzaga y 
san Estanislao de Kostka: “aligeró el vuelo / en alas del fervor, que le dio 
alas, / para volar al solio más supremo” (1728, p. 169). Hay también un rezo, 
todavía popular, atribuido a san Juan Bosco: “Si quieres las alas del fervor, 
sea la Virgen María tu amor”.
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que las de los Ejercicios. Aunque no he podido tener cada una 
de ellas entre mis manos, he podido identificar cuatro edicio-
nes realizadas en México entre finales del siglo xvii y los pri-
meros años del xviii:

1) La primera edición, ésa de la que sor Juana —según sus 
propias palabras en la Respuesta, arriba citadas— envió al obispo 
de Puebla únicamente un ejemplar en 1691 porque ya esca-
seaba, tuvo que imprimirse, anónima y en México, alrededor 
de 1685, en las mismas fechas en que también se imprimió la de 
los Ejercicios. Ningún bibliógrafo moderno ha visto esa edición, 
y yo no he localizado ejemplar alguno.

2) De la segunda edición tampoco he hallado ejemplares, 
pero la registra Andrade en su ya referido Ensayo bibliográfico 
del siglo xvii (1899, núm. 958); no tuvo la suelta ante sus ojos, 
pero se basa en una anotación de quien lo antecedió en su 
labor bibliográfica, el padre Agustín Fischer, quien sí parece 
haberla visto. Esta segunda edición salió de las prensas de los 
Herederos de la Viuda de Bernardo Calderón (¿la primera se 
imprimiría en ese mismo taller?). Andrade se equivoca al con-
signarla bajo la fecha de 1691: esta suelta tiene que ser, por un 
lado, posterior a la muerte de sor Juana, pues en la portada se 
lee la leyenda “que Dios haya” —frase que indicaba que quien 
se nombraba era ya difunto y que equivale, más o menos, a 
nuestro “Dios lo tenga en su gloria”—9; por otro lado, los He-
rederos estuvieron activos, según la información brindada por 
Toribio Medina (1909, t. 1, pp. cxlii ss.), entre 1684 y 1703. Así 
pues, sitúo la impresión de esta segunda edición hacia 1695.

3) De la tercera edición se conservan, hasta donde sé, dos 
ejemplares: uno en la Biblioteca Nacional de Chile y otro en la 
biblioteca del Centro de Estudios de Historia de México (véase 
en “Referencias” bajo la sigla or3; Fig. 3). Esta suelta no tiene 
fecha, pero si consideramos que en la portada se lee, junto al 
nombre de la autora, la frase “que Dios haya”, podemos asegurar 
que también, como la segunda, es posterior a la muerte de sor 
Juana. Fue impresa por los Herederos de la Viuda de Francisco 
Rodríguez Lupercio, activos entre 1698 y 1736 (Toribio Medina 
1909, t. 1, p. cliv). Sitúo, por tanto, la fecha de esta edición alre-
dedor de 1700. La consignan Toribio Medina (1908, t. 3, núm. 
1859), que poseía un ejemplar, y Henríquez Ureña (1917, núm. 
29), que se limita a copiar los datos de Toribio Medina.

9  Ya lo había señalado Henríquez Ureña (1917, núm. 28).
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4) La suelta de 1709 (or4) salió de las prensas de Francisco 
Ribera Calderón y en su portada se indica claramente que es-
tamos ante la “cuarta impresión”. Se resguardan ejemplares en 
la Biblioteca Nacional de Chile y en el Fondo Antiguo Bibliote-
ca Franciscana de la Universidad de las Américas (Puebla). La 
describe Toribio Medina (1908, t, 3, núm. 2206), que poseía un 
ejemplar, y Henríquez Ureña (1917, núm. 36), que, como en 
el caso anterior, se limita a copiar los datos de Toribio Medina.

Fig. 3. Portada de los “Ofrecimientos” (Herederos de la Viuda 
de Francisco Rodríguez Lupercio, México, ca. 1700).

Ningún sorjuanista, desde Henríquez Ureña, da indicios de 
haberse preocupado por la consulta de las sueltas de los Ofre-
cimientos. Quiero destacar el hecho curioso, desconocido hasta 
ahora, de que en las dos ediciones más antiguas que he podido 
revisar —or3 (ca. 1700) y or4 (1709)— se incluyó, al final, el 
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soneto para un, hasta ahora, desconocido certamen en honor 
a san José: “Nace de la escarchada fresca rosa” (OC, 209; Fig. 
4). Sólo se conocía este soneto a partir de su impresión en el 
Segundo volumen (1692, p. 546) y sus reediciones; añado este 
testimonio impreso junto con los Ofrecimientos. No hay varian-
tes entre el texto de or3 y or4 y el SV; el único cambio radica en 
el epígrafe, que en el SV es más largo, pues, luego de “A señor 
san Joseph”, añade: “escrito según el asunto de un certamen, 
que pedía las metáforas que contiene”. Si el soneto estuviera 
incluido en la primera edición suelta de los Ofrecimientos (ca. 
1685), que hasta ahora no he podido consultar, sería ése, y no 
el SV, el testimonio impreso más antiguo del soneto al santo.

Fig. 4. Soneto a san José impreso en la edición suelta 
de los “Ofrecimientos del rosario” (Herederos de la Viuda 

de Francisco Rodríguez Lupercio, México, ca. 1700).
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También me parece digno de destacar el hecho de que el 
ejemplar de la cuarta edición de 1709, conservado en la Biblio-
teca Franciscana de Puebla, se encuentra gravemente mutila-
do. Como puede verse en la Fig. 5a, algún lector recortó, segu-
ramente con fines devocionales, la parte inferior de la portada, 
en la que se hallaba impreso un grabado del descendimiento 
de la Cruz, según he podido determinar a partir de la consulta 
del otro ejemplar de la misma edición, en la Biblioteca Nacio-
nal de Chile (Fig. 5b). ¿Recortarían otros lectores la portada de 
ediciones como éstas para extraer las “estampitas”? ¿Esta prác-
tica podría estar relacionada con los pocos ejemplares conser-
vados de estos impresos de sor Juana?

Fig. 5. a) Ejemplar mutilado de los “Ofrecimientos” (Francisco Ribera Calderón, 
México, 1709), conservado en la Biblioteca Franciscana (Puebla); 

b) grabado que se recortó, en el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Chile.

Suele decirse que la obra de sor Juana apenas se leyó duran-
te los siglos xviii y xix. Esa aseveración puede ser cierta para el 
Sueño o El divino Narciso, pero definitivamente no lo es para 
los Ofrecimientos del rosario. Solamente en la Biblioteca Nacional 
de Chile se resguardan reediciones de 1736, 1755, 1767, 1770, 
1804 y 1812: ninguna obra de sor Juana se reimprimió tantas 
veces durante esos años. Todavía en 1946 se realizó una exqui-
sita —y rarísima— edición facsimilar (de or3, impresa ca. 1700) 
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en la Casa Editorial Beatriz de Silva. La edición se limitó a tirar 
cien ejemplares numerados, de los cuales he podido consultar 
el 71, resguardado en la Biblioteca Nacional de México. Se-
gún datos de la Enciclopedia de la literatura en México (ELEM), la 
Editorial Beatriz de Silva estuvo activa desde 1875 y, al menos, 
hasta 1961, año de algunos impresos de esta misma editorial 
conservados, asimismo, en la Biblioteca Nacional de México 
(Fig. 6a y b).

Fig. 6. a) Portada y b) colofón de la edición facsimilar 
de los “Ofrecimientos del rosario” (Beatriz de Silva, México, 1946).

Luego de las continuas ediciones realizadas a lo largo de 
tantos años, los Ofrecimientos dejaron de imprimirse y cayeron 
en el olvido, casi total, en el que aún permanecen. Además 
de la facsimilar, la única edición moderna de esta obra de sor 
Juana, la primera realizada desde 1812, es de Alberto G. Sal-
ceda, incluida en el tomo 4 de las Obras completas (1957). Su 
texto no proviene de las sueltas, que el editor no conoció, sino 
de la Fama y Obras póstumas, volumen en el que esta obra de 
sor Juana, como dije, fue incluida junto con los Ejercicios de la 
Encarnación. En su prólogo, Castorena y Ursúa se limita a carac-
terizar los Ofrecimientos como unas “deprecaciones tiernamente 
fervorosas” (1700, s.p.). Entre el texto de la suelta más antigua 
que hasta ahora he podido consultar —ca3, ca. 1700— y el de 
la Fama se presentan las siguientes variantes (Tabla 1):
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Tabla 1

Variantes de los “Ofrecimientos del rosario” 
entre or3 (ca. 1700) y F (1700)

Sección or3 (ca. 1700) F (1700)
Título Ofrecimientos para el rosario de 

quince misterios que se ha de rezar 
a los Dolores y Soledad de Nuestra 
Señora la Virgen María. Sacados 
de lo que padeció desde que lle-
gó al Calvario, siguiendo los pasos 
dolorosos de Nuestro Salvador, y 
las consideraciones que en su Sole-
dad atormentaron y traspasaron su 
santísima alma aquellos tres días, 
ceñidos a la brevedad que pide una 
hora.

Ofrecimientos para el santo 
rosario de quince misterios 
que se ha de rezar el día de los 
Dolores de Nuestra Señora la 
Virgen María.

Primer 
ofrecimiento

con no menor presteza

al increíble dolor

con no menos presteza

al incomparable dolor
Segundo Cuando lo vio crucificar Cuando le vio crucificar
Tercero Cuando lo levantaron en la cruz

vuestro tiernísimo corazón

Cuando le levantaron en la 
cruz
vuestro ternísimo corazón

Quinto A la hiel, y vinagre La hiel, y vinagre
Sexto Cuando lo vio espirar

Estática

Cuando le vio espirar

Extática
Séptimo ignominioso expectáculo a los ojos 

de los que pasaban
ignominioso expectáculo a 
los ojos de los hombres que 
pasaban

Nono y le pusieron en brazos

os lo vuelven tan desconocido

oh madre tiernísima

y le pusieron en los brazos

os le vuelven tan desconocido

oh madre ternísima
Décimo aquel ultrajado cadáver

para que como sepulcros duros y 
helados

aquel deshecho cadáver

para que no como sepulcros 
duros, helados

Undécimo Cuando volvió al cenáculo A cuando volvió al cenáculo
Duodécimo sin baptismo sin bautismo
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Sección or3 (ca. 1700) F (1700)
Decimotercio Ardientísimo

baptismo

recebido

escripturas

fructos

ardentísimo

bautismo

recibido

escrituras

frutos
Decimoquinto le gocemos por siempre en la eter-

na, donde vivís y reináis para siem-
pre, amén.

le gocemos por siempre en la 
eterna, &c.

A partir del cotejo entre estos dos testimonios, identifico 
tres tipos de variantes. En primer lugar están las relativas al leís-
mo y loísmo; la edición americana prefiere, por lo general, uti-
lizar lo para el objeto directo, a diferencia de la española, que 
es leísta: cuando lo levantaron en la cruz/ cuando le levantaron en la 
cruz. El segundo tipo de variantes está relacionado con las dis-
tintas formas de una misma palabra: tiernísima/ ternísima, baptis-
mo/ bautismo, escripturas/ escrituras; la suelta americana tiende 
a ser más conservadora en lo que respecta a los grupos conso-
nánticos cultos. Las poquísimas variantes textuales de consi-
deración forman el tercer y último grupo. La diferencia más 
obvia e importante está en el título, que en la suelta contiene 
mucha más información que en la Fama; llama la atención, en 
la portada de la suelta, la aclaración, casi publicitaria, de que el 
rezo entero de estos quince misterios no le tomará al piadoso 
lector más de “una hora”. Hay otras dos variantes que resultan 
interesantes. La primera se encuentra en el primer ofrecimien-
to: or3 lee al increíble dolor, mientras que F lee al incomparable 
dolor; la segunda está en el décimo ofrecimiento: la suelta lee 
aquel ultrajado cadáver, y F, aquel deshecho cadáver. Aunque yo me 
decantaría por incomparable y ultrajado, lecciones mucho más 
vívidas, lo cierto es que los dos grupos de variantes son equipo-
lentes, es decir, igualmente válidos en apariencia (Blecua 2018, 
p. 107); para decidirse por una u otra lección, tendríamos que 
contar con el respaldo de la princeps que, como sabemos, fue 
autorizada por la escritora.

La gran similitud entre los textos de la suelta de los Ofreci-
mientos y la Fama me lleva a concluir que ambos derivan de un 
mismo testimonio, muy seguramente aquella princeps, impre-

Tabla 1  (concluye)
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sa alrededor de 1685, y cuyos ejemplares hoy, como decía sor 
Juana en su Respuesta de 1691, “se han consumido ya” y se me 
escapan, de momento, de las manos.

La Carta atenagórica

El convento de San Jerónimo fue, por muchos años, un espacio 
por el cual orbitaban sabios, poetas y curiosos, todos concertados 
en torno al centro solar de la Décima Musa. Ya para consultarla 
sobre alguna cuestión peliaguda, ya para deleitar los oídos con 
sus versos, ya para corroborar que no mentían las alabanzas de 
la fama parlera, muchos varones y mujeres doctos se sintieron 
atraídos hacia el locutorio de aquel convento, cuyas celosías ocul-
taban y a la par dejaban ver a la célebre monja de México. Una 
tarde como cualquier otra, en la que el locutorio albergaba un 
selecto grupo de individuos, sor Juana se aventuró a criticar, a 
cuestionar, un Sermón del Mandato, predicado hacía varias décadas 
por el padre jesuita Antonio Vieira, sobre la mayor fineza de Cris-
to. A pesar de que ella asegura que aquellos discursos los hizo “de 
repente” —o sea, ‘de improviso’—, éstos resultaron particular-
mente lúcidos, tanto que uno de los contertulios solicitó encare-
cidamente a la madre que los pusiera por escrito. La solicitud de 
aquel contertulio —cuya identidad se nos escapa, pero a quien 
sor Juana admiraba y respetaba, pues se dirigía a él como “Muy 
señor mío”— fue atendida y, gracias a ello, hoy poseemos esa 
obra conocida como Carta atenagórica o Crisis sobre un sermón, pero 
que su autora, como veremos, simplemente llamaba Respuesta10.

La obra se divide en dos grandes secciones: la primera es 
propiamente la Crisis del sermón de Vieira, en la que sor Juana 
desmantela uno a uno los argumentos del célebre orador por-

10  Quién fue el destinatario de la Atenagórica sigue siendo un misterio, 
aunque se han barajado varios candidatos; la propuesta más concreta hasta 
ahora —pero no definitiva— parece ser la de Alatorre y Tenorio (2014, pp. 
13-16), quienes creen que se trata de un tal fray Antonio Gutiérrez, agustino 
y calificador del Santo Oficio. Es evidente que el destinatario no es, en modo 
alguno, el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, como creyeron 
Paz (1983, pp. 520 ss.), Puccini (1997, pp. 31 ss.) y otros; baste aquí citar, como 
prueba de ello, las palabras que sor Juana dirige al arzobispo (a sor Filotea) 
en su Respuesta: “como a otro Moisés, la arrojé expósita [la Carta athenagórica] 
a las aguas del Nilo del silencio, donde la halló y acarició una princesa como 
vos” (OC, 405, líneas 1273-1274). Véanse Bénassy-Berling 1983, pp. 167-168; 
Pérez-Amador 2011, pp. 18-19, n.; Alatorre y Tenorio 2014, p. 16, n.
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tugués; en la segunda la autora propone cuál es, desde su punto 
de vista, la mayor fineza de Cristo. En su sermón, Vieira opone a 
cada una de las tres finezas de Cristo, propuestas por sendos pa-
dres de la Iglesia, otra fineza que él considera mayor. Se enfren-
ta a san Agustín y afirma que no fue la mayor fineza la muerte, 
sino la ausencia; a santo Tomás asegura que no fue sacramen-
tarse, sino sacramentarse sin el uso de los sentidos; no fue el 
hecho de lavar los pies a sus apóstoles, sino la causa de ese mis-
mo lavatorio, discute Vieira con san Juan Crisóstomo. Al final, 
el jesuita asegura que sobre todas las finezas de Cristo discutidas 
la mayor fue amarnos sin esperar correspondencia. Quien lea la 
Crisis con detenimiento podrá explicarse la causa del escánda-
lo que la envolvió por muchas décadas: sor Juana defiende los 
razonamientos de los padres de la Iglesia y contraargumenta a 
Vieira con tal vehemencia y razón que parece que lo despedaza. 
La monja de México se da el lujo de dar, al mayor predicador 
de su tiempo, lecciones de lógica —“¿qué forma de argüir es 
ésta? El santo propone en género, el autor responde en especie: 
luego no está en forma el silogismo ni vale el argumento” (SV 
1692, p. 12)—; también lo alecciona sobre Sagradas Escrituras 
—“El probar que Cristo quiso nuestra correspondencia… es tan 
fácil que no se halla otra cosa en todas las Sagradas Letras que 
instancias y preceptos que nos mandan amar a Dios” (p. 17)—; a 
veces, incluso, parece que lo ridiculiza: “el ausentarse no sólo no 
se debe contar por la mayor fineza de Cristo, pero ni por fineza, 
pues nunca llegó el caso de ejecutarla” (p. 9). Luego de su Crisis, 
sor Juana propone, finalmente, que “son los beneficios que nos 
deja de hacer por nuestra ingratitud” la mayor de las finezas que 
Dios hace a los hombres (p. 30)11.

Estoy completamente de acuerdo con Octavio Paz cuando 
afirma, a propósito de la Crisis: “Como ocurre con todos los es-
critos doctrinarios cuando ha pasado su actualidad, es difícil 
apasionarse por los argumentos de la autora; al mismo tiempo, 
es imposible no admirar su solidez, su coherencia y su energía” 
(1983, p. 512). Aunque sor Juana asegure que escribió su obra 
sólo para obedecer a aquel “Muy señor mío”, es evidente que 
disfrutó la redacción de cada línea, cada una impregnada, más 
que de “energía”, de pasión; no sólo se le siente dueña del len-
guaje y los artilugios de la retórica y dialéctica cristianas, sino 

11  Cito la Carta atenagórica por SV y no por la edición de las OC; más 
adelante expongo las razones.
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casi jovial, tanto que a veces, incluso, se permite algún chiste: 
“¿qué nuera no aborrece a su suegra?” (SV 1692, p. 19). Se sien-
te segura, pues, y enfrenta el desafío de batirse con Vieira con 
seguridad y valentía admirables: “fuera bastante mortificación 
para un varón, tan de todas maneras insigne que creyó que no 
habría hombre que se atreviese a responderle, ver que se atreva 
una mujer” (p. 29). Quizá, efectivamente, ningún hombre de su 
tiempo podía enfrentarse con el insigne varón Antonio Vieira, 
pero da la casualidad de que sor Juana no era un hombre.

No son pocas las veces que sor Juana, sabedora de que pisaba 
terreno peligroso, insiste en el carácter confidencial de su escri-
to. De éste “será v. md. solo el testigo”, escribe a su interlocutor; 
más abajo le reitera que, aunque está segura de que su papel es 
“tan privado”, de todas formas lo sujeta “en todo a la corrección 
de nuestra santa madre Iglesia” (pp. 3 y 29). Quien haya sido el 
destinatario traicionó la confianza de sor Juana, pues no sólo 
no reservó la lectura de la obra para sí, sino que permitió que 
otros sacaran copias manuscritas. En algún momento, una de 
esas copias llegó a las manos del obispo de Puebla, Manuel Fer-
nández de Santa Cruz, quien, admirado por la sutileza e ingenio 
de la impugnación, se tomó la libertad, en los últimos días de 
noviembre de 1690, de imprimirla bajo el título de Carta ate-
nagórica —es decir, digna de la sabiduría del filósofo cristiano 
Atenágoras de Atenas— y de acompañar dicha impresión con 
una bien conocida carta, que firmó con el seudónimo de sor 
Filotea de la Cruz. Cuando sor Juana recibió su ejemplar sufrió 
una conmoción tal que, como ella misma confiesa en la Respues-
ta a sor Filotea, “prorrumpí (con no ser esto en mí muy fácil) en 
lágrimas de confusión” (OC, 405, líneas 47-48). La confusión se 
debía, por supuesto, a que veía impreso y a merced de cualquier 
lector un texto que ella había dirigido a un único destinatario, 
pero también porque veía impreso ese texto en una versión de-
turpada, copia de otra copia, como una moneda que, de mano 
en mano, hubiera perdido su brillo y la precisión de sus perfiles: 
“Que si creyera se había de publicar, no fuera con tanto desaliño 
como fue” (OC, 405, líneas 1182-1183).

La Carta atenagórica salió de los talleres de Diego Fernández 
de León, en donde ya se habían impreso algunos juegos de vi-
llancicos de la autoría de la jerónima12. Al igual que otras obras 

12  Hay que mencionar que el impresor debía de tener una relación 
muy estrecha y fructífera con el obispo Fernández de Santa Cruz, quien en 
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de sor Juana impresas en ese mismo taller, la Carta atenagórica 
presenta diversas dificultades de carácter bibliográfico. Henrí-
quez Ureña notaba ya que el ejemplar de la Hispanic Society 
que él había consultado tenía en la parte inferior de la portada 
una leyenda de la que carecía el ejemplar consignado por Tori-
bio Medina en La imprenta en la Puebla de los Ángeles (1908, núm. 
131): “Hallárase este papel en la librería de Diego Fernández de 
León debajo del Portal de las Flores”. El bibliógrafo consideró 
que lo más probable es que la diferencia se debiera a una omisión 
o descuido de Medina, pero no deja de preguntarse “¿Se tratará 
de otra edición?” (1917, núm. 18). Casi un siglo después, mien-
tras escribía un espléndido trabajo sobre las ediciones antiguas 
de sor Juana, Gabriela Eguía-Lis Ponce (2002) notó esa misma 
diferencia entre el ejemplar que ella había consultado y otro, 
cuyas copias le había proporcionado Dolores Bravo. Al compa-
rarlos, pudo comprobar que los ejemplares “en todo coinciden 
en su interior, absolutamente en todo” (p. 383), pero que había 
una sola cosa que los diferenciaba: la leyenda en sus portadas 
sobre la librería en el Portal de las Flores. Así, pudo corroborar 
que estábamos ante dos emisiones de una misma edición, y no 
exactamente de dos ediciones, como intuyó Henríquez Ureña.

Eguía-Lis Ponce escribió que “el aviso de la librería y la ce-
nefa que le antecede quedaban al pie de página y que luego 
se quitaron, por razones que desconocemos… Por ello afirmo 
que la primera que se imprimió fue la que incluye el pie de 
librería” (p. 384). Creo que las razones que para la estudiosa 
hace unos años eran desconocidas tienen que ver con la di-
fusión transatlántica de la Atenagórica. En la Carta de Puebla, 
escrita como contestación a la Respuesta de sor Juana, Fernán-
dez de Santa Cruz afirma que “uno de los principales motivos 
que hubo [que tuvo] el que la sacó a luz [la Carta atenagórica] 
fue desear manifestar a la Europa, a donde se han ido algu-
nas copias, que la América no sólo es rica de minas de plata y 
oro, sino mucho más de aventajados ingenios” (Soriano 2020, 
p. 342). Así pues, creo muy probable que Diego Fernández 
de León imprimiera, en primer lugar, una cierta cantidad de 
ejemplares con la leyenda del Portal de las Flores en su por-
tada; esa emisión, destinada al comercio local, bien pudo ser 
la primera en estamparse y, por tanto, le adjudico la sigla ca1. 

1682 le prestó 2000 pesos para que echara a andar su taller tipográfico en 
la Puebla de los Ángeles (Garone 2018, p. 157).
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El ejemplar que he consultado, cuya copia me ha enviado ge-
nerosamente Gabriela Eguía-Lis, se resguarda en la Bibliote-
ca Nacional de México. En segundo lugar, el editor poblano 
imprimió otra cantidad de ejemplares destinados al comercio 
europeo, de los que suprimió comprensiblemente la leyenda 
publicitaria, la cual resultaría del todo inútil para un lector al 
otro lado del mar. De esta otra emisión, a la que asigno la sigla 
ca2, se conserva un ejemplar, precisamente, en la Biblioteca 
Nacional de España, que es el que he consultado13.

Ahora bien, a raíz de mi búsqueda de ejemplares de la Car-
ta atenagórica, he podido determinar que Diego Fernández de 
León, además de la ya mencionada, realizó otra edición, tam-
bién destinada al comercio local, ese mismo año de 1690. De 
ésta, a la que adjudico la sigla ca3, se resguarda un ejemplar en 
la Biblioteca Nacional de Chile y otro más en la del Centro de 
Estudios de Historia de México. Como puede verse más abajo 
(Fig. 7a, b y c), salvo por la leyenda publicitaria a la que ya nos 
hemos referido, las portadas de ca1 y ca2 —dos emisiones de 
una edición— son idénticas, mientras que la portada de ca3 
presenta varias diferencias con respecto a las dos anteriores; 
las U versales que se emplearon para componer el nombre de 
la autora son las más notorias: JVANA/ JUANA, CRVZ/ CRUZ.

Fig. 7. Portada de las ediciones de la “Carta atenagórica” (Diego Fernández de 
León, Puebla, 1690): a) ca1 (Biblioteca Nacional de México), b) ca2 (Biblioteca 

Nacional de España), c) ca3 (Centro de Estudios de Historia de México).

13  Reconozco que es posible, por supuesto, que ocurriera justamente al 
revés: que primero se imprimiera la emisión sin la leyenda de la librería y que 
luego se añadiera en la otra. De cualquier forma, lo importante aquí es identi-
ficar la existencia de las dos portadas y asignar una sigla diferente a cada una.
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En el interior de estos impresos hay algunas diferencias 
—de orden tipográfico, no textual— que permiten probar que 
ca3 es una edición aparte, y que su realización implicó la com-
posición de otras placas tipográficas. Considérese la diferencia 
en la virgulilla en la eñe de “Señora mía”, al inicio de la “Carta 
de sor Filotea”, o el cambio, en otro sitio, de los paréntesis cur-
vos por otros rectos:

Fig. 8. Virgulilla en a) ca1 y b) ca2.

Fig. 9. Virgulilla en ca3.

Fig. 10. Paréntesis curvos en a) ca1 y b) ca2.

Fig. 11. Paréntesis rectos en ca3.

Este prurito tipográfico, que quizá el lector juzgue exce-
sivo, nos permite sentar las bases para indicar que la primera 
edición de la Carta atenagórica, que tuvo dos emisiones, quizá 
se agotó, lo que orilló a Diego Fernández de León a realizar 
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una segunda, cuyo texto reproduce fielmente el de la previa. 
Si consideramos que la primera edición se imprimió poco des-
pués del 25 de noviembre de 1690 (fecha de la “Carta de sor 
Filotea” y de la licencia) y si confiamos en los pies de imprenta 
(en los tres se consigna el año de 1690), podemos asegurar 
que la primera edición se agotó y se realizó una segunda ¡en el 
lapso de un mes!

El éxito editorial de la Carta atenagórica no se limitó a las ciu-
dades americanas de México y Puebla. Me parece sumamente 
probable que aquellos ejemplares remitidos a Europa, de los 
que hablaba Fernández de Santa Cruz, arribaron precisamente 
a la imprenta de Joseph Llopis, impresor barcelonés que quizá 
los comercializó y que, como ya he probado en otros trabajos, 
mantenía una constante comunicación con Diego Fernández de 
León (véase Galicia y Gutiérrez 2018). Ello parece explicar el 
hecho de que en 1692 se realizara una edición suelta de la Carta 
atenagórica en los talleres de Miguel Capó, situados en la ciudad 
catalana de Palma de Mallorca. Tuve acceso a este rarísimo im-
preso, que ningún sorjuanista —salvo Henríquez Ureña (1917, 
núm. 24)— parece haber consultado, gracias a los esfuerzos de 
John O’Neill, bibliotecario de la Hispanic Society of America 
de Nueva York, quien me envió una copia del ejemplar ahí res-
guardado desde una ciudad sitiada por la pandemia (véase Fig. 
12)14. He podido comprobar que el texto de esta suelta mallor-
quina (ca4) deriva por vía directa de la poblana, seguramente de 
ca2, que se destinó al comercio internacional; sobre este asunto 
volveré más adelante.

Como ha quedado claro líneas arriba, sor Juana insiste, tan-
to en la propia Carta atenagórica como en la Respuesta a sor Filo-
tea, en el carácter privado de su escrito teológico a propósito 
de las finezas de Cristo. Quizá, en principio, su intención era 
que el texto fuera el deleite de un petit comité, pero luego se 
convenció (o la convencieron) de que el texto debía ser dado 
a conocer a un público mucho más amplio. De ahí que se im-
primiera, con el título de Crisis sobre un sermón de un orador gran-
de entre los mayores, al frente del Segundo volumen (SV), impreso 
en Sevilla en 1692 por Tomás López de Haro. Los materiales 

14  No sé si el padre, Aureliano Tapia Méndez (1993, p. 233), vio el 
impreso, pero sí reproduce la portada perteneciente a un ejemplar que 
supuestamente se resguarda en la catedral de Palma de Mallorca; éste y el 
ejemplar de la Hispanic Society serían los únicos localizados hasta ahora.
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que conforman este tomo fueron autorizados, revisados y en-
viados por la propia sor Juana al editor y patrocinador, Juan de 
Orúe y Arbieto. Cabe recalcar que, en el epígrafe que lo ante-
cede en el SV, se nos indica que su autora simplemente “llamó 
Respuesta” a este texto; Carta atenagórica y Crisis sobre un sermón 
no son títulos de sor Juana, sino de sus editores: el primero de 
Manuel Fernández de Santa Cruz y el segundo, seguramente, 
de Orúe y Arbieto.

Fig. 12. Portada de la “Carta atenagórica”
(Miguel Capó, Mallorca, 1692).

Aunque el SV fue publicado un año después, para julio de 
1691 las censuras y licencias ya estaban listas. En su censura, 
firmada en Sevilla el 18 de julio, Juan Navarro Vélez escribe: 
“Corona este tomo la corona de todas las obras de la madre 
Juana: la respuesta que dio a un sermón del más docto, del 
más agudo y del más grande predicador que ha venerado este 
siglo, de aquel monstruo hermoso y agradable de los ingenios” 
(1692, s.p.). Y no habla sólo de la Crisis: también hace juicios 
sobre las comedias, los autos sacramentales, el Sueño… Es de-
cir, para mediados de julio, Navarro Vélez había leído ya las 
casi 550 páginas del SV. Considerando el tiempo de viaje de 
un continente a otro en aquella época, así como el que pudo 
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haber tomado la realización de copias de todos los textos, y la 
lectura atenta y redacción de un juicio sobre los mismos, no 
puede sino concluirse que “el material [del SV] debió enviarse 
entre enero y febrero de 1691 (a más tardar en marzo) para 
que llegara a la Península entre mayo y junio del mismo año”. 
O sea que “Antes de que el obispo Santa Cruz decidiera dar a la 
estampa la Athenagórica, sor Juana y sus protectores planeaban 
y armaban el tomo dos” (Eguía-Lis 2002, p. 271). Pérez-Ama-
dor retrasa la fecha de envío de la Crisis a España un poco más: 
“Tal manuscrito debió ser enviado a Europa por lo menos en 
las mismas fechas en que se otorgaban las licencias de impre-
sión en Puebla de los Ángeles, es decir, en el mes de noviembre 
de 1690” (2011, p. 28).

Y yo lo retrasaría aún más: me parece muy probable que, si 
nos basamos en el modo en que fueron dispuestos los materia-
les del SV, la Crisis haya sido enviada a España en julio de 1690. 
Para aseverar esto me baso en el caso de los villancicos dedi-
cados a la Asunción que se imprimieron en México en 1690, y 
luego fueron sumados al SV de 1692. La inclusión de este juego 
de villancicos tuvo que haberse realizado de último momento 
porque de otro modo no se explica el hecho de que se haya 
impreso, junto con un pequeño grupo de poemas, bajo una 
sección al final del tomo intitulada “Más poesías lírico-sacras”. 
¿Por qué sólo este juego a la Asunción se imprimió al final del 
SV y no, por ejemplo, el juego de villancicos dedicado a san 
José, que se cantó e imprimió el mismo año de 1690? Sucede 
que la fiesta del santo es el 19 de marzo, mientras que la de la 
Asunción es el 15 de agosto; ese año, la flota zarpó de Veracruz 
a Sevilla el miércoles 19 de julio (Robles 1972, t. 2, p. 208). Me 
parece probable que en esta última se embarcaran los villan-
cicos de san José y, además, el resto de los materiales que con-
forman este segundo tomo (la Crisis sobre un sermón, el Sueño, 
etc.); en los meses posteriores, a finales de 1690 o principios 
del siguiente, pudo enviarse una segunda tanda de composicio-
nes, entre las cuales se contaban los villancicos a la Asunción. 
Cuando esta segunda tanda llegó a Sevilla, el juego de villanci-
cos de la Asunción del año 90, junto con un pequeño grupo de 
poemas, se incluyó, a las carreras, bajo el apartado final ya men-
cionado. Llama la atención el hecho de que el índice del SV, 
realizado al término de todo el proceso editorial, sitúa este jue-
go de villancicos dedicado a la Asunción en el lugar que habría 
ocupado de haber llegado antes a Sevilla —entre los poemas 
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de la sección “Poesías lírico-sacras”—, pero remite a las páginas 
postreras que efectivamente ocupa en el libro (pp. 533-542).

Sea como fuere, en resumidas cuentas, cuando apareció im-
presa la Carta atenagórica en Puebla, sor Juana ya había decidido 
que ésta vería la luz en el SV y muy probablemente había ya en-
viado (ese mes o seis antes) el manuscrito a la Península. Si llo-
ra al recibir en San Jerónimo su ejemplar de la suelta poblana 
no es por la confusión de ver su Crisis publicada, sino de verla 
publicada bajo un título tan pomposo —que más la desfavorece 
que la ayuda—, en una versión tan “desaliñada” y sin que “la 
respaldase la protección implicada en la concesión de las licen-
cias [y alabanzas] en España” (Pérez-Amador 2011, pp. 28-29)15.

He realizado, por primera vez, un cotejo de todos los testi-
monios hasta aquí descritos de la Carta atenagórica: las 4 sueltas 
—tres poblanas y una mallorquina— y el SV. Este cotejo arroja 
dos conclusiones fundamentales. Primero: que todas las sueltas, 
incluida la impresa allende los mares, provienen de una misma 
fuente; esa fuente muy seguramente fue una copia manuscrita 
—una copia de una copia de… — que llegó a manos de Fer-
nández de Santa Cruz a fines de 1690. Segundo: el tomo dos de 

15  José Antonio Rodríguez Garrido (2004) descubrió en la Biblioteca 
Nacional del Perú y publicó —junto con la Defensa del “Sermón del Mandato” 
del padre Antonio de Vieira, escrita por Pedro Muñoz de Castro— el anónimo 
Discurso apologético en respuesta a la “Fe de erratas” que sacó un soldado sobre la 
“Carta athenagórica” de la madre Juana Inés de la Cruz, fechada el 19 de febrero 
de 1691. En el Discurso apologético, según la transcripción de Antonio Alato-
rre (2007), se lee: “habrá sus seis meses que vino a dar [el sermón de Vieira] 
a manos del ingenio incomparable de la madre Juana Inés de la Cruz”, esto 
es, hacia agosto de 1690. Pero inmediatamente después el autor da muestras 
de no estar muy enterado de los acontecimientos: “Es, pues, el caso, que en 
una de las rejas que con personas doctas suele tener esta señora con licencia 
de sus preladas, se ofreció o leer el sermón o [traerlo a cuento]; no lo sé con 
fijeza, y no quiero andar después con escrúpulos, porque no fui yo llamado 
a la reja, de parte de dentro por escucha, ni de la de fuera por compañía (lo 
que yo no veo por mis ojos, jamás lo certifico con los dichos)” (t. 1, p. 85). 
Me parece prácticamente imposible que entre agosto y noviembre de 1690, 
sor Juana leyera por primera vez el sermón de Vieira, se formara su opinión 
de éste, explicara casualmente su sentir en el locutorio, pusiera por escrito 
su crítica, decidiera que ésta formaría parte de su SV, se sacaran copias y una 
de éstas llegara a Fernández de Santa Cruz (en Puebla), quien finalmente la 
imprimiera luego de redactar su “Carta de sor Filotea”. El autor del Discurso 
apologético habló sin tener certeza alguna: yo no me atrevería, con base en 
este único y tan poco fidedigno testimonio, a afirmar que “no nos cabe duda 
de que fue hacia agosto de ese año [1690] que sor Juana se interesó por el 
sermón de Vieira y redactó la Crisis” (Soriano 2020, p. 197).
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obra reunida (SV) presenta, respecto al resto de los testimonios, 
diferencias notables —de hecho, me parece que no existe otra 
obra de sor Juana cuyos testimonios se distancien tanto el uno 
del otro—; esto se debe a que su texto deriva de una copia de la 
autora, revisada y corregida por ella misma para su publicación. 
Además del muy evidente cambio de título, Eguía-Lis indicó 
otras diferencias entre los dos grupos de testimonios: 

Se añadieron [en el SV] las apostillas a las citas de autoridad, se 
precisaron estas mismas citas…, se pulieron de los errores que 
provenían de la memoria de sor Juana o de la mala traducción 
del Sermón del Mandato…, se le dio unidad a los párrafos, se evi-
taron repeticiones innecesarias y se omitió algún término o frase 
de difícil digestión (2002, p. 290).

Para que el lector se haga una idea de los cambios entre las 
sueltas de ca y el SV, ofrezco el siguiente muestrario. Son abun-
dantes las correcciones que llamaría estilísticas, en las que sor 
Juana sustituye fragmentos de su texto por otros que quizá le 
parecieron más elegantes:

a)	 esto no es más que unos apuntamientos o reclamos ca1 ca2 
ca3 ca4;

	 esto no es más que unos apuntes o reclamos SV.

b)	 Y si con todo pareciere en esto poco cuerda, con romper vmd. 
este papel quedará multado el error de haberlo escrito ca1 
ca2 ca3 ca4;

	 Y si con todo pareciere no lícita extravagancia esto en mí, con 
romper vmd. este papel quedará subsanado el error de haber-
lo escrito SV.

Otros cambios responden a la búsqueda de una mayor cla-
ridad en la exposición de ideas o conceptos enrevesados:

a)	 mayor costo le tuvo morir que encarnar, no perdió nada del 
ser Dios cuando se hizo Cristo, y en morir dejó de ser Cristo, 
desuniendo el cuerpo del alma, de que se hacía Cristo ca1 ca2 
ca3 ca4;

	 mayor costo le tuvo morir que encarnar, porque en encarnar 
no perdió cosa alguna del ser de Dios, cuando se hizo Cris-
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to; y en morir dejó de ser Cristo, desuniéndose el cuerpo del 
alma, de que se hacía Cristo SV.

b)	 luego se prueba ser mayor dolor el que no deja llorar que el 
que llora ca1 ca2 ca3 ca4;

	 luego se prueba ser mayor dolor el que no deja llorar que 
el que llorar deja SV.

c)	 nadie ignora que el medio que une dos términos se une él 
más estrecha e inmediatamente con ellos que a ellos entre sí 
ca1 ca2 ca3 ca4;

	 nadie ignora que el medio que une dos términos se une él 
más estrecha e inmediatamente con ellos que los une entre 
sí a ellos SV.

Algunas variantes responden a la voluntad de ofrecer una 
argumentación más sólida o una defensa más enérgica:

a)	 aquella fineza que el amante ostenta más tiene por la mayor 
ca1 ca2 ca3 ca4;

	 aquella fineza que el amante ostenta y reitera más tiene por 
la mayor SV.

b)	 ¿Qué forma de argüir es ésta? El santo propone en género, 
el autor responde en especie; luego no vale el argumento ca1 
ca2 ca3 ca4;

	 ¿Qué forma de argüir es ésta? El santo propone en género, 
el autor responde en especie: luego no está en forma el silo-
gismo ni vale el argumento SV.

c)	 claro está que el autor sabía esto mejor que yo, sino que qui-
so hacer ostentación de su ingenio, no porque sintiese que lo 
podría probar ca1 ca2 ca3 ca4;

	 claro está que el autor sabrá esto mejor que yo, sino que qui-
so hacer ostentación de su ingenio con la extravagancia, no 
porque sintiese que lo podía probar SV.

Por último, están los cambios que me parecen más relevantes 
y de mayor consideración; sor Juana realizó algunas supresio
nes importantes (una alusión mitológica, pasajes enteros sobre 
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la ingratitud de los hombres para con Cristo). Quizá los fragmen-
tos suprimidos le parecieron, al fin, fuera de lugar o demasiado 
aventurados:

a)	 ¿Qué tal podemos esperar que esté David de indignado, de 
ofendido, de airado contra tan mal hijo, contra tan traidor 
vasallo? ¿Desabrocha las Euménides irritadas de su pecho? ca1 
ca2 ca3 ca4;

	 ¡Y oh qué tal podemos esperar que esté David de indignado, 
de ofendido, de airado contra tan mal hijo, contra tan trai-
dor vasallo! SV.

b)	 De manera que Cristo bien quería hacer milagros en su patria, 
bien quería hacerles beneficios, pero mostraron ellos luego su 
dañado ánimo en la murmuración y el modo con que recibi-
rían los favores de Cristo, y por eso se contuvo Cristo en hacer-
los por no darles ocasión de ser más malos, como lo expresa 
el Evangelista: Que no hizo muchas maravillas por su incredulidad. 
Y bien sabía Cristo que también le habían ellos de murmurar 
el no hacerlas, y tener por escaso y avaro, y así les adelantó él 
mismo lo que ellos habían de decir, y les dijo: ca1 ca2 ca3 ca4;

	 De manera que Cristo bien quería hacer milagros en su patria, 
bien quería hacerles beneficios; pero mostraron ellos luego 
su dañado ánimo en la murmuración y el modo con que reci-
bieron los favores de Cristo, y así les adelantó él mismo lo que 
ellos habían de decir, y les dijo: SV.

Propongo el siguiente stemma que, en su simpleza, resume 
todo lo dicho hasta ahora sobre la transmisión textual de la 
Crisis:

O (original)

X1 (copia manuscrita de 
M. Fdz. de Santa Cruz)

X2 (copia manuscrita 
corregida por 

sor Juana)

ca1 (1690) ca2 (1690)

ca3 (1690) SV (1692)

ca4 (1692)
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Desde las páginas del SV, la Crisis sobre un sermón emprendió 
una travesía por Europa: la obra se siguió reeditando, discutien-
do, y “gozó de grande estima en España y en Portugal durante 
unos sesenta años continuos” (Alatorre y Tenorio 2010, p. 35). 
Si no me equivoco, la última vez que la obra gozó del privile-
gio de las prensas en tiempos antiguos fue en 1752, cuando 
se incluyó en la segunda edición del cuarto tomo de las obras 
completas de Antonio Vieira, Todos sus sermones y obras diferentes 
que de su original portugués se han traducido al castellano (Pablo 
Campins, Barcelona). Los lectores tendrían que esperar has-
ta 1930 para volver a ver impresa la Carta atenagórica: Ermilo 
Abreu Gómez la publicó —en una edición semicrítica— en el 
número 22 de la revista Contemporáneos. A esta primera edición 
de la Carta el editor sumó otra, de 1934, en la que también 
incluyó la Respuesta a sor Filotea (Botas, México). Suele atacarse 
la labor editorial de Abreu Gómez en lo que respecta a sor Jua-
na. Sin embargo, no sólo fue el primer editor moderno de la 
Atenagórica, sino que presentó un texto basado en el SV, único 
corregido y autorizado por la autora, como he probado a lo 
largo de estas líneas. En la nota previa a su edición, Abreu ya 
advertía: “no es precisamente la primera [edición] la que ofre-
ce más genuino sentido” (1930, p. 217). Por eso sorprende que 
en la suya, la muy difundida del tomo 4 de las Obras completas 
(1957), Alberto G. Salceda nos presente un texto basado en la 
suelta de Puebla. Triple y reiterada traición: la del destinatario 
de la Carta, que permitió que se copiara; la de Manuel Fernán-
dez de Santa Cruz, que la imprimió; la de Salceda, que da a las 
prensas esa versión tan deturpada, que sor Juana jamás quiso 
que viera la luz, y por medio de la cual, por desgracia, práctica-
mente todos los lectores de los siglos xx y xxi hemos conocido 
la valiente impugnación.

La Protesta de la fe

La publicación de la Carta atenagórica en 1690 marca el inicio 
de los misteriosos y controvertidos años finales de sor Juana. 
Como es bien sabido, a partir de diversas afirmaciones verti-
das tanto por Diego Calleja como por Juan Ignacio de Casto-
rena y Ursúa en los preliminares de la Fama y Obras póstumas 
(1700), se ha venido afirmando que, hacia el final de su vida, 
sor Juana experimentó una suerte de crisis espiritual que im-
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plicó su renuncia a las letras humanas, la venta de sus libros e 
instrumentos músicos y científicos, y el inicio de una carrera 
en la mortificación de la carne. No corresponde aquí tratar tan 
espinoso y delicado asunto, pero lo traigo a cuento porque la 
obra que ahora nos ocupa, la Protesta de la fe y renovación de los 
votos religiosos, se ha relacionado directamente con esta supues-
ta “conversión”.

Aparte de una Docta explicación y una Petición causídica (OC, 
408 y 410), tenemos noticia de que a inicios de 1694 sor Juana 
escribió tres protestas de fe, las cuales escribió y/o rubricó con 
su sangre. En su conjunto, esos cinco documentos constituyen la 
“evidencia” más temprana (y la única escrita en vida de la poeta) 
de la mencionada crisis espiritual de los años finales. Hay que 
destacar un par de cosas: en primer lugar, justamente en febre-
ro de 1694, sor Juana cumplía 25 de haber tomado los hábitos 
(profesó el 24 de febrero de 1669), por eso es comprensible 
que, en el contexto de ese aniversario, refrendara sus creencias 
y sus votos; en segundo lugar, hay que recalcar que en ninguno 
de esos cinco textos habla su autora, ni mínimamente, de una 
renuncia a las letras o de cualquier otra cosa parecida. 

Dicho esto, volvamos a las protestas. La más antigua es ma-
nuscrita: se halla en el Libro de profesiones del Convento de San 
Jerónimo, que fue propiedad de Dorothy Schons y actualmente 
se resguarda en la Benson Latin American Collection de la Uni-
versidad de Texas (OC, 412). En esta protesta, firmada con su 
sangre el 8 de febrero, sor Juana expresa, de manera sucinta, 
que cree en la Inmaculada Concepción de María y la defiende, 
y que reitera sus votos religiosos. Es extremadamente singular 
el hecho de que sor Juana sea la única monja en todo el Libro 
que hace la protesta y que, además, la firma con su sangre. De 
todas las demás sólo constan dos registros: el de su entrada al 
convento y el de su muerte. Pues bien, además de estos dos 
registros, en el caso de sor Juana se consigna la protesta: “de 
las trescientas cincuenta monjas incluidas en dicho libro es la 
única que lo hizo… Ninguna otra monja firmó con su sangre el 
Libro de profesiones, únicamente sor Juana” (Schmidhuber 2013, 
p. 19). La segunda es la Protesta que, rubricada con su sangre, hizo 
de su fe y amor a Dios (OC, 409), firmada el 5 de marzo. Se publi-
có por primera vez en la Fama (1700, pp. 124-126), al igual que 
la Docta explicación y la Petición causídica, textos a los cuales el 
editor del volumen, Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, pudo 
acceder a través de copias manuscritas. En esta segunda Protesta, 
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sor Juana declara creer en la Trinidad, la Eucaristía, y todo lo 
que enseña la Iglesia católica; vuelve, asimismo, a declarar su fe 
en la Inmaculada Concepción y confiesa sus pecados y culpas. 
En el epígrafe de la Fama, de la autoría de Castorena y Ursúa, 
se afirma que la monja rubricó esta Protesta con su sangre, pero 
el editor parece no decidirse, porque en el prólogo y en la tabla 
de ese mismo volumen asegura que no sólo la rubricó, sino que 
la escribió toda entera con su sangre; sin embargo, sor Juana lo 
aclara al final de su Protesta: “Y en señal de cuánto deseo derra-
mar la sangre en defensa de estas verdades, lo firmo con ella”16.

La jerónima escribió, además de las dos anteriores, otra 
Protesta de la fe, que es la que aquí nos interesa dado que fue la 
única que gozó de una edición suelta. Aunque no tiene fecha, 
por la crisis ya mencionada, es posible situar su redacción tam-
bién a inicios de 1694. En mayo de 1992, el entusiasta y asiduo 
Guillermo Schmidhuber —a quien se le deben no pocos ha-
llazgos sobre sor Juana y quien dio a conocer éste en particular 
en 1993— hojeaba en la Biblioteca Bloomington-Lilly, de la 
Universidad de Indiana, la edición de 1731 de una obrita de 
Antonio Núñez de Miranda titulada Testamento místico de una 
alma religiosa (José Bernardo de Hogal, México, 1731; bajo la 
sigla tm en “Referencias”)17. Se dio cuenta de que, al final de 
este escrito piadoso, se había impreso, para su sorpresa, una 
Protesta de la fe, firmada por sor Juana, que hasta entonces no se 
conocía y que, por ende, no se incluyó en sus Obras por lo visto 
no tan completas; reproduzco aquí la portada del Testamento y la 
primera página con la Protesta de sor Juana gracias a la genero-

16  En algún punto de esta Protesta, que se publicó por primera vez en la 
Fama, sor Juana escribe: “en presencia de todas las criaturas del Cielo y de 
la Tierra, hago esta nueva protestación, reiteración y confesión de la santa fe” 
(OC, 409, líneas 37-39). Por su parte, Diego Calleja afirma en su aproba-
ción y protobiografía incluida entre los preliminares de la Fama: “presentó al 
tribunal divino… dos protestas, que escribió con su sangre, sacada sin lástima, 
pero repasada, no sin ternura, todos los días” (1700, s.p.). Creo que tanto sor 
Juana como Calleja se refieren a la que conocemos como la Docta explicación, 
firmada el 17 de febrero, y que en la tabla de la Fama lleva el título de Protesta 
y fórmula de refrendar el voto de defender la Purísima Concepción de Nuestra Señora, 
que también dejó escrita con su sangre, y revalidaba todos los días.

17  Como se indica en el colofón, ésta de 1731 es una reedición del 
Testamento místico; la primera edición es póstuma, de 1707, y fue impresa en 
México por Miguel de Ribera Calderón. Esta última ha sido estudiada por 
Dolores Bravo (1993).
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sidad del propio Guillermo Schmidhuber (Fig. 13 a y b)18. Ésta, 
sí enteramente “escrita con su sangre”, según ella misma con-
fiesa —“escribo con ella estos renglones” (Schmidhuber 2011, 
p. 112)—, es una suerte de versión abreviada de la Protesta que 
ya conocíamos por la Fama, pero presenta tales diferencias con 
respecto a aquélla que ha de considerarse como una obra apar-
te: sor Juana declara creer en la Trinidad, en la Iglesia, confie-
sa dolerse de sus pecados y culpas, renueva la obligación de 
sus cuatro votos como monja profesa —obediencia, pobreza, 
castidad y clausura— y, finalmente, hace voto de creer en la 
Inmaculada Concepción. Como puede verse, en la edición del 
Testamento místico se han dejado espacios en blanco para que 
la monja que adquiera su ejemplar “personalice” la Protesta y 
escriba su propio nombre y el de su convento (Fig. 13 a y b).

Fig. 13. a) Portada del “Testamento místico”, de Núñez de Miranda 
(José Bernardo de Hogal, México, 1731), 

en donde se incluyó la b) “Protesta de la fe”, de sor Juana.

Avivado su interés a raíz del hallazgo de Guillermo Schmid-
huber, el padre José Gerardo Herrera Alcalá, bibliófilo y miem-
bro de la Sociedad Mexicana de Historia Eclesiástica, dio con 
un ejemplar de la muy valiosa e interesante edición suelta mexi-
cana de la Protesta de la fe, realizada en 1695 en México por la 

18  Por mi parte, he podido consultar los tres ejemplares que de este 
Testamento de 1731 se resguardan en la Biblioteca Nacional de Chile.
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imprenta de María de Benavides, viuda de Juan de Ribera (bajo 
la sigla pf en “Referencias”). El padre Herrera Alcalá, luego de 
haberla albergado en su biblioteca, según consta por el ex libris, 
donó ese ejemplar —hasta ahora el único que se conoce— a la 
biblioteca del Centro de Estudios de Historia de México, donde 
actualmente se resguarda (véase Fig. 14). De la portada hay que 
destacar tres cosas. La primera, el hecho de que vuelva a reite-
rarse que la obra fue “escrita con… sangre”. La segunda, que se 
indique el público lector al que se dirige: “Imprímese para que 
a su ejemplo la repitan todos los días las esposas de Cristo”, o 
sea, las monjas. La tercera, que la edición esté amparada por el 
mismísimo “señor arzobispo”; en 1695 ése no era otro que Fran-
cisco de Aguiar y Seijas, que, además, concede a quien repita 
esta protesta de sor Juana “40 días de indulgencia”. ¿Esa leyenda 
en la portada indica que fue justamente Aguiar el responsable 
de que esta suelta viera la luz? ¿Habría que contarlo, también 
a él, entre los editores de la Décima Musa? Aunque no haya al-
guna inscripción que lo confirme (algo así como el “Que Dios  
haya” en los Ofrecimientos del rosario), es probable que esta suel-
ta de 1695 se haya impreso a raíz de la muerte de sor Juana, 
hecho que provocaría quizá —tal como ocurre en nuestro tiem-
po— que se vendieran más ejemplares.

Fig. 14. Portada de la “Protesta de la fe”, de sor Juana 
(María de Benavides, Viuda de Juan de Ribera, México, 1695).

Como puede verse en la imagen (Fig. 15), la edición suelta 
de la Protesta de la fe tiene espacios en blanco, al igual que el Tes-
tamento místico. En este caso, esos espacios fueron llenados por 
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sor Damiana de las Llagas, monja del convento de San José de 
Gracia de la Ciudad de México (en la actual calle de Mesones). 
Sor Damiana profesó en 1728 y era conocida como “La Sera-
fina” por su “melodiosa voz en canto de sacras e improvisadas 
composiciones producto de su fervor” (Herrera Alcalá, apud 
Soriano 2010, p. 31).

Fig. 15. Primera página de la “Protesta de la fe”, en la que los espacios 
en blanco han sido llenados por sor Damiana de las Llagas.

Muy poco tengo que decir del texto de esta tercera Protesta 
de la fe. Quien haga una edición de ella habrá de atenerse, por 
fuerza, al texto presentado en la suelta mexicana de 1695, el 
más antiguo y pulcro de los testimonios con los que hasta aho-
ra contamos. El texto que se incluye en el Testamento místico de 
1731 parece derivar directamente de esta suelta, porque sólo 
presenta tres loci critici, más bien insignificantes. El primero tie-
ne que ver con la superlativización de un adjetivo y la omisión 
de un que: en vez de y por la preciosa sangre, que por mí derramó, 
la edición del Testamento lee y por la preciosísima sangre, por mí 
derramó; la segunda es una vacilación vocálica: en vez de Y así 
mesmo imprime Y así mismo; el tercero involucra un añadido 
y un error: (de que doy infinitas gracias) renuevo la obligación se 
trueca por (de que doy infinitas gracias a S.M.) nuevo la obligación.

Aunque esta Protesta y las otras dos que conocemos están 
firmadas por la Décima Musa, hay que decir que no se trata de 



Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXI, 2023, núm. 2, 585-629
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v70i2.3872

624	 JORGE GUTIÉRREZ REYNA	 NRFH, LXXI

textos excepcionales. Los fieles católicos han hecho protestas 
de fe como la de sor Juana a lo largo de los siglos, ya sea en un 
momento crítico (al final de sus vidas, por ejemplo) o, si son 
muy fervorosos, en su día a día. Hay muchos testimonios im-
presos de ello en el siglo xvii: encuentro una protesta muy pa-
recida a la de sor Juana en la Vida, impresa en Madrid, de Don 
Baltasar de Moscoso y Sandoval, presbítero cardenal, citada textual-
mente por su biógrafo, fray Antonio de Jesús María (1680, lib. 
VII, cap. 12). Tampoco era infrecuente, aunque nos parezca 
en nuestros tiempos un despliegue de desaforado dramatismo, 
el escribir este tipo de protestas con sangre. Considérese esta 
cita extraída de la Vida de la serenísima infanta sor Margarita de la 
Cruz, escrita por Juan de Palma e impresa en Sevilla en 1653:

Arrebatada de la fuerza del amor, se fue de la capilla a su aposento 
y, rompiendo con un cuchillo su pecho virginal, con su misma san-
gre escribió a su esposo Jesucristo esta cédula: “Yo, sor Margarita 
de la Cruz, de toda mi voluntad ofrezco a Dios mi cuerpo y alma, 
y ratifico los votos que le tengo hechos, estando en todo sujeta a 
su voluntad, en fe de lo cual lo firmo con mi nombre” (f. 154v).

Ya en la segunda mitad del siglo xviii, una monja profesa 
en el convento Real de Jesús María, María Josefa de San Igna-
cio, costeó una reimpresión de la Protesta de la fe, la última de la 
que tengo noticia: se imprimió en México por los Herederos de 
la Viuda de José de Hogal en 1763. Ese ejemplar único, que se 
conserva en la Biblioteca Nacional de Chile, da cuenta de que, 
muchos años después de la muerte de sor Juana, las fervorosas 
líneas que en 1694 escribió con su sangre todavía se musitaban 
entre las paredes de los conventos americanos. Lo mismo ocu-
rrió con los textos de las diversas obras religiosas en prosa, cuya 
historia textual hemos trazado aquí, y que siguieron vivas en el 
fervor de los lectores por muchos años después de que fueron 
escritas, mediante sus reediciones. Así como los amantes en sus 
requiebros hacían —hacen— suyos los versos profanos de la 
madre Juana, también los devotos tomaban de la Décima Musa 
las palabras —que no hallaban en sí mismos— para dirigirse a 
Cristo y a la Virgen.
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gioſo Convento de San Geró- / nimo de la Ciudad de México cabeça de 
la / Nueba Eſpaña. / QUE IMPRIME, Y DEDICA A LA MISMA / SOR, 
PHYLOTEA DE LA CRVZ / Su eſtudioſa aficionada en el Convento de 
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PHYLOTEA DE LA CRVZ / Su eſtudioſa aficionada en el Convento de 
la San- / tíſſima Trinidad de la Puebla / de los Ángeles. / <filete> / Con 
licencia en la Puebla de los Ángeles en la Imprenta / de Diego Fernández de León. 
Año de 1690.

ca3	 CARTA / ATHENAGÓRICA / DE LA MADRE / JUANA YNÉS / DE LA 
CRUZ / RELIGIOSA PROFESA DE VELO, / y Choro en el muy Reli-
gioſo Convento de San Geró- / nimo de la Ciudad de México cabeza 
de la / Nueva-Eſpaña. / QVE IMPRIME, Y DEDICA A LA MISMA / SOR, 
PHYLOTEA DE LA CRUZ / Su eſtudioſa aficionada en el Convento de 
la San- / tíſſima Trinidad de la Puebla / de los Ángeles. / <filete> / Con 
licencia en la Puebla de los Ángeles en la Imprenta / de Diego Fernández de León. 
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<viñeta> / CON LICENCIA. / En Mallorca. Por Miguel Capò Imp. Año 
1692.

SV	 SEGUNDO VOLUMEN / DE LAS OBRAS / DE SOROR / JVANA INÉS 
/ DE LA CRVZ, / MONJA PROFESA EN EL MONASTERIO / DEL 
SEÑOR SAN GERÓNIMO / DE LA CIVDAD DE MÉXICO, / DEDICA-
DO POR SV MISMA AUTORA / A D. JVAN DE ORUE / Y ARBIETO / 
CAVALLERO DE LA ORDEN DE SANTIAGO. / Año <viñeta> 1692. / 
Con privilegio, En Sevilla, por TOMÁS LÓPEZ DE HARO, / Impreſſor, 
y Mercader de Libros.
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pf	 PROTESTA / DE LA FE, / Y RENOVACIÓN DE LOS / Votos Reli-
gioſos, que hizo, y dejó / eſcrita con ſu ſangre / LA M. JVANA INÉS DE 
LA CRVZ / MONJA PROFESSA / En S. Gerónimo de México. / Imprí-
meſe para que à ſu exemplo / la repitan todos los días las / Eſposas de 
Chriſto. / Y por cada vez, que aſſí lo hagan, les / concede el Ilustríſſimo Señor 
Arçobiſpo / 40 días de Indulgencia. / JHS / En México, por Doña María de 
Benavides / Viuda de Juan de Ribera. Año de 1695.

F	 FAMA Y OBRAS / PÓSTHUMAS / DEL FÉNIX DE MÉXICO, / DÉCI-
MA MUSA, POETISA AMERICANA, / SOR JVANA INÉS DE LA CRVZ, 
/ RELIGIOSA PROFESSA / EN EL CONVENTO DE SAN GERÓNI-
MO / DE LA IMPERIAL CIUDAD DE MÉXICO; / CONSÁGRALAS / 
A LA MAGESTAD CATHÓLICA / De la Reyna Nvestra Señora Doña 
Mariana / DE NEOBURG BAVIERA / Palatina del Rhin, / POR 
MANO DE LA EXC.MA SEÑORA DOÑA JUANA / De Aragón y Cortès, 
Duqueſa de Monteleón, y Terra-Nova, / Marqueſa del Valle de Goaxa-
ca, &c. / EL DOCTOR DON JVAN IGNACIO / de Caſtorena y Vrſúa, Cape-
llán de Honor de su Magestad, / Protonotario Iuez Apoſtólico por su Santidad, 
Theólogo, / Examinador de la Nunciatura de Eſpaña, Prebendado / de la San-
ta Igleſia Metropolitana / de México. / CON PRIVILEGIO, / <filete> / En 
MADRID: En la Imprenta de MANUEL RUIZ DE MURGA, / <viñetas> 
à la Calle de la Habada. Año de 1700. <viñetas>

tm	 TESTAMENTO / MÝSTICO / DE VNA ALMA / RELIGIOSA, / Que 
agonizante de amor por ſu / Divino Eſpoſo, moribunda yà, / para morir 
al Mundo, inſtituye â / ſu querido, voluntario Heredero / de todos ſus 
bienes. / DISPUESTO / Por el M.R.P. Antonio / Núñez, Prefecto que fue 
de / la Congregación de la / PURÍSSIMA. <colofón: Reimpreſſo, con las 
licencias ne- / ceſſarias, en México: Por Joſeph / Bernardo de Hogal, Minis-
tro, é Im- / preſſor del Real, y Apoſtólico Tri- / bunal de la Santa Cru-
zada. / Año de 1731.>

or3	 OFRECIMIENTOS / Para el Roſario de quinze Myſterios, que / ſe ha de 
rezar â los Dolores, y Soledad de / N. Señora la Virgen María. / saca-
dos / Sólo de lo que padeció deſde que llegó al Calvario, ſiguiendo / 
los paſſos doloroſos de Nueſtro Salvador, y las conſideracio- / nes, que 
en ſu Soledad atormentaron, y traſpaſſaron, / ſu Santíſſima Alma, aque-
llos tres días; ceñi- / dos à la brevedad que pide vna hora. / dispuesto 
/ A devoción de la Madre Juana Inés de la Cruz, Religioſa del / Convento de 
San Gerónymo de eſta Ciudad / (que Dios aya) / <filete> / <Grabado: Vir-
gen del Rosario> / <filete> / con licencia en méxico. / [He]rederos 
de la Viuda de Franciſco Rodríguez Lu- / percio. En la puente de Pala-
cio [ca. 1700].

or4	 OFRECIMIENTOS / Para el Roſario de quinze Misterios, / que ſe ha de 
rezar el día de los Dolores / de N. Señora la Virgen María. / SACADOS / 
Sólo de lo que padeció deſde que llegó al Calvario, ſi- / guiendo los paſſos Doloroſos 
de Nueſtro Salvador, y las / conſideraciones, que en ſu Soledad atorment[…] traſ- 
/ paſsaron ſu Santíſsima Alma, aquellos tres días […] / dos á la brevedad que 
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pide una hora. / DISPVUESTO / A devoción de la Madre Juana Ynès de 
la Cruz, / Religiosa del Convento de S Gerónimo de eſta / Ciudad [que 
Dios aya.] / <Grabado: Descendimiento de la Cruz> / Quarta Impres-
sión. / Con licencia en México por Franciſco de Ribera Cal- / derón, en la calle 
de S. Auguſtín, año de 1709.
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