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Resumen: En 1987, el importante poeta peruano Javier Sologuren (Lima, 
1921-2004) publicó Catorce versos dicen…, conjunto de sonetos que se apartan 
de los usos de la poesía coloquial, hegemónica por aquellos años. Sologuren 
quiere mostrar que el soneto es válido para desplegar procedimientos de la 
poesía moderna y comunicar su experiencia de sujeto contemporáneo. Este 
artículo examina cómo el poeta actualiza el soneto desde las convenciones 
temáticas y formales con que lo recibió de la lírica española del Siglo de 
Oro, tornando en polisemia la paradoja barroca y la cerrazón estructural 
del soneto.

Palabras clave: Javier Sologuren; soneto; paradoja; poesía peruana; 
Siglo de Oro español.

Abstract: In 1987, the important Peruvian poet Javier Sologuren (Lima, 
1921-2004) published Catorce versos dicen…, a set of sonnets that differed 
from the colloquial poetry that was hegemonic at the time, in attempt to 
show that the sonnet was a valid form in which to deploy modern poetic 
procedures and to communicate his experience as a contemporary poet. 
This article examines how Sologuren updates the sonnet, freeing it from 
the thematic and formal conventions inherited from Golden Age Spanish 
poetry, and turning baroque paradox and the structural closure of the son-
net into polysemy.

Keywords: Javier Sologuren; sonnet; paradox; Peruvian poetry; Span-
ish Golden Age.

Recepción: 28 de abril de 2021; aceptación: 4 de noviembre de 2021.
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Para Jorge Wiesse y Carlos Gatti, 
por los filólogos que quedan

Alberto Escobar dijo una vez que mis poemas 
dejaban traslucir al mismo tiempo una actitud 
clásica y moderna, que se ponían al margen del 
tiempo en el mejor de los sentidos. Yo espero 
que esto sea cierto.

Javier Sologuren

Introducción

Javier Sologuren fue un poeta, crítico y traductor peruano, muy 
notable en la literatura hispanoamericana, perteneciente a lo 
que él llamó Generación de 1940 (junto con Jorge Eielson, Raúl 
Deustua, Sebastián Salazar Bondy y Blanca Varela). Reunió su 
obra lírica en un solo tomo, Vida continua, cuyas dos ediciones 
póstumas, publicadas por la Pontificia Universidad del Perú 
(2004) y la Academia Peruana de la Lengua (2016), son muestra 
del relevante lugar que ocupa en el canon del Perú. Entre otros 
rasgos que los críticos elogian de Vida continua, se suele llamar 
la atención sobre cómo su poesía integra materiales de la tradi-
ción literaria bajo principios expresivos personales y modernos.

El lenguaje de Sologuren, entonces, se distingue por su ver-
satilidad para apropiarse de moldes tradicionales y renovarlos, 
o bien para crear los suyos. El autor explica en el “Proemio” a 
sus poemas que éstos son “un desplegarse de la inquietud viven-
cial (nacida como elemental pulsión comunicativa) en el ámbito 
redentor de la vida natural” (2016, p. 22; las cursivas son mías). 
Esta manifestación eminentemente lírica que es su poesía su-
pone un autor en constante indagación intelectual de la forma 
apropiada para comunicar las experiencias anímicas que la vida 
acumula. De hecho, entiende que la forma, la manera calibra-
da y expresiva del decir, es la verdadera gran preocupación del 
poeta, puesto que el vivir inspira el contenido (2005a, p. 381). 
A ese reto técnico se suma su tendencia natural al desborde 
sentimental, el cual debe contener, precisamente, con la for-
ma (p. 513). Las dos condiciones determinan que la poesía de 
Javier Sologuren visite estilos y moldes diferentes, y aun opues-
tos: tan pronto deja las estrofas tradicionales, pasa al versículo, 
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luego a la concisión del haiku japonés, etc. Persiguiendo el 
equilibrio expresivo, su lenguaje evoluciona oscilando entre 
intimidad y comunicación, patetismo y contención.

Hacia mediados de los años ochenta, en el umbral de la 
senectud, Javier Sologuren entra en una etapa de relectura de 
su obra. En 1987 publica Catorce versos dicen…, reunión breve 
de los veintiún sonetos que escribió hasta 19861, la cual se des-
marca de otros libros cercanos en el tiempo como El amor y los 
cuerpos y Poemas 1988, en los que prima el verso libre y breve. El 
cuadernillo contiene cuatro sonetos de El morador (1944), cin-
co de 1946, uno de 1950, tres de la segunda versión de La gruta 
de la sirena (escritos en 1960 y 1966) y ocho nuevos, compues-
tos entre 1980 y 19862. En la edición de Vida continua de 1989, 
Sologuren reorganiza el conjunto: los sonetos de libros ante-
riores son devueltos a su sitio, separa los homenajes y suma un 
soneto escrito hacia 1988. Por último, en la cuarta edición de 
Vida continua (2004) se agregan dos sonetos escritos en 1991, 
que Sologuren publicó primero en su columna miscelánea del 
diario El Peruano, “Hojas de herbolario”3. Catorce versos dicen… 
queda con ocho sonetos que forman un ciclo dedicado a des-
cribir el transcurso del día, donde un mismo sujeto lírico está 
inserto4. Es ésta la versión definitiva.

Tanto por la forma del soneto como por su modalidad con-
vencidamente lírica, estos versos resultaron extraños en el 
contexto poético del Perú de la década de 1980 (Morell 1988), 
cuando primaba la poesía coloquial (Lino Salvador 2016, 

1  Faltan los dos sonetos que llevan por título “Mar nuestro”, publicados 
en 1942 en un cuadernillo homónimo, junto con poemas de Jorge Eielson 
y Raúl Deustua.

2  Entre ellos, dos homenajes a Francisco de Quevedo y uno a Martín 
Adán.

3  El 8 de marzo de 1991 publica “Hazañas del amor y la hermosura…”; 
el 3 de mayo, “Inerte cuerpo, predio de los sueños…”, soneto que por un 
descuido editorial se imprimió sólo a la mitad.

4  El orden consignado en la edición de 1989 es el siguiente: 1) “(nuevo 
día)” presenta un anuncio de la mañana en brazos de la amada; 2) en “(con-
tra el vacío)” la mañana ya ha llegado; 3) en “(playa)”, la reiterada mención 
del sol lo presenta en toda su plenitud, simulando un mediodía; 4) “(ciclo)” 
continúa en el ambiente costero; 5) la noche aparece en “(sueñas/ velo)”; 
6) en “(consideración)”, el sujeto lírico desvelado se “destina” a la escritu-
ra. En la edición de 2004 se suman “Hazañas del amor…”, que presenta el 
resultado del hecho de escribir desvelado, e “Inerte cuerpo…”, donde el 
sujeto se entrega al sueño.
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p. 30). Surgida a fines de los años sesenta, hacia 1980 la poesía 
coloquial se había vuelto hegemónica en Perú. Como sintetiza 
Carlos Villacorta (2019), ésta intentó, mediante la polifonía 
del poema, representar a los nuevos sujetos que tras la migra-
ción del campo adquirían protagonismo en las ciudades. Esto 
llevó luego a una desacralización del lenguaje poético y de las 
formas tradicionales, que dio paso a la inclusión de jergas y 
vulgarismos. Una versión extrema de esta actitud vería antiva-
lores en las formas clásicas. Para Javier Sologuren era evidente 
cómo estas nuevas vertientes se distanciaban del diálogo fecun-
do que su generación y la anterior a ella habían establecido 
con las formas tradicionales. A sabiendas, sus sonetos adoptan 
una dirección muy contraria a la poesía coloquial.

Eduardo Lino observa que los sonetos de Vida continua 
son la “re-creación o re-escritura de una forma clásica en el 
contexto de la lírica peruana del siglo xx” (2016, pp. 25-26), 
y de los sonetos de Catorce versos dicen… afirma que “[el con-
texto de los años ochenta] permite a Sologuren recontextuali-
zar la enunciación y, por tanto, buscar un lector/ oyente para 
sus sonetos con nuevos códigos” (p. 32). No da más explicacio-
nes. El presente estudio examina de manera más precisa esa 
actualización analizando cómo estructura, estilo y sentido se 
integran en los sonetos de la versión definitiva del conjunto. 
Catorce versos dicen… rescata el soneto y lo ofrece como forma 
válida para comunicar la experiencia de un sujeto contemporá-
neo y como género adecuado para desplegar procedimientos  
de la poesía moderna. Sologuren actualiza el soneto a partir de  
los elementos constitutivos con que lo recibe de la lírica españo-
la áurea, en aras de resolver los problemas técnicos de su poética 
personal. Con el resultado, el poeta da estructura a su sensibili-
dad atenta a las paradojas de la experiencia de la vida.

Sologuren, la tradición, el soneto

Las veces que Javier Sologuren escribió sobre la poesía española 
medieval y del Siglo de Oro lo muestran como el conocedor y 
amante que fue de esa literatura. La poesía áurea era lectura 
de cabecera en la etapa escolar, y también durante su estancia 
en El Colegio de México (1948-1950), donde fue discípulo de 
Raimundo Lida y participó del magisterio de Dámaso Alonso y 
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Jorge Guillén5. No obstante, su frecuentación del soneto no era 
pedantería de erudito, sino que refractaba un aspecto medular 
de su comprensión de la literatura y del hombre. Sologuren 
entiende que la poesía es lírica por universal e intemporal: “Hay 
algo en la obra poética… que está vivo a pesar de las fronteras 
tanto temporales como físicas, que le hace posible el acceso al 
hombre, y no solamente eso, sino que el hombre se reconozca 
ser tal, con su identidad humana” (2005a, p. 471). Por ese fon-
do de común humanidad, entendía que las obras del pasado 
tienen todavía significado para los hombres de hoy, y que éstas 
son capaces de dar vida a nuevas creaciones, pues comunican 
sentires y condiciones inmutables de la especie (como el amor 
o la muerte).

Para Sologuren, el texto poético debe tener “vida inde-
pendiente”, es decir, no constreñir las resonancias de la voz 
únicamente al yo personal, para hacer del contenido un sig-
no perdurable que puedan sentir otros hombres, por haberlo 
transformado en materia que trasciende al individuo histórico 
(2016, p. 22). Como los tópicos, moldes y principios estéticos 
del pasado son vehículos connaturales del sentir humano, So-
loguren ve en ellos una herramienta para observar mejor su 
subjetividad y, luego, expresarla6. Entiende además que las for-
mas heredadas de la tradición tienen la capacidad de eternizar 
las intuiciones y los momentos efímeros. En la poética suce-
de como en otros campos del saber: hay técnicas y leyes que 
perduran por su funcionalidad asentada en principios inmu-
tables7. Así, Sologuren también define la poesía como recuerdo, 
enfatizando la raíz cordis (‘corazón’) (2021, p. 157): el poema 

5  En 1948, D. Alonso dio una serie de conferencias en El Colegio de 
México: “Garcilaso y los límites de la estilística”, “Forma y espíritu de la poe-
sía de fray Luis de León”, “Monstruosidad y belleza en el Polifemo” y “Lope, 
símbolo del Barroco”. Véase Rafael H. Valle 1948, p. 20. También da fe 
de ello Antonio Alatorre (1993, p. 267), compañero de generación de 
J. Sologuren, quien además recuerda que J. Guillén impartió en 1950 un 
“cursillo de poesía” (p. 249).

6  La idea está informada por lecturas como las de Valéry (1995, pp. 
177-178), quien afirma que las formas fijas son medios para depurar el “sen-
timiento poético” fugaz e inmortalizarlo. Como afirma Ana María Gazzolo 
(1991, p. 14): “El poeta se siente partícipe de una gran comunidad universal 
que pone sus bases en el trato especial con la palabra”.

7  Este tema surge en Dédalo dormido (1949): equipara la poética a la 
ingeniería, porque tienen en común el principio constructivo del número 
(concepto que remite al ritmo y al orden en la poética).
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es ingreso al corazón y a la memoria individuales, y al pasado 
colectivo8.

El soneto no es sólo estructura métrica, sino también dispo-
sición discursiva, pues la división de estrofas marca el avance 
temático. En ese sentido, tiene una función como organizador 
de la materia poética, es “claro ejemplo de la función estruc-
turante que domina la poesía” (Garrido 2000, p. 332). He ahí 
la atracción que ejercía el soneto sobre un autor que, como 
Sologuren, aclara sus cavilaciones en la escritura, cuyos poe-
mas nacen de experiencias y sentimientos que van gestándose 
en su interior y se ordenan luego en el lenguaje (2005a, pp. 
455-456)9. El orden equilibra la expresión y evita la profusión 
innecesaria de palabras10.

El limeño ha practicado el soneto desde joven. En su poe-
sía, el molde heredado “no es una pretensión formalista, es 
radical” (Sologuren 2005a, p. 382): frecuenta el soneto por 
la necesidad expresiva de un momento dado, como método 
adecuado para modular su lenguaje. En El morador, su primer 
conjunto, el soneto se integra en una hibridación de imagina-
ción simbolista y surrealista, y de estilo gongorino, para crear 
símbolos que objetiven la subjetividad del autor (Guizado-Yam-
pi 2020). En dirección contraria, con la finalidad de conseguir 
una enunciación más emotiva y transparente, los sonetos que 
escribirá en 1946 reelaboran tópicos e imágenes de la poesía 
de Garcilaso de la Vega, ésta de corte más subjetivo que la de 
Góngora (Güntert 2012, p. 152), y canónica, por la manera en 

8  Ya antes poetizó acerca de ello. Los versos que mejor lo sintetizan 
pertenecen a Estancias (1960): “El Antiguo habla en mí, / en mí despierta” 
(2016, p. 99).

9  En un ensayo se pregunta: “¿Acaso los poetas no experimentan un 
sentimiento de extrañeza ante la materialización textual, con rostro y figura, 
de esa oscura latencia, de ese murmurante desasosiego que las conduce a 
trazar los signos que cancelan precisamente tal estado y a la par lo dotan de 
una vida independiente, insular y radiosa?” (Sologuren 2021, p. 94). Marie 
Roig Miranda (1989, p. 305) dice lo mismo sobre el soneto de Quevedo: 
la forma es el instrumento adecuado para que el poeta madrileño diga lo 
que siente, quiere y piensa.

10  Al respecto, su amigo y también poeta Jorge E. Eielson indica que 
el proyecto de la poesía (“canto geométrico”) de Sologuren es “dar forma 
a la pasión” (1989, p. 280). Pero no es que la escritura de Sologuren sea 
todo siempre cálculo, como fuera para su admirado Stéphane Mallarmé. 
Sologuren somete el espontáneo efluvio lírico e imaginativo a ciertas pautas 
compositivas, a veces menos restrictivas, otras veces más atadas (como en 
los sonetos).
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que transparenta su espíritu y su sentimiento amoroso (Rosa-
les 1997, p. 185). Así, el soneto se inscribe en esa oscilación 
que es la obra poética del limeño. Con la primera versión de 
Catorce versos dicen…, Sologuren quiso mostrar esa flexibilidad 
del soneto al reunir épocas diferentes en un mismo volumen.

El título: la forma que dice

El título Catorce versos dicen… tiene visos de encabezar una 
defensa del soneto, y tiene implicaciones que permiten com-
prender tal defensión. El título se concentra en la constitución 
métrica, indicando que dicho aspecto tiene lugar primordial en 
la propuesta del conjunto. Hay un juego intertextual obvio en la  
frase, porque es un corte del v. 3 del famoso soneto burlesco de 
Lope de Vega, “Un soneto me manda hacer Violante”: “catorce 
versos dicen que es soneto”. Con un soneto carente de tema y 
que sólo es cascarón, Lope parodia a los poetas que se ciñen a 
la receta del soneto como garantía de ingenio poético. Verónica 
Leuci (2007) comenta que este texto desmitifica el ejercicio de 
creación poética: los versos no nacen de un arrebato de influjo 
apolíneo, sino de un encargo llano; así, Lope parodia el soneto 
desde el vacío de contenido y por cómo el enunciante lírico 
presume su vano arte. No es una burla del soneto en sí, sino de 
una práctica puntual. Lope conocía la admirable flexibilidad 
del soneto, esquema útil para gran cantidad de temas y tonos.

Javier Sologuren es consciente de la tendencia poética que 
está en boga al momento de publicar Catorce versos dicen… es 
contraria a las formas tradicionales; entonces extrapola la pa-
rodia lopiana a la posición de los nuevos escritores sobre la su-
puesta artificialidad y vacuidad de los moldes. En ese contexto, 
el poeta limeño revierte la parodia. Y lo hace componiendo 
sonetos plenos de significado conceptual y afectivo, puesto que 
los vuelve capaces de suscitar más de un solo sentido poético 
(de manera que digan todavía más, como se verá más adelan-
te). Así, los sonetos de Catorce versos dicen… desarrollan en su 
mayoría temas graves de la existencia humana, temas de los 
cuales los sonetos de Garcilaso de la Vega, Francisco de Queve-
do y Luis de Góngora han dicho tanto.

En un procedimiento de agudeza conceptista, el título sugie-
re la reversión de la parodia cortando el verso de Lope y enfati-
zando el verbo decir, para recalcar la capacidad comunicativa del 
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esquema métrico11. Catorce versos dicen… quiere demostrar la ac-
tualidad y las ricas posibilidades de significar que tenía aún esta 
estructura. En consecuencia, Sologuren justifica su propia poé-
tica, acerca de la cual había comenzado a reflexionar por aque-
llos días, como una manera de asumir el paso de la edad. Por lo 
demás, deja constancia para los contemporáneos del error de 
considerar las formas como cascarón artificial y sin vigencia.

El soneto y las paradojas de vivir

Claudio Guillén distingue los conceptos de género y forma: las for-
mas son “procedimientos tradicionales de interrelación, orde-
nación o limitación de la escritura” (2005, p. 159); el género, la 
relación convencional entre forma y contenido. En ese sistema, 
el soneto sería una forma; no obstante, en ciertas prácticas éste 
es un género, puesto que el molde viene asociado a determi-
nados temas (García Berrio y Huerta Calvo 2006, p. 145)12. En 
Catorce versos dicen…, Sologuren recibe y practica el soneto como 
un género, porque, además de pautas métricas y de división 
discursiva, asume convenciones temáticas, compositivas y de 
elocutio procedentes del soneto áureo español, en gran medida 
del estilo de Garcilaso y del conceptismo barroco13. Estas con-
venciones son referencias conscientes, o bien reminiscencias 
que se han ido conformando en el repertorio de materiales con 
que el limeño construye sus poemas. Pero su aparición no es 
gratuita; se integran con naturalidad en el caudal imaginativo, 
moderno y creador, del poeta y en la vibración de sus sonetos14.

11  Sobre la posibilidad semántica del plano sonoro en poesía, léase el 
artículo de Jorge Wiesse (2012), que precisamente cuestiona un pronun-
ciamiento teórico que considera que las formas métricas son secundarias 
en la construcción del significado. En cambio, él afirma: “si el lenguaje 
poético… es lenguaje absoluto, lenguaje en toda su plenitud, esta condición 
debe abarcar a todos los planos del signo lingüístico, también al plano del 
significante en toda su materialidad” (p. 344).

12  También Kurt Spang (1996, p. 99) y el ya citado Miguel Ángel Garri-
do lo consideran un género.

13  Una marca de estilo que delata esta cercanía es el uso del pronom-
bre enclítico: tárdase, fuéralo y tórnanse. Es una forma arcaica que Sologuren 
considera propia de la lírica del Siglo de Oro.

14  Catorce versos dicen… es muestra de la imaginación abierta y flexible 
que caracteriza al autor. Sus poemas reúnen imágenes de libre asociación 
subjetiva (mujer-mar, interior-espejos) con otras de corte renacentista y de sig-
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Muy a pesar de las distancias entre poesía renacentista y 
barroca, que Sologuren mezcle garcilasismo y conceptismo 
no es extraño: cada vertiente refleja una de las dos pulsio-
nes del lenguaje de Sologuren15. Su afinidad con Garcilaso 
es especial, y por ello lo elogia en el soneto “Hazañas del 
amor…”: “la grandeza fue su claro signo”, afirma del poeta 
que encomió el trino del ruiseñor (2016, p. 289)16. El toleda-
no, junto con Boscán, consolidó el soneto en nuestra tradi-
ción española (Baehr 1985, p. 395), e inclusive en los versos 
de Góngora y de Quevedo tal impronta es evidente17. En la 
obra de Garcilaso, Sologuren ve la raíz castellana del soneto y 
al creador de una nueva sensibilidad de lo íntimo en la poesía 
española (Rosales 1997, pp. 185-186); el sujeto lírico del to-
ledano se erige de la manifestación artísticamente elaborada 
de la vivencia personal (García Aguilar 2020, p. 68). Por eso, 
el limeño ve en la lírica garcilasiana el cumplimiento de fines 
semejantes a los que persigue su obra.

Por lo demás, Baltasar Gracián fue uno de sus autores 
de cabecera. La concisión a que apunta la agudeza concep-
tista18 era para Sologuren herramienta con que depurar el 
discurso de facundias y desbordes expresivos, y le garantizó 
una enunciación justa —que ya había practicado con re-
sultados notables, por ejemplo, en los haikus19 y en Estan-

nificado determinado (flores, ruiseñor, llamas), y aun catacresis (polvo), las 
cuales sirven de base a nuevas figuraciones.

15  Un aspecto de los poetas áureos que debió de ser muy atractivo para 
Javier Sologuren es su práctica de la imitación compuesta, con la que el poe-
ta limeño expresaba sus contenidos tomando imágenes, estructuras y tópicos 
de la literatura clásica, muchos de ellos reminiscentes de lecturas previas.

16  El trino del ruiseñor aparece en la “Canción III” y con extensión en 
la “Égloga I” (2020, pp. 267 y 331). 

17  Juan Matas Caballero (2019, p. 21) señala que los sonetos amo-
rosos de la primera etapa de Góngora están claramente influidos por el 
petrarquismo y el garcilasismo. Otro tanto dice Alfonso Rey (2013, p. 314) 
de la lírica amorosa de Quevedo.

18  “La búsqueda de un estilo afianzado en la brevitas, que llevaba a las 
prácticas de la elipsis para condensar la expresión, se entrelazó con las prác-
ticas de la agudeza que codificaría años más tarde Gracián” (Arellano y 
Schwartz 1996, pp. xix-xx).

19  Javier Sologuren, amante de la cultura japonesa, publicó en 1986 
Jaikus escritos en un amanecer de otoño (compuestos en Tokio en 1981). En su 
ensayo “El rumor del origen” estudia los valores estéticos del arte del Japón, 
entre los que cuenta la austeridad, la sencillez y la pureza (2005). Su con-
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cias 20. Los conceptos barrocos le resultaban atractivos y los veía 
como anuncio de la libertad imaginativa de la poesía moderna, 
porque éstos traban relaciones inusitadas entre términos dis-
tantes, expresados en figuras y metáforas plásticas y preñadas 
de significado (cf. Lázaro Carreter 1992, p. 16).

El soneto mismo se ha tenido por estructura concisa. En sus 
orígenes, suponía mayor concentración temático-formal frente 
a otras formas medievales más dispersas (García Berrio y Huer-
ta Calvo 2006, p. 157), pues la costumbre era que sólo desarro-
llara un asunto, sin divagaciones (Baehr 1985, p. 390); y por 
ello Herrera lo equipara al epigrama griego, poema de un solo 
pensamiento central21. La concentración del soneto radica en 
su estructura bimembre y cerrada según la cual los cuartetos 
exponen una situación que se resuelve en los tercetos (Paraíso 
2000, p. 329; Baehr 1985, p. 390). Las rimas y la concordancia 
estrofa-construcción sintáctica rematan la clausura.

Sologuren entiende el soneto como una estructura cerrada 
y rotunda, y sigue sus normas métricas y de dispositio. En el as-
pecto métrico, compone endecasílabos sin esquemas acentua-
les poco acostumbrados, distribuidos en cuartetos y tercetos. 
La única libertad de sus sonetos está en la rima: a excepción 
de las de “Hazañas del amor”, prefiere las asonancias y las com-
binaciones flexibles. Por ejemplo, en “(playa)” hay seis rimas 
en las que cuartetos y tercetos quedan ligados. Por lo demás, 
se utilizan recursos de orquestación como la aliteración y la pa-
ronomasia —tan características de la lírica áurea—, muchas ve-
ces con fines semánticos22. Asimismo, la división sintáctica del 
discurso coincide con la división estrófica, rasgo que resaltan 
los paralelismos y anáforas que organizan casi todos los poe-
mas. Ello marca cierta cerrazón del asunto, cuya enunciación, 
en muchos casos, se da a partir de una situación puntual (la 

tacto con dicho arte reafirma su preferencia por la concisión y la sugestión, 
valores hermanos.

20  Sologuren (2021, pp. 175-176) distingue brevedad de concisión; aquel 
concepto es de extensión, el otro, de forma interna. La concisión es la expre-
sión de un pensamiento con las palabras justas, sin abundar.

21  En la poesía de Góngora, por ejemplo, el discurso del epigrama tomó 
como vehículos casi exclusivos el soneto y la décima (Matas 2013, pp. 167-168).

22  Es de notar el caso de “(nuevo día)” (Sologuren 2016, p. 283). La 
primera estrofa presenta una continua aliteración de líquidas que evoca la 
luz del amanecer y la paronomasia “ser ayer tárdase”, que acelera el tránsito 
del tiempo presente. Otra paronomasia notable es la “cerrada red corre” 
de “(sueñas/ velo)” (p. 287), cuya repetición mimetiza la idea de clausura.
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mañana, el sol, la contemplación de la mujer). En el desarro-
llo, se tiende a seguir la bimembración cuartetos-tercetos del 
asunto, cuya forma equilibrada fue la preferida por los poetas 
renacentistas23. En consecuencia, los cierres de los sonetos so-
logurenianos son rotundos, con el efecto de equilibrio consi-
guiente (cf. Herrnstein Smith 1968, p. 34).

Catorce versos dicen… acumula temas y motivos esenciales 
de la poesía sologureniana: el mar, la escritura, el desamor, el 
tiempo, la muerte, etc. Dada su edad, tiene sentido la especial 
preocupación por el tiempo24. Los poetas áureos tocaron estos 
temas en numerosas ocasiones, y el limeño reelabora con ori-
ginalidad algunos de sus tópicos. Catorce versos dicen… exacerba 
una visión de la vida como contradicción y desengaño; en sus 
versos se abrazan vida y muerte, amor y soledad, apariencias 
y verdad. Dicha visión es nota personal de Sologuren25, quien 
la reconoce en la poesía del Barroco (Solís 2014, p. 261), en 
cuyos sonetos el mundo deshace sus apariencias y las contra-
dicciones se reúnen. Desde el inicio, la poesía sologureniana 
muestra preferencia por plantear paradojas26, de las que leyó 
en Gracián (2010, p. 232) que “son monstros de la verdad” 
y no sólo figura retórica. La paradoja como perspectiva des-
engañada de la existencia es el centro conceptual y lírico de 
los sonetos de Catorce versos dicen…, por lo que se acude a la 
figura retórica homónima. La paradoja sologureniana recuerda 
su origen conceptista y, por ello, se replica en figuras como el 
oxímoron, la antítesis, la dilogía, el quiasmo.

Sin embargo, contraviniendo el uso de la época y la reco-
mendación de Gracián (Romo Feito 2011, p. 64), por lo gene-
ral Sologuren no ofrece explicación que resuelva las contra-
dicciones, sino que las enfatiza en diferentes estratos del texto. 
Para ilustrar todo lo aseverado, se analizará el soneto amoroso 
“(duermes/ velo)” (2016, p. 287):

23  Los poetas barrocos ensayaron una especie de soneto de desarrollo con-
tinuo que culminaba con el clímax en el verso final (Arellano 2012, p. 41).

24  Por ejemplo, en Poemas 1988 aparecen textos como “(aún vivos)” 
“(tantos años han pasado)” o “(cementerio de gentiles)”: “qué parte de 
nosotros / quiere rendirse / ya” (Sologuren 2016, pp. 307-309).

25  Ya en uno de sus primeros textos, “Décimas de entresueño” (ibid., 
pp. 25-26), el poema, simbolizado en una mariposa, puede verlo todo “sin 
su traje”.

26  El ejemplo más famoso es el poema “Morir” de Detenimientos (1948), 
donde la muerte es figura del acto sexual e implica vida (Sologuren 2016, 
pp. 39-40).
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mueve el cuerpo desnudo su marea 
en su cerrada red corre la sangre 
los espejos del sueño se deslizan 
todo gravita como un mundo aparte

duermes y estoy desde mi propio canto 
sintiendo en ti la cálida resaca 
la delicada combustión del aire 
esa extrañeza que se torna estatua

duermes y estando junto a ti me encuentro 
solo atrapado en la profunda noche 
vigía desvariado y al acecho

eres un mar cerrado mientras duermes 
y estoy a tus orillas y me tienes 
presente en tu confianza y tan ajeno

Las rimas asonantes son bastante libres: cada cuarteto tiene 
su rima sólo en los versos impares, mientras que los tercetos es-
tán más ligados. La metáfora del cuerpo de la mujer como un 
mar vertebra el texto desde el inicio. Hay una paradoja central 
en la cercanía-lejanía de la amada, sobre la que se inscriben la 
oposición entre su dormitar y el enunciante que vela, y la pa-
radoja de los fenómenos extensos y fluidos que, a la vez, están 
cerrados para el sujeto. De esa segunda paradoja hacen eco las 
rimas, que oscilan entre la repetición cerrada y la fluidez de la 
variación. El seccionamiento sintáctico corresponde al estrófi-
co, reforzado esto por la anáfora y por el desarrollo del asunto: 
los cuartetos plantean las contradicciones, los tercetos termi-
nan de develar sus implicaciones afectivas (soledad y lejanía).

Las imágenes del primer cuarteto despliegan el motivo de la 
clausura. El cuerpo es un mar, pero su sangre corre en una cerrada 
red y el sueño tiene espejos que simbolizan un ensimismamiento 
imperturbable. La estrofa dispone ecos de la marea inicial en la 
liquidez de la sangre y la transparencia de los espejos 27. Se presen-
ta la tranquilidad del cuerpo (todo gravita) que sigue su curso 
automático, la cual contrasta con la inquietud del desvelado. En 
el segundo cuarteto ingresa el yo poético y se ubica tanto dentro 
como fuera de la amada: siente la resaca (es decir, la corriente 

27  También se replica en la sintaxis que, por la posición del verbo alter-
nada entre el inicio y el final del verso, emula el movimiento calmo de las 
aguas.
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que lo atrae) y el aire del mar, aunque desde su propio canto. Sin 
embargo, la extrañeza del v. 8 es una dilogía (tan conceptista) 
que se lee con el significado de ‘no acostumbrado’ y con el de lo 
‘extranjero’, sugiriendo que la voz está distante y que la compe-
netración es tan sólo imaginada. La imagen de la estatua redobla 
la sugerencia en sus evocaciones de dureza y frialdad: es una 
metáfora del cuerpo de la mujer y una antítesis de la calidez 
incorpórea de los vv. 6-7. Ella concentra fluidez y clausura. En 
el primer terceto, el sujeto declara su paradójica soledad acom-
pañada, que se resalta aislando con espaciados tipográficos la 
palabra solo (v. 10) y con la metáfora del vigía que está atrapado 
en la inmensidad de la noche (oxímoron). La última estrofa es 
un cese rotundo: vuelve a la metáfora del mar con el expresivo 
oxímoron del mar cerrado, y reúne las paradojas en un mismo pe-
ríodo de afirmaciones directas. La última oración tiene un tono 
tan directo (hasta se diría que coloquial) que parece destruir el 
complejo sistema figurativo.

La contradicción irresuelta cercanía-distancia se despliega 
en diferentes estratos del texto. La ternura del tono y la delica-
deza con que los sentidos del yo ingresan y salen de la amada 
dan la impresión de proximidad íntima. En dirección contra-
ria, la rotundidad de la distancia (tan ajeno) suscita la duda de 
si la cercanía es real o de si el sujeto sólo la imagina deseoso 
desde su lenguaje. A ello apunta igual la metáfora del yo-vigía, 
atento al mar desde su atalaya, esperanzado en un acercamien-
to. El poema podría interpretarse, por el condicionante mien-
tras duermes (v. 12), como la queja del amante ante el silencio 
de su mujer que está en el mundo aparte del sueño mientras 
él la contempla. Sin embargo, el paradigma de lo clausurado 
parece indicar que ella rechaza el amor del emisor y que res-
ponde a sus sentimientos angustiados con indiferencia egoísta 
(dormida, ensimismada en sus espejos)28. El símbolo del mar se 
inclina en ese sentido: es el espacio siempre atractivo para el 
hombre, pero al mismo tiempo indomable, nunca del todo co-
nocido, y aun peligroso29.

28  Nótese cómo la misma selección léxica apunta la contrariedad pre-
sencia-distancia: “me tienes presente en tu confianza y tan ajeno” (el énfasis es 
mío). El verbo tener insinúa el cautiverio al que está destinado el yo.

29  El mar engañosamente apacible como metáfora de la mujer procede 
de la literatura grecolatina; véase Laguna et al. 2017, p. 126. En general, el 
tópico del navigium amoris fue muy utilizado en la poesía del Siglo de Oro 
español.
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Otro poema que amerita comentario es “(playa)” (2016, p. 
285), soneto de enumeración anafórica donde a partir de la 
percepción de la intensidad del sol el sujeto conoce la belleza 
y la caducidad de la vida:

amo este sol que me devuelve al polvo 
que hace de mí una mota más de tierra 
ondulación de arena sobre arena 
recuerdo apenas en el denso poso

amo este sol que irrumpe por mis venas 
y se me va enjoyado por los ojos 
dejándome en el alma oscuro gozo 
gozo oscuro en la carne que incinera

amo este sol presente y a deshora 
amo este sol arcano de presencia 
que me labra la piel y la memoria

amo las mutaciones de su imperio 
a orillas del mar que lo refleja 
amo este sol tan próximo a tu cuerpo

El texto se concentra en la contemplación maravillada de 
los efectos del sol sobre el sujeto y el mundo. Éstos oscilan en-
tre destructivos y vivificantes, y en ello radica la paradoja. Así, 
la playa (frontera que divide la tierra y el mar) puede enten-
derse como el límite, deleitante en este caso, entre la vida y la 
muerte. En el primer cuarteto, el sol es exaltado como ejecutor 
del tiempo, porque pulveriza los cuerpos y les recuerda su pe-
queñez ante la inmensidad del universo. En la segunda estrofa, 
el sol penetra en el corazón del emisor y calienta su sangre, per-
mitiendo el flujo. Pero a la vez, con su tránsito hace avanzar las 
horas e incinera la carne al acercarla a la muerte. Tal oposición 
se refleja en la rima venas-incinera. El primer terceto muestra la 
plenitud vivificante del sol, pues es presencia perdurada (a des-
hora) que confiere forma al cuerpo y a la memoria del hombre. 
La memoria es labrada al hacer consciente de su caducidad al 
sujeto. Esa metáfora del labrado (v. 11), basada en el broncea-
do, exalta la acción vital al figurarla como ejercicio de arte es-
cultórico. La estrofa final insiste en tal función transformadora 
y redobla su intensidad figurando el sol como emperador (v. 12) 
y reforzando la imagen del resplandor sobre el mar (v. 13).
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De la percepción de la facultad del sol para perfeccionar 
la vida y deshacerla, el yo intuye la contradicción como prin-
cipio natural de la existencia: “(playa)” ha retomado el tópico 
barroco del tempus fugit. Pero los sonetos áureos suelen ofrecer 
una perspectiva angustiada, cuya reflexión resuelve que la vida 
es un morir cotidiano30; mientras que aquí no hay enunciado 
de resolución: la mirada ante la muerte es otra. El oxímoron 
del oscuro gozo (vv. 7-8) sintetiza bien ese núcleo lírico del tex-
to: es el éxtasis de sentir que el ciclo de la vida fluye vigoroso, 
oscuro porque acepta la muerte y confiere brillo al irse desha-
ciendo del cuerpo, lo que podría considerarse perverso31. El 
verso final es llamativo porque no cierra el discurso, sino que 
introduce un destinatario y un motivo nuevo, el cuerpo de la 
mujer, cuando es costumbre que el verso final de un soneto  
enumerativo dé el sentido de lo anteriormente expuesto (Baehr  
1985, p. 390)32. Sin embargo, tal acotación amorosa se inscribe 
en la paradoja oscuro gozo (la expectativa estructural del soneto 
impele a ello), ya que el sol alumbra a la mujer y los apetitos 
carnales, y al mismo tiempo la acerca a su fin. En ese sentido, 
“(playa)” se interpreta como un carpe diem solapado: la invita-
ción a la amada a disfrutar del cuerpo antes de que el tiempo 
solar los consuma. Son el cuerpo y su instante dorado lo único 
que diluye la angustia por la caducidad.

Pero la paradoja no se restringe a temas de la literatura 
áurea. A saber, se examinará el soneto final, “Inerte cuerpo…” 
(2016, p. 290), que retrata el mundo subjetivo y onírico, tema 
moderno y característico de la poesía sologureniana. Además, 
elabora el motivo de la aparición de los muertos queridos, que 
encarna la preocupación por el paso del tiempo que el autor 
sentía en esos años33:

30  Léase el “Salmo XIX” de Quevedo (2008, p. 119), donde la coinci-
dentia oppositorum vida-muerte deviene en una definición de la vida como 
morir cotidiano.

31  No debe pasarse por alto que está inspirado en una descripción plás-
tica: el oscuro gozo es, en principio, el bronceado.

32  En el soneto de homenaje a Martín Adán, el verso final tiene un 
acento en la quinta sílaba, muy inusual y extrarrítmico, lo que le da un final 
anticlimático (Sologuren 2016, p. 356). Ricardo Silva-Santisteban, su amigo 
y editor, una vez le preguntó si se trataba de un error, a lo que respondió 
que no, que quería hacer notar ese verso.

33  Por ejemplo, en 1985 muere Martín Adán, y al año siguiente, su ami-
go cercano, el poeta Armando Rojas, menor que él. En “(soliloquio)” de El 
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Inerte cuerpo, predio de los sueños, 
la umbrosa isla contemplas, la mar clara, 
las muy tiernas volutas de la flauta 
que subyuga, los árboles extremos,

y de ti mismo, navegando lejos, 
enciendes todas las secretas lámparas, 
y vas viendo los rostros, no las máscaras, 
de familiares y perdidos pueblos.

Inerme cuerpo, libre de ataduras, 
que tiendes el oído con que escuchas 
lo que tus ojos ven ya sin engaños,

¿será que gozas o que bien padeces 
tu soterrada condición de ausente, 
inerte cuerpo inerme, solitario?

Es un diálogo meditativo del yo consigo mismo. El cuar-
teto inicial despliega la metáfora del soñar como navegación, 
donde el cuerpo es nave, y el sueño, una tierra exuberante 
y misteriosa. El sueño es un espacio donde el sujeto deshace 
las apariencias de las cosas y se libera de engaños, figurados 
aquí como las amarras que lo mantuvieron en el puerto del 
mundo terrestre. Paradójicamente, la noche es acicate de una 
luz verdadera (como lo es en san Juan de la Cruz): al soñar, el 
sujeto enciende las secretas lámparas de su interior34 y examina 
sus recuerdos y el pasado colectivo (pueblos), y los contempla 
muertos tal cual son (perdidos, sin máscaras), sin evocaciones 
idealizadoras. Descubre así su soledad y su futura muerte; ya 
la reiteración de inerte e inerme prefigura el cadáver que será el 
cuerpo. Ante ello, en la pregunta de la estrofa final, el yo se dis-
pone en direcciones contrarias y no decide si sentirse alegre de 
contemplar la verdad o si angustiarse por ver en esos muertos 
su propio destino. Nótese que dicha paradoja yace no tanto en 
la verdad descubierta, sino en la reacción subjetiva ante ésta. 
De nuevo, aunque ahora de forma expresa, la voz renuncia 
a resolver la contradicción, e incluso sus implicaciones están 
únicamente sugeridas.

amor y los cuerpos la voz pide: “vuelvan fantasmas amados”, reaccionando al 
tránsito temporal (ibid., p. 243).

34  Hay un hipérbaton en los vv. 5-6. El orden lineal es: ‘y, navegando 
lejos, enciendes de ti mismo todas las secretas lámparas’.
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Las apariciones toman parte también del soneto “(conside-
ración)” (2016, p. 288), pero con un sentido metapoético y en 
un espacio cotidiano concreto:

arriba miro el descubierto cielo 
pues no me ciega el sol sino la luna 
y nada me es más cierto que la duda 
y nada me es más dudoso que lo eterno

por el principio acabo y me destierro 
cuando cercano me hallo es que se suma 
la inmensidad creciente en su blancura 
sin cesar espumosa renaciendo

inmóvil en mi silla me destino 
a los breves relámpagos mentales 
y así me veo que al soñar activo

en las corrientes hojas de mis días 
el tenue polvo de fantasmas reales 
que evasivos y a veces me visitan

Son de notar los vv. 3-4, por la paradoja de la duda cierta y 
porque son paralelos y antitéticos entre sí, al modo garcilasia-
no. El poema narra cómo el sujeto se dispone a escribir de no-
che, cuando en un momento de inseguridad sobre su devenir 
(lo eterno) puede captar los “breves relámpagos mentales” de la 
inspiración. La escritura es aquí un soñar activo, pues (como 
sucede en “Inerte cuerpo…”) propicia la comunicación con 
un mundo intemporal, verdadero. La estrofa final describe en  
esos términos el momento cuando las palabras se plasman: 
en las hojas aparecen fantasmas reales que visitan al sujeto35. Y es 
posible interpretar ese oxímoron como metáfora de los recuer-
dos personales y como alusión a la idea de la tradición literaria 
que sostiene el conjunto: los fantasmas serían los autores del 
pasado que adquieren una vida nueva en la escritura. Remite  
el soneto al de Francisco de Quevedo, “Retirado en la paz de 
estos desiertos…” (2008, pp. 178-179) —en el que parece ins-
pirarse—, tanto por la calma de las circunstancias como por el 

35  Puede leerse en ese v. 12 un concepto apoyado en la dilogía de hojas: 
designan los papeles y, además, establecen una metáfora de la vida como 
árbol que, por el otoño de la vejez, se está deshojando a causa del viento.
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motivo de la comunicación con los muertos en la literatura36. 
En ambos poemas hay compenetración: en el texto quevedia-
no, los muertos enmiendan los asuntos del sujeto con sus ense-
ñanzas; en “(consideración)”, se filtran en las “hojas de [sus] 
días”, disipando sus dudas. Con esto último, Sologuren indi-
caría concisamente cómo la poesía del pasado le sirvió para 
comprender su propia experiencia. Por lo tanto, y atendiendo 
a que el soneto fue escrito hacia 1988, éste debe interpretarse 
como un arte poética sobre los demás Catorce versos dicen…. 

Al trasladarse a diferentes niveles de la forma de expresión 
y de contenido (incluso a la rima), la comprensión de la exis-
tencia como contradicción predispone un discurso emotivo. 
Ésa fue la intención del autor al retomar el soneto, dar fluidez, 
explayada y clara, a la sustancia sentimental; porque durante 
los años ochenta compone poemas (los de El amor y los cuerpos, 
y los textos que se reunirán en Poemas 1988) en verso libre, 
breves, y de tono sobrio o irónico, en los que la plasticidad, el 
juego tipográfico y el realce de la palabra individual desplazan 
la enunciación lírica fluida. Para conseguir ese retorno, Solo-
guren nota que el soneto áureo está consagrado a una figura 
especial de la retórica clásica: la dulzura poética, o sea, la ca-
pacidad de representar emociones para mover el ánimo del 
lector, de la cual fue Garcilaso el modelo en España (Sebold 
2014, pp. 79-97). La tópica de la dulzura se aprecia en el sone-
to “Hazañas del amor…” (2016, p. 289):

Hazañas del amor y la hermosura, 
Erato, musa sexta, los proclama, 
aposentándome en el pecho llama 
que arde siempre con luz silvestre y pura.

Su trino el ruiseñor lanza en la rama 
donde las flores tórnanse espesura, 
y se enciende solar su desmesura 
y en la más alta cumbre se derrama.

No compite mi canto con su trino, 
ni con quien lo encomió he de atreverme, 
pues la grandeza fue su claro signo.

36  Nazaret Solís (2014, p. 254) también ve en el “tenue polvo de fan-
tasmas reales” cierta remisión a los autores del pasado.
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Bástele su propósito y saberme, 
por su querella intensa en dulce prado, 
labrador de mi verso enamorado.

Este poema es el más renacentista del grupo. En él aparece el 
trino del ruiseñor que hace crecer las flores, mientras el sujeto va 
en dulce prado labrando su verso enamorado.

La dulzura de los poemas de Catorce versos dicen… se obser-
va en las prosopopeyas, el retrato del interior humano, etc., y 
principalmente en la construcción de un yo lírico desfavore-
cido, cuya presencia remarca la anáfora. Pero siempre en pos 
de la contención, el estilo de Sologuren carece de desgarrones 
afectivos y exclamaciones, el tono tiende a la calma y en ciertos 
puntos es sentencioso. Aquello se aprecia en la manera de dis-
poner la anáfora, sin el in crescendo pasional de las enumeracio-
nes caóticas de su etapa parasurrealista (1947-1950). Precisa-
mente el metro y la dispositio del soneto evitan ese desliz. Léase 
al respecto el poema enumerativo “(ciclo)” (2016, p. 286):

continuo es el abrazo de las aguas 
yendo en pos de sí misma de su cuerpo 
que sin cesar se evade en el abierto 
precipitarse de sus manos claras

continua es la pasión del libre fuego 
vorazmente buscándose la entraña 
en la que yace oscura la sustancia 
ajena a las heridas de su leño

continua es la absorción de la invasora 
tierra que en polvo solo glorifica 
la desmembrada condición corpórea

continuo el aire que silvestre gira 
y en inquietante viento se desata 
continuo todo como el sol que pasa

Aquí el todo del verso final sintetiza los miembros anteriores, y 
las pausas estróficas evitan el efecto acumulativo, para produ-
cir el de la ola que se remansa y reinicia.

En Catorce versos dicen…, Sologuren acude al soneto del Si-
glo de Oro como género literario desde cuya tradición puede 
meditar y expresar el desengaño y el curso del tiempo; la per-
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cepción poética y su plasmación descubren, tras las aparien-
cias, la verdad del vivir. Y todavía más: la escritura y la forma del 
soneto, que dan concreción a los sentimientos, se muestran 
como el único pilar estable y real de la existencia, pues, frente 
al engaño y la fugacidad de la materia, mantienen al poeta ho-
nesto e íntegro en su condición de creador. De ese modo, en 
“Hazañas del amor” —soneto que también debe interpretarse 
como arte poética— la escritura es el único ámbito donde el 
poeta alcanza una plenitud sin dobleces: pese a aceptar que el 
ruiseñor y Garcilaso superan su destreza poética, éste los en-
comia y compone feliz sus versos de amor, en armonía con las 
flores, que son metáfora de los versos de los poetas del pasa-
do37. Como demuestra la perpetuación del soneto a través de 
los siglos, la escritura y la forma tienen la propiedad de hacer 
perdurar un instante encendido de emoción y pensamiento 
contra el tránsito del tiempo38, contra la muerte y la volubili-
dad del amor que limitan al hombre. Por eso, en el soneto ho-
menaje a Francisco de Quevedo, que originalmente formaba 
parte del libro en cuestión, Sologuren (2016, p. 355) resalta 
cómo su poesía pudo “desmentir” dichos límites:

La muerte te enseñó las duraderas 
visiones del amor que desmintieron 
de polvo y tiempo equívocas fronteras.

Apertura, polisemia e innovación del soneto

Para Lino (2016), la novedad de Catorce versos dicen… es que sus 
sonetos carecen de signos de puntuación, con lo que Sologuren 
los acerca al “fluir de la oralidad, al habla”, y los incorpora en la 
tendencia coloquial de los años ochenta (pp. 30-31). Nada indi-
ca que la ausencia de pausas implique coloquialismo. Cabría 
relacionar ese detalle con el hecho de que Sologuren no colo-
que títulos a los poemas, sino, a lo mucho, frases descriptivas 
entre paréntesis al final (práctica constante desde Surcando el 

37  En la tópica de la dulzura poética, el poeta es una abeja que va hacien-
da su miel de lo que recolecta de las distintas flores, que son los otros poetas 
(Egido 2019, p. 279).

38  Javier Sologuren dijo en una entrevista: “Desaparecen los grandes 
palacios, los grandes monumentos, pero quedaron en un poema, en alguna 
descripción” (2005a, p. 373).
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aire oscuro, 1970). Ello nace de un principio moderno de aper-
tura que evita predisponer cierta lectura unívoca y deja que la 
imaginación del lector despliegue con libertad las asociaciones  
que las palabras le indican (Gazzolo 1989, p. 24), principio que  
también explica la carencia de signos de puntuación. Esta aper-
tura se funda en concepciones poéticas contemporáneas deu-
doras del simbolismo, según las cuales el texto ofrece al lector 
distintas posibilidades de interpretación39.

Sologuren tiene una idea sobre cómo debe ser la lectura 
poética: el texto entabla un diálogo (se comunica) con el lec-
tor, quien debe sumergirse en éste para recrear la emoción 
del texto en su interior (Sologuren 2021, pp. 162 y 177). Por 
lo demás, esa apertura se funda en el principio estético de la 
sugestión, que Sologuren hace suyo desde que lo recibe del 
simbolismo en su poesía inicial40, y que después reafirma en su 
contacto con la poesía japonesa41. Para éste, sugerir es ocultar 
el rostro visible de las cosas, lo que invita a “imaginar, intuir o 
adivinar” lo oculto, donde “yace vivo el sentido poético” (2005, 
pp. 23-24)42. Aunque de diferentes maneras, el lenguaje de su 
poesía es siempre sugestivo, porque es la exteriorización del 
estado anímico que, dada su inefabilidad, se consigue en la 
riqueza sensorial de las imágenes que concitan una gama de 
ideas y emociones, con lo cual se vuelven símbolos (cf. Solo-
guren 2005a, pp. 486 y 592). Esa sugerencia es una vía hacia el 
estilo conciso y la contención del patetismo.

Mucho del significado de los sonetos está contenido en las 
metáforas e imágenes, como se ve en los análisis. Pero la aper-
tura de estos poemas es más bien macrotextual. Por ejemplo, la 
paradoja de “(sueñas/ velo)” admite que el sujeto lírico tenga 
alguna proximidad con la mujer o que ella sólo esté en su pen-
samiento, que ni siquiera oiga su canto. En “Inerte cuerpo…” 
el sujeto duda sobre si le alegra o le entristece lo que ve en 

39  Los conceptos de obra abierta y obra en movimiento de Umberto Eco 
(1965) tuvieron influencia en la reflexión de Javier Sologuren sobre su praxis.

40  Tiene muy presente la máxima de Stéphane Mallarmé: “Nombrar 
un objeto es suprimir las tres cuartas partes del goce de un poema que se 
obtiene al irlo adivinando: sugerirlo, ese es el sueño” (2020, pp. 415-416).

41  De hecho, la estética simbolista, centrada también en la imagen, con-
tribuye a la asimilación del haiku en Europa (Paraíso 2000, p. 225).

42  Como observa Donald Keene (1981, p. 13) a partir de la poesía japo-
nesa, en los poemas sugestivos las palabras presentes convocan implicaciones 
de sentido no declaradas.
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sueños. De “(playa)” se ha comentado que el verso final inser-
ta de pronto el motivo amoroso en un texto sobre la vida y su 
caducidad, lo cual hace que el oscuro gozo incremente y que el 
poema adquiera nuevas posibilidades de lectura. El texto no 
apunta a un solo sentido poético. Se vuelve signo polisémico 
por ambivalencia, capaz de manifestar sincero asombro por el 
transcurso de la materia o de extender una invitación tácita a 
la mujer: he ahí que el encendido amor que se declara por el 
sol es en realidad para ella (su cuerpo dorado). El texto puede 
privilegiar uno u otro sentido, o bien matizar ambos.

Aquella apertura ocurre en varios sonetos de Catorce versos 
dicen… No es que la construcción semántica esté incompleta. 
Tampoco es impasibilidad: el limeño sabe que la emoción es el 
núcleo de un poema, y que inclusive los conceptos se subordi-
nan a ella. Se trata de potenciar la semanticidad del texto incre-
mentando las posibilidades líricas que el plano literal connota, 
al punto de suscitar diversas lecturas, aun contrarias. Es decisión 
del lector qué sentido se activa en su experiencia poética. La 
polivalencia resultante se parece, por extremar una analogía, a 
la de las imágenes reversibles (que dependen del lado del que 
se miran), de las cuales Sologuren (2021, p. 34) tanto gusta en 
Arcimboldo y los mantos de la cultura Paracas. La falta de título, 
entonces, apunta a este tipo de polisemia; siguiendo el mismo 
fin, los sonetos carecen de amplificadores emotivos (como la ex-
clamación) y no mencionan sentimientos definidos y unívocos, 
salvo quizá en “(duermes/ velo)”.

A continuación, se examina cómo esa polivalencia se ela-
bora en distintos niveles del soneto “(contra el vacío)” (2016, 
p. 284):

distancias de la luz encabalgada 
en los nevados picos de la aurora 
hasta mis ojos vienen llegan cantan 
sus arrojadas llamas ilusorias

quiero creer que hay algo comenzando 
en esos resplandores desiguales 
un suceso cualquiera en torno de algo 
también cualquiera como fuéralo antes

quiero creer en seducciones ciertas 
en magias verdaderas destellando 
por lo más hondo de la sangre presta
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quiero creer que las distancias nuestras 
son arcoíris puros extremados 
por cuya luz a veces navegamos

El sujeto se ubica en la llegada del amanecer, frente al cual 
enuncia sus impresiones y consideraciones del presente y el 
porvenir. Este amanecer inicial determina las demás etapas del 
desarrollo temático por la recurrencia del campo semántico de 
la luz y el calor, de clara fuente renacentista (de procedencia 
petrarquista). Como en los otros casos, las convenciones de dis-
tribución temática y de norma métrica del soneto se cumplen, 
excepto por las rimas. Desde el primer cuarteto, la anáfora 
subraya la división estrófico-temática y el carácter desiderativo 
del discurso. El deseo se plantea en dos etapas según el es-
quema bimembre cuartetos-tercetos: de la visión del amanecer 
exterior se pasa al interior del sujeto, de manera que el tema 
profundo se va descubriendo progresivamente hasta el final.

El soneto expresa el deseo de hallar esperanza en el retor-
no al amor pasado que dé sentido a la vida, esperanza contra la  
cual surge el imposible de la realidad. En el primer cuarteto, 
la perífrasis descriptiva de la mañana formula la antítesis de las 
llamas solares sobre los nevados picos (cuadro garcilasiano)43, fi-
gura de la oposición amor-separación de los tercetos. Pese a su 
realidad tan palpable y atractiva (vienen llegan cantan), las lla-
mas son ilusorias para el emisor; y el oxímoron tiene eco en la 
rima aurora-ilusorias. En el siguiente cuarteto irrumpe el deseo 
de que la mañana sea la renovación que dé sentido al mundo, 
una vuelta a la felicidad pasada en que “un suceso cualquiera” 
tenía valor; pero esa esperanza es cuestionada por los resplan-
dores desiguales, que sugieren la imperfección del supuesto co-
mienzo. El desengaño tiene eco en la rima desiguales (imper-
fección)-antes (pasado). En el primer terceto, la luminosidad 
ingresa al corazón del sujeto (de la sangre presta), y se reconfir-
ma la falsedad de sus ilusiones en los oxímoros (vv. 9-10). Con 
un único deíctico, la estrofa final aclara el deseo de reunión 
con la amada: se quiere que la separación se disuelva en luz y 
color, arcoíris que simboliza felicidad.

43  Hay un hipérbaton gongorino en los vv. 1-2; el orden lineal es “distan-
cias de la luz de la aurora encabalgada en los nevados picos”. La escena se 
inspira en la “Égloga I” (vv. 43-45) de Garcilaso, donde el “dulce lamentar” 
de los pastores comienza con el sol asomando entre los montes (Vega 2020, 
p. 322).
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La paradoja nuclear es el anhelo de fundar una certeza en 
la luz irreal. La secundaria, las mismas llamas ilusorias del nuevo 
amanecer, cuyo origen solar ya anuncia su condición inestable 
(porque el sol aparece y se oculta cada día). Hay además un 
sentimiento de desesperación que se filtra. A saber, el sujeto no 
pide realidades plenas ni perdurables, pide algo o verla a veces. 
Nótese también que el arcoíris supone lluvia, metáfora del llan-
to; luego, se superpone la metáfora náutica (navegamos) don-
de el agua de lluvia insinuada se transforma en mar, o sea que 
la lluvia-llanto ha incrementado (pero de manera figurada, sin 
confesión ni amplificación). Insertándose en las paradojas, que 
el arcoíris no llegue a suceder niega otra vez que el sol sea real. 
Este sol es falso y simboliza un sentimiento residual (sin el fuego 
primero), incapaz de alumbrar la reunión de los amantes. El va-
cío es esa ausencia del sol verdadero44, que asocia consecuencias 
destructivas a la separación: es la realidad carente de un centro 
que alimente la vida y le dé sentido con su calor45.

Así, debajo del deseo de esperanza, va asomando la profun-
da desesperación del vacío que ha dejado la amada. Por lo de-
más, aunque la fuerza repetitiva de ese deseo y la frase “contra 
el vacío” invitan a pensar que la esperanza existe, ¿en verdad el 
yo puede creer en ese sol al que desrealiza una y otra vez? ¿No 
es más bien un discurso irónico, el de la esperanza que se sabe 
vana? La iteración que construye el ritmo semántico del soneto 
apunta en ambas direcciones, sin que se anulen. El poema es 
un cúmulo de sentimientos que van apareciendo, alternándose 
y cuestionándose entre sí; su flujo afectivo no es unidireccional, 
como fuera en los sonetos del Siglo de Oro por la concentra-
ción del desarrollo temático.

La apertura semántica también toma parte en los sonetos 
de El morador, donde el referente es asimismo la lírica áurea y 
sobre los cuales el autor hace una renovación. Pero su índole 
es otra: tanto en la sensibilidad como en su connotación res-
ponden a una sugestión más simbolista46. Recientes las lecturas 

44  En la tradición petrarquista, el fuego del amor tiene valoración nega-
tiva, pues termina por quemar al enamorado. Sologuren invierte esa conno-
tación al hacerlo dador de vida.

45  Nótese otra comparación con la “Égloga I”: el sol tampoco anima a 
Nemoroso (vv. 71-84), y un contraste: Nemoroso ha renunciado explícita-
mente a la esperanza (vv. 60-62).

46  Huelga, además, decir que en El morador Sologuren toma el soneto 
como molde estructural, no como género en el sentido que hemos expuesto.
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de Stéphane Mallarmé y de José María Eguren (simbolista pe-
ruano), el autor busca para aquellos poemas un misterio que, 
por medio de la alusión, la sintaxis gongorina y las metáforas 
surrealistas, sobrecarga de imágenes y descentra los cuadros 
“descritos”. Así, el tema es difuminado o proteico, y la cohe-
rencia del texto, difícil de establecer (Guizado-Yampi 2020, p. 
7). Como resultado, las imágenes de esos sonetos sólo se en-
tienden como símbolos. Por el contrario, los poemas de Catorce 
versos dicen… presentan asuntos y objetos nítidos, de desarrollo 
discursivo legible. Las metáforas nacen de un nexo claro y ade-
más contienen sugerencias; y los símbolos tienden a ser más 
sutiles, porque las imágenes tienen un diseño natural y forman 
un contexto coherente; sólo los detalles las hacen insinuantes. 
Por ejemplo, la luz solar de “(nuevo día)”, “(contra el vacío)” 
y “(playa)” conforma un amanecer natural, y a la vez simboliza 
otro plano47. He ahí, de nuevo, la ambivalencia.

La distinción definitiva está en la polisemia del sentido glo
bal del texto: no se trata ya de la evocación difuminada del 
simbolismo, sino que en Catorce versos dicen… algunos sonetos 
ofrecen dos o más posibilidades de interpretación lógica (no 
abstrusas). Lo más interesante es la contradicción entre esa 
apertura y el discurso del que brota, cerrado en su estructura y 
en sus referentes genéricos. Se debe a que la búsqueda sologure-
niana del equilibrio se logra reuniendo dos principios formales 
o temáticos contrarios, y volviéndolos complementarios (Gaz-
zolo 1991, pp. 8 y 10). En la misma medida en que los estados 
anímicos dialogan en los textos, lo hacen la apertura semántica 
y la clausura estructural. Ese diálogo actualiza el soneto al do-
tarlo de nuevas posibilidades expresivas. Cabe mencionar aquí 
a Quevedo, quien aprovechaba el soneto como forma cerrada 
sobre sí misma y se predisponía a una lectura profunda para 
elaborar conceptos de gran densidad semántica (Roig Miranda 
1989, p. 306). Es muy posible que Sologuren, por su dominio 
filológico, conociera y se beneficiara de este precedente.

Vale recordar que la característica principal de la poesía 
moderna desde Charles Baudelaire es la disonancia, concepto 
que Hugo Friedrich ensaya en Estructura de la lírica moderna, 
libro capital para comprender la poesía del siglo xx y que So-

47  Esta distinción se funda en los dos procedimientos básicos de simbo-
lización que diferencia Carlos Bousoño (1977): símbolos de irrealidad, en 
el primer caso; símbolos de realidad, en el segundo.
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loguren leyó. Friedrich (1974, pp. 13-21) explica que en dis-
tintos niveles de la factura del poema moderno se producen 
tensiones disonantes, por lo que un texto resultaría oscuro. En 
Catorce versos dicen… se aprecian dos elementos de esa disonan-
cia: por un lado, la tendencia a evitar la univocidad, pues se 
aspira a que el significado “irradie en varias direcciones”; por 
el otro, el contraste entre forma cerrada y apertura semánti-
ca. Sin embargo, no hay detrás de ello un deseo de oscuridad, 
sino todo lo contrario. Tampoco se adscriben estos sonetos a 
otros rasgos de la disonancia moderna, como la deformación 
de la naturaleza o la anulación del sentimiento. Su base ex-
presiva observa pautas más bien clasicistas, en las que no hay 
discordancia entre hombre, naturaleza externa y texto. Es éste 
el elemento más raigal que comparte con la poesía española 
del Siglo de Oro.

Sologuren no observa el soneto como esquema ahistórico, 
observa el soneto de la poesía del Siglo de Oro español como 
género, con todas sus implicaciones temáticas, imaginativas y 
compositivas. Al actualizar el género, Sologuren no lo decons-
truye ni le impone elementos ajenos. La polivalencia nace de 
multiplicar la paradoja, elemento connatural del soneto del Si-
glo de Oro, y dejarla irresuelta, para acrecentar su “misterio”. 
Así, por ejemplo, la insistencia en la contradicción explica en 
muchos casos la flexibilidad de las rimas, única concesión que el 
autor se toma. Del mismo modo, la ambivalencia es ya el princi-
pio de algunas figuras conceptistas de elocutio (como la dilogía). 
Recordando su raíz garcilasiana y pasando por reconocer en la 
sensibilidad barroca del desengaño la suya propia (y tomando 
recursos definidos en la época), Javier Sologuren actualiza el so-
neto, de adentro hacia afuera, y lo lleva a disponer del lenguaje 
de la poesía moderna, sugestivo y condensador de significados.

Conclusiones

En este punto es válido preguntar si los simbolistas no habían 
intentado ya algo parecido con el soneto, al que tanto recu-
rrieron, hasta adecuarlo a su estética sugestiva. Efectivamente, 
en algunos casos incluso adoptaron convenciones petrarquis-
tas y aprovecharon sus tensiones estructurales. Charles Baude-
laire y Mallarmé lo convirtieron en mecanismo para elaborar 
metáforas, con el afán de evocar un mundo misterioso, pro-



Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXI, 2023, núm. 2, 701-730
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v70i2.3877

NRFH, LXXI	 CATORCE VERSOS DICEN… DE SOLOGUREN	 727

cedimiento que secundaron los simbolistas posteriores. En el 
soneto simbolista, la concatenación lógica queda transpuesta 
por una argumentación de la imagen que, carente de nexos, 
resalta la plasticidad y la resonancia entre las imágenes (Scott 
1998). En Catorce versos dicen… las imágenes simbólicas tienen 
presencia importante, pero hay un hilo lógico que las encade-
na en la enunciación emotiva dominante, que el simbolismo 
traspone (si no elide) en el despliegue plástico. Huelga repetir 
que Sologuren no acude al soneto como forma, sino al soneto 
de la poesía del Siglo de Oro como género, con todo lo que 
ello implica.

Pero esa asunción de códigos no es formalismo, atañe a la 
raíz de la expresión. Hay una creencia profunda en la vitalidad 
de los procedimientos de la tradición literaria, por la cual el 
soneto le parece a Sologuren perfectamente adecuado para 
verter su sensibilidad poética y resolver sus encrucijadas téc-
nicas particulares, que en ese momento consisten en volver a 
una enunciación más emotiva. Por esos años, el Sologuren de 
la última época revisa su obra, las lecturas de juventud y sus 
temas más personales. En aras de reproducir las certezas que 
con la experiencia ha adquirido sobre el amor, el tiempo, la 
escritura, etc., Sologuren recuerda la dulce transparencia de los 
sonetos de Garcilaso y siente vibrar sus mismas preocupaciones 
y perspectivas de la vida en los sonetos barrocos.

Sin embargo, como sostiene el poeta limeño, un escritor 
no se acerca a las formas para esclavizarse: “de lo que se trata 
es de penetrarlas para salir de allí con algo nuevo y expresivo” 
(2005a, p. 410). Entonces, desde la raíz áurea del soneto, el 
poeta se alimenta del lirismo garcilasiano y agudiza los senti-
mientos de desengaño y contradicción connaturales del géne-
ro, y lo hace lábil al lenguaje sugestivo de la modernidad, con 
lo que logra elaborar un texto abierto a diferentes posibilida-
des de lectura. Sologuren entiende como gesto contemporá-
neo ese mezclar técnicas de siglos diferentes que ejercita en 
sus sonetos (cf. 2021, pp. 131-132); pero, al mismo tiempo, los 
hace espacio de reflexión sobre la presencia real de las voces 
del pasado en la escritura actual, tan presentes y reales que la 
escritura —herencia y creación— es la garantía de integridad 
del yo ante la existencia fugaz y engañosa —ante la tensión y la 
violencia de los años ochenta. La forma heredada y recreada 
es, en el fondo, la respuesta al tiempo de un Sologuren que 
entra en la senectud.
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La novedosa polisemia del texto cerrado reclama un lector 
más involucrado con el fenómeno poético. Esto último diluye 
cualquier cariz de aislamiento en el hecho de que Sologuren 
escribiera sonetos clásicos mientras la poesía del momento iba 
en otro sentido. Que no virara hacia lo coloquial no significa 
que negara su ejercicio literario a la integración de los sujetos. 
Como declaró en varias entrevistas, por esos años el poeta esta-
ba interesado, más que nunca, en la sociedad y en la unión pa-
cífica de los hombres, preocupado por la violencia que cundía 
en el Perú y en el mundo (2005a, pp. 491-495; 2021, pp. 41-42). 
A finales de la década de 1980, Sologuren ya tenía una poética 
formada y un concepto de la obra individual como signo que 
integra a la humanidad al transmitir contenidos comunes a la 
especie, y en ello la tradición literaria es fundamental. Catorce 
versos dicen… refrenda tales convicciones.
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