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ResuMEN: La productividad literaria de Garcia Lorca fue casi constante
durante el periodo 1916-1936. Sin embargo, en la primera mitad de 1929
encontramos un hiato curioso, cuando no escribié casi nada nuevo. Este
estudio procura documentar los meses de enero a junio de 1929 y explorar
la evidencia relativa a esta pausa insélita. Se ha escrito bastante acerca de la
depresion en que Lorca cay6 durante el verano de 1928, pero mucho menos
sobre su continuacioén en 1929. Al ensamblar las diversas fuentes podemos
entender la espiral descendente en que se encontraba Lorca y como surgio
el proyecto de visitar Estados Unidos.
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ABSTRACT: Garcia Lorca’s literary productivity was almost constant over the
period 1916-1936. However, during the first half of 1929 we encounter a
strange hiatus, during which he wrote almost nothing new. This study seeks
to document the months January-June 1929 and explore the evidence con-
cerning this strange pause. Much has been written about the depression
into which Lorca fell during the summer of 1928, but a lot less about its
continuation into 1929. Piecing together various sources we can understand
the downward spiral in which Lorca found himself and how the plan to visit
the United States coalesced.
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INTRODUCCION

El periodo comprendido entre principios de enero de 1929
y mediados de junio del mismo ano constituye un lapso de
tiempo completamente atipico en la trayectoria biografica
de Garcia Lorca por la relativa escasez de proyectos que persi-
gue activamente y aiin mas por la casi nula produccion creativa
que podemos fechar durante estos seis meses. El proposito del
presente articulo es, pues, documentar con cierto detalle sus
actividades, identificar la evidencia de que disponemos sobre
cualquier nueva iniciativa literaria y evaluar hasta qué punto
podemos ofrecer hipotesis admisibles acerca de las causas de
este aparente hiato. Con ese fin, el trabajo se divide en dos
partes: la primera ofrece una cronologia que presentara de la
manera mas economica los datos concretos sobre el periodo
en cuestion; la segunda, mas discursiva, se basa en las cartas,
los reportajes periodisticos y las otras fuentes de informacion
primaria.

CRONOLOGIA

1928
Octubre
Francisco Garcia Lorca se instala en Madrid con la intencion de pre-
pararse para las oposiciones diplomaticas; ocupa una habitacion
en la Pension Piy Margall, situada en la Avenida Pi y Margall
(Gran Via), 111,

16 de noviembre
FGL llega a Madrid con unos dias de retraso; se hospeda con su her-
mano en la misma pension®.

! “Sigo en la pension Piy Margall, pero pagando un precio excesivo”,
carta de Francisco Garcia Lorca a sus padres, 21 de octubre (AFGL). A lo
largo de este articulo utilizaré las siguientes abreviaturas: AFGL: Archivo
Federico Garcia Lorca; CML: Carlos Morla Lynch; CRC: Cipriano Rivas Che-
rif; DG: El Defensor de Granada; FGL: Federico Garcia Lorca; GL: La Gaceta
Literaria; JG: Jorge Guillén; RMN: Rafael Martinez Nadal.

? “Federico ha llegado anoche”, carta de JG a su esposa, 17 de noviem-
bre (2010, p. 776). “[:Es] verdad que viene el dia once[?]”; “Federico y yo
vivimos desde hoy en la misma habitacion por falta transitoria de sitio en la
pension”, cartas de Francisco Garcia Lorca a sus padres (AFGL).
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24 de noviembre
Inauguracion de la Sala Rex (calle Mayor, 8, s6tano) y de la compa-
nia Caracol de Cipriano Rivas Cherif, con una conferencia de
Azorin titulada “El teatro moderno” y el montaje de Prologo a lo
invisible, La aranita en el espejo'y Doctor Death, de tres a cinco, tam-
bién de Azorin, y Un duelo, de Anton Chéjov (prensa coetanea;
JG 2010, pp. 781-782).

1° de diciembre
Entrevista por via telefénica de Ernesto Giménez Caballero a FGL:
entre sus amigos de la Residencia, FGL nombra a Salvador Dali,
Luis Bunuel, Rafael Sanchez Ventura, Juan Vicens, Pepin Bello y
Emilio Prados; entre sus libros en preparacion, menciona Odas,
Las tres degollaciones, Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin,
Los titeres de Cachiporra’y un Libro de dibujos’.

11 de diciembre
FGL escribe a Emilio Baeza Medina, presidente de la Sociedad Eco-
nomica de Amigos del Pais de Malaga, para informarle que, por
la conferencia que va a dictar en la Residencia de Estudiantes,
tendra que posponer la que iba a ofrecer en esa ciudad con moti-
vo del tricentenario del escultor granadino Pedro de Mena (Gar-
cia Lorca y Baeza Medina 1998).

13 de diciembre
Conferencia de FGL, “Anada. Arrolo. Nana. Vou veri vou. Canciones
de cuna espanolas”, Sociedad de Cursos y Conferencias, Resi-
dencia de Estudiantes (FGL 1984, t. 1, pp. 145-176).

23 de diciembre
Primera sesion del Cineclub Espanol de Giménez Caballero en el
Cine Callao (Gubern 1999, pp. 279-283; informacion sobre las
sesiones siguientes: pp. 283-321).

Diciembre
Publicacion de FGL, “Oda al Santisimo Sacramento del Altar. Frag-
mento”, en la Revista de Occidente (partes 1y 2: “Exposicion” y
“Mundo”; ano 6, t. 22, nam. 66, pp. 294-298).

Diciembre
Carta de FGL a Juan Guerrero Ruiz, con las pruebas corregidas de
“Amantes asesinados por una perdiz” y “Degollacion del Bautis-

* ERNESTO GIMENEZ CABALLERO, “Itinerarios jovenes de Espana. Fede-
rico Garcia Lorca”, GL, 2, 47 (1° de diciembre de 1928), p. 6. Ninguno de
ellos vera la luz durante su vida.
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744 ANDREW A. ANDERSON NRFH, LXXII

ta”, a mas de tres dibujos suyos para acompanar los textos (FGL
1997, pp. 599-600 y n. 549; FGL 2000, pp. 108-110).

Navidades; Ano Nuevo; Dia de Reyes
Se supone que FGL y su hermano vuelven a Granada para pasar las
vacaciones con su familia. En enero de 1929, ambos regresan de
nuevo a la Pension Pi y Margall, en Madrid.

1929
1° de enero
Anuncio del proximo lanzamiento de las ediciones La Joven Espana
de La Gaceta Literaria; entre los primeros volimenes se nombra
Las tres degollaciones, de FGL*.

4 de enero

En la Casa del Pueblo de Granada, Fernando de los Rios da una
charla sobre “Sugestiones de una estancia en Norteamérica”, en
torno a la organizacion del trabajo en ese pais, donde, segun
el conferenciante, el obrero habia logrado “una posiciéon eco-
nomica desahogada y una consideracion social distinguida™. Se
puede suponer que comparti6 sus impresiones de esta visita con
FGL durante las vacaciones navidenas.

5 de enero
Estreno de Un suenio de la razon, de Rivas Cherif, en la Sala Rex por
la compania Caracol, obra nueva suya sobre el tema del lesbia-
nismo (prensa coetanea; CRC 1989). No se sabe si para entonces
FGL habia regresado de Granada vy si, por ende, pudo asistir al
acto.

10 de enero
Telegrama de FGL a Emilio Baeza Medina en el que pide otro apla-
zamiento de la conferencia en Madlaga (conferencia que nunca
llegara a dar, ni aun, se supone, a componer; Garcia Lorca y Bae-
za Medina 1998).

15 de enero
Publicacion de FGL, “La degollacion de los inocentes”, obra acom-
panada de un dibujo de Dali, en GL (t. 3, num. 50, p. 1). En el
mismo namero figuran los textos “Redentora” y “Bacanal”, de
Bunuel (p. 2), y “¢Que he blasfemado quiza...?”, de Dali (p. 4).

* “En nuestro tercer cumpleanos”, GL, 3, 49, p. 1.
5 “Don Fernando de los Rios da una conferencia en la Casa del Pueblo”,

DG, 5 de enero de 1929, p. 2.
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Segunda quincena de enero
Bunuel viaja de Paris a Figueres, donde pasa unos quince dias con
Dali escribiendo el guion de Un chien andalou (Sanchez Vidal
1988, p. 184; Gibson 2013, pp. 278-282).

Segunda quincena de enero

Carta de FGL a sus padres: les informa que han empezado los en-
sayos de Amor de don Perlimplin y que el montaje de La zapatera
prodigiosa, con Margarita Xirgu de protagonista, se ha aplazado.
Ademas, les da la siguiente noticia: “me han propuesto una tour-
née por América”; “Seria una tournée de conferencias por Cuba
y las universidades norteamericanas” (FGL 1997, pp. 602-603).
En una temprana entrada en su diario, CML menciona que FGL
“me habla de sus proyectos —un préoximo viaje a Nueva York—”
(2008, p. 65).

24-25 de enero
En casa del periédico ABCse celebra el primer concurso de bellezas
espanolas; Pepita Samper de Valencia resulta elegida para repre-
sentar a Espana en el concurso internacional de Paris®.

29 de enero
FGL asiste a un “elegante té” en casa de Melchor de Almagro San
Martin, primo de su amigo Melchor Fernandez Almagro’.

Enero
FGL traba amistad con el diplomatico chileno CML. En su libro,
éste atribuye el primer encuentro a marzo de 1929, pero si-
guiendo las indicaciones cronolégicas internas contenidas en
su diario, queda claro que la fecha esta equivocada (cf. CML
2008, pp. 60-64)*.

% ABC, 25 de enero de 1929, p. 17; 26 de enero de 1929, p. 17.

7 “Noticias de sociedad”, La Epoca, 30 de enero de 1929, p. 2.

8 Los apartados que cubren los primeros meses de la amistad se titulan:
“Marzo. Primer encuentro con Federico”, “Marzo. En el balcon”, “Marzo.
Capilla real”, “Mariana Pineda’, “Dedicatoria”, “Besamanos”, “Marzo. Can-
ciones”, pp. 60-73. En este tltimo, el séptimo, CML narra dos sucesos que
podemos datar los dias 5y 6 de febrero de 1929: el primero, un concierto
en beneficio de la Cruz Roja, con asistencia de la reina madre, y en el que
la nina Conchita Rodriguez tocé el piano (“La musica y los musicos. Festival
de la Cruz Roja en la Zarzuela”, Heraldo de Madrid, 6 de febrero de 1929, p.
6); el segundo, la noticia del fallecimiento de Maria Cristina la manana del

6 (CML 2008, pp. 71-72).
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1° de febrero
GLinforma que Bunuel y Dali “han terminado ya su colaboracién en
el escenario de un film, cuyo titulo provisional es C’est dangereux
de se pencher au dedans”; anuncia un “numero violento” de L’Amic
de les Arts con la reproduccion de “un fragmento de carta de G.
Lorca™, entre otras cosas.

1° de febrero
En la Sala Rex, posible lectura de Amor de don Perlimplin a cargo de
FGL con la asistencia de Samper'’.

5-6 de febrero
Se anuncia para el dia 5 el estreno de Amor de don Perlimplin en com-
binaciéon con Las nueve y media o Por qué don Fabian cambia cons-
tantemente de cocinera, de Enrique Sudrez de Deza. En la vispera
del montaje, se comunica su aplazamiento para el dia 6 (prensa
coetanea).

6 de febrero
En la madrugada, muere inesperadamente la reina madre Maria
Cristina; para observar el luto nacional, se cierran todos los tea-
tros (CML 2008, p. 72).

6 u 8 de febrero
CRC reanuda los ensayos de Amor de don Perlimplin. E1 coronel Agus-
tin Marzo Balaguer, jefe superior de la policia de Madrid, se
presenta en la Sala Rex, ordena el cierre inmediato y confisca
las tres copias mecanografiadas del texto (Gibson 1985, pp. 591-
592; Ucelay 1990, pp. 141-153, 216-222).

7 de febrero
ABC anuncia que “la funcion suspendida ayer por fallecimiento de
la Reina madre, se dard hoy, jueves, a las seis y media”, cosa que
evidentemente no lleg6 a ocurrir'.

? “Bunuel y Dali en el Cineclub”, GL, 3, 5, p. 6; X.X., “Noticias”, p. 7.

10 “El Concurso Internacional de Belleza”, La Correspondencia de Valencia,
1° de febrero de 1929, p. 3. Segtin este articulo, CRC acudi6 al hotel de Sam-
per en Madrid para invitarla a la lectura. Su asistencia no esta confirmada: la
prensa de estos dias atestigua la atencién abrumadora que recibia la primera
Senorita Espana y sus frecuentes cambios de planes.

"' “Informaciones de espectdculos. Teatros, conciertos, circos”, ABC, 7

de febrero de 1929, p. 39.
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9 de febrero
Se confirma lo ocurrido con Amor de don Perlimplin: “Se ha suspendi-
do definitivamente, por la Autoridad, lo de Federico con la Sala
Rex”'2,

9 de febrero
Manuel de Falla reacciona con algun retraso a la dedicatoria de la
“Oda al Santisimo Sacramento” en una carta donde declara su
sorpresa y su perspectiva muy distinta sobre el asunto (AFGL).
Por los saludos que envia, sabemos que en este momento el pa-
dre de FGL se halla en Madrid con sus dos hijos.

Primera quincena de febrero
Probable fecha de la visita del padre de FGL a RMN en el piso donde
éste vive con su familia (RMN 1980, pp. 33-34; FGL 1997, p. 603).

16 de febrero
Conferencia de FGL, “Imaginacion, inspiracion, evasion”, Lyceum
Club'®.

17 de febrero

Carta de Bunuel a Bello: “Federico quiere hacer cosas surrealistas
pero falsas, hechas con la inteligencia, QUE ES INCAPAZ DE
HALLAR LO QUE HALLA EL INSTINTO... A pesar de todo,
dentro de lo irremediablemente tradicional Federico es de lo
mejor, si no lo mejor, que existe” (Santos Torroella 1992, p. 223).
Bunuel se refiere mas inmediatamente a “La degollacion de los
inocentes”, poema en prosa aparecido a mediados de enero,
pero también a “Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejan-
dria”, textos publicados en L'Amic de les Arts a finales de septiem-
bre de 1928.

20 de febrero
FGL asiste a la comida mensual de la Compania Iberoamericana de
Publicaciones en Lhardy'.

12 Carta de Ledn Sanchez Cuesta a Guerrero Ruiz (Sala de Zenobia y
Juan Ramoén Jiménez, Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras). ANTONIO
DE OBREGON comenta la suspension “por causas ajenas a la voluntad de
sus organizadores” y conjetura que “se trata de una interpretaciéon peculiar
entre lo «<inmoral» y lo «erético»” (“El teatro. Noticias varias”, GL, 3, 53, 1°
de marzo de 1929, p. 2). )

¥ “Vida cultural. Conferencia de FGL en el Lyceum”, La Epoca, 18 de
febrero de 1929, p. 2.

* “Anoche en Lhardy. Comida de la Compania Iberoamericana de
Publicaciones”, La Epoca, 21 de febrero de 1929, p. 1.
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23 de febrero
Conferencia de Fernando de los Rios titulada “Visiones de Améri-
ca”, sobre “las impresiones y sugerencias que su segundo viaje
a América le despert6”, Ateneo Cientifico, Literario y Artistico,
Granada. Habl6 sobre Cuba, los negros nanigos, Puerto Rico,
Nueva York, la Universidad de Columbia y Harlem™.

5 de marzo
Por orden del gobierno, De los Rios es destituido de su cargo como
presidente del Ateneo de Granada'®.

15 de marzo
Dali, “Con el sol”, GL, t. 3, num. 54, p. 1.

Mediados de marzo

Carta de Francisco Garcia Lorca a sus padres; les informa sobre la
indecision de FGL en cuanto a la fecha de su regreso a Grana-
da (véase la carta de FGL de principios de abril: FGL 1997, pp.
604-605), y que €l —Francisco— ha abandonado la pension para
trasladarse a la Residencia de Estudiantes, mientras que Federi-
co se queda temporalmente en Piy Margall (AFGL). Esta gestion
le ha resultado facil “porque con motivo de la huelga estudiantil
la Residencia esta casi vacia”. La huelga a la que hace referencia
se declaré el 7 de marzo, y en los dias sucesivos la administracion
de la Universidad de Madrid fue destituida, y los edificios uni-
versitarios, ocupados por la policia, la Guardia Civil y luego el
ejército. El 16 de marzo toda la Universidad fue clausurada por
orden del gobierno de Primo de Rivera.

20-25 de marzo

Exposicion de Pinturas y Esculturas de Espanoles Residentes en
Paris, organizada por la Sociedad de Cursos y Conferencias e
instalada en un sal6n del Jardin Botanico. Entre otros cuadros,
incluye cinco de Dali: Aparato y mano [cat. 55], Los esfuerzos estéri-
les (Cenicitas) [cat. 56], Desnudo femenino [cat. 57], La miel es mds
dulce que la sangre [cat. 58] y Figura femenina y figura masculina en
una playa [cat. 59]"7.

15

“En el Ateneo. Don Fernando de los Rios y sus impresiones de Amé-
rica”, DG, 24 de febrero de 1929, p. 1.

16 “Dos destituciones”, DG, 5 de marzo de 1929, p. 1.

7 Los numeros de catalogo se refieren al panfleto-programa original

de 1929.
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23 de marzo
De los Rios renuncia a su cdtedra en Granada por las acciones del
gobierno de Primo de Rivera contra el profesorado (Zapatero
1999, p. 240).

24-31 de marzo
Semana Santa.

27 de marzo
Miércoles Santo. Parece que, en un viaje relampago, FGL se despla-
z6 a Granada para participar en la procesion de la Cofradia de
Santa Maria de la Alhambra'® como uno de los portainsignias.
Después, vuelve inmediatamente a Madrid". Durante la brevisi-
ma estancia, FGL no contacta ni a sus amigos ni a su familia.

. 31 de marzo

Ultimo numero de L’Amic de les Arts (t. 4, num. 31), con textos de
Dali, Sebastia Gasch, Lluis Montanya, Benjamin Péret, ]J.V. Foix,
Bello, Joan Llonch y Bunuel, pero no aparece la prometida carta
de Lorca.

1° de abril
GL informa: “Se habla insistentemente de la proxima aparicion de
una revista de alta tension espiritual. Se publicara en Paris. Y la
dirigiran Salvador Dali y Luis Bunuel. Esta revista sera el 6rgano
de un grupo, muy restringido, mas o menos afin con el superrea-
lismo”?.

2-17 de abril

Bunuel emprende el rodaje de Un chien andalou en los estudios Bi-
llancourt de Paris. Durante el rodaje, Dali llega a Paris desde Fi-
gueres (Sanchez Vidal 1988, pp. 203-208, 218; Gibson 2013, pp.
333-335). Meses mas tarde, ya en Nueva York, FGL comentaria a
Angel del Rio: “Bunuel ha hecho una mierdecita asi de pequena
que se llama Un perro andaluz; y el perro andaluz soy yo” (Colina
y Pérez Turrent 1986, p. 21).

8 “La Virgen de la Alhambra” y “Las procesiones de Semana Santa. La
Cofradia de Santa Maria de la Alhambra”, DG, 28 de marzo de 1929, pp. 1, 3.
19 “FGL fue cofrade activo de Santa Maria de la Alhambra. En la pro-
cesion de 1929, desfilé de penitente, descalzo y con habito, portando una
insignia”, Ideal (Granada), 17 de mayo de 1973; Gisson 1985, pp. 595-596.
2 “Revistas”, GL, 3, 55, p. 7.
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750 ANDREW A. ANDERSON NRFH, LXXII

Principios de abril
Carta de FGL a sus padres: estd dudando entre volver a Granada o aceptar
una invitacion a ir a Bilbao; de una manera u otra, pasara unos cuantos
dias mdas en Madrid, y piensa seguir a su hermano y trasladarse a un
cuarto en la Residencia de Estudiantes, que resultara bastante mas eco-
némico (FGL 1997, pp. 604-605).

3 de abril
Por la noche, sale en automoévil con rumbo a Valladolid, adonde lo
han invitado unos amigos®'.

6 de abril

FGL, ya en Valladolid, acompanado de JG y José Maria de Cossio,
asiste por la tarde a una lectura de poesias que dio Nicomedes
Sanz Ruiz de la Penia en el Ateneo de Valladolid®. En carta del 8
de abril, JG informa a Guerrero Ruiz: “ha pasado aqui dos dias
Federico Garcia Lorca. Estuvimos en Rioseco. Vino con noso-
tros José Maria de Cossio, que acababa de llegar”®. Medina de
Rioseco, pequena ciudad muy historica, se halla a 45 kilometros
al noroeste de Valladolid. En su conferencia sobre el duende
(1933), FGL se refiere a “la Muerte con la guitarra de la capilla
de los Benavente en Medina de Rioseco”, seguramente recuerdo
de esta visita®’.

9 de abril
De regreso a Madrid, FGL asiste a la comida mensual de la Compa-
nia Iberoamericana de Publicaciones en Lhardy®.

? Tarjeta postal de Francisco Garcia Lorca a sus padres del 4 de abril
de 1929 (AFGL).

# Lurs ALoNso LUENGO, “Valores castellanos. Nicomedes Sanz y Ruiz de
la Pena”, El Dia de Palencia, 10 de abril de 1929, p. 2; “En el Ateneo. Lectura
de poesias del senor Sanz Ruiz de la Pena”, Heraldo de Zamora, 13 de abril de
1929, p. 4.

# Sala Zenobia y Juan Ramoén Jiménez, Universidad de Puerto Rico,
Rio Piedras.

2 FGL 1984, t. 2, p. 103. Efectivamente, en la capilla, una seccién del
altorrelieve manierista muestra la tentaciéon de Adan y Eva, el Juicio de Diosy
la salida de los dos del Jardin precedidos por la figura de la Muerte tocando
una guitarra.

% “El libro al alcance de todos. El banquete mensual de la Sociedad
Iberoamericana de Publicaciones”, La Epoca, 10 de abril de 1929, p. 4.
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Hacia el 10 de abril
Carta de FGL a sus padres: les informa sobre sus proyectos y planes,
ademas de una visita al doctor Antonio Garcia Tapia, especialista
en otorrinolaringologia (FGL 1997, pp. 605-606).

14 de abril
Quinta sesion del Cineclub Espanol en el Palacio de la Prensa. Ti-
tulada “Oriente y Occidente”, la sesion incluye varios ejemplos
de cine chino, La Marche des machines, de Eugeéne Deslaw, y Cris-
talisations, de Jan C. Mol. En el intermedio, titulado “La rosa

y la maquina”, FGL recita la “Oda a Salvador Dali” y “Thamar y
Amnoén”®.

14 de abril
Esa noche, FGL sale en tren con rumbo a Bilbao.

15 de abril
FGL dicta su conferencia “Imaginacion, inspiracion, evasion” en el
Ateneo de Bilbao®".

15 de abril
Dali, “UNA PLUMA, que no es tal PLUMA, sino una diminuta HIER-
BA, representando un caballito de mar, mis encias sobre la coli-
nay al mismo tiempo un hermoso paisaje primaveral”, GL, t. 3,
nam. 56, p. 4.

16 de abril
Sesion del Cineclub de Bilbao en el pequeno teatro del Hotel Carl-
ton; el programa consiste en algunas de las mismas peliculas
proyectadas dos dias antes en Madrid mas una antigua, Amante
contra madre. FGL lee “tres nocturnos y un romance de gitanos y
tres o cuatro poesias cortas”*.

17 de abril
Por la manana, FGL llega de vuelta a Madrid®.

% “En el Cineclub. La quinta sesion del Cineclub”, GL, 3, 56 (15 de
abril de 1929), p. 1.

27 “El poeta Federico Garcia Lorca en el Ateneo”, El Liberal (Bilbao),
16 de abril de 1929, pp. 1-2, ofrece un largo y detallado resumen de la con-
ferencia.

8 “Anoche, en el Cine Club”, El Liberal (Bilbao), 17 de abril de 1929,
p- L.
# Carta de Francisco Garcia Lorca a sus padres del 17 de abril de 1929
(AFGL).
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22 de abril
FGL regresa a Granada®.

26 de abril
Xirgu y su compania comienzan una breve temporada en el Tea-
tro Cervantes de Granada con Mds fuerte que el amor, de Jacinto
Benavente®!.

28 de abril
Xirgu asiste a la celebracion de la fiesta de la Virgen de Monserrat,
cuya organizacion estuvo a cargo de la colonia catalana de Gra-
nada; se ofici6 misa en la Iglesia de Monserrat (Avenida de Cer-
vantes) y, luego, se ofrecié un banquete en el hotel Washington
Irving™.

29 de abril
Estreno en Granada por Xirgu y compania de Mariana Pineda™.

30 de abril
Por el éxito de Mariana Pineda, se ofrece una segunda representa-
cion al publico granadino, deseoso de ver la obra*.

Abril
Se circula una carta abierta, impresa, firmada por veinticinco jove-
nes escritores y criticos entre los cuales figura FGL. El texto urge
a que los intelectuales salgan de su apoliticidad, expresa el des-
contento con el statu quo e invoca el posible liderazgo de José
Ortega y Gasset. Al final se solicitan adhesiones dirigidas a casa
de Antonio Espina®.

3y 4 de mayo
Aparecen en Granada otros articulos sobre la figura de Mariana Pi-
neda inspirados por el montaje de la obra lorquiana®.

¥ “Ecos de sociedad”, DG, 23 de abril de 1929, p. 1.

*' N.pE LA F, “En Cervantes. Debuta la compania de Margarita Xirgu”,
DG, 27 de abril de 1929, p. 2.

2 “Funcion y banquete. La colonia catalana celebra la fiesta de 1a Virgen
de Monserrat”, DG, 30 de abril de 1929, p. 3.

¥ “De teatros. El estreno de Mariana Pineda”, DG, 28 de abril de 1929, p.
1; N. pE LA F,, “En Cervantes. Mariana Pineda”, DG, 30 de abril de 1929, p. 1.

* “Espectdculos. Teatro Cervantes”, DG, 30 de abril de 1929, p. 3.

*» FGL 1997, pp. 607-610; “Los jévenes intelectuales”, Heraldo de Madrid,
16 de mayo de 1929, p. 16.

% Francisco ORIOL CATENA, “Impresiones. Mariana Pineda’, DG, 3 de
mayo de 1929, p. 1; Jost NAVARRO PARDO, “Glosa. Algo mds sobre Mariana
Pineda: el mito”, DG, 4 de mayo de 1929, p. 1.
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4 de mayo
De los Rios regresa a Granada procedente de Madrid (Pelaez 2011,
carta del 1° de mayo de 1929).

5 de mayo
Banquete-homenaje a Xirgu y FGL, celebrado en el Hotel Alham-
bra Palace. Brindis de Constantino Ruiz Carnero y Alfonso Gar-
cia-Valdecasas y discurso de FGL¥. Asisten, entre muchos otros,
Falla y De los Rios.

¢Primera quincena de mayo?
Carta de FGL a CML, de fecha muy incierta, pero que podria corres-
ponder a esta temporada granadina®.

14 de mayo
Tarjeta postal de FGL, Alfredo Condon y Enrique Gémez Arboleya a
Fernandez Almagro. Céndon, miembro del cuerpo diplomatico
chileno, habia realizado una visita a Granada en ese momento®.

18 de mayo
Recital poético de FGL en el teatrito del Hotel Alhambra Palace, con
cinco segmentos de Canciones, once textos del Libro de poemas y
ocho del Romancero gitano®.

19 de mayo
El pueblo de Fuente Vaqueros ofrece un banquete a FGL. Brindis
del alcalde y de Enrique Gonzdlez Garcia, y respuesta de FGL*.
De los Rios también pronuncia un breve discurso.

% “En el Hotel Alhambra Palace. El homenaje a Margarita Xirgu y a
Federico Garcia Lorca”, DG, 7 de mayo de 1929, p. 1. Foto de los asistentes
en Granada Grdfica, 14 (abril-mayo 1929), s.p.; La Union Ilustrada, 21, 1030 (2
de junio de 1929), s.p.; La Hormiga de Oro, 66, 23 (6 de junio de 1929), s.p.

% Reproduccién en facsimil en CML 2008, pp. 584-585; en el momento
de la publicacion del Epistolario completo de FGL no se conocia el manuscrito de
esta carta.

# FGL 1997, p. 610. Sobre Céndon, véase el comentario de FGL en
CML 2008, p. 585. En la primavera de 1929, FGL habia compuesto el “Soneto
a Carmela Condon agradeciéndole unas munecas”, fechado en el manuscri-
to precisamente en la Pension Piy Margall: http://www.bibliotecanacional-
digital.gob.cl/bnd/623/w3-article-135984.html [consultado el 19 de julio
de 2023].

1 “El recital de Garcia Lorca”, DG, 17 de mayo de 1929, p. 1; F.O.C,,
“En el Alhambra Palace. Recital lirico de Federico Garcia Lorca”, DG, 19 de
mayo de 1929, p. 1.

# “En Fuente Vaqueros. Se agasaja con un banquete a Garcia Lorca”,

DG, 21 de mayo de 1929, p. 1.
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20 de mayo
FGL firma el boletin de inscripcién para ser admitido como miem-
bro activo de la Cofradia de Santa Maria de la Alhambra (Gibson
1985, p. 596).

26 de mayo-2 de junio
Octava de Corpus Christi; 30 de mayo, Dia del Corpus.

4 de junio
De los Rios escribe a Federico de Onis, dandole noticias de su lle-
gada a Nueva York y de la proyectada estancia alli de FGL. Ade-
mas le pide que arregle el acomodo de FGL en la International
House (Maurer y Anderson 2013, p. 165).

5 de junio
Natalicio de FGL; cumple 31 anos.

5 de junio
En el Gobierno Civil de la Provincia de Granada, FGL obtiene un pa-
saporte para viajar a Francia, Inglaterra y Estados Unidos (Mau-
rer y Anderson 2013, p. 150).

6 de junio
Estreno de Un chien andalou en el Studio des Ursulines, Paris.

6 de junio
Carta de FGL a CML, con detalles de su vuelta a Madrid y de su viaje
a Estados Unidos (FGL 1997, pp. 611-612).

7 de junio
Los amigos granadinos de FGL le ofrecen una comida de despedida;
el precio de la tarjeta es modesto, 5 pesetas, y segiun FGL no se
permiti6 “la entrada a personas mayores de treinta anos”*. El pe-
riédico informa ademas que “permanecera una larga temporada
en Norteamérica. Después, ira a Cuba, donde dara varias confe-
rencias y recitales”.

8 de junio
Por la noche, FGL sale de Granada con rumbo a Madrid®.

# “Garcia Lorca”, DG, 9 de junio de 1929, p. 5; FGL 1997, p. 612.
¥ “Garcia Lorca”..., p. 5; FGL 1997, p. 611.
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9 de junio
Ya en Madrid, FGL vuelve a ver a CML (FGL 1997, p. 612; CML 2008,
p.-77).

10 de junio
Fecha oficial de la segunda edicion de Romancero gitano por la edi-
torial de la Revista de Occidente (FGL 1997, p. 606, n. 562). Unos
dias después, le sigui6 la segunda edicion de Canciones (FGL
1997, p. 636 y n. 635).

10 de junio
En el consulado estadounidense, se expide un visado a FGL de
“Temporary visitor, non-immigrant” (Maurer y Anderson 2013,
p- 150).

10w 11 de junio
GL ofrece a FGL una comida de despedida en un restaurante de la
Calle Mayor*.

13 de junio
De los Rios, FGL y Rita Troyano de los Rios salen en tren a las diez de
la manana de la Estacion del Norte con rumbo a Paris®.

PROYECTOS POLETICOS

Durante 1928, FGL trabaj6é en composiciones para su libro de
Odas, y notablemente en la “Oda a Sesostris” y la “Oda al San-
tisimo Sacramento del Altar”. “Sesostris” se menciona dos ve-
ces en cartas de agosto y principios de septiembre (FGL 1997,
pp- 579, 582), después de lo cual desaparece. El “Santisimo Sa-
cramento” se cita en varias cartas hasta principios de septiem-
bre, cuando FGL ofrecié a su corresponsal, Jorge Zalamea,
las primeras cuatro estrofas de la tercera parte, “Demonio”
(pp. 582-583). En la segunda mitad de septiembre, FGL pudo
comunicar a su amigo Fernandez Almagro: “tengo casi hecho
mi libro de Odas” (p. 590), pero en realidad se trata de una
coleccion que nunca lleg6 a terminar. Como advertimos lineas
arriba, la primera y la segunda parte de la “Oda al Santisimo

# “Lorca, a New-York”, GL, 3, 60 (15 de junio de 1929), p. 6.
# “Fernando de los Rios, a Norteamérica”, El Socialista, 13 de junio de

1929, p. 1.
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Sacramento” se publicaron en diciembre®, pero ya para en-
tonces FGL habia interrumpido su trabajo en las Odas, que no
reanudo hasta regresar al “Santisimo Sacramento” en Nueva
York, puesto que la fecha que aparece al final del manuscrito
de la cuarta parte (“Carne”) es del 17 de septiembre de 1929.

De modo paralelo, FGL trabajaba en los textos para su libro
Poemas en prosa en el verano y otono de 1928". Dos de ellos,
“Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejandria”, aparecieron
en L’Amic de les Arts al final de septiembre, y “Degollacion de
los Inocentes” en GL, en enero de 1929. Ademas, FGL tenia la
intencion de publicar “Amantes asesinados por una perdiz” y
“Degollacion del Bautista” en un numero (el nim. 13) de Verso
y Prosa, que habria salido en enero de 1929, pero que resulto
nonato. Como hemos visto, GL también anunciaba Las tres de-
gollaciones, libro que nunca se materializo. Asi, con respecto a
las Odasy los Poemas en prosa, no se puede fechar ningtun esfuer-
zo composicional mas alla de diciembre de 1928, hecho que tal
vez refleje su indecision sobre el camino estilistico que debia
seguir su poesia en el futuro.

Meses mas tarde, en la primera carta que FGL envia a su
familia desde Nueva York, con fecha del 28 de junio, describe
la travesia por el Atlantico, menciona a un “amiguito de 5 anos,
un nino bellisimo de Hungria” que conocio en el barco, y ana-
de: “es éste el tema de mi primer poema” (p. 614)*. De esta
manera, podemos afirmar que no hay constancia de ninguna
nueva composicion poética creada por FGL entre principios
de enero y finales de junio de 1929.

Por lo demas, hay minimas referencias en su corresponden-
cia a la poesia durante ese tiempo. En abril, explica a sus padres
las razones de su retraso en volver a Granada, entre ellas ésta:
“No he marchado antes porque estoy en tratos de arreglo de la
segunda edicion del Romancero gitano. Sera mejor que la prime-

* JG lo oy6 recitar una parte del poema en noviembre. Véase JG 2010,
p. 782.

47 FGL 2000, pp. 17-18, 107-110. Lorca habla de su trabajo en varias car-
tas de septiembre y en una de finales de octubre o principios de noviembre:
FGL 1997, pp. 584-586, 587-588, 588-589, 596-597. Al publicarse, “Dego-
llacion del Bautista” indicaba al final su fecha de composicién como de
“Agosto. 1928”7, mientras que el manuscrito de “Nadadora sumergida” lleva
fecha del 4 de septiembre de 1928.

* El poema no se ha conservado. Véase MAURER y ANDERSON 2013, p.
10yn. 1.
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ray quiero que lleve tres romances mas que estoy haciendo”
(pp. 605-606). Sin embargo, el libro sali6 en junio con el mismo
numero de poemas. Mientras tanto, el 6 de junio, describiendo
los cambios que acompanaban sus preparativos para el viaje al
Nuevo Mundo, cuenta a CML: “tengo ademas un gran deseo de
escribir, un amor irrefrenable por la poesia, por el verso puro
que llena mi alma” (p. 611). Pero eso es todo.

PROYECTOS TEATRALES

Para los primeros seis meses de 1929, son casi igualmente es-
casos los nuevos proyectos teatrales. La composicion inicial de
La zapatera prodigiosa se da por concluida en 1925, y la de Amor
de don Perlimplin con Belisa en su jardin, en 1926 (FGL 1997, pp.
267-268, 316-322); FGL retoma ambas obras en 1928 (pp. 550,
564, 565, 568 n. 461), pero, a pesar de sus repetidos esfuerzos
por colocarlas en companias teatrales, a principios de 1929 si-
guen sin estrenar.

En la segunda quincena de diciembre de 1928, luego de
pronunciada la conferencia sobre las nanas infantiles, pero an-
tes de volver a Granada para la Navidad, Francisco Garcia Lorca
escribe a sus padres y les comenta que “Federico ve ahora con
frecuencia a Margarita Xirgu que le pide con gran insistencia
cosas para estrenar. Pero [a] é]l me parece que le gustaria mu-
chomasesperarala [Catalina] Barcenaen quien encajan mucho
mejor las cosas que tiene hechas hasta ahora” (AFGL). Poco
después —segunda quincena de enero de 1929—, FGL puede
comunicar a su familia noticias positivas y levemente desalen-
tadoras. Por un lado, ha hablado directamente con Catalina
Barcena: “Ayer estuve con la Barcena comiendo con ella, y esta
dispuesta a estrenarme lo que le dé” (p. 602)*. Pero, por el
otro, La zapatera prodigiosa s6lo avanza muy lentamente. Pa-
rece que FGL ha decidido ceder la obra a Xirgu, y que ella se
ha comprometido a estrenarla®. Sin embargo, poco después,

# Barcena acababa de volver de una larguisima gira americana para
empezar una nueva temporada en el teatro Eslava con Gregorio Martinez
Sierra.

% “Margarita Xirgu, que en breve deja Fontalba, dara al publico de
provincias las primicias de una obra del gran poeta gitano Federico Garcia
Lorca, titulada La zapatera prodigiosa, a verso —en buen—, naturalmente”
(“Informacion teatral. Cock-tail...”, El Sol, 23 de enero de 1929, p. 3).
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ella cae enferma y todos los planes tienen que aplazarse: “La
zapatera... se demora, pues sabéis que la Xirgu ha tenido una
pulmoniay como esta delicada pues se irda a Alicante’'. La zapa-
terase hara seguramente, como Mariana, en provincias, y luego
en octubre Margarita debutard en el nuevo y magnifico teatro
Espanol con ella” (p. 602)%.

En cuanto a los montajes de obras, los resultados son igual-
mente fluctuantes. Como hemos visto, el estreno de Amor de
don Perlimplin se cancela a ultimo momento, y la pieza tendra
que esperar hasta 1933 para llegar a la escena. La tinica obra que
si se representa durante este periodo es la reposicion de Ma-
riana Pineda en Granada, que en 1929 FGL juzga severamente:
“Mi drama es obra débil de principiante y aun teniendo rasgos
de mi temperamento poético, no responde ya en absoluto a mi
criterio sobre el teatro”.

Mientras que las dos obras acabadas que mas interesan a
FGL en este momento —La zapateray Amor de don Perlimplin—
se ven postergadas por distintas razones, las indicaciones de
iniciativas teatrales noveles son casi nulas. En la carta a sus pa-
dres de abril de 1929, FGL da como una de las razones para
prolongar su estancia en Madrid un vago proyecto editorial
que nunca lleg6 a concretarse: “También arreglo mi libro de
teatro para dejarlo terminado” (p. 606). En la misma misiva
encontramos la tinica mencion de una composicion nueva,
que nos inclinamos a identificar con las dos paginas y media
del prélogo de Dragon™, obra de la cual no se ha conservado

51 Hacia el 10 de enero, Xirgu sufrié un ataque gripal; durante unos dias
se suspendieron sus representaciones en el teatro Fontalba y luego la reem-
plazoé otra actriz: “Notas teatrales. Margarita Xirgu, enferma”, La Nacion, 12
de enero de 1929, p. 6; “Los teatros. Fontalba. Margarita Xirgu, enferma”,
La Libertad, 13 de enero de 1929, p. 4; Luis Araujo-Costa, “Veladas teatrales.
Fontalba. Estreno de Pepita Jiménez”, La Epoca, 19 de enero de 1929, p. 1.
A finales del mes, se retir6 al balneario de Busot (Alicante) para convalecer
(“Comicos y autores. Margarita Xirgu”, El Sol, 29 de enero de 1929, p. 4).

52 Efectivamente, cuando Lorca escribia, se acababa de terminar una
larga renovacion del Espanol, emprendida inicialmente en 1925: AucusTo
MARTINEZ OLMEDILLA, “La reforma del Teatro Espanol. Un poco de histo-
ria”, ABC, 17 de enero de 1929, pp. 13-14. Finalmente, La zapatera prodigiosa
fue estrenada en el teatro Espanol por Xirgu y la compania Caracol, pero
no hasta el 24 de diciembre de 1930.

% “En el Hotel Alhambra Palace. El homenaje...”, p. 1.

5% El manuscrito esta reproducido y transcrito en F GL 1987, pp. 208-213.
Alli se sittia su redaccion entre los primeros meses de 1929 y la primavera

de 1930 (pp. 46-47).
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otro rastro: “He empezado una cosa nueva de teatro y espero
continuarla, porque creo [que] es interesante” (id.).

OTRAS ACTIVIDADES CULTURALES

Esta falta de productividad en las areas de la poesiay el teatro
se refleja también en la relativa escasez de otras actividades cul-
turales emprendidas por FGL durante este mismo periodo. Re-
pite su conferencia sobre “Imaginacion, inspiracion, evasion”
dos veces (febrero y abril), da tres recitales poéticos (abril,
abril y mayo), y eso es todo. Los poemas que escoge provienen
mayormente de Canciones y Romancero gitano, y que sepamos
nunca lee en publico una oda o un poema en prosa. Mientras
que estos quehaceres pudieron haber constituido una especie
de distraccion, también parecen haberle costado bastante es-
fuerzo: “Después que dejo mis horas de poeta (horas para los
demads y para la emocion de los demads) encuentro muy duras
mis horas de hombre” (CML 2008, p. 584).

EsTADO DE ANIMO

Ya se ha documentado extensamente la crisis con fuertes sinto-
mas depresivos —crisis personal y creativa— que padecio FGL
durante el verano y otono de 1928 (véase, por ejemplo, Ander-
son 2008). Las declaraciones mas explicitas acerca de su estado
de animo se hallan en cartas que dirigi6 durante esos meses a
un circulo reducido de amigos intimos, entre ellos Gasch, José
Antonio Rubio Sacristan, Zalamea y RMN (FGL 1997, pp. 572-
595). Las causas eran multiples: la “fama estipida” que le gran-
jeaba el Romancero gitano (p. 577), la invasion de su intimidad,
su sospecha de que la mayoria de los lectores no entendian el
libro, la incipiente tendencia a describirlo como un “poeta gi-
tano”, dificultades serias en su relacion con Emilio Aladrén, el
creciente distanciamiento de Dali y la aproximacion del pintor
a la orbita de Bunuel, antiguo amigo suyo, que ahora le lan-
zaba despiadados ataques epistolares (como el de febrero de
1929), y —tal vez— la incipiente ascendencia de Rafael Alber-
ti, cuyo libro Sobre los angeles que leyo en publico en el otono de
1928 se consideraba mucho mas “moderno” que el Romance-
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. Pero lo que no se aprecia tan frecuentemente es que esta
depresion continua en 1929, s6lo que para entonces FGL no
hace tantas referencias explicitas a su estado animico.

Por fuera, y en publico, FGL se muestra mas o menos como
siempre, seguin recoge JG: “Acaba de llegar también: alegre,
magnifico, animadisimo” (19 de noviembre de 1928); “Federi-
co: le encuentro mas amanerado; se escucha mas. Pero simpa-
tiquisimo, y animadisimo” (24 de noviembre de 1928; JG 2010,
pp. 778, 781-782) . Igualmente, a principios de 1929, en sus pri-
meras visitas a la casa de CML, la impresion inicial del chileno
es parecida: “Su presencia es celebrada y siempre grata, nun-
ca extemporanea y jamas intempestiva. Trae consigo vitalidad,
animacion y optimismo” (2008, p. 70).

RMN es uno de los pocos que hablan de una distinta faceta
en la personalidad de FGL:

En aquellos anos le ocurria también, de cuando en cuando, un
repentino deseo de ausentarse de donde estuviera que anunciaba
con el comico: “jAy, qué dramon tan grande tengo!”, exclamacion
que podia indicar cansancio, aburrimiento, subito recuerdo de
alguna cita o, las mas de las veces, irresistible deseo de soledad o
de inesperados encuentros (1980, p. 28).

En los meses posteriores a la publicacion del Romancero, los
diversos factores que acabamos de nombrar “coadyuvaron a
hacerle pasar por el tinico periodo de depresion que yo le ha-
bia conocido. Se le veia triste, a menudo solo, nada contaba de
sus planes, mas extrano todavia, no recitaba ni uno solo de sus
poemas” (p. 33).

Al mismo tiempo, y después de su primer encuentro en
enero de 1929, se profundiza rapidamente la amistad entre
FGL y CML. Este habia perdido una joven hija, Colomba, en
agosto de 1928, y todavia experimentaba una pena muy aguda
aunque para muchos disfrazada. CML narra una conversacion
seria que tuvo con FGL, donde trataron del dolor y la depre-
sion de aquél asi como de las penas de éste:

55

“Conferencias y reuniones. Exposicion de Benjamin Palencia”, £l Sol,
24 de octubre de 1928, p. 2; “Palencia, Alberti, Bergamin”, GL, 2, 45 (1° de
noviembre de 1928), p. 8; JG 2010, pp. 740-741; “Vida cultural. Una confe-
rencia de Pedro Salinas y una lectura de poesias de Alberti en la Residencia
de Estudiantes”, La Epoca, 21 de diciembre de 1928, p. 2.
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Federico suspira:

—Yo también —dice— tengo mis penas, “dramones”, que es-
tan aqui dentro —agrega golpeandose el pecho.

—Ta? ¢Penas? ¢El nino mimado por las hadas?

—Si —responde—. Mimado por las hadas; quiza, pero aqui
en la tierra. Vivo en la angustia del “mas alla” incierto. Quisiera
creer en la inmortalidad de nuestro espiritu consciente a través
de las etapas sucesivas de la eternidad... Y no lo logro. La duda
impera fatal e indomable...

—Siempre permanece —dice—, aun en los mas incrédulos,
un levisimo, apenas perceptible, temblor de duda, de sospecha
y de miedo. El ateismo absoluto no es constante (2008, p. 74).

Parece admisible relacionar las dudas expresadas aqui con la
participacion de FGL en la procesion de la cofradia granadina
durante Semana Santa, como intento —aparentemente falli-
do— de reafirmar su fe.

Hasta en una carta que FGL dirige a sus padres, de prin-
cipios de abril, parece aludir no muy veladamente a los pro-
blemas psicologicos que ha tenido y sigue teniendo: “Yo no
tengo culpa de muchas cosas mias. La culpa es de la vida y
de las luchas, crisis y conflictos de orden moral que yo tengo.
Siempre he sido un nino y por vosotros he vivido. Yo ahora
tengo muchas ganas de trabajar y ganas de descanso espiritual”
(1997, p. 605).

Y cuando finalmente vuelve a Granada, tras aplazar su re-
greso mas de una vez, no logra moderar la congoja que esta
sufriendo. Hay una carta importante de FGL a CML, no pu-
blicada (en facsimil) hasta 2008; no lleva fecha, pero parece
corresponder al periodo entre el 22 de abril y el 8 de junio
de 1929 (CML 2008, pp. 584-585). Alli, FGL sitaa la raiz de
su angustia no en su titubeante fe religiosa sino en un recha-
zo, pérdida o decepcion amorosa, posiblemente vinculada con
Aladrén, quien precisamente a principios de 1929 “iniciaba re-
laciones con una muchacha [Eleanor] Dove que luego seria su
mujer” (RMN 1980, p. 31):

En las cuatro lineas venian tus manos y tu soledad. ¢(No estds ya
acostumbrado? Yo si. Yo tengo ya el conocimiento de que a las
verdaderas ternuras corresponden punados de arena caliente en
la cara.

Yo estoy desolado. No tengo minuto tranquilo y me siento
vacio, lleno de aranas y sin solucién posible...
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No quiero entristecerte. Pero he tenido que renunciar a lo
que mas queria en el mundo y como es la primera vez se me
hace duro y amargo.

Quisiera irme lejos. La amabilidad y el carino de la gente de
mi casa me apena[n] mucho. En Granada estoy como Jonas
dentro de la ballena, rodeado de un ambiente puramente fisio-
l6gico, rumor y latido, que me achica hasta lo ultimo. Salgo a
la calle, entro en mi casa, subo las escaleras, bajo las escaleras,
como si buscara a alguien que no estd y que no estara ya nunca
para mi. El dolor que produce la muerte de una persona me pa-
rece un hermoso y noble dolor; pero este dolor de perder a una
persona viva me parece insoportable porque no es légico ni esta
amparado por Dios.

...Ayer me sentia extraio en mi propia casa, forastero, hom-
bre que vive ausente detras de algo que huye, que casi no existe.
Definitivamente he perdido mi alegria de nino...

Aconséjame Carlos y ayadame. No quiero entregarme al al-
cohol ni a nada. Frio y con valor quiero soportarlo todo sin re-
negar de nada. En altimo caso bendito sea Dios que da y quita.

Si me has conocido y eres bueno no dejes de acordarte de
que yo estoy sufriendo aqui solo™.

Otra fuente importante para entender sus actitudes en este
momento es el discurso que ofrecio en el banquete celebrado
en Granada en homenaje a él y a Xirgu por la representacion
de Mariana Pineda. Aqui, FGL adopta una modalidad marca-
damente confesional que no solemos encontrar en sus decla-
raciones publicas, y convergen las preocupaciones personales
con las literarias:

...me da cierto pudor este homenaje en Granada. Me ha produ-
cido verdadera tristeza ver mi nombre por las esquinas. Parece
como si me arrancaran mi vida de nino y me encontrara lleno
de responsabilidad en un sitio donde no quiero tenerla nuncay
donde s6lo anhelo estar en mi casa tranquilo, gozando del repo-
so y preparando obra nueva. Bastante suena mi nombre en otras
partes. Granada ya tiene bastante con darme su luz y sus temas y
abrirme la vena de su secreto lirico...

Ahora mas que nunca, necesito del silencio y la densidad es-
piritual del aire granadino para sostener el duelo a muerte que
sostengo con mi corazoén y con la poesia.

% CML 2008, pp. 584-585. La forma concreta en la que describe su
estado de animo es curiosamente reminiscente de la situaciéon de Soledad
Montoya en el “Romance de la pena negra” (Romancero gitano).
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Con mi corazoén, para librarlo de la pasion imposible que
destruye y de la sombra falaz del mundo que lo siembra de sal
estéril; con la poesia, para construir, pese a ella que se defiende
como una virgen, el poema despierto y verdadero donde la be-
llezay el horror ylo inefable y lo repugnante vivan y se entrecho-
quen en medio de la mas candente alegria®.

Entre otras cosas, como se podra apreciar, FGL vuelve aqui so-
bre el tema del deseo de descanso y tranquilidad, ya expresado
en las cartas a su familia y a CML.

EL viAJE A EsTADOS UNIDOS

Encontrandose, pues, en esta coyuntura dolorosa, una opcion
que se presenta a FGL para cambiar de aires y mejorar su es-
tado de animo es el viajar a otro pais. La posibilidad de visitar
Estados Unidos y Cuba emerge bastante temprano durante el
periodo que nos interesa, en enero de 1929, puesto que recibe
la propuesta de hacer “una tournée de conferencias por Cuba
y las universidades norteamericanas” (FGL 1997, p. 603)%. Lo
curioso respecto de la invitacion es que no sabemos de qué
persona o entidad proviene.

En febrero, el padre de Federico y Francisco hace un via-
je de negocios a Madrid y aprovecha la estancia para pasar
tiempo con ellos. Aunque RMN lo fecha en la primavera de
1929, éste seria el momento —de creer tal version— en que el
padre de su amigo se presenta en su piso familiar para hablar
con €él. En su relato, RMN afirma que, al entrar en el cuarto
donde lo aguardaba su visita inesperada, “no sabia quién era”
(1980, p. 33), lo que resulta extrano, puesto que en la carta de
FGL, correspondiente a enero, éste habia escrito a sus padres
que “seguramente habréis recibido la visita de mi amigo Ra-
fael Martinez Nadal. Recibidlo y atendedlo bien, que es gran
amigo mio” (1997, p. 603). De todas maneras, y siempre segin
RMN, Federico Garcia Rodriguez quiere saber “:Qué le pasa
a mi Federiquitor”, a lo que aquél responde: “nada grave..., la
resaca del éxito; quiza un poco de depresion” (1980, p. 34).

7 “En el Hotel Alhambra Palace. El homenaje...”, p. 1.

% A partir de este momento, se aludira a la gira de conferencias varias
veces, pero no se confirma definitivamente hasta febrero de 1930. Véase
MAURER y ANDERSON 2013, pp. 304-307.
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A'la pregunta de “;Ta crees que a mi hijo le sentaria bien una
temporadita fuera de Espana?”, RMN contesta de manera afir-
mativa. Luego, “unos dias mas tarde Federico nos anunciaba
alegremente que se iba a Nueva York con don Fernando de los
Rios y que su padre costeaba todo el viaje” (id.)*. Es posible,
pues, que el padre de FGL, al recibir de su hijo la noticia de
la invitacion, haya visto en ella una oportunidad para sacarlo
de “las luchas, crisis y conflictos de orden moral” que padecia
(FGL 1997, p. 605), y que él mismo habia podido percibir,
pero no sin antes confirmar la validez de su plan con un amigo
intimo de su hijo.

Estos acontecimientos parecen combinarse casi al mismo
tiempo con la experiencia profesional y politica de Fernando
de los Rios durante estos meses turbulentos. Tras la huelga es-
tudiantil declarada en marzo y la intervencion gubernamental,
va creciendo la indignacion de un grupo de profesores uni-
versitarios que terminaran renunciando a sus catedras; entre
ellos se encuentran Ortega y Gasset, Felipe Sanchez Roman,
Luis Jiménez de Asta, Garcia-Valdecasas y De los Rios®, uno de
los primeros en hacerlo. El 20 de marzo, De los Rios envia una
carta al vicerrector de la Universidad de Granada para expresar
su disconformidad con las medidas tomadas localmente, y el
23 de marzo, en protesta por la detencion de un profesor de
la Facultad de Derecho de Granada (Santiago Garcia Labella),
renuncia a su catedra®.

A los dos dias, marcha a Madrid, y su esposa, Gloria Gi-
ner, lamenta su estado de animo en el momento de partir, “al
ver aparentemente terminada una etapa de la vida”, e inten-
ta consolarle: “Pensemos en la cantidad de salidas que tienes,
en la cantidad de recursos en ti mismo, en la suerte que nos
acompanay en lo unidos que vivimos en todo” (Peldez 2011a).
De los Rios recupera muy pronto su equilibro, puesto que, en
el mismo tren, “vi con tal claridad la linea de nuestro desti-
no, sorprendi tan transparentemente la trascendencia de este
momento para la afirmaciéon de nuestro sentido”, y al llegar

» Como veremos abajo, la referencia a De los Rios en esta fecha es
inexacta.

" Gaceta de Madrid, 213 (1° de agosto de 1929), pp. 885-886.

61 ZAPATERO 1999, p. 240. Su carta dirigida al ministro de Instruccién
Publica aparece en facsimil en la p. 247; su carta de dimisiéon de la misma
fecha, dirigida al rector de la Universidad de Granada, se reproduce en
CAUDET 1975, p. 12.
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a Madrid “todos me felicitan” (Pelaez 2011, carta del 26 de
marzo). Dos dias después vuelve a afirmar que “todos me fe-
licitan y se alegran de que haya hecho en las condiciones que
me crearon lo que hice. Se cree que no tramitan ni aceptan
las renuncias por lo mismo que estan dispuestos a deshacer lo
hecho” (Pelaez 2011a, carta del 28 de marzo).

Entretanto, en su nutrida correspondencia con su espo-
sa, va comentando las detenciones, las distintas protestas y las
actitudes y opiniones de sus colegas. Asimismo, considera si
debe quedarse en Madrid —por lo incierto de la situacion po-
litica— o aceptar de una vez por todas la invitacion que habia
recibido de dar un curso de verano en la Universidad de Puer-
to Rico, Rio Piedras. El 29 de marzo, De los Rios observa que
“esto se hunde definitivamente”, y se pregunta cuanto tiempo
mas podra durar el régimen. Ademas, a la luz de las circuns-
tancias, advierte en aquel momento que “las cosas se ponen
de modo que no me parece posible ir a América; buscariamos
un refugio en Francia o en Inglaterra, ¢no te parece?” (Pelaez
2011). Tres dias mas tarde, ante la incertidumbre o ante la
opini6on divergente de su mujer, se explaya sobre su razona-
miento:

Me preguntas Gloria mia qué razones hay para que piense en no
ir a América y yo crei que eran harto claras; la situacion de Espana
y mi especial posicion podrian dar lugar a que si me ausentase
por tres meses sin posibilidad de venir, pues una vez empezado el
curso hay que terminarlo, podria creerse que era una desercion
el irme; estar en Inglaterra es estar aqui a las 48 horas; la cuestion
es demasiado delicada para explicarla ahora y es mejor hablarla;
antes de cablegrafiarlo y proponer substituto —probablemente
Zulueta— aguardaré una semana (Pelaez 2011).

El 6 de abril, sus apreciaciones han cambiado de nuevo:

He hablado con todos los intimos respecto a mi ida a América;
vamos a aguardar quince dias antes de decidir, pero se inclinan a
que no renuncie a ir, puesto que desgraciadamente no hay nada
politico organizado, y en cambio eso me permite ganar lo que
necesitamos en un ano; la consideracion es de mucha monta;
aguardemos no obstante dos semanas antes de decir la altima
palabra (Peldaez 2011a).
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Pasadas mas de dos semanas, y a todas luces el 4 de mayo,
De los Rios finalmente vuelve a Granada®, poco después de
las dos representaciones de Mariana Pineda que se montaron a
finales de abril. Pero una vez alli, muy pronto al cabo de llegar,
debio de compartir con la familia Garcia Lorca sus planes para
el verano, y en primer lugar el viaje a Puerto Rico, via Nueva
York. Este es el momento, pues, si no se habia concretado ya,
en que se define la idea de que Federico vaya a Nueva York
para pasar alli una temporada, y de que pueda hacer el viaje
de ida acompanando a De los Rios (Maurer y Anderson 2013,
p- 159), tal como éste explica luego a Onis, en una carta del 4
de junio:

Llegaré el 26 [de junio] y me acompana en el viaje el joven poeta
Federico Garcia Lorca, a quien tanto quiero. Este se quedara ahi
en Nueva York seis meses estudiando la vida, asistiendo a clases
y aprendiendo inglés, pues no sabe nada. Sus padres hacen este
sacrificio por mi consejo; les he dicho que a Federico le conviene
el choque con un mundo nuevo y la inmersién en un ambiente
cargado de sugestiones realmente insélitas (p. 165)%.

Este consejo, pues, del amigo familiar tan respetado, habria ve-
nido a ratificar, o a reafirmar, la recomendacion ya hecha por
RMN dos meses antes®.

A la luz de todos estos acontecimientos, €s curioso encon-
trar que en fechas tardias FGL muestre ambivalencia sobre su
destino y que sugiera que se trata de una decision mas o menos

2 PrLAEZ 2011, carta del 1° de mayo de 1929. Habia pasado buena parte
del periodo enero-abril en Madrid, interrumpido por una gira de conferen-
cias y dos o tres breves visitas a Granada.

% Efectivamente, el RMS Olympic en que viajan llega a Nueva York el
26 de junio (MAURER y ANDERSON 2013, p. 6, n. 1), y De los Rios fecha una
carta a su esposa en Nueva York el 27 de junio, ya a bordo del SS San Lorenzo
que va a llevarlo a Puerto Rico (PELAEZ 2011a).

% Hacia finales de mayo, De los Rios regresa a Madrid. En su carta del
1° de mayo (PELAEZ 2011) menciona dos conferencias que tiene que dar
hacia los ultimos dias del mes. E1 26 de mayo sabemos que ya esta de nuevo
en Madrid (PELAEZ 2011), y la prensa coetanea recoge una de sus confe-
rencias dictada el 31 de mayo en la Academia de Jurisprudencia, pero no
la otra que menciona, para el Liceo Femenino (se supone que el Lyceum
Club Femenino), probablemente cancelada. Poco después del 31, realiza
otro viaje relampago a Granada y vuelve a Madrid el 11 de junio (“Don
Fernando de los Rios”, DG, 11 de junio de 1929, p. 1; carta del 11 de junio,
en PELAEZ 2011).
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espontanea. En una carta dirigida a CML (2008, p. 585) desde
Granada, confiesa: “Creo que debo irme a Paris. Es preciso que
cambie de ambiente. Aqui desde luego me ahogo”. No renun-
cia a la idea de pasar una temporada en Paris, aun cuando se
cristalizan los planes de ir a Nueva York. En otra carta del 6 de
junio, se expresa asi:

Estoy en Madrid dos dias para ultimar unas cosas y en seguida
salgo para Paris-Londres, y alli embarcaré a New York. ¢Te sor-
prende? A mi también me sorprende. Yo estoy muerto de risa
por esta decision. Pero me conviene y es importante en mi vida.
Pararé en América seis o siete meses y regresaré a Paris para es-
tar el resto del ano. New York me parece horrible, pero por eso
mismo me voy alli. Creo que lo pasaré muy bien. El viaje lo hago
con mi gran amigo Fernando de los Rios, viejo maestro mio y
persona encantadora en extremo, que me allanara las primeras
dificultades, ya que, como tu sabes, yo soy un inttil y un tontito
en la vida practica.

Me encuentro muy bien y con una nueva inquietud por el
mundo y por mi porvenir. Este viaje me sera utilisimo (FGL
1997, p. 611).

Y comentando la foto de pasaporte que adjunta a la misiva, au-
gura un cambio de actitud o estado de animo: “Es un Federico
melancolico el que te mando y el Federico que te escribe es
ahora un Federico Fuerte” (p. 612). En su diario, CML escribe
en una entrada que debe de ser contemporanea:

Yo s€ que va invitado por universidades y con un vasto y prestigio-
so programa establecido, pero insiste en que se marcha por un
impulso que €l mismo no acierta a definir, impulso que, desde
luego, declara no explicarse bien. ¢Se sentiria subitamente atrai-
do por esos edificios de cincuenta o mas pisos y esas ciudades
gigantescas de hierro o cemento? (2008, p. 77).

CONCLUSION

Siempre son problematicas, por no decir arriesgadas, las hipo6-
tesis psicologicas acerca de personajes historicos, pero en este
caso creo que se puede establecer con bastante credibilidad
una relacion directa entre el estado animico de FGL durante
el periodo que hemos analizado y su escasa produccion lite-
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raria. Es mas, cabe pensar en la posibilidad de distinguir una
segunda fase de su depresion. Durante el verano y el otono de
1928 sigue trabajando en los proyectos de Odasy Poemas en pro-
sa, y manteniendo “el duelo a muerte... con la poesia... para
construir... el poema despierto y verdadero donde la belleza y
el horrory lo inefable y lo repugnante vivan y se entrechoquen
en medio de la mas candente alegria”®. Pero ya para princi-
pios de 1929, parece —temporalmente— darse por vencido,
y como apunta RMN, “no recitaba ni uno solo de sus poemas”
(1980, p. 33). Por unos meses, hasta la creacion literaria —el
mismo eje de su vida, su razén de ser— no basta para aliviar la
congoja que le atenaza, ya que su alma queda “todavia estre-
mecida como un pequeno antilope por las tltimas brutales fle-
chas” (FGL 1997, p. 611; carta a CML del 6 de junio). La acu-
mulacion de aflicciones es poco menos que abrumadora: las
dudas religiosas (reflejadas en la “Oda al Santisimo” y su par-
ticipacion en la cofradia granadina), el mal trato de Aladrén
(“punados de arena caliente en la cara”, CML 2008, p. 584), la
colaboracion cada vez mas compenetrada y productiva de Dali
y Bunuel, la necesidad de privacidad socavada por su creciente
fama (“Me ha producido verdadera tristeza ver mi nombre por
las esquinas”, segun el discurso que pronunci6 en el Hotel Al-
hambra Palace®) y el sentimiento de cansancio aplastante que
casi siempre acompana la depresion. Por una combinacion de
factores, mezcla de la suerte (lallegada de la invitacion a hacer
la tournée) y el buen juicio de los mayores (su padre y De los
Rios), encuentra la manera de salir de la espiral descendente,
y dentro de poco tiempo, una vez en Estados Unidos, cobrara
nuevos alientos: “empiezo a escribir, y creo que cosas que valen
la pena” (FGL 1997, p. 631; carta del 8 de agosto de 1929).
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