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En los más de cien años de efectos acumulados por la única nove-
la de José Martí, poquísimos lectores han de haber dedicado más 
tiempo a su estudio que Mauricio Núñez Rodríguez, responsable de 
su única edición crítica. Muy recomendable entonces tiene que ser, 
a priori, el libro suyo en que se concentran los hallazgos debidos a 
tanta perseverancia, dedicación y disciplina, como lo es Silencios y 
recepciones. En efecto, en sus 186 páginas, este libro de aspiración 
enciclopédica reúne, articula y procesa los datos clave de esa histo-
ria más que centenaria de novela tan curiosa, ya desde el hecho de 
que 1) sea una rara avis en el conjunto de la producción literaria 
de su autor, 2) se le conozca por dos posibles títulos sin exclusión 
recíproca (Amistad funesta/Lucía Jerez), 3) fuera publicada (lo que a 
su vez ha de haber condicionado en alguna medida su concepción 
misma) bajo seudónimo femenino, 4) para un público eminente-
mente femenino, como lo es el cautivo de ese subgénero novelesco, 
y 5) por entregas en un discreto e incipiente periódico neoyorquino 
de circulación en todo el continente homónimo: El Latino-Americano 
(entre mayo y septiembre de 1885).

En recortes de los ejemplares correspondientes de esa edición 
folletinesca, su autor inscribió algunas enmiendas menores y esbozó 
aparte un texto introductorio que, en conjunto, han inducido, no 
sin razón, a pensar en un interés por recuperarla como libro, si bien 
en ese boceto de prólogo Martí no muestra orgullo alguno por ella 
(antes bien, todo lo contrario, como no lo hizo con ningún otro 
texto de su autoría), y en marzo-abril de 1895 ni siquiera la mencio-
na en la bastante memoriosa y extensa carta que se conoce como 
su testamento literario. Análoga a esa situación es que el consenso 
creciente en torno a su aceptación como pionera del gran momento 
de renovación literaria, jalonado en Hispanoamérica por el moder-
nismo, no excluya la polarización valorativa acerca de sus méritos 
intrínsecos como novela.

Recepción: 9 de junio de 2023; aceptación: 25 de julio de 2023.
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En su disposición de rastreo exhaustivo y ponderado, Silencios y 
recepciones organiza su recorrido en cuatro capítulos, que, vistos de 
manera cronológica, buscan cubrir el antes, el durante y el después 
de la novela; a saber: “antecedentes narrativos en la obra de José 
Martí” (“Adúltera”, El presidio político), en el cap. 1; confluencias (si 
es que no relación osmótica) entre su absorbente praxis periodística 
y esa novela, cierto recuento analítico de ésta, y algunas considera-
ciones sobre el periódico El Latino-Americano y la significación del 
hallazgo en 1994 de sus nueve entregas con Amistad funesta, en el 
apretado cap. 2; la reconstrucción de una poética de la novela en 
Martí —ya que él no elaboró una y tampoco se desea considerar 
con el detenimiento merecido el prólogo esbozado para la edición 
de ésta como libro— por medio de las novelas que tradujo (Helen 
Hunt Jackson, Hugh Conway) y las más de las que comentó (Pérez 
Galdós, Ramón Meza, Louise May Alcott, Harriet Beecher Stowe, Ci-
rilo Villaverde, entre otros), en el cap. 3; por último, la revisión del 
comportamiento histórico de la crítica ante esa novela, en el cap. 4.

Como complemento, en uno de los dos anexos se recogen varios 
“fragmentos [o acaso más bien, posibles proyectos] de novelas”, in-
teresantes por asumir un punto de vista narrativo correspondiente 
a personajes femeninos. El otro, en cambio, registra las numerosas 
“ediciones impresas de la novela” durante poco más de un siglo, dato 
este, por cierto, que también documenta su historia de la recepción, 
por más que en el libro se tienda a constreñir la noción de recep-
ción a evidencias explícitas, no sólo fijadas por escrito, sino además 
circunscritas al área de los estudios literarios.

Algo de eso adelantaba ya el título con su insinuado contraste 
entre “silencios” y “recepciones”, como si fueran excluyentes entre 
sí, cuando lo más común es que un texto pueda haberse leído sin de-
jar otra constancia de su lectura que un comentario casual emitido 
mucho tiempo después, y aun a propósito de un tema que no haría 
pensar de inmediato en la literatura: recepciones en silencio.

Indicio también del sesgo grafocentrista que rige su idea de re-
cepción y ayuda a entender algunas afirmaciones o decisiones suyas, 
ofrece, por ejemplo, su cuestionamiento del dato aportado por un 
testigo excepcional sobre cierto tipo de análisis de esa novela que 
habría prevalecido antes de la época revolucionaria en Cuba: “Ha-
bría que indagar a qué análisis se refiere, pues antes de 1959 sólo 
existe, bibliográficamente hablando, el de Anderson Imbert, que es 
esencialmente literario” (p. 119). Sólo al trasluz de ese criterio se 
entiende que no puedan considerarse como evidencias de recep-
ción posibles disertaciones ocasionales o ejercicios académicos que 
pudieran haber circulado en los canales universitarios en la época 
aludida, pero que, como es habitual con tales actividades, no se pu-
blicaron ni circularon fuera de aulas y anfiteatros universitarios.
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Pero, además, si, como en el libro se afirma, “Los amigos más 
cercanos fueron el primer público que leyó la novela” (p. 50), ¿no 
sería eso una muestra de recepción, por más que no haya sobre-
vivido evidencia escrita de tales lecturas? E incluso: “Muchos otros 
lectores habría tenido —no sólo en Nueva York o en otros lugares de 
los Estados Unidos, sino en cada uno de los veintidós países donde 
se recibía El Latino-Americano—, pero con la autoría de Adelaida Ral” 
(p. 50). ¿“Silencios” esas evidencias de recepción tan ruidosas? Tal 
vez el prólogo que esbozó el escritor sea la prueba más contundente 
de la existencia de esos primeros lectores (y sobre todo, lectoras), 
pero, como Núñez Rodríguez opta por no detenerse en ese texto 
crucial para cualquier valoración de esa novela y de la novela en ge-
neral por parte de José Martí, el dato queda a merced de la buena fe 
o del conocimiento de quienes lean. De otro modo, al apunte sobre 
las primeras lecturas de la novela habría que aplicar el dictamen 
que él mismo aplica a otro estudioso de esa novela: “Pudiera ser 
cierto, pero no existe evidencia alguna que lo testifique” (p. 50). En 
su estudio al menos no se vislumbra ninguna evidencia de que “los 
amigos más cercanos” de Martí hubieran leído su novela, y menos 
aún de que haya sido “un discurso atractivo para receptores mayori-
tariamente femeninos” (p. 73). (¿En verdad lo “fue” o sólo debió de 
serlo?) El boceto de “Proemio” autoral para la edición de la novela 
como libro sí abonaría la existencia de esos primeros lectores, pero, 
curiosamente, ése es un documento que se trata de asordinar o dar 
por (muy) conocido a lo largo de Silencios y recepciones.

Sólo al trasluz de aquel sesgo es comprensible que se remonte a 
1953, con “la valoración —eminentemente filológica— de Anderson 
Imbert”, la historia de la recepción de una novela en cuya circula-
ción inicial mediaron cuando menos dos editores: primero, el que, 
ya aceptada (y antes condicionada) la novela, decidió practicar de-
terminada segmentación de su corpus para su publicación quincenal 
en un periódico (1885); y luego, quien para su primera publicación 
como libro (1911) optó por incluir las enmiendas autorales, en vez 
de atenerse de manera fiel a la versión por entregas. Pero, incluso si 
el criterio a seguir para delimitar el inicio de la recepción de Amistad 
funesta/Lucía Jerez tuviera que ceñirse a la evidencia escrita, entonces 
¿por qué no delimitar ese hito con la edición de 1911, revisada y co-
mentada por Gonzalo de Quesada y Aróstegui? Vista así, la historia 
de la recepción de la única novela martiana no habría comenzado 
en 1953, ni acumularía tantas décadas de “silencios”.

Semejante sesgo grafocentrista puede incluso llevar a contrade-
cir un principio clave de la principal teoría en que se basa el es-
tudio: “Todo parece indicar que el «triángulo» que refiere Jauss 
(autor-obra-público) no llegó a consumarse hasta mucho tiempo 
después en el caso de la pieza martiana” (p. 113). No hay que olvi-
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dar que ese “principio clave” es, en verdad, una especie de constante 
en el funcionamiento de los textos literarios; pero, aun concediendo 
que no fuera de validez general, ¿cómo se conciliaría tal observación 
con el dato de que esa novela fuera leída por amigos del autor?; 
¿no confirmarían tales lecturas el cierre o consumación del referido 
circuito comunicacional ya en 1885 o poco después?

Más sostenible, a la vez que explícito de sus criterios fundantes, 
es afirmar que “La recepción de la única novela de José Martí por la 
crítica literaria fue tardía. Se inicia en la segunda mitad del siglo xx. 
Hubo más de cuatro décadas de silencio, desde que se publicó en 
1911 con el nombre de su autor, hasta el año 1953” (p. 139). Recep-
ción “por la crítica literaria”, probablemente sí; pero, recepción en 
general, no. Y aun así, tal observación ganaría en precisión y equili-
brio, si en algún punto suyo incorporara un conector adverbial del 
tipo ‘según la documentación disponible’.

Muy sugestiva, a no dudarlo, es la conjetura de que la atribu-
ción de la novela a José Martí desde su primera edición, en vez de 
a “Adelaida Ral”, le habría deparado otro horizonte de lectura, y 
con ello tal vez una mejor recepción (pp. 50-51). (Otro tanto cabría 
decir de los dos títulos.) Pero esa conjetura tan válida no parece te-
ner en cuenta un asunto que importa tanto en todo lo relacionado 
con José Martí como es el de su acreditación (autoridad, agencia), 
ya no como escritor, sino como ideólogo y líder político de un mo-
vimiento independentista que por entonces se hallaba en fase de 
reordenación, el cual fue desde temprano, pero sobre todo a partir 
de la década de 1880, una prioridad casi absoluta para él. Pero, aun 
sin adentrarse en esa senda, habría que preguntarse sobre el tipo 
de acuerdo (o incluso los alcances del contrato, así fuera informal) 
entre Martí y Adelaida Baralt —la escritora a quien le fue propuesta 
inicialmente la escritura de Amistad funesta—, ya desde el hecho de  
que el improvisado novelista decidiera firmarla con un seudónimo que  
es casi eco del nombre de ella: “Adelaida Ral”, y luego debiera en-
tregarle la quinta parte de los 55 pesos que recibió como pago total 
por la novela.

Discreto pero sostenido, un detalle del entramado argumentati-
vo de Silencios y recepciones que llama la atención es el concerniente a 
la valoración de la novela: si bien no oculta los lastres o deficiencias 
artísticas de ésta (al grado de llegar a considerar, no sin exageración, 
prescindible todo un capítulo suyo), sí se le dificulta incluirlos en 
consideraciones más amplias acerca de la misma. Por ejemplo, una 
observación como “con el paso de más de un siglo sus receptores 
han aumentado, y quizá influya en ello el hecho de que muchas de 
las problemáticas sociales que aparecen en el texto como trasfondo 
o como subtemas... aún se mantengan latentes en nuestros países” 
(p. 74) no parece considerar la evidencia de que muchos textos que 
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se interesaron por “problemáticas sociales” entonces (y ahora) no se 
leen. Ante ello cabría preguntarse si esa novela se seguiría leyendo, 
editando, traduciendo y estudiando, de no guardar ella relación al-
guna con la relevancia histórica general y la consagración históri-
co-literaria en particular de quien la escribió.

Una operación más sutil para no conceder de una vez por todas 
que la novela de Martí no es todo lo buena que los lectores familia-
rizados con el resto de su obra hubieran esperado o deseado es que 
Silencios y recepciones prefiera términos como dimensión (p. 19) o esta-
tura (p. 128) al más usual de calidad, acaso para evitar el factor impli-
cado en este último al momento de explicar la preferencia histórica 
por otros géneros que la novela entre los lectores de José Martí. O la 
sinonimia insinuada entre narrativa y novela, a propósito de los pasa-
jes narrativos de Martí “escritos durante su etapa neoyorquina que 
no sólo revelan su capacidad descriptiva, sino una seducción por la 
narrativa que —en cierta medida— desmienten su rechazo al géne-
ro [¿la narrativa, un género?] expresado en el prólogo inconcluso 
de Lucía Jerez” (pp. 102-103). En ese abocetado “Proemio” Martí no 
deja lugar a dudas de que habla específicamente de la novela, de 
una novela y de sus dificultades personales como creador (más que 
como lector) suyo.

“Texto atípico para su tiempo” (pp. 53, 140) sería otro rasgo que, 
según Núñez Rodríguez, ayudaría a entender la baja estimación dia-
crónica de esa novela en el conjunto de la obra de su autor; aunque 
no sé si eso alcance a explicar muy bien cómo esa “atipicidad” en su 
época de origen ha podido seguir condicionando a lectores de más 
de un siglo después que no conocen otras muestras de la novela por 
entregas de finales del siglo xix en Hispanoamérica, y que en cam-
bio sí están marcados por las novelas vanguardistas, las anti-novelas y 
otras modalidades heterodoxas asociadas o asociables con ese géne-
ro. En senda similar estaría el argumento de que “una de las razones 
que determinó —en cierta medida— la desatención de que fue ob-
jeto la novela martiana durante una etapa” habría sido que ella es de 
las que “se adelantan a la práctica de lectura de la época” (p. 112).

Y cuando se lee la prevención de que “no se debe olvidar que es 
un poeta el que narra”, lo cual motiva que “el discurso de la novela 
sea una prosa de alta calidad poética evidente en el lenguaje de los 
personajes y en la voz del narrador” (p. 53), queda uno esperando el 
dejo adversativo, así sea leve —v.gr., “pero”—, que pase a introducir 
los riesgos o desventajas que ese apego a la condición de poeta en 
su dominante voz narrativa entraña para el buen funcionamiento de 
la novela... como novela. Y lo mismo en la página 57: “Su condición 
de poeta raigal genera que el discurso de la novela sea una prosa de 
alta calidad, tanto en el lenguaje de los personajes como desde la voz 
del narrador”. De “alta calidad”, sí, pero también con cierta dosis de 
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artificialidad, deudora del monologismo bajtiniano en que es inevi-
table pensar tras la mención del término polifonías (cap. 3).

De mucho interés para orientarse acerca de la novela y el pulso 
del escritor respecto de la recepción inmediata que ésta iba tenien-
do sería determinar si él entregó al editor la copia de Amistad funesta 
ya completa desde la primera vez, o si se la fue proporcionando a 
plazos. En Silencios y recepciones se contemplan ambas posibilidades: 
“todo parece indicar que José Martí brindó su novela terminada” 
(p. 71); “La gran colección de fragmentos narrativos que se conser-
van orientan [sic] a pensar la hipótesis acerca de si el autor pudo 
tener secciones escritas previamente y, cuando le hacen el encargo 
de la novela, articuló algunos de esos materiales, lo cual explicaría 
que en una semana tuviera listo el texto completo, o quizás también 
podría arrojar luz sobre la heterogénea naturaleza de cada capítulo” 
(p. 103). La hipótesis resulta muy atractiva, pero no parece proba-
ble en un escritor con tanta capacidad para escuchar y con tanta 
conciencia de las mediaciones lectoras. A propósito de la muy válida 
constitución del “sistema narrativo” (p. 20) o “itinerario narrativo” 
(pp. 23, 28) de José Martí, es inevitable preguntarse por qué éste no 
incluiría los Diarios de campaña (1895), esos Diarios en los que tal vez 
se concentra lo mejor y más intenso de Martí como narrador.

Único por ser el primer libro de un solo autor dedicado por 
entero al estudio de Amistad funesta/Lucía Jerez, Silencios y recepciones 
empieza desde ya a marcar su propia larga duración como libro de 
referencia ineludible siempre que se desee analizar esa novela, pero 
también el sistema narrativo de la que ella es sólo una parte, y aun 
otros aspectos inimaginables del pensamiento y la obra del heroico 
polígrafo cubano desde este horizonte de lectura.


