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ResuMEN: Este articulo compara La gitanillay La fuerza de la sangre (Cervan-
tes, Novelas ejemplares, 1613) con la tragicomedia britdnica The Spanish Gypsy
(T. Middleton, W. Rowley, T. Dekker y J. Ford, 1623) a fin de demostrar que
ciertas diferencias de dicha obra con respecto a los textos base son fruto del
proceso de aclimatacion de las diégesis cervantinas, insertas en la Espana
postridentina de Felipe III, al contexto sociopolitico e ideolégico del reinado
protestante de Jacobo I en las islas britdnicas. Tal es el caso de la supresion
del embarazo de Leocadia (La fuerza de la sangre) y el cambio de imagen de
los gitanos (La gitanilla).
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ABSTRACT: By comparing La gitanilla and La fuerza de la sangre (Cervantes,
Exemplary novels, 1613) with the British tragicomedy The Spanish Gypsy (T.
Middleton, W. Rowley, T. Dekker and J. Ford, 1623), this article hopes to
demonstrate that certain differences between the British play and the Spanish
plays on which it is based are the result of the acclimatization of stories written
by Cervantes in the post-Tridentine Spain of Philip III, to the sociopolitical
and ideological context of the British Protestant reign of James I. This is evi-
dent, for example, in the suppression of Leocadia’s pregnancy (La fuerza de
la sangre) and the different image that is offered of the Gypsies (La gitanilla).
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La tragicomedia The Spanish Gypsy* (1623), compuesta por los
dramaturgos Thomas Middleton (1580-1627), William Rowley
(¢1585?-1642), Thomas Dekker (ca. 1572-1632) y John Ford
(1586-ca. 1637/1639), se estrené el verano de 1623 en el tea-
tro Phoenix (Drury Lane, London) (Taylor 2007, pp. 433-437)
y pasa por ser la primera “reescritura” sajona de La gitanilla de
Cervantes (Novelas ejemplares, Juan de la Cuesta, Madrid, 1613) y
la segunda de La fuerza de la sangre, el sexto relato de la coleccion
del complutense'. No representa, sin embargo, un caso puntual
de apropiacion de la narrativa cervantina en el Reino Unido,
sino que forma parte de un programa consciente y colectivo, ce-
nido ademas a un periodo muy concreto: el reinado de Jacobo
VI de Escocia (1567-1625) y I de Inglaterra (1603-1625).
Conocido como “Jacobean era”, este singular capitulo de la
historia de Gran Bretana supuso el fin de la dinastia Tudor tras
la muerte sin descendencia de Isabel I (1558-1603), lo cual en-
tranaria un giro en la politica exterior de las Islas: en contraste
con la agenda de Isabel, que desafié de continuo la hegemonia
de Espana, el nuevo monarca Estuardo se dispuso a firmar con
Madrid el llamado “Ireaty of London” (1604), con el que sell6
una tregua tan fragil como fugaz entre ambas potencias®. En
efecto, dicha concordia sufrié un primer revés el 5 de noviem-
bre de 1605, con motivo del “Gunpowder plot”, frustrado in-
tento de regicidio urdido por rebeldes procatoélicos que, junto
a los dilatados conflictos angloespanoles de los gobiernos de
Eduardo VI (1547-1553) e Isabel I (1558-1603), estremecio al
pueblo y a las €lites, ya suspicaces ante las posibles intrigas de

* Este articulo se inscribe en el marco del Proyecto PID2021-123533NB-10
de Generacién de Talento del MICINN. Ve la luz gracias a un contrato FPU
concedido por el Ministerio de Universidades.

! Uso el término reescritura con el mismo sentido que le confirié FEr-
NANDEZ MOSQUERA (2005, pp. 21-22): “Muy vinculado a la intertextualidad
proponemos aqui el concepto de reescritura. Detras de toda reescritura se
esconde un proceso intertextual, pero no toda intertextualidad es reescritu-
ra... La clave, pues, no esta en la identificacion pasiva del texto anterior, sino
en el proceso de transformacion que sufre dicho texto cuando es reutilizado
por el autor posterior; qué mecanismos retoricos e ideolégicos estan detras
de la utilizacién de una fuente concreta”.

? La hija de Enrique VIII y Ana Bolena sostuvo siempre una guerra
intermitente —si bien nunca formalmente declarada—, primero con Felipe
IT (1556-1598) y luego con Felipe IIT (1598-1621), sobre todo a raiz de la
expedicion militar del Reino Unido en los Paises Bajos espanoles en pro de
la rebelion de los holandeses (1585).
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los misioneros jesuitas (Fuchs 2013, pp. 55y 60) y la faccion ca-
tolica de la corte del nuevo soberano®. Ademas, la percepcion
del catolicismo como amenaza exterior habia ganado fuerza
desde el “Act of uniformity” (1559), que, después de vetar la
misa y la ordenacion de sacerdotes catolicos, erigio el protes-
tantismo en el inico credo de Gran Bretana (McClain 2013, p.
91) y firme pilar de su identidad nacional (Fuchs 2013, p. 55).
De hecho, segin Streete (2009, p. 237), a la altura de 1621 la
doctrina de Calvino era la fuerza mayoritaria en el parlamento.

Asi, el conflicto entre protestantes y catolicos se tornaria
en un avatar esencial de la rivalidad entre Espana e Inglaterra,
sobre todo durante el “Spanish match” (1614-1623), nombre
con que se designan los negocios de matrimonio del princi-
pe Carlos, heredero de Jacobo tras la muerte del primogénito
Enrique (1612), con la infanta Maria, hija de Felipe III de Es-
pana. Los intercambios diplomaticos entre Londres y Madrid
con motivo de la boda real no tardaron en despertar el inte-
rés de la corte a partir de 1615, que alcanzo6 su cénit en 1623,
cuando, disfrazados y sin el conocimiento del rey, “Charles and
Buckingham travelled to Spain in 1623 to woo the Infanta in
person” (Darby 1997, p. 430) y “to have negotiations founded
over the Spanish insistence that Charles convert to Catholi-
cism” (Fuchs 2009, p. 152). El joven heredero seria apresado
en la villa por intentar acercarse a su prometida. Ya de vuelta
en Reino Unido, el asunto no prospero; Jacobo enfermaria en
noviembre de 1623y, finalmente, comenzaron a urdirse otras
nupcias con Enriqueta Maria de Francia (Gossett, en Middle-
ton 2010, pp. 1723-1725).

Ademas de panfletos como Vox populi, or Newes from Spayne
(London, 1620), de Thomas Scott, y The anatomie of the English
nunnerie at Lisbon (George Purslowe, London, 1622), escrito
por Thomas Robinson (Sanchez Escribano 1992, p. 245)*, el

* La corte jacobea acogia en su seno diversas facciones en pugna, entre
las que se cuentan la de los consejeros y sirvientes escoceses, paisanos del
monarca, asi como la de los miembros de las familias Pembroke (protestan-
tes) y Howard (catélicos), cuyo equilibrio de poderes controlaba el propio
Jacobo (KNnowLEs 2001, p. 529).

* Mediante la relacién ficcionalizada de un Consejo de Estado en
Espana, el predicador puritano Thomas Scott daba cuenta de las presuntas
magquinaciones imperialistas de Diego de Sarmiento y Acuna, I conde de
Gondomar y embajador de Espana en Londres (1612-1622), a quien Scott
acusaba de haberse confabulado con la Santa Sede para imponer el catoli-
cismo en todo el mundo (ALvarRez Rec1o 2009, p. 12).
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teatro devino un potente altavoz entre los contrarios al “Span-
ish match”, quienes, por juzgar el protestantismo inherente
a aquella nacién, procuraron que sus discursos calasen hon-
do entre las masas’. Asi, los mejores dramaturgos escribirian
piezas de ambiente o personajes castellanos para denunciar
la corrupcion del pueblo y las autoridades del rey Piadoso y
el rey Planeta mientras reconstruian los episodios mas sona-
dos del “Match”, con frecuencia en clave jocosa y alegorica.
Resultan paradigmaticas Match me in London (ca. 1621) de
Thomas Dekker, The changeling (1622) de Thomas Middleton
y William Rowley, The maid in the mill (1623) de John Fletchery
William Rowley, The Spanish Gypsy (1623), atribuida a Middle-
ton, Rowley, Dekker y Ford, y A game at chess (1624) de Thomas
Middleton. Salvo The changeling, que censura las costumbres
peninsulares sin detenerse en el “Spanish match”, todas ellas
reproducen, en mayor o menor grado, el viaje a Madrid del
principe Carlos y el intento de cortejo a Maria Ana de Austria
(Gossett, en Middleton 2010, p. 1726)°.

A su vez, Rowley, Middleton y Fletcher (1579-1625), junto
a otros dramaturgos y poetas de la talla de Philip Massinger
(1583-1640), Francis Beaumont (1584-1616), James Mabbe
(1572-1642) y Thomas Shelton (¢2-1629?), habian dado mues-
tras de pertenecer a una red de nobles mecenas, traductores,
editores y comediografos que, haciendo gala de una actitud
ambivalente, a caballo entre la hispanofilia y la hispanofobia
(Rodriguez Pérez 2020), importaron y reciclaron textos ibéri-
cos entre 1612y 1625 (Darby 2020, pp. 250-255)”. Por ejemplo,

® Segin HEINEMANN (1980) y JEFFREY (2019), Middleton era un con-
vencido calvinista, y se haria eco de sus creencias en Hengist, king of Kent
(ca. 1620), Women beware women (1621), The changeling (1622) y A game at
chess (1624).

® En Match me in London (DEKKER, ca. 1621), protagonizada por un
ficticio monarca espanol, se evoca la embajada de Carlos a Madrid y su
encuentro con su prometida mediante el secuestro de Tormiella por el rey,
quien la lleva a la corte en calidad de amante. Por su parte, The maid of the mull
narra otro rapto, en este caso el de la joven Florimel, hija de un molinero,
por el conde Otrante, en cuyo rescate acaba interviniendo el propio Felipe
IV. Por fin, A game at chess constituye una alegoria del mismo episodio, pero
en clave de partida de ajedrez, pues “the white pieces embody the virtue of
Britain while the blackness of the opposite set symbolizes the depravity of the
Spanish Court” (SmiTH 2001, p. 518).

7 DARBY y SAMSON (2020, p. 212) reconstruyeron la citada red “hispa-
nofila” a partir de los discursos y poemas paratextuales de las traducciones
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el editor Edward Blount (1562-1632) financié6 los dos Quijotes
de Thomas Shelton (1612 y 1620) y la primera y segunda par-
te del Guzman de Alfarache de James Mabbe (The rogue, 1622),
quien, a su vez, traslado al inglés las Novelas ejemplares, version
publicada en 1640 (Darby 2020, p. 255). Por lo demas, Middle-
ton, Rowley, Beaumont, Fletcher, Massinger e incluso Shake-
speare llevaron a las tablas varias obras de Cervantes entre
1607 y 1626: desde el Ingenioso hidalgoy dos de sus episodios
—Ila historia de Cardenio y El curioso impertinente—, el Persiles
(1617) y Los barios de Argel (Ocho entremeses y ocho comedias nunca
representados, 1615) hasta las Novelas ejemplares. Este ultimo vo-
lumen se teatralizaria nada menos que seis veces en apenas un
decenio: 1) Beaumonty Fletcher, Love’s pilgrimage/ Las dos don-
cellas (1615); 2) Fletcher y Massinger, A very woman/El amante
liberal (1621); 3) Middleton, Rowley, Dekkery Ford, The Spanish
Gypsy/ La fuerza de la sangrey La gitanilla (1623); 4) Fletcher,
Rule a wife and have a wife/ El casamiento enganoso (1624); 5) Flet-
cher, The chances/ La seriora Cornelia (1625); 6) Beaumonty Fletcher,
The fair maid of the inn/ La ilustre fregona (1625).

En definitiva, el uso de las letras espanolas como arma
propagandistica contra los Austrias menores responde al se-
guimiento de lo que Fuchs (2013) dio en llamar “poetics of
piracy”, esto es, un programa estético cifrado en el “hurto” y la
refaccion de obras castellanas, en virtud del cual las resultantes
eran concebidas como un “campo de batalla” donde los ingle-
ses se batirian con los textos originales para, en ultimo térmi-
no, proclamarse vencedores: “a poetics of piracy that glorifies
England’s forcible taking from Spain in the cultural arena as
the patriotic equivalent of privateering” (p. 56).

Pese a lo ideal de su trama, The Spanish Gypsy ha de con-
siderarse en dicho corpus de piezas programaticas, pues sus
autores deslizaron en ella no pocos azotes contra la corrup-
cion ética y sexual de sus habitantes; por no hablar de que las
historias de Roderigo y Sancho, dos nobles que se fugan sin el
permiso del padre o senor, respectivamente, para disfrazarse y
vivir entre gitanos, evocan la “escapada” del principe Carlos a
Madrid a espaldas del rey Jacobo (Taylor 2008, p. 152).

de textos castellanos, tales como las parifrasis del Palmerin de Inglaterray el
Amadis de Gaula a cargo de Anthony Munday o la del Guzmdn a manos de
James Mabbe (1622).
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ARGUMENTO DE THE SranisH Gypsy (1623).
DEUDAS CON LA GITANILLA Y LA FUERZA DE LA SANGRE

Thomas Middleton, fecundo panfletista, poeta y dramaturgo,
asi como cronista real de Londres entre 1620 y 1627, y William
Rowley, intérprete fundador de la compania Prince Charles’s
Men en la misma ciudad (ca. 1608/1609-1625, segin Bentley
1966, pp. 198-210), habian forjado ya una suerte de “prolific
playwriting team” (Nicol 2012, p. 4) cuando escribieron The
Spanish Gypsy (1623), a tenor del éxito de sus multiples colabo-
raciones: A fair quarrel (1616), The world tossed at tennis (1620)
y The changeling (1621). Empero, Middleton ya se habia consa-
grado en solitario con titulos como Michaelmas term (1606), The
revenger’s tragedy (1606) y Women beware women (1621), mientras
que Rowley daba sus primeros pasos hacia la independencia
autoral con su tragedia All’s lost by lust (1619).

Asimismo, Thomas Dekker, uno de los mas veteranos del
ilustre “cuarteto” responsable de Gypsy, contaba con una sé6lida
carrera sobre las tablas de los principales teatros y salones de la
corte, gracias a comedias del estilo de Old Fortunatus (1599) y
The shoemaker’s holiday (1599), a sus trabajos previos con Middle-
ton en The honest whore. Part 1 (1604) y The roaring girl (1610),
y, por supuesto, a su propia contribucion a la moda “antiespa-
nola” en Match me in London (1621). Finalmente, John Ford,
el mads joven, no probaria suerte en los escenarios hasta 1621,
fecha en que colaboré con Dekker y Rowley en la tragedia The
witch of Edmonton; pero habria de esperar hasta 1632 para con-
cebir a solas su magnum opus: la tragedia de incesto "Tis a pity
she’s a whore (1632).

En definitiva, estos escritores, que acumulaban ya experien-
cia suficiente para conocer y aun anticiparse a las tendencias
dramaticas mas lucrativas y aclamadas por la audiencia, com-
partian todo un historial en comun que les sirvi6 para alum-
brar aqui una tragicomedia comercial, al abrigo de las modas
vigentes. De hecho, ya desde el titulo se entabla un dialogo con
dos de ellas, esenciales para el argumento de The Spanish Gypsy:
por un lado, con el adjetivo Spanish, los autores evocaban la
serie de piezas ambientadas en Espana y opuestas al “Spanish
match”; por otro, el nombre Gypsyalude a la costumbre de apos-
tar por gitanos y vagabundos como protagonistas, inaugurada
por la masque o farsa The Gypsies metamorphosed (Ben Jonson,
1621), que luego se reelaboraria en Beggars’ bush (Fletcher,
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1622), A jovial crew (Richard Brome, ca. 1641-1642) y la propia
Gypsy (Gossett, en Middleton 2010, p. 1725).

Pero, por encima de todo, The Spanish Gypsy destaca por la
fidelidad de su peripecia con respecto a sus principales hipo-
textos, que distribuye a lo largo de cinco actos: La gitanilla y
La fuerza de la sangre. E1 primero de ellos se corresponde casi a
plana y renglén con el arranque de La fuerza de la sangre (Ejem-
plares, pp. 303-310), pues se abre con el secuestro y la violacion
de Clara (Leocadia) a manos de Roderigo (Rodolfo), ayudado
por sus camaradas Diego y Luis de Castro (1.1.1-55)®. Tras con-
sumarse el agravio, la doncella se despierta en la habitacion de
su verdugo y lo increpa de modo que provoca su salida, que
aprovechara para memorizar los detalles de la estancia y robar
un crucifijo (1.3.1-50). El caballero regresa e intenta poseerla
de nuevo, pero es rechazado; entonces se arrepiente y decide
devolverla al lugar donde la robo, cuidandose primero de ven-
darle los ojos para ocultarle su identidad (1.3.51-105)°.

La primera escena de la segunda jornada reproduce, por
su parte, el incipit de La gitanilla (Ejemplares, pp. 27-61): en pri-
mer lugar, se presenta a la compania de gitanos, liderada por
el “Father of the Gypsies” y Eugenia, los “abuelos” de Preciosa
—equivalentes a los gitanos viejos del aduar del texto base—,
alojados todos en la posada madrilena de Juana Cardochia/
Juana Carducha (2.1.117)". Acompanado de su criado Soto,
Sancho —el paje-poeta don Sancho en La gitanilla— llega a
la posada y obsequia a Preciosa con versos y un escudo de oro
(2.1.134-213); enseguida sale a escena Juan de Carcamo, quien
le declarara a la gitanilla su deseo de desposarla, al cual ella
accede, si bien imponiéndole la condicion de vivir con ellos
durante un par de anos (2.1.230-270).

Sumido en la culpay disfrazado de italiano —como residuo
del viaje a Italia del Rodolfo cervantino (Ejemplares, pp. 311-

8 Usaré siempre este esquema para referirme a los nimeros de acto,
escena y versos segln la edicién de G. Taylor y J. Lavagnino en MIDDLETON
2010, pp. 1723-1765 (por ejemplo: acto 1, escena 1, vv. 1-55), y para las
Novelas de CERVANTES editadas por J. Garcia Lopez en 2013, la abreviatura
Ejemplares, seguida de las paginas del lugar citado.

® En La fuerza de la sangre, 1a salida del caballero tenia lugar después
de su segundo intento de violaciéon (Ejemplares, p. 308), mientras que aqui
sucede justo antes.

1 En el original, el aduar de calés no llegaba a la posada de la Carducha,
sita en una aldea de Murcia, hasta poco antes del desenlace de la novela

(Ejemplares, pp. 94-95).
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312)— para buscar a la mujer que ultrajo, Roderigo se topa
con la tropa liderada por “Father” y Preciosa y termina unién-
dose a ellos (3.1.1-138). El didlogo entre Roderigo y Precio-
sa sobre el precio de los versos (3.1.31-99) y su condicion de
profugo en el momento de su incorporacion a la compania
de gitanos hermanan esta escena con el primer encuentro ma-
drileno entre el paje-poeta y Preciosa (Ejemplares, pp. 39-40),
y con la llegada de Sancho al aduar disfrazado de molinero
para ocultarse de la justicia (pp. 79-89). Después visitaran la
casa de Francisco de Carcamo, donde cantan, bailan y leen la
buenaventura a Luis, a Juan de Carcamo y su padre, a Pedroy
Mariay al corregidor Fernando de Azevedo, progenitor de Ro-
derigo (3.2.1-242): se funden aqui las buenaventuras y danzas
de la Preciosa cervantina en las casas del teniente y su esposa
dona Clara y de Francisco de Carcamo (Ejemplares, pp. 44-51 y
61-68). Diego entra de improviso, anunciando que Clara se ha
desmayado y se encuentra en la residencia de Fernando, quien
acude presto junto a Pedro y Maria (3.2.242-300). La doncella
reconoce entonces el aposento donde la forzaron y, mostran-
dole al corregidor el crucifijo, le refiere el crimen de su hijo
(3.3.1-108). Asi concluye el tercer acto.

Juan jura sus votos de gitano y es rebautizado como Andrew
(4.1.1-125). Cardochia tratara mas tarde de cortejarlo, sin éxi-
to, y, despechada, le regala un collar para acusarlo falazmente
de seduccion y robo ante Diego, quien se dispondra a darle
caza (4.1.149-210). Todavia en su hacienda, Fernando pide a
los gitanos y a su propio hijo —a quien ya habia reconocido
antes— que representen una obra cuyo discolo protagonista,
trasunto de Roderigo, se vera obligado a casarse con una mujer
muy fea, exhibida en un retrato (4.2.30-108 y 4.3.1-147); episo-
dio que recuerda la farsa del retrato de la dama fea urdida por
Estefania en La fuerza de la sangre (Ejemplares, pp. 316-319). El
espectaculo se interrumpe con la detencion de Juan por herir
a Diego en un duelo entre bastidores, tras la falsa denuncia de
Cardochia por robo (4.3.148-171), analoga a las secuencias de
la acusacion publica de Carducha, la bofetada del soldado a
Andrés y el apunalamiento de éste a aquél (Ejemplares, pp. 61-
75y 94-97).

En el quinto y tltimo acto, Fernando trae a Clara vestida de
noviay se la ofrece como esposa a Roderigo, quien la acepta sin
reconocerla siquiera, para luego verse obligado a confesar su
delito (5.1.1-38): nada mas concluir la ceremonia, reprendién-

Nueva Revista de Filologia Hispanica (NRFH), LXXIII, 2025, nam. 2, 381-409
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201 /nrfh.v73i2.3994



NRFH, LXXIII THE SPANISH GYPSY FRENTE A LA GITANILLA 389

dolo delante de sus suegros, Fernando le revelara que su es-
posa es la misma joven que violo y lo instara a reparar su dano
mediante el matrimonio (5.1.39-57). En La fuerza de la sangre,
luego de presentar a Leocadia ricamente vestida para que
Rodolfo la aceptara como esposa, Estefania terminaba reve-
landole su identidad después de que Leocadia, al reconocer a
su verdugo, se desmayase en sus brazos. S6lo después de cono-
cer la verdad —Ila identidad de Leocadia y la existencia de su
hijo Luisico— se celebraba el enlace de la pareja (Ejemplares,
pp- 319-323).

Por lo demas, la llegada de Preciosa y sus suaplicas por la
vida de Juan ante el resto de los personajes desencadenara una
serie de agniciones: el gitano Andrew, Preciosa, Eugenia y “Fa-
ther” son, por este orden, Juan de Carcamo, Constanza de Aze-
vedo —hija perdida de Fernando y hermana menor de Rode-
rigo—, Guiomar —hermana perdida de Fernando— y Alvarez
—cunado de Fernando y asesino del padre de Luis— (5.1.177-
208, 5.2.1-87 y 5.3.38-41). La obra se cierra con las bodas de
Juan y Preciosa (5.3.87-112).

EsrANA vs. INGLATERRA: ADAPTACION CULTURAL
Y PROPAGANDA ANTIESPANOLA

A pesar de las nitidas deudas de The Spanish Gypsy con los dos
relatos cervantinos, me ceniré a los cambios derivados del pro-
ceso de “reescritura transnacional y transcultural” (Bonilla Ce-
rezo y Ruiz Notario 2023, p. 130), esto es, de la aclimatacién
de las historias de Preciosa y Leocadia, situadas en la Espana
postridentina de Felipe III, a las coordenadas politico-ideol6-
gicas de Inglaterra durante el reinado de Jacobo I, incluyendo
en dichas coordenadas la imagen negativa de Espana, fruto de
las tensas relaciones entre ambas potencias''.

1" Con el proceso de adaptacién o “reescritura cultural”, me refiero
a los “mecanismos... ideolégicos” (FERNANDEZ MOSQUERA 2005, p. 22),
muchas veces heredados de su contexto (DaRBY & Samson 2020, p. 207),
que emplean los dramaturgos al reciclar las obras matrices en nuevos tex-
tos. Para este enfoque, parto de los estudios previos de IFE y DARBY (2005),
TAayLoOR (2008), STREETE (2009), FucHs (2009, 2013), GOSSETT (MIDDLETON
2010, pp. 1723-1727) y JerFrEY (2019), por lo que atane al antagonismo poli-
tico-religioso entre Espana e Inglaterra y las alusiones a la historia britanica
reciente en The Spanish Gypsy; y de CHARNON-DEUSTCH (2004), NETZLOFF
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De la hagiografia de Leocadia a la contricion de Roderigo: reescritura
ideologico-religiosa de “La fuerza de la sangre”

Entre los multiples cambios de Gypsy con respecto a La fuerza
de la sangre, destaca sobremanera el temprano arrepentimiento
de Roderigo, pues tiene lugar nada mas consumar su ultraje:
una vez que Clara despierta y asume su deshonra entre lagri-
mas, el caballero intentara lavar su conciencia ofreciéndole
una compensacion econémica que ella rechazara (1.3.25-29).
Mas tarde, al fracasar su segundo intento de poseerla, esta vez
con su permiso, termina recapacitando y le suplica que lo per-
done: “I mean no second force. And since I find / Such good-
ness in an unknown frame of virtue, / Forgive my foul attempt,
which I shall grieve for / So heartily that, could you be yourself
/ Eyewitness to my constant vowed repentance” (1.3.73-77).
No puede decirse lo mismo de Rodolfo, quien en todo mo-
mento hara gala de una indolencia brutal, no tanto porque
guardase silencio durante todo el encuentro como por el he-
cho de que se marcho enseguida a Italia, sin pensar jamas en
sus actos (Ljemplares, p. 312).

Cabria interpretar en clave de enmienda esta mudanza del
caracter del protagonista de La fuerza de la sangre, ya que a me-
nudo se ha tachado de inverosimil y hasta injusto que acabara
redimiéndose sin arrepentirse (Avalle-Arce, en Cervantes 1982,
p. 27): “Significantly, the process of forgiveness trumping the
cold and rational expectations of justice seems not to require
or involve repentance or full consciousness on the part of Ro-
dolfo” (Clamurro 2014, p. 119). Nunca se olvide que, para
expiar un pecado, el catolicismo exigia al individuo el cum-
plimiento de una penitencia tras haberse confesado con un
ministro de la Iglesia. Ademas, el Concilio de Trento distinguia
entre contricion perfecta, motivada por el odio al pecado y el
amor por Dios, y contriciéon imperfecta o atriciéon, donde s6lo
el miedo al castigo divino movia al arrepentimiento; y, si bien
la primera se antojaba mas deseable, en la doctrina catodlica
bastaba con la segunda (Peterson 1959, p. 506). En cambio, la
Reforma so6lo admitia la contricion perfecta, y rechazaba ade-

(2001) y Cressy (2016) en lo concerniente a la situacién de los gitanos
en Gran Bretana durante la modernidad temprana, para su comparacion
con la de los gitanos espanoles, que tomaré de DoMINGUEZ OrTI1Z (1978)
y LEBLON (2001).
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mas el sacramento de la confesion al cuestionar la validez del
papel del sacerdote como intermediario. En su lugar, la forma
mas extendida de confesar los pecados en la Inglaterra protes-
tante consistia en su exposicion publica y formal dentro de las
congregaciones; y, en el caso de faltas especificas, acaso de ma-
yor gravedad, los individuos eran interrogados y castigados por
tribunales civiles (McClain 2013, pp. 120y 122).

A'la luz de este contexto, el camino de Roderigo hacia la
redencion informa, aunque con desviaciones, de la preferen-
cia anglicana por la contricion perfecta. No por nada reconoce
enseguida que se desprecia, llegando a decir que puede sopor-
tar mejor la infamia social, en cuanto ajena a si mismo, que
la culpa, eterno tormento de su conciencia: “My shame may
live without me, / But in my soul I bear my guilt about me”
(1.3.103-104). Con esta frase, el protagonista de The Spanish
Gypsy también suscribe el discurso del padre de Leocadia (La
Jfuerza de la sangre), quien, fundandose en la relacion del hom-
bre con la sociedad y con Dios, oponia los conceptos “honra
publica/honra privada” para declarar a su hija libre de peca-
do frente al Altisimo (Ejemplares, p. 311)'2. Dado que ahora la
reflexion se aplica al violador, se invierte el sentido de la pa-
radoja sobre la honradez: por mas que oculte su delito y pre-
serve su buen nombre, Roderigo si es culpable en dicho, en
pensamiento y en hecho. Sin embargo, su determinacion a la
hora de compensar la falta no sera constante, pues mentira a
sus amigos, aun habiendo descubierto que uno de ellos —Luis
de Castro— es el mayor pretendiente de la doncella ultrajada

12 “Y advierte, hija, que mas lastima una onza de deshonra publica que
una arroba de infamia secreta. Y pues puedes vivir honrada con Dios en
publico, no te pene de estar deshonrada contigo en secreto. La verdadera
deshonra esta en el pecado y la verdadera honra en la virtud; con el dicho,
con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y pues td, ni en dicho, ni en
pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por
tal te tendré, sin que jamas te mire sino como verdadero padre tuyo”. En
palabras de CASALDUERO (1974, p. 158), “Cervantes indica con toda claridad
la manera de considerar el honor de la Contrarreforma. Vemos al hombre
en su relacién con Dios y con la sociedad. En relacién con Dios la intencién
unicamente es lo que califica un hecho; respecto a la sociedad el hecho es
lo tinico que cuenta”. El cldsico concepto tridentino de honor que Cervantes
cuestiona aqui, representado por las comedias de Calderén, parte de la pre-
misa de que “la konra no estd en uno mismo, sino que la otorgan los demas
y se basa en la opinion” (Garcia LOPEZ, en CERVANTES 2013, p. 306, n. 13).
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(1.5.8-73)'%. Unicamente confesara después de desposarse con
Clara, a quien no reconoce, y solo porque Fernando lo somete
a un interrogatorio (“wise trial”, al decir de Pedro en 5.1.42),
con Clara y sus progenitores como testigos, que recuerda los
tribunales civiles de la citada modalidad protestante de confe-
sion judicial (5.1.13-29):

FERNANDO

Examine through the progress of thy youth

What capital sin, what great one’ tis —for’ tis

A great one— thou’st committed.
RoDERIGO I, a great one! 15
FERNANDO

Else heaven is not so wrathful to pour on thee

A misery so full of bitterness.

I am thy father; think on’t, and be just.

Come, do not dally.

RODERIGO Pray, my lord—
FERNANDO Fool, ‘twere
Impossible that justice should rain down 20

In such a frightful horror without cause.

Sir, I will know it. Rather blush thou didst
An act thou dar’st not name, than that it has
A name to be known by.

RoDERIGO Turn from me then,
And as my guilt sighs out this monster —rape— 25
O, do not lend an ear!
FERNANDO Rape? Fearful!
RODERIGO Hence,
Hence springs my due reward.
FERNANDO Thou’rt none of mine—
Or if thou be’st, thou dost belie the stamp
Of thy nativity.
RODERIGO Forgive me!

Por fin, cuando el corregidor le cuenta que su esposa es la mis-
ma mujer a la que afrent6, Roderigo comprende que el matri-
monio representa una oportunidad para reparar su dano: “Fa-
thers both, and mother, / I will redeem my fault” (5.1.56-57).

En consecuencia, frente a la novela de Cervantes, donde
todo giraba en torno a la “discreciéon” de Leocadia para recu-

3 Este detalle supone una innovacién de los dramaturgos britanicos,
acaso para agravar el pecado de Roderigo y enredar la trama.
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perar la honra (Sevilla y Rey Hazas, en Cervantes 1996, p. Ixvi)
y su “secular resurrection” mediante su boda (Pabén 1977, p.
109), en The Spanish Gypsy se desplaza el foco hacia el viola-
dor, acaso para que su enlace con la victima resulte moral y
narrativamente aceptable (Ife y Darby 2005, p. 180). La traida
y llevada inverosimilitud de los monélogos de la protagonista,
insolitos para su edad (“No sé como te digo estas verdades,
que se suelen fundar en la experiencia de muchos casos y en el
discurso de muchos anos, no llegando los mios a diez y siete”,
Ejemplares, p. 307), y luego su inmediato perdén a Rodolfo, se
han explicado en virtud del didlogo de La fuerza de la sangre con
el género medieval del miraculum, sobre todo por los vinculos
entre Leocadia y la leyenda del martirio de la homo6nima santa
patrona de Toledo (Laspéras 2002, p. 755).

Es posible que la citada pérdida de protagonismo de la virgen
violada en favor de su verdugo y el cambio de alias de Leocadia a
Clara respondan, como senalaron Ife y Darby (2005, p. 180), al
deseo de los dramaturgos por distanciarse de la “hagiografia” to-
ledana de la protagonista y de su crucifijo, en cuanto que ligados
al dogma tridentino de la adoracién de la Virgen y los santos,
por no contradecir la tesis protestante de que s6lo Cristo debia
ser objeto de devocion. En su lugar, Middleton, Rowley, Dekker
y Ford se harian eco de la doctrina calvinista de la depravacion
del individuo al ahondar en la miseria moral de Roderigo, que
continda pecando a pesar de saberse despreciable'*.

Asimismo, en The Spanish Gypsy se suprime el embarazo de
Leocadiay, por ende, el personaje de Luisico, de importancia
capital por su increible parecido con Rodolfo, motivo de su
rescate y traslado a casa de su abuelo paterno luego de sufrir
un atropello a manos de un caballo encabritado, asi como la
causa de la ulterior agnicion de Leocadia del cuarto donde
fue violada (Ejemplares, pp. 313-316). Ahora sera Clara quien
se desmaye y termine por azar —o por la Providencia— en la
hacienda del corregidor. Tal vez esta elipsis vino impuesta por

* Segun dicha doctrina, el pecado original habria corrompido no sélo
el cuerpo del hombre, como defendia el catolicismo, sino también el alma
(JerrFreY 2019, p. 27). Asi, basdndose en la dualidad protestante “naturale-
za/gracia” y en la distincion paulina entre el espiritu y la carne, Middleton
rechazaba la presuncién de bondad del individuo de noble nacimiento y
dotado de belleza, como plasmaria en The changeling, explorando en su lugar
“the tragedy sinful, hopeless, and agonizingly mortal characters who [signify]
something close to the Calvinist state of fallen nature” (JEFFREY 2019, p. 29).
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la creencia de que las mujeres no podian concebir si no habian
consentido el coito, generalizada enlaInglaterrajacobeagracias
a la teoria galénica, que establecia que “tanto el hombre como
la mujer han de emitir dos semillas para que haya concepcion,
cuya emision no puede darse sin placer sexual” (Alcala Galan
2022, p. 48), y también a tratados como Nomotexnia: Un descrip-
tion del common leys d’Angleterre (London, 1613), publicado pri-
mero en francés juridico y reeditado mas tarde en inglés como
Law, or a Discourse thereof, in foure books de Henry Finch (Lon-
don, 1627), o The country justice, de Michael Dalton (London,
1618)'. Por si fuera poco, a raiz del cambio de perspectiva so-
bre la violacioén, que pasaba de ser un crimen contra una pro-
piedad privada a otro contra la persona, los discursos juridicos
desplazarian la atencion hacia el consentimiento de la mujer
y las denuncias falsas, lo que redundaba en un minucioso es-
crutinio y aun culpabilizacion de la victima: “The victim must
provide evidence not only in her own voice and words but also
with her body: «torn garments» are proof of struggle, «blood»
and «clothing stained with blood» indicate wounds” (Pallotti
2013, p. 218). Puesto que Clara se desmay6 durante el abuso,
no podia alegar en su defensa haberse resistido; de ahi que,
como senala Gossett (en Middleton 2010, p. 1724), el no que-
darse encinta resultara esencial para demostrar su inocencia.

Asi, la reaccion de los progenitores del libertino en unay
otra obra difiere lo suyo, puesto que en el relato de Cervantes
era la simple existencia de Luisico y la “fuerza de la sangre”,
es decir, su parentesco con Rodolfo, lo que motivaba el per-
don de una falta irremisible. Solo gracias al nino, y también
porque conocian de sobra la naturaleza irresponsable de su
hijo, fruto de una educacion descuidada, ni Estefania ni su ma-
rido lo reprendieron por su falta, temerosos de espantarlo y
de que no cumpliera con su deber; antes al contrario, le ofre-

'» En el capitulo 13 del tercer libro de Law, or a Discourse thereof, in four
books, titulado “Of rape”, FINcH (1759, p. 204) describe qué debe considerar-
se como delito de violacién: “These are outward violences only: rape is the
carnal abusing of a woman against her will. But if the woman conceive upon
any carnal abusing of her, that is no rape, for she cannot conceive unless
she consent”. Cito por la edicién impresa en Londres por Henry Lintot en
1759. Por su parte, DALTON se expresaria en estos términos en el capitulo
107 (“Felonies by statute”) de The country justice (1618): “If a woman at the
time of the supposed rape doe conceive with child by the ravisher, this is
no rape, for a woman cannot conceive with child, except she doth consent”
(1661, p. 351). Cito por la reedicién de Londres.
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cerian el “capricho supremo” de una esposa perfecta (Garcia
Lopez, en Cervantes 2013, p. 971) luego de ensenarle el dibujo
de una fea dama que hicieron pasar por su prometida. Justo
entonces es cuando aparece Leocadia, bajo la luz de los cande-
labros y con el rostro velado, protagonizando una escena que
cobra visos de “pieza teatral” (Matas Caballero 2013, p. 114),
“sacrificio” (Zimic 1996, pp. 218-219) o “farsa desmitificadora
y desidealizadora” (Sevilla y Rey Hazas, en Cervantes 1996, p.
vi), y que se remata con el enlace de la pareja.

En cuanto a The Spanish Gypsy, no existe una criatura que
favorezca esa reconciliacion inmediata. Sin embargo, el padre
de Roderigo detenta un cargo importante en Madrid y, por ello,
debe preservar su reputacion imponiéndole a Roderigo una
pena ejemplar. Al enterarse del agravio sufrido por Clara, hara
patente su actitud a favor de la joven, ademas de renunciar a
su parentesco con su primogénito (“For henceforth I am child-
less”, 4.1.89) en aras de la imparcialidad: “I do not plead for pity
to a villain. / O, let him die as he hath lived, dishonourably, /
Basely and cursedly! I plead for pity / To my till-now-untainted
blood and honour” (4.1.84-87). Esta voluntad de ser “just and
cruel” (4.1.88) con su propio hijo, anteponiendo la gravedad
del delito a los lazos de sangre, entroncaria con el modelo de
paternidad propuesto por Calvino, segun el cual el padre terre-
nal debia ser un reflejo del celeste y, por tanto, ejercer su autori-
dad por encima de cualquier afecto (Stachniewski 1991, p. 95).
Tiene sentido, entonces, que Estefania, la madre permisiva de
Rodolfo y principal artifice de su boda, sea reemplazada en la
tragicomedia britanica por una fuerte figura paterna, maxima
autoridad civil y familiar ante la cual todos deben rendir cuen-
tas, y también que esa figura paterna sea precisamente Fernan-
do de Acevedo, corregidor de Murcia y padre de Preciosa en La
gitanilla. Por tanto, las figuras de Estefania (La fuerza de la sangre)
y Fernando de Acevedo (La gitanilla) se fusionan en el Fernan-
do de Azevedo britanico, que asume ahora la responsabilidad de
restaurar el orden de todas las familias implicadas.

No obstante, al contrario de la severidad esperable de su
reaccion inicial, la pena impuesta aqui por el corregidor no se
cifrara en una venganza violenta ni en el ingreso en prision de
su hijo, sino en la reparacion por medio del matrimonio (“The
best revenge is to reform our crimes: / Then time crowns sor-
rows, sorrows sweeten times”, 3.3.107-108); aun cuando, con
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base en las leyes vigentes, “the Act of 1576, secuestrar y vio-
lar a una virgen heredera —aqui Clara no tiene hermanos—,
incluso casandose después con ella, seguia considerandose un
crimen de lesa gravedad, sancionado con multas, encarcela-
mientos de larga duracion y, en casos extremos, hasta con
la muerte (Gossett 1984, pp. 311 y 314). Ademas, dado que la
mujer que aceptaba casarse con su agresor perdia tanto su pa-
trimonio como la presuncion de inocencia, resulta llamativo
que el problema se resuelva aqui subiendo al altar, por mas que
se explique a la luz de propuestas previas como The Queen of
Corinth (Fletcher, ca. 1616-1618), donde Theanor, también
arrepentido de su abuso, acaba desposandose con Merione
(Gossett 1984, pp. 311 y 319-325). Quiza este desenlace tan
agridulce responda al deseo de censurar el sistema de justicia
de la Espana postridentina, donde un asalto sexual, conside-
rado por las leyes —“casi invariable[s] desde las Partidas de
Alfonso (siglo xmr) hasta la Novisima recopilacion de las leyes
de Espana (1805)"— dentro de la categoria juridica de estupro
o robo de la virginidad, acostumbraba a quedar impune y has-
ta volverse en contra de la victima, o bien a pagarse con una
“multa irrisoria”, caso de hallarse culpable al verdugo (Alcala
Galan 2022, pp. 38, 54 y 59). Por ello, en las letras dureas los
abusos y las pérdidas de la virginidad bajo promesa nupcial
se saldaban a menudo mediante el connubio de la “pareja”
para evitar el escandalo, segin se desprende, por ejemplo, de
La fuerza de la sangrey Las dos doncellas de Cervantes, o de El
monstruo del Manzanares (Mojiganga del gusto, Andrés Sanz del
Castillo, 1641; véase en la ed. de 2019)"".

16 Esta ley rebajo la edad minima de consentimiento sexual de las muje-
res de doce (como estipulaba la legislacién previa de 1275) a diez anos,
ademads de fijar el minimo legal de consentimiento del matrimonio en doce
para las mujeres y en catorce para los hombres (KING 1998, pp. 48-49).

7 Aunque el Concilio de Trento imponia condiciones semejantes a las
de Inglaterra para el matrimonio de los “raptores” con sus victimas (capi-
tulo 6, sesion 24, “Doctrina sobre el sacramento del matrimonio”), en los
textos aureos las mujeres terminaban casadas con sus violadores para evi-
tar la infamia, o bien ingresaban en conventos. Por ejemplo, acaso como
castigo poético a su traza de consumar la relacién con su enamorado don
Juan y empujar a sus padres a aceptar un ulterior casamiento, Flora, la pro-
tagonista de El monstruo del Manzanares, es violada por Gaspar Leonardo,
otro galdn que, también enamorado de ella, suplantara la identidad de su
“prometido” y a la postre se casard con ella. Dicha historia encarna el “dile-
ma barroco entre el matrimonio, consumado desde el momento en que se
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Cabria pensar, en fin, que la promesa de imparcialidad de
Fernando no es del todo sincera, pues sus hechos demuestran
que favorece a su familia y amistades. No en vano, no solo deja
impune el delito de Roderigo, pues una vez que descubre que
el gitano Andrew (Andrés Caballero en La gitanilla) era en rea-
lidad Juan de Carcamo, heredero de su amigo Francisco, tam-
poco lo escarmienta por el apunalamiento de Diego, sino que
lo premia, para mas inri, con la mano de su hija Constanza/
Preciosa; de la misma forma que su homologo cervantino per-
donaba el delito de asesinato de Andrés Caballero, lo casaba
con su hija y luego sobornaba al alcalde y tio del soldado, tras
descubrir que el acusado era el tnico hijo de su sucesor en
el cargo de corregidor de Murcia (Ejemplares, pp. 104-108) .
Ademas, el progenitor de Roderigo y Preciosa s6lo mandara
a prision a Sancho y a Soto por haberse disfrazado de gitanos
(4.3.179), mientras que su hijo Roderigo y su futuro yerno
Juan, culpables de la misma falta, se libran de la carcel. Por
ultimo, tampoco Alvarez, cunado de Fernando en The Spanish
Gypsy, cuya trama no figuraba en el original, recibi6 en el pasa-
do un castigo acorde con la gravedad de su delito de asesinato,
pues solo se lo condeno al exilio.

tienen relaciones, y la restauracién de la honra de Flora por el mismo galan
que la viol6” (BoNiLLA CEREZO ef al., en SANZ DEL CAsTILLO 2019, p. Ixii).
En cualquier caso, que la novela corta del Barroco espanol tocase temas
vedados por la Contrarreforma, como el incesto, la violacion, el crimen
pasional o el adulterio, y se rematara con desenlaces de moral heterodoxa,
no era en absoluto infrecuente. De hecho, a fin de sortear la censura, sus
autores se acogerian al discurso forense coetineo, empleando “la retérica
del caso ficticio”, recurriendo a “las regulaciones del Concilio de Trento,
amén de a otros codigos legales para documentar la l6gica de sus novelas” y
“prometiendo un desenlace... en el que se castiga el vicio y premia la virtud”
(RABELL 2022, pp. 33 y 37; véase también RaBeLL 2001).

'8 SANTOS DE LA MORENA (2021, p. 134) calific6 de “estratégica” la deci-
si6n del corregidor de respetar los deseos de su hijay casarla con Juan, pues
de este modo pretendia poner de su parte a su sucesor, “que no quedaba
ligado a él solamente mediante los lazos de familia, sino también obligado
por un deuda atin mas fuerte: por haber salvado a su hijo, unigénito, de la
pena de muerte”.
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“The sweetest, the wittiest rogue!”: Preciosa y los gitanos
de la compania de “The Spanish Gypsy”

La principal divergencia entre La gitanilla'y The Spanish Gypsy
estriba en la caracterizacion de los gitanos. Asi, en el relato de
Cervantes, la sentencia inicial acerca de su aficion al robo (“Pa-
rece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo
para ser ladrones”, Ejemplares, p. 27), el discurso del patriarca
sobre las costumbres de su pueblo (pp. 70-73), el didlogo en
clave entre Preciosa y su abuela, fingiendo hablar del nino na-
cido de un parto secreto para referirse al linaje de Juan (p. 64),
y el rapto de Preciosa por su abuela ap6crifa cuando era nina
(pp. 99-100) condensan los principales vicios atribuidos a los
calés por el discurso dominante, tanto en Espana como en In-
glaterra: la vagancia, el hurto, la estafa, el paganismo, la bru-
jeria, el incesto, el encubrimiento de partos deshonrosos, la
prostitucion y hasta el secuestro de neonatos, por citar solo
algunos (Fraser 1992, pp. 125-126)".

No en balde, el patriarca declara que “entre nosotros, aun-
que hay muchos incestos, no hay ningun adulterio”, puesto que,
al aplicar un codigo de justicia independiente —que podria
calificarse de tribal—, castigan a las adulteras matandolas y en-
terrandolas en los montes, “como si fueran animales nocivos”
(Ejemplares, p. 71). Todos se ufanan, asimismo, de ser maestros
en el arte de hurtar, en el cual enseguida trataran de adiestrar
a Andrés (p. 75). Si bien este “realm of lawlessness and vio-
lence” (Forcione 1982, p. 193) descrito por el anciano perfila
un mundo seudopicaresco no muy distinto de la llegada de
Rincon y Cortado a Sevilla, y del personaje de Ganchuelo, su
exaltacion de la vida rural, “libre de los convencionalismos al
uso” (Rodriguez-Luis 1980, p. 126), y su irénico elogio de la

9 Ingenios castellanos del siglo xv11, como Sancho de Moncada (Res-
tauracion politica de Esparia, 1619) y Juan Quinones de Benavente (Discurso
contra los gitanos, 1631), acusaban al pueblo romani de raptar ninos para
venderlos como esclavos a los piratas bereberes, quienes luego exigirian
rescates a sus familias. Sin embargo, mucho antes, Lope de Rueda habia
explotado este motivo en su comedia Medora (1567), que contaba la historia
de un nino cambiado por un gitano;y éste, a su vez, habia tomado el motivo
de La zingana de Luigi Giancarli (1545) (CHARNON-DEUSTCH, 2004, p. 35).
En Inglaterra, THOMAS DEKKER (1608, ff. G4r-G4v), que los tildaria de “land
pirates”, también los acus6 de cometer “incests, whoredomes, adulteries, and
of all other blacke and deadly banned impieties” en Lanthorne and candle-
light, or; The bell-mans second nights-walke.
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Edad de Oro (Guntert 1972, pp. 113-114) mediante la analo-
gia entre cortar faldriqueras en las ciudades y aprovechar los
recursos naturales (“Para nosotros se crian las bestias de car-
ga en los campos y se cortan las faldriqueras en las ciudades”,
Ejemplares, p. 72) confieren al relato matices bucélicos que con-
trastan sobremanera con la ambientacion cortesana del incipit
y el desenlace (Gerli 1995, pp. 37-38)*". No obstante, a pesar
de haber plasmado las costumbres barbaras del pueblo de Pre-
ciosa en los pasajes ya citados, Cervantes también pondra el
acento sobre su faceta folclorica —los cantes, bailes y juegos de
quiromancia (Laffranque 1974, p. 553)—, convertida en divi-
sa de su protagonista, que sali6 “rica de villancicos, de coplas,
seguidillas y zarabandas, y de otros versos, especialmente de
romances, que los cantaba con especial donaire” (Ejemplares,
pp- 29-30). Dicho costumbrismo es lo que mas interesara en
La gitanilla a las €lites madrilenas, que invitan a Preciosa a sus
hogares para disfrutar de sus especticulos —como la esposa
del teniente y Francisco de Carcamo—, senas con que acaso se
esté documentando la complicidad con el pueblo romani de la
que entonces se acusaba a los nobles castellanos (Leblon 2001,
pp- 20-22'y 55-56).

Frente a la relacion de practicas delictivas del viejo gitano
de Cervantes, las intervenciones de su homologo en The Span-
ish Gypsy (“Father of the Gypsies”) y sus companeros se orien-
taran a desvincularse de la criminalidad. Ante todo, “Father”
precisa que los gitanos espanoles no merecen confundirse
con los picaros, puesto que no se dedican al “cocoquismo” y
la “germania” (2.1.13-16), ni son vagos (“none lazy; all bees,
no drones”, 2.1.68), ni tampoco adiestran animales de feria
(“We’ll entertain no mountebanking stroll, / No piper, fiddler,
tumbler through small hoops, / No ape-carrier, baboon-bear-
er”,2.1.18-20), y menos aun se dan a la prostitucion (“None be
sluttish”, 2.1.67-68) o ala mendicidad (“For there’s not a Gypsy
amongst ‘'em that begs”, 3.2.68). Acaso este afan por defender
su buen nombre se deba a que los llamados “egiptanos” ya se
habian ganado un sitio entre los rufos de novelas picarescas
como el Guzman de Alfarache de Mateo Aleman (1599), La pica-

2 GERLI (p. 37) lo expresaria con estas palabras: “Contrary to the
expected Arcadian vision of humankind’s life in community with nature,
gypsy life in La gitanilla projects a picture halfway between the pastoral
and the picaresque —halfway between the ideal and infamous imaginative
regions of romance”.
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ra Justina de Francisco Lopez de Ubeda (1605), El coloquio de los
perros (Novelas ejemplares, 1613), del propio Cervantes, y el Mar-
cos de Obregon de Vicente Espinel (1618) (Charnon-Deutsch
2004, p. 18)=".

En cambio, el folclorismo ya no es aqui exclusivo de Precio-
sa y sus companeras, sino que se generaliza a todos los “Agip-
tians”: de hecho, su principal actividad consistira en espectacu-
los de teatro, musica, baile y buenaventuras (3.2.68-69) en
posadas y casas principales, siempre dirigidos a un publico no-
ble (“Plough deep furrows, to catch deep root in th’opinion of
the best, grandes, dukes, marquesses, condes and other titulados;
show your sports to none but them”, 2.1.27-30). Por tanto, mas
que un aduar de calés con una vida campestre seudopastoril
—aunque puedan asimilarse a los campesinos ingleses cuando
bailan coreografias folk como el hay-de-guy durante la ceremo-
nia de bienvenida a Juan (4.1.86-116; cf. Taylor, en Middleton
2010, p. 1742, nota al v. 110)—, se trata de una compania de
comicos itinerantes circunscritos a un unico espacio urbano,
Madrid. Y estos comicos recuerdan sin duda a aquellas agru-
paciones de actores sin proteccion ni licencia real que, desde
la promulgacién en 1572 del “Act for the punishment of beg-
gars and vagabonds”, serian perseguidos por su asociacion con
mendigos y vagabundos (Oleza Simé6 2017, p. 15). Asi lo sugie-
ren los constantes guinos y las escenas metateatrales, como el
reparto de papeles (4.2.29-99) y la representacion de la come-
dia de Fernando (4.3.1-147), amén de las alusiones a la nece-
sidad de licencias y proteccion para instalarse en un teatro fijo
(3.2.219-224) o el numero de piezas de su repertorio (4.2.34-
43), que informan del funcionamiento de los consorcios lon-
dinenses de la época®.

2 Aparte de en las novelas de La gitanilla'y El coloquio de los perros, Cer-
vantes incluy6 personajes gitanos en su comedia Pedro de Urdemalas (Ocho
comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados, 1615); y mucho antes, a
zaga de los primeros testimonios literarios de su presencia en la Peninsula
(Celestina, 1499; La farsa das Ciganas, de Gil Vicente, 1521), los llevaron a
escena Diego de Negueruela (Farsa llamada Ardamisa, principios de 1500),
Juan de Timoneda (Comedia llamada Aurelia, 1564) y Lope de Rueda ( Comedia
llamada Medora, 1567). Véase HERRERO GARCiA 1977, p. 641.

2 Antes de que el Concilio de Londres prohibiera los recreos en taber-
nas y posadas que no hubieran recibido supervision y licencia en diciem-
bre de 1574, asi como de la ulterior ereccién del primer teatro publico
(The Theatre) en 1576, los actores no contaban con espacios propios, por
lo que sus especticulos se emplazaban casi siempre en los patios de ciertas
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Con todo, tanta “nobleza” en un grupo de plebeyos se ex-
plica en virtud de la ilustre prosapia de casi todos sus miembros
(Roderigo, “Father”, “Mother”, Sancho, Preciosa y Andrew),
pues al final se revelan como aristocratas disfrazados, a imagen
de los de otro de los modelos de Gypsy (Gossett, en Middleton
2010, p. 1725): la célebre masque o farsa cortesana The Gypsies
metamorphosed, de Ben Jonson (1621). Hay, ademas, otras dos
tragicomedias que se antojan precursoras del motivo de los no-
bles camuflados entre calés: The two noble kinsmen (Shakespeare
y Fletcher, 1613) y More dissemblers besides women (Middleton,
ca. 1615). En la primera de ellas, la protagonista se topa en el
bosque con una compania de campesinos que bailan y cantan
(“Morris dance”), y cuyos miembros la invitan a unirse al es-
pectaculo; la segunda, antecedente mucho mas claro tanto de
la mascarada de Jonson como de Gypsy, muestra en la segunda
escena del cuarto acto como Aurelia se disfraza de gitana pa-
ra escapar de su cautiverio en un castillo y termina topandose
con Dondolo, criado de uno de sus pretendientes, también dis-
frazado de calé y en compania de un grupo de gitanos liderado
por un capitan —igual que en The Gypsies metamorphosed. Sin
embargo, a diferencia de la farsa de Jonson y la tragicomedia
que nos ocupa, estos gitanos si son culpables de los vicios que
se les imputan, pues hurgan en los bolsillos de Dondolo mien-
tras leen su futuro y le ensenan a robar.

Lo cierto es que, en mayor o menor medida, estas cuatro
piezas reflejan la situacion de los gitanos afincados en el Reino
Unido durante los mandatos de los ultimos Tudor y Jacobo
Estuardo, sobre todo por lo que atane al asunto de los ingleses
disfrazados de cingaros: después de la promulgacion de las le-
yes de 1531 y 1536, que, asimilandolos a ladrones, vagabundos
y mendigos, decretaban la persecucion, flagelacion e incluso
la muerte de los reincidentes, las medidas parlamentarias de
1554y 1563 los dotaron de una categoria juridica diferenciada,
ademas de endurecer las penas —expulsion o galeras, en caso
de no integrarse— ya no solo contra ellos, sino también contra
todos los que adoptaran sus costumbres, designados “counter-
feit Gypsies”®. Esta decision vino motivada por el detalle de

posadas de la capital y, con menor frecuencia, en la corte y los salones de
casas principales y colleges de Oxford y Cambridge (Foakes 2005, p. 2).

# Precisamente DEKKER, uno de los autores de Gypsy, insistié afios
antes en la impostura de estos gitanos, ya que en realidad se trataba de
“joined anglers, cheaters, morts, yeomen’s daughters that have taken some
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que, hasta entonces, los caldereros, vagabundos y campesinos
ingleses que se mezclaban con los gitanos para delinquir se
habian librado del destierro por ser oriundos del Reino Unido
(Cressy 2016, pp. 50 y 54-56)**. En definitiva, junto a sus pre-
cedentes, The Spanish Gypsy apuntalo aquella tension entre la
“gitanidad” auténtica y la fingida, cuestionando en ultimo tér-
mino la naturaleza real de dicha etnia (Ndiaye 2020, p. 122);
al tiempo que, igual que Ben Jonson en su masque, deslizaba
una critica sobre la incapacidad de Jacobo I para aplicar su
politica de unificacion cultural de Escocia e Inglaterra y para
mantener el orden social, en vista de la frecuente asociacion
entre gitanos y escoceses en el imaginario colectivo (Netzloff
2001, p. 765). Asi pues, “Father of the Gypsies” marcara de
continuo las distancias entre su compania y la de los gitanos
ingleses, tildando a éstos de impostores y ladrones por tiznarse
la cara de negro y emboscarse para robar cebollas (2.1.6-9).
Ilustra perfectamente tal criminalizacion de los falsos gitanos
el cautiverio de Sancho y Soto por haberse disfrazado y unido
a la compania de Preciosa: “To prison with ’em both! A gentle-
man, play the ass?” (Fernando, 4.3.179). Ademas, su condicion
de comicos sin licencia hace crecer la desconfianza que ya les
tenian los personajes nobles.

Por tanto, los principales cambios en la diégesis de la pri-
mera de las Ejemplares se derivan de la divergencia entre los gi-
tanos auténticos y “picarescos” de La gitanilla 'y los aristocratas
disfrazados de actores de The Spanish Gypsy. Tal es el caso de las
circunstancias de la desaparicion de Constanza de Acevedo y
delvinculo entre Preciosay su abuela postiza en unay otra obra:
mientras que en el relato cervantino la “taimada” y avariciosa
vieja cumplia uno de los estereotipos sobre su pueblo al rap-
tar a Preciosa de pequena y criarla bajo una estricta vigilancia,

by blows... and other servants both men and maids that running away from
their own colours, which are bad enough, serve under these, being the worst”
(1608, ff. G4r-G4v). Véase también Cressy 2016, p. 59.

#* En Espana, la primera ley emitida en contra del pueblo romani fue
la pragmatica de 1499, donde se ordenaba que se avecindaran so pena de
ser desterrados. Mds tarde, haciéndose eco de las peticiones de las Cortes
de Toledo (1525) y Madrid (1528-1524), Carlos I agravé las penas de los
reincidentes en la vagancia, que “podian ser enviados a galeras, o declarados
esclavos de quienes los apresaren”; y las medidas de Felipe IIl y IV en 1610,
1619 y 1639 no harian sino aumentar las penas y controles para forzar su
asimilacion, llegando incluso a eliminar todos los tramites para condenarlos
directamente a galeras (DomMiNGUEZ ORrTIZ 1978, p. 320).
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con vistas a la explotacion economica de su talento, Constanza
se pierde aqui en un naufragio junto a su tia carnal Guiomar
(Eugenia/“Mother of the Gypsies”), hermana del corregidor
Fernando, y su esposo Alvarez (“Father of the Gypsies”), con
motivo del destierro de este ultimo (2.2.98-113), una verdad
que no se sabra hasta el final (5.3.34-37). En consecuencia, la
relacion entre Eugenia y Preciosa, basada en un parentesco
de sangre, se despoja de cualquier faceta de dependencia co-
mercial, pero conserva, por lo demas, el afecto que también se
profesaban la abuela y la nieta cervantinas.

Por anadidura, si en La gitanilla existia una “confrontacion
de dos sistemas de valores”, esto es, “el de los gitanos (propie-
dad comunal) y el de la sociedad urbana (propiedad privada)”
(Sieber, en Cervantes 2003, p. 20), de los cuales el autor se dis-
tanciaba por boca de Preciosa (Aranda Arribas 2021, p. 103)
para establecer un contraste entre tales discursos sociales y “el
discurso individual de la pareja..., el tinico verdadero” (Giin-
tert 1993, p. 120), aqui la aparente oposicion “nobles/gitanos”
desaparece al descubrirse que, en realidad, todos son aristocra-
tas. Por ese motivo, Preciosa y Andrew ya no destacan entre sus
companeros, sino que se integran, hasta diluirse, en los discur-
s0s cortesano y gitanesco, que a la postre terminan confluyen-
do®. En este sentido, la Preciosa de Cervantes no s6lo despun-
taba entre los suyos por su belleza, ingenio y desenvoltura, sino
también por su honradez inquebrantable, que conservé pese a
vivir en un entorno adverso; y sobre todo por la combinacion
de su crianza agitanada con su ilustre nacimiento, que le otor-
gaba una posicion fronteriza entre dos mundos tan dispares
como excluyentes. Esta excepcionalidad, notada por todos los
que la conocian, redundaba en una suerte de respeto y admi-
racion, asi de la nobleza como del vulgo.

Por el contrario, la gitanilla de Middleton, Rowley, Dekker
y Ford, si bien mantiene la castidad, compatible con su desen-
voltura, y la industria para salir airosa de situaciones de peligro,

% De las palabras y buenaventuras dedicadas por Preciosa al teniente
y su esposa Clara se atisba una critica en contra de la burocracia real de los
ambientes cortesanos y del matrimonio de conveniencia y sin amor (ZIMIC
1996, pp. 22-27); aunque tampoco escaparia de su censura el discurso del
patriarca gitano, cuyas leyes rechaza para abrazar la nacida de su voluntad y
de la de Juan (Ejemplares, p. 74). En definitiva, “el complutense senalaba los
puntos débiles de una nobleza corrupta, pero sin ocultar las sombras de
los gitanos” (ARANDA ARRIBAS 2021, p. 103).
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pierde aqui su excepcionalidad, ya que todos sus companeros
se hallan en idénticas circunstancias, e incluso su liderazgo,
dado el mayor protagonismo concedido a “Father”, homologo
del patriarca cervantino®. De hecho, y a diferencia de la Pre-
ciosa de La gitanilla, que merecia mas respeto, aquélla sufre
los prejuicios de los nobles contra su pueblo cuando Luis de
Castro le espeta que, mas que esposa del gitano Andrew, debe
de ser su “puta”: “Rather his whore” (5.1.93). En definitiva,
la “Novela de un personaje” (Rodriguez-Luis 1980, p. 140) se
convierte en una tragicomedia coral donde todas las voces de
los calés cantan y bailan al mismo nivel, sin jerarquias, salvo la
que impone el liderazgo de “Father”, que desplaza a Preciosa
del nucleo de la diégesis por su condicion de lider de una com-
pania teatral.

CONCLUSIONES

Podria decirse, en definitiva, que The Spanish Gypsy bosqueja una
Espana marcada por la degeneracion de unas clases dirigentes
que toleran y hasta premian las violaciones, los duelos de honor
y los asesinatos, con el fin ultimo de advertir sobre los peligros
que entranaba la alianza con un Estado sumido en semejante
decadencia. Asimismo, los dramaturgos britanicos aprovecha-
ran para “corregir” las conductas de Rodolfo y Leocadia (La
Juerza de la sangre) por medio de la contricion de Roderigo (7The
Spanish Gypsy) y la elipsis del embarazo de Leocadia (La fuerza de
la sangre); de ese modo sofistican el ethos del violador frente a la
grisura de su antepasado y disipan toda sombra de duda acerca
de lainocencia de Clara ( The Spanish Gypsy). Por dltimo, la pieza
se separa de La gitanilla por lo que atane a la representacion de
los gitanos y el papel de Preciosa: si la novelita de Cervantes se
caracterizaba por la ambigiuedad de su tratamiento de la etnia
gitana, a caballo entre la deformacion picaresca y la idealiza-
cion bucdlica, y también por individualizar a Preciosa dentro
de la masa informe del aduar a causa de su honradez y de su
noble nacimiento, los cuatro dramaturgos ingleses convierten a
todos sus gitanos en aristocratas dotados con las mismas virtudes

% Tanto en la novela como en la tragicomedia, las saplicas de Preciosa

por la vida de Andrés despiertan la compasion del corregidor (Ejemplares,

p- 99; The Spanish Gypsy, 5.1.85-126).
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morales y artisticas que posee la protagonista, con lo que niegan
la entidad racial de los “egiptanos” para subrayar el problema
de los “counterfeit Gypsies” y, en ultima instancia, cebarse en la
inoperancia de las politicas jacobeas. En consecuencia, Preciosa
pierde tanto su protagonismo como su excepcionalidad.

Asi pues, mientras que Cervantes planto6 la semilla de la di-
ferenciacion étnica del pueblo romani y de la “glamorization”
de la cingara espanola (Charnon-Deutsch 2004, p. 19) al apun-
talar los pilares del ulterior mito romantico en torno a esta
figura —la “gitana” robada y criada entre gitanos, aun siendo
noble de cuna, que se enamora de un hombre payo, o vicever-
sa*—, The Spanish Gypsy se queda a medias al negar la entidad
racial de los calés y al omitir el rapto de su protagonista. No
obstante, los insultos que recibe su Preciosa la convierten en
una pieza clave en el proceso de “victimizacion” de las cingaras
del siglo x1x, con la Esmeralda de Victor Hugo (Notre-Dame
de Paris, 1831), la Carmen de Merimée (1847) y la Moréna de
Georges Sand (La filleule, 1869) como piedras de toque: todas
ellas, pese a su honradez inaudita, sentiran sobre si el pesado
yugo de una sociedad que las usa y las desprecia.
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