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Resumen: El presente trabajo busca rescatar una lectura autobiográfica del 
Retrato del artista en 1956 de Jaime Gil de Biedma. Intentaré demostrar que 
la lectura autoficcional que ha predominado a partir de la publicación del 
estudio de Javier Blasco (1996) ha propiciado la omisión de temas importan-
tes ligados a la homosexualidad, a la prostitución y a la explotación sexual de 
menores. Se verá que el análisis de estos asuntos, relegados por la mayoría 
de la crítica al terreno extratextual, es básico para comprender la propuesta 
literaria del autor.
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Abstract: This paper defends an autobiographical reading of Jaime Gil de 
Biedma’s Retrato de un artista en 1956. I will attempt to demonstrate that the 
autofictional reading that has predominated since the publication of Javier 
Blasco’s study (1996) has led to important themes linked to homosexuality, 
prostitution and the sexual exploitation of minors being overlooked. It will 
be seen that the analysis of these themes, relegated by most critics to the 
extra-textual sphere, is central to an understanding of the author’s literary 
proposal.
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Introducción. Notas sobre la recepción 
del Retrato del artista en 1956 *

Han pasado tres décadas desde la publicación en 1991 del Re-
trato del artista en 1956 de Jaime Gil de Biedma. A pesar de 
que el interés en los diarios del autor ha crecido a medida que 
pasan los años, los estudios dedicados a ellos siguen siendo 
relativamente escasos1. Algunos dirán que la fascinación por 
la poesía ha sido tal que ha eclipsado el estudio del resto de la 
producción literaria del poeta. Y es cierto: se han multiplicado 
los estudios sobre Las personas del verbo (1975). Sin embargo, 
este motivo no es suficiente para explicar por qué no se han 
atendido lo suficiente las otras vetas literarias (ensayo, diario, 
traducción) de un escritor que cuenta, de hecho, con una pro-
ducción literaria relativamente modesta. Me parece que una 
de las posibles razones tiene que ver con que las obras que 
acompañan la poesía del autor suelen estudiarse no como pro-
puestas literarias autónomas —valiosas en sí mismas—, sino 
como documentos historiográficos que ofrecen pistas acerca 
del sentido de la poesía o anécdotas y propuestas críticas que 
sustentan o en todo caso iluminan aspectos de uno u otro poe-
ma2. Tal aproximación crítica, por lo demás —y esto es algo 

* Aunque este estudio comenzó hace un par de años, tomó forma defi-
nitiva gracias a las reflexiones conjuntas con mis estudiantes de la materia 
Crítica Literaria, correspondiente a la Maestría en Letras Modernas de la 
Universidad Iberoamericana (otoño de 2023). Agradezco a cada uno de ellos 
por entregarse generosa y apasionadamente a esta discusión.

1  En 1996, Javier Blasco, Epicteto Díaz y María Paz Battaner publi-
caron los primeros estudios sobre el texto en las actas del congreso “Jaime 
Gil de Biedma y su generación poética”. Luego cabe destacar los estudios de 
Vilaseca (2003), Catelli (2006), Richmond (2006), Casas (2009), Teruel 
(2018), Luque (2021) y la tesis no publicada de Mireles (2021). Estas tres 
últimas investigaciones versan sobre la recopilación de los Diarios editada 
por Andreu Jaume en 2015. Dicha edición recoge, además del Retrato del 
artista en 1956, otros tres conjuntos titulados por el editor como Diario de 
Moralidades (1959-1965), Diario de 1978 y Diario de 1985.

2  Los ensayos que Gil de Biedma dedica al estudio de otros poetas, así 
como las entrevistas que ofreció en vida, se han utilizado como fuentes de 
autoridad para rastrear la presencia de la obra de tal o cual autor en la poe-
sía del barcelonés. Aunque este modo de operar ha resultado fructífero en 
muchos casos, como, por ejemplo, al evaluar las deudas del poeta para con 
Baudelaire, otras veces se ha traducido en sobrevaloraciones, como es el caso 
de la influencia de Luis Cernuda en su poesía, o, peor, en la invisibilización 
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que la hace aún más problemática—, se apoya en la propuesta 
poética autobiográfico-ficcional con que Jaime Gil de Biedma 
sustentó gran parte de su poesía, y que supone una relación 
estrecha entre el yo enunciativo y el yo autorial3. De este modo, 
cuando la crítica ha centrado su atención en los textos en prosa 
del autor, ya sea en los diarios o en los ensayos, los ha percibido 
no como propuestas literarias autónomas, sino como parte de 
un sistema de guiños intertextuales que apoyan o refutan el 
análisis de los versos del poeta. En este proceder, se ha partido 
de la idea de que, al proponer una identidad enunciativa asi-
milada al yo autorial —en la prosa lo mismo que en el verso—, 
el poeta levantó las barreras que suelen separar los géneros 
literarios y, a ese respecto, los textos sirven como espejo de una 
misma entidad, que recae finalmente en la figura histórica lla-
mada Jaime Gil de Biedma.

En principio, el género diarístico parte de un pacto auto-
biográfico —como lo definió Philippe Lejeune (1975)— que 
legitima, al menos teóricamente, la asimilación del yo enun-
ciativo con el yo autorial que escribe y asume como vivida la 
experiencia que narra4. Lo curioso es que el Retrato de Gil de 
Biedma se ha leído bajo un mecanismo doble que, por algunos 
momentos, resulta tan paradójico como enigmático: cuando la 
crítica utiliza el diario como herramienta documental, asume 
este pacto sin reparo alguno. Sin embargo, las pocas veces que 
se ha estudiado y analizado el diario en cuanto texto literario 
con valor estético propio, se suele destacar como aportación 
principal el cuestionamiento, precisamente, del estatuto bio-
gráfico del yo enunciativo (Blasco 1996; Díaz 1996; Casas 2009; 

de propuestas poéticas, como la de Antonio Machado, que sí influyeron en 
la expresión del autor.

3  Como indica Olmos (1996, p. 419), “el personaje poético se presenta 
al lector como consciente del acto mismo de dicción que le constituye, y, por 
lo tanto, con capacidad para modificarlo a medida que lo pronuncia; libre 
para elegir el tono o el tema de que va a ocuparse; y, finalmente, conoce-
dor de las características literarias que lo distinguen así como de su propia 
naturaleza de «voz poética», de voz que dicta un discurso de tipo literario”.

4  La discusión teórica en torno al carácter histórico o ficcional del géne-
ro autobiográfico es un tema apasionante que supera los límites en que se 
enmarca este trabajo. De todas formas, cabría señalar que, aunque aquí 
adopto el criterio de Philippe Lejeune (1975), hay una corriente teórica 
opuesta que defiende el carácter ficcional del yo (Paul de Man, J. Derrida, 
R. Barthes). Para una aproximación completa al problema, véase Pozuelo 
Yvancos 2006.
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Mireles 2021)5. Uno de los primeros en ofrecer una lectura del 
texto como producto literario autónomo, y por lo mismo, uno 
de los primeros en criticar a aquellos que trataban el diario 
como testimonio documental, fue Javier Blasco: “Leído como 
documento para el estudio de la época o del autor que lo fir-
ma, el Diario me parece un texto insignificante y descorazona-
dor” (1996, p. 17). Blasco analizó el texto de Jaime Gil de Bied-
ma para ver si su anatomía podía adscribirse, o no, al género 
diarístico. Al comprobar que las características prototípicas del 
género no se cumplían, Blasco mostraba el inconveniente de 
leer la obra como documento autobiográfico. Aún más, la im-
portancia del Diario, según Blasco, consistía en el propósito de 
Gil de Biedma de aprovechar el texto para problematizar —en 
la misma línea que la poesía— la estabilidad del yo:

Al girar todo el discurso del diario en torno a esa ubicua perso-
nalidad y sus máscaras, como hemos tenido ocasión de estudiar, 
el libro que se publica con el título de Diario del artista… ya no es 
la historia documental de los acontecimientos por los que, en el 
plazo de un año, discurre la vida del poeta; sino que, al meternos 
en él, se nos impone una lectura del mismo como meditación 
sobre el yo; meditación sobre el yo de alguien, que en el registro 
civil lleva el nombre de Jaime Gil de Biedma, pero que, en cuan-
to sujeto de la enunciación, se “divierte” contemplándose en las 
máscaras de varias y contradictorias personas (p. 35).

El Diario, según la argumentación de Blasco, contenía en 
sí mismo una propuesta literaria estética compleja y su estudio 
podía echar luces sobre la concepción del conjunto de la obra 
de Gil de Biedma. El Diario, hasta entonces leído principalmen-
te como herramienta de reconstrucción de la vida del poeta, a 
partir del ensayo de Blasco pasaba a ser una obra literaria con 
valor estético propio; sus páginas podían iluminar aspectos, no 
ya de la figura histórica, sino de los juegos poéticos de un yo 
enunciativo oscilante. Ahora bien, este cambio de enfoque tra-
jo ciertas consecuencias: si el Diario rompía con el pacto auto-
biográfico, entonces resultaba legítimo pasar por alto aquellos 
elementos que, aunque contribuían a conformar la temática 

5  Hay, por supuesto, importantes excepciones que, desde mi perspecti-
va, han enriquecido enormemente el diálogo: Vilaseca 2003, Catelli 2006, 
Richmond 2006 y Teruel 2018. A lo largo del trabajo, me referiré a algunos 
de estos estudios para señalar sus respectivas aportaciones.
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principal de la propuesta literaria, resultaban cuando menos 
“incómodos”, algunos incluso reprochables. Si estos pasajes se 
obviaban —y la propuesta de leer la obra como mera construc-
ción ficcional de un yo no los veía como indispensables—, Gil 
de Biedma podía ser entonces un poeta “trabajable”, perfecta-
mente asimilado al canon de la poesía española contemporá-
nea. De él se podía destacar, por tanto, su inteligencia para ela-
borar propuestas poéticas desafiantes, su cuidado por la forma 
y su extraordinario bagaje literario. Los elementos disonantes 
biográficos podían pasarse por alto.

Para comprender el interés de algunos en pasar por alto 
ciertos temas truculentos del Retrato, conviene recordar la polé-
mica que se aireó en España con motivo de un homenaje a Gil 
de Biedma celebrado el 14 de enero de 2021. Lo que motivó 
el debate fueron los actos de prostitución y pederastia narrados 
en la primera sección del diario. La pregunta era muy sencilla: 
¿podía (o debía) ser festejado un autor que en su diario con-
fesaba haber cometido actos de pederastia? La discusión sobre 
el pacto autobiográfico y la polisemia enunciativa del yo vol-
vió a avivarse. Había, por un lado, quienes afirmaban que era 
perfectamente admisible ignorar los pasajes de pederastia del 
autor. En apoyo a este punto de vista, señalaban la importancia 
de la propuesta estética del poeta y la necesidad de valorarla y 
analizarla por encima de (o al margen de) la figura histórica del 
autor; más importante aún, subrayaban el carácter ilusorio de 
la relación entre el yo enunciativo y el yo autorial:

Casi todos los poetas modernos, incluido Gil de Biedma, han 
advertido que quien dice “yo” en sus poemas no es el autor, sino 
un personaje de ficción creado para dar entrada al lector, y que 
confundir al personaje con el poeta es tan nefasto como confun-
dir al novelista con el narrador de la historia que se cuenta. Desde 
que existe la literatura, la capacidad para hacer esta distinción 
ha contado como un requisito imprescindible para adquirir la 
condición de lector (Pardo 2021)6.

En el otro bando, asumiendo una total correlación entre el 
personaje Gil de Biedma y su figura civil, había quienes argu-
mentaban que, desde un instituto con respaldo gubernamental, 

6  Ante esto, valdría la pena señalar que probablemente el autor de las 
líneas citadas no conocía la complejidad enunciativa que el mismo escritor 
había ideado.
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no se debía homenajear a un escritor que en su diario había 
confesado ejercer la pederastia, menos aún cuando el gobier-
no al cual dicho instituto pertenecía condenaba los actos que 
en el diario quedaban crudamente expuestos:

No parece adecuado que un Estado democrático confunda a la 
ciudadanía con mensajes contradictorios (no lo hacen en Fran-
cia, por ejemplo), vetando a unos artistas por razones de abu-
sos y celebrando a otros, pese a sus abusos, como en el caso de 
GdeB. Convendrás también en que es difícil de comprender que 
el Gobierno que ha concedido la nacionalidad española a James 
Rhodes “sobre todo por su compromiso frente al maltrato y la vio-
lencia contra los niños”, programe al mismo tiempo un homenaje 
a quien ha decidido expresamente dejar por escrito su jactancia 
de abusador (Trapiello 2021).

Más allá de la polémica, me parece curioso observar que, 
si bien los primeros descalificaban de puritanos y moralistas 
a aquellos que se “escandalizaban” al leer las andanzas narra-
das en los diarios, aquellos dispuestos a analizar la obra de Gil 
de Biedma incurrían en otra falta no menos lamentable al ig-
norar o pasar por alto temas que no deberían ser ignorados, 
pues, precisamente, formaban parte de la propuesta literaria 
que el escritor intentó elaborar7. En un artículo de agosto de 
2019 en El Adelantado de Segovia, Amador Marugán recordaba 
la entrevista que logró hacer a Jaime Gil de Biedma en 1988. 
El periodista relata que tenía pensado preguntar al poeta acer-
ca del personaje, la figura literaria y su vínculo con la Nava. 
Del primer asunto, “el personaje”, Marugán cuenta que Gil de 
Biedma “zanjó el tema diciendo que no hablaría de ese tema 
porque ya le aburría”. La entrevista se concentró entonces en 
la importancia de la Nava en la vida del poeta. La anécdota me 
parece significativa: no sólo la lectura de la obra de Jaime Gil 
de Biedma ha tendido a decantarse hacia el desgranado de la 
construcción del yo con todas las derivaciones conceptuales 
—personaje, máscara, doble, suplantación de la identidad bio-
gráfica por la identidad literaria, juegos del yo, etc.—, sino que, 

7  Hay algunos estudios importantes que dedican espacio de análisis al 
tratamiento de la homosexualidad y la prostitución: Vilaseca 2003, Catelli 
2006, Richmond 2006 y García Montero 2019. De todas formas, a excep-
ción del brillante trabajo de Catelli, ninguno de ellos analiza los pasajes 
relacionados con la pederastia. 
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a raíz de esa misma operación, quedaron marginados algunos 
temas vitales que asumían igual importancia en la producción 
literaria del autor. Quizás habría que volver a leer la famosa 
sentencia que enunció el poeta en su entrevista con Federico 
Campbell (“en mi poesía no hay más que dos temas: el paso del 
tiempo y yo”, 1971, p. 249) no sólo para volver a problematizar 
el yo enunciativo (junto con las consecuencias estructurales de 
esa problematización), sino también para ponderar la signifi-
cación profunda de lo que, para un ser de carne y hueso, cons-
tituye su yo: social, contextual, vital.

Con base en lo anterior, el presente artículo busca demos-
trar la necesidad de rescatar una lectura autobiográfica del Re-
trato del artista en 1956 que, al asumir una enunciación identi-
ficable con la figura histórica de Gil de Biedma, se proponga 
analizar literariamente temas, como los de la pederastia y la 
prostitución, que habían sido relegados al terreno extralite-
rario por no alinearse a una lectura autoficcional. Intentaré 
demostrar que el análisis de esos pasajes escabrosos puede ayu-
darnos a entender mejor no sólo la propuesta ético-estética del 
Retrato en su conjunto, sino también la correlación que la escri-
tura diarística tiene con gran parte de la producción posterior 
del poeta. El objetivo de este trabajo no es descartar la con-
tribución que la lectura autoficcional ha dado al conocimien-
to del texto, sino aceptar que otros modos de lectura pueden 
aportar luz a pasajes con los que la crítica literaria no ha sabido 
lidiar. Dado que me interesan los pasajes ligados a la prostitu-
ción, me concentraré principalmente en la primera parte del 
Retrato del artista en 1956, “Las islas de Circe”, pero no por ello 
he de olvidar el carácter conjunto de la propuesta diarística 
que Jaime Gil de Biedma quiso publicar de manera póstuma.

Autobiografía o autoficción

De las tres partes que conforman el Retrato del artista en 1956 
(“Las islas de Circe”, “Informe sobre la Administración general 
de Filipinas” y “De regreso en Ítaca”) únicamente la tercera 
había visto la luz en vida del autor (apareció en 1974, en forma 
ligeramente distinta, bajo el título de Diario de un artista seria-
mente enfermo). Ya desde el título, como ha destacado la crítica 
(Catelli 2006; Valender 2010; Jaume 2015), se puede apreciar 
cómo el libro de 1991 supuso no sólo la adición de dos secciones 
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nuevas, que el autor había decidido mantener inéditas hasta su 
muerte, sino una total reconfiguración de la estructura (y por 
lo mismo, del propósito) del texto. Las tres secciones, hacien-
do guiño, como ya se sabe, tanto al Retrato del artista adolescente 
de James Joyce como al texto homérico, buscan transmitir las 
andanzas y vicisitudes de un joven que aspira a convertirse en 
escritor y que, en el mismo proceso de escritura autobiográ-
fica, descubre la forma de fusionar la experiencia vital con la 
literatura. Además de problematizar el estatuto del yo en el 
ámbito del espacio de enunciación literaria, el Retrato también 
busca retratar las oscilaciones de una identidad contradictoria 
que se va formando, y que proyecta en la literatura los signos 
de ese proceso de formación. Ahora bien, si nos concentramos 
en el título, ¿qué efectos tiene en el pacto de lectura la deci-
sión de reemplazar Diario con Retrato? Ahondar en este cambio 
supone reflexionar sobre la predisposición a la que uno u otro 
género nos somete como lectores.

Javier Blasco acierta en su camino interpretativo al analizar 
la asimilación, o no, del texto literario a los límites genéricos en 
que supuestamente se inserta. En buena medida, las diferentes 
lecturas que se han hecho del texto —a favor de una lectura ya 
autobiográfica, ya autoficcional— tienen que ver, precisamen-
te, con que la propia constitución del texto soporta perspecti-
vas hasta cierto punto divergentes (Pozuelo 2006). Aún más, el  
mismo género autobiográfico ha propiciado discusiones teóri-
cas que giran alrededor del mismo dilema: ¿se pueden atribuir 
a un individuo histórico los hechos que ese individuo, ya como 
autor, expresa en el plano discursivo?

En esta discusión, ya de por sí compleja, no habría que de-
jar de lado el cambio que el autor decidió introducir en el títu-
lo, y que supone asumir un pacto de lectura que corresponde 
a un género en principio no autobiográfico. Aunque el retra-
to no presenta rasgos constitutivos claros que permitan fijarlo 
metodológicamente (García de la Concha 2000), podría decir-
se que, en términos generales, presupone la descripción, por 
parte de un autor, de unos rasgos atribuibles a una persona de-
terminada. La definición de la Enciclopedia británica que rescata 
García de la Concha puede aportar un elemento interesante a 
la discusión aquí planteada. La enciclopedia presenta el retra-
to como “una evocación de ciertos aspectos de un ser humano 
visto por otro” (p. 138). Con el cambio de título, de diario a 
retrato, Gil de Biedma creó un distanciamiento respecto de la 
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relación entre el yo enunciativo y el yo que asume los hechos 
vividos. En el ahora “retrato” el autor podía mirarse, como si 
de una pintura se tratase, y, al mismo tiempo, ser mirado por 
el espectador/lector, quien juzgaría las acciones de ese yo in-
dependientemente de la imagen que el autor presentara de 
sí mismo. Y, más allá de ver aquí un juego de desdoblamiento 
entre el yo enunciativo y el yo autobiográfico, me parece que 
Gil de Biedma quiso enfatizar también un proceso de distan-
ciamiento de la capacidad del yo para asumir las riendas de 
su experiencia vital. Es decir, alguien que escribe un “diario” 
busca poner énfasis en la representación del devenir temporal 
de un yo cuyo estatuto identitario, en todo caso, no se cuestio-
na. En cambio, el “retrato” no supone a priori la asunción de 
que los sucesos narrados sean autobiográficos y, sin embargo, 
sí nos pide que demos por sentado que el yo que habla es asi-
milable al yo autorial; por lo mismo, da la impresión de crear 
un yo que no se asume como dueño de sí y reconoce al mismo 
tiempo que su inestabilidad le es inherente en su estatuto de 
entidad no sólo textual, sino también histórica8.

Si, por lo demás, la crítica ve en el cambio de título el deseo 
del autor de renunciar al carácter autobiográfico que el género 
diarístico presupone, no habría que olvidar que en el espacio 
textual el yo enunciativo sigue identificando su texto como dia-
rio y que, de hecho, el Retrato sigue leyéndose pragmáticamen-
te como tal. Es por ello que me interesa destacar aquí la actitud 
que Pozuelo Yvancos (2006) adopta respecto de la ambigüedad 
genérica de la autobiografía. Para el teórico, la confusión estri-
ba en que aquellos estudiosos que analizan el carácter ficcional 
de la autobiografía como construcción discursiva no toman en 
cuenta la importancia del “estatuto pragmático de autenticidad” 
(p. 44) que, de hecho, posee el género autobiográfico: “Nin- 
gún discurso, y mucho menos un género, es un texto donde 
un yo pueda verse como instancia separada del momento 
de su producción, de su axiología, de su relación con el tú que 
lo interpreta y de los contextos socioideológicos que afectan a 
esa relación. No ya y no sólo como instancia textual, sino como 
realidad discursiva e histórica” (p. 45). A pesar de que Gil de 

8  En esta afirmación encuentro consonancias con la propuesta de Rich-
mond (2006, p. 18): “Mientras que una de las metas principales del héroe 
homérico es su reintegración dentro de la familia y la patria, la meta princi-
pal del Retrato es la construcción de la identidad personal”.
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Biedma eliminó la palabra diario de su publicación póstuma 
de 1991, el texto siguió percibiéndose pragmáticamente bajo 
ese perfil genérico. Claro ejemplo de esta recepción es el libro 
publicado en 2015 que recoge el Retrato junto a varios textos 
inéditos —escritos en épocas posteriores a 1956— bajo el títu-
lo de Diarios9.

Dado que, desde sus orígenes, la autobiografía se ha ca-
racterizado como un género fronterizo entre lo ficcional y lo 
no ficcional (Pozuelo Yvancos 2006), el hecho de que Gil de 
Biedma añada en el pacto de lectura un género con las mismas 
características fronterizas, pero sin un elemento autobiográfi-
co, no excluye la posibilidad de realizar dos lecturas aparente-
mente excluyentes: una autobiográfica y otra ficcional. Y, dado 
que la crítica ha dedicado no pocos esfuerzos a desarticular los 
juegos paradójicos identitario-ficcionales, quizás sería éste un 
buen momento para considerar otras posibilidades de lectura 
que conecten los sucesos narrados con la figura civil llamada 
Jaime Gil de Biedma. Si atendemos la propuesta experiencial- 
reflexiva de ese yo en formación —que, no olvidemos, se nos 
pide que lo asimilemos al yo narrador-autor—, veremos que 
Gil de Biedma pasa por un proceso de comprensión al verse 
inserto en papeles contradictorios que lo conforman como in-
dividuo y que, al solaparse unos con otros, hacen más compleja 
la relación que el poeta tiene con su entorno social.

En el monográfico que recientemente dedicó al poeta, 
Luis García Montero (2019) señala cómo la crítica literaria 
disminuyó la importancia de la veta realista de Jaime Gil de 
Biedma —veta en que se inserta, por ejemplo, el compromi-
so político del poeta—, cuando, de hecho, ésta fue una preo-
cupación constante a lo largo de su vida: “el realismo no fue 
un accidente de su primer libro, sino una apuesta profunda 
para superar el simbolismo, una apuesta calculada que alcan-
zó plena vigencia en su segundo libro, Moralidades (1966)”. La 
falacia “formalista” estriba, según Montero, en que se asume y 
generaliza la idea de que el realismo implicó un descuido de la 
forma, cuando en realidad —y especialmente en la poesía de 
Gil de Biedma— “la escritura del realismo y del compromiso 

9  De hecho, resulta curioso ver que, en su intento de alejar el texto del 
género diarístico, Javier Blasco opte por no mencionar el título de Retrato 
en su argumentación. Tampoco dedica mucho tiempo a reflexionar sobre 
el cambio de adscripción genérica que Gil de Biedma solicita en el título de 
su publicación póstuma.
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fue también una cuestión de formas” (p. 52). De modo que 
concentrarse en la “forma” —y, sobre todo, en la construcción 
del yo— suponía asumir legítimamente que el objeto de inte-
rés era la propuesta estética del autor y que, por tanto, se justi-
ficaba —en beneficio de la forma— excluir del estudio temas 
que correspondían más bien al mundo del realismo literario. 
Detrás de este “prejuicio estético” yace una incomodidad, ya lo 
dice García Montero (id.): el temor de tocar temas centrales en  
la obra poética de Gil de Biedma, como la homosexualidad 
o la explotación sexual10.

Tal sesgo interpretativo se ilustra, de nuevo, en el estudio 
de Blasco (1996). Aunque su trabajo se basó en la versión re-
cientemente publicada del Retrato del artista en 1956, es decir, 
en la misma que había preparado Jaime Gil de Biedma para 
que fuera publicada póstumamente, y que contenía las tres 
secciones de “Las islas de Circe”, “Informe sobre la Adminis-
tración general de Filipinas” y “De regreso en Ítaca”, su inter-
pretación (centrada en la identidad oscilante del yo) partió de 
un análisis sólo de la tercera sección, “De regreso en Ítaca” (p. 
20), sección que, de hecho, como el mismo Blasco reconocía, 
presentaba pocos cambios respecto de la edición publicada 
diecisiete años antes bajo el título de Diario de un artista seria-
mente enfermo. Poca atención dedicó a las otras dos secciones. 
Si las mencionó fue sólo para fortalecer la hipótesis de que el 
texto no se había creado bajo un esquema cronológico, propio 
del género diarístico; si no les concedió un espacio amplio de 
análisis fue porque las páginas de la tercera sección eran, se-
gún juicio del estudioso, “las más interesantes de todo el con-
junto” (pp. 18-20). Las máscaras del yo terminaron, pues, por 
acallar una propuesta poética explícita que su artífice quería 
comunicar a un público lector. Por algo Gil de Biedma encar-
gó la publicación de su Retrato de forma póstuma, queriendo 
con ello legitimar una propuesta literaria que ofrecía como co- 
da de una visión de mundo particular11.

10  García Montero (2019, pp. 50-59) intenta combatir este sesgo de la 
crítica y dedica un interesantísimo análisis tanto a la veta política del poeta 
cuanto a la importancia de considerar su homosexualidad como elemento 
determinante de su mundo poético. Aun así, el poeta y crítico no se atreve 
a analizar literariamente los pasajes dedicados a la prostitución infantil.

11  “Mucho más que la simple restauración del Diario… (1974), las tres 
partes que componen Retrato del artista en 1956 (1991) suponen una minucio-
sa y muy meditada transformación de un texto juvenil en una obra literaria, 
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Volver sobre las circunstancias vitales que motivaron el via-
je de Gil de Biedma a Manila, tal y como propongo hacer a 
continuación, puede echar luz sobre los papeles identitarios 
que asume el escritor en su entorno social. En el terreno del 
análisis literario, estos papeles cambiantes se han tratado como 
“máscaras” o simples oscilaciones del yo; pero su interés va más 
allá de tales proyecciones, pues influyen también en el plano 
de lo que se narra, que, en última instancia, y desde una lec-
tura pragmática del género autobiográfico, se conecta con lo 
vivido por la figura histórica llamada Gil de Biedma.

Hablemos de “identidades”, no de “máscaras”

En 1956 Jaime Gil de Biedma viajó a Manila como comisio-
nado de la Compañía General de Tabacos de Filipinas. Un 
año antes, este joven, que aspiraba a escritor, había aceptado 
el puesto de secretario que su padre, como director general 
de la compañía tabacalera, le había ofrecido12. Como señala 
Andreu Jaume (2015, p. 69, nota), la vinculación de su fami-
lia con la compañía se remontaba a su tatarabuelo, de modo 
que su presencia en Manila se explicaba como un episodio que 
confirmaba la continuidad de un linaje familiar económico y 
político del que el joven escritor se había visto plenamente 
beneficiado. Esta conciencia de nepotismo no se advierte de 
manera directa en los pasajes del Diario, pero los privilegios 
que heredaba como hijo de un exitoso empresario europeo le 
despertaron una inquietud muy evidente, relacionada con su 
condición “racial” y de clase social: “We are not only Caucasian 

compleja y ambigua, llena de señales y síntomas que invitan a considerarla 
el origen de su trayectoria intelectual” (Jaume 2015, p. 9).

12  Según relato de Miguel Dalmau (2004, p. 59): “A finales de junio 
de 1955, el poeta recibe una carta de la Compañía de Tabacos, donde se le 
comunica que el Consejo de Administración ha acordado elegirle para el 
servicio de la misma e incorporarlo a la secretaría oficial del Excelentísimo 
Sr. Director: Don Luis Gil de Biedma. La creciente diversidad de las activi-
dades de la empresa reclama savia nueva, y el joven abogado pasa, pues, a 
trabajar en un despacho situado en un edificio decimonónico de Ramblas, 
109. De este modo la saga continúa, piensa el padre, y los Gil seguirán man-
teniéndose en la órbita del Grupo Comillas respetando la tradición. Apenas 
una semana más tarde, el hijo recibe la primera nómina: 2-737 pesetas y 50 
céntimos. Un sueldo muy estimable para un abogado sin la menor expe-
riencia empresarial”.
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but also connected with Tabacalera” (p. 74)13. El aspirante a 
poeta se confrontó por primera vez con los efectos de ser per-
cibido como un hombre blanco occidental en una ciudad que 
seguía conservando las huellas estructurales del colonialismo.

A partir de su llegada a Manila, su experiencia en la ca-
pital filipina y los alrededores, así como la relación que esta-
bleció con los demás (tanto filipinos como españoles), estuvo 
mediada por una fuerte toma de conciencia de las diferencias 
raciales y de clase social entre el mundo empresarial del cual 
formaba parte y la periferia en que se movía14. El autor narra, 
por ejemplo, una excursión al centro de la ciudad y el deseo 
acuciante que tiene de bajar del automóvil para caminar y co-
nocer a los transeúntes locales. La conciencia que tiene de la 
diferencia surge de modo explícito: “Me abruma la continua 
incomodidad de sentirme un ser genérico, un blanco. No soy o 
no represento más que eso, y me humilla” (p. 76). Resiente la 
reducción de su identidad a una cuestión del color de su piel. 
Esta simplificación, además, está reforzada por su papel como 
comisionado de una compañía que se benefició de las condicio-
nes de explotación que sufrió el país como colonia española, y 
cuyas prácticas y estructura jerárquica seguían reproduciendo 
las dinámicas esclavistas del siglo anterior: “Y además es mons-
truoso pensar que esto lo han hecho las gentes que he de fre-
cuentar a diario, con sus clubes, sus cocktail parties, su insufrible 
y petulante suficiencia y su racismo irremediable” (id.). Ahora 
bien, este papel que asume tanto en su condición de hombre 
occidental cuanto en su posición como empleado de la compa-
ñía entra en colisión, según el autor, con otro que determina 
también —con igual o mayor fuerza— la identidad y relación 
que establece con los otros: su homosexualidad15.

13  Para esta y las siguientes citas, utilizo la edición de 2015, editada por 
Andreu Jaume. De ahora en adelante, únicamente identificaré el número 
de página entre paréntesis. 

14  En su estudio, Vilaseca (2003, pp. 241-324) defiende la tesis de que 
los problemas identitarios relacionados con la poética de Gil de Biedma 
tienen su origen en el choque que supuso su experiencia poscolonial. Por  
su parte, Catelli (2006, pp. 100-102) destaca el modo en que el autor narra su  
experiencia como explotador material y moral de la sociedad filipina. 

15  En un pasaje de su Diario, hacia el final de la primera parte, el 
autor-narrador explicita la importancia medular de esta identidad: “Antes 
que homosexual soy rabiosamente homosentimental y cuando a los veinte 
años… decidí en toda deliberación pasarme al bando homosexual, jamás 
me vino a las mientes que pudiera un día enamorarme de un ser del sexo 
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Desde la perspectiva que Gil de Biedma nos brinda en el 
diario, esta identidad (su homosexualidad) es en todo momen-
to saboteada por su condición de empleado caucásico. Según 
él, su identidad racial obstaculiza y determina negativamente 
las posibilidades de entregarse por competo a las relaciones 
sexoafectivas con los habitantes locales: “Si por lo menos me 
atreviese a trabar conversación con los boys del hotel… Pero 
sólo con entrar en mi habitación y mirarme —mejor dicho, 
no mirarme— me ponen en mi lugar y no me atrevo a salir de 
él” (loc. cit.). Incluso cuando logra establecer una relación en 
cierta forma duradera, como sucede con el filipino Chris de 
Vera, la conciencia de raza y de clase no deja de estar presente:

tan pronto estamos lo bastante bebidos nos lanzamos a una dis-
quisición apasionada acerca de la imposibilidad de toda amistad 
sólida entre nosotros, se lamenta él de haber nacido esclavo, me 
desespero yo de haber nacido tirano y de trabajar en una sociedad 
que es símbolo de la tiranía, doy viento al sentimiento de culpa-
bilidad racial que he adquirido desde que estoy aquí, él declara 
que mi simpatía no es otra cosa que una actitud protectora, le 
devuelvo yo la impertinencia, cada cual decide no ver más al otro 
y cuando la situación es ya imposible nos confesamos que ha sido 
una noche maravillosa y que somos hermanos —lo cual, por mi 
parte, es absolutamente cierto: le quiero mucho—; una vez llega-
dos a la catharsis, nos despedimos hasta la próxima vez (p. 102).

Aunque Gil de Biedma manifiesta reiteradamente que su 
papel ligado a su raza y clase social entorpece las posibilida-
des de éxito de sus relaciones interpersonales —mostrando 
en múltiples pasajes una conciencia ética y política ligada al 
rechazo y a la denuncia de su propia clase racial y social—, 
al mismo tiempo se aprovecha de su condición de clase para 
satisfacer sus deseos sexuales. Esta lectura que reconoce un do-
ble rasero entre lo que el yo dice rechazar y lo que en realidad 
toma para su propio provecho no ha tenido adeptos en la crí-
tica literaria16. La razón de este sesgo crítico, como explicaré 

femenino. Si eso sucediera me vería forzado a un complicado reajuste de 
todos mis esquemas mentales y sentimentales” (p. 159).

16  El estudio de Vilaseca (2003) es la única excepción. Tomando como 
referentes las aportaciones teóricas de Slavoj Zizek y Gayatri Spivak, Vilaseca 
encuentra que los momentos en que el poeta comenta una “diferencia de 
clase social” sólo llevan, en realidad, a “gestos vacíos”, por medio de los cua-
les éste reconoce su posición privilegiada sin hacer nada por cambiarla: “Gil 
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a continuación, tiene que ver con la hiperconciencia metatex-
tual y metacrítica que el autor desarrolla no sólo en el Retrato, 
sino en toda su producción literaria.

Paradojas de la hiperconciencia

La explicitación de las condiciones sociales del yo en la expre-
sión poética fue un procedimiento cuya eficacia Gil de Biedma 
vería confirmada al leer, tiempo después, el libro de Robert 
Langbaum sobre The poetry of experience (1957). La crítica leyó 
esta estrategia expresiva, fundamental en el desarrollo de sus 
tres poemarios, como un imperativo ético (Romano 2007), o 
como un compromiso (García Montero 2019), que permitía 
una propuesta alternativa respecto de lo que constituía, para 
Gil de Biedma y algunos miembros de su generación, la “poe-
sía social”17. Según Romano, en la poesía de Gil de Biedma la 

de Biedma’s «empty gesture» here implies an unwillingness to analyse and 
perhaps «develop a certain degree of rage against» the historical, «racial» 
and ideological determinants which make him feel like this or place him 
in such a position vis-à-vis his friend, something which to a certain extent 
makes him an accomplice of such determinants, and in this sense (and in 
this sense only) guilty indeed” (2003, p. 287). A pesar de que estoy de acuer-
do en mucho de lo expuesto por Vilaseca, creo que faltaría considerar en 
su reflexión las implicaciones que tendría la publicación del texto. Es decir, 
cabría pensar si un autor con una fuerte autoconciencia sobre su escritura, 
como lo fue Gil de Biedma, estaría consciente de estos “gestos vacíos” y, por 
ello mismo, decidiera publicarlos como un acto de revelación última de la 
importancia de manifestar sus propias contradicciones. Aunque obviamente 
no podemos llegar a una respuesta definitiva, sí que vale la pena plantearnos 
las posibilidades que esta intención puede imprimir en el texto literario. En 
esta cuestión me detendré más adelante. 

17  “Si bien los poetas sociales, al expresar sus inquietudes, partían 
muchas veces de verdades abstractas que consideraban de validez general, 
los poetas jóvenes, según Gil de Biedma, partían de una experiencia con-
creta que asumían de manera explícita como algo delimitado por las cir-
cunstancias históricas que cada uno vivía. Esto implicaba, entre otras cosas, 
que en sus poemas hablasen desde su efectiva extracción social (es decir, 
como miembros de la burguesía) y no en nombre de una clase obrera, cuya 
experiencia real sólo conocían de oídas. Era una diferencia fundamental que 
los distinguía de la generación inmediatamente anterior, porque suponía no 
sólo una mayor honestidad en el planteamiento de los problemas sociales, 
sino también una mayor eficacia estética, al centrar el interés del poema en 
la evocación de una experiencia concreta y no en la formulación de una 
verdad abstracta” (Valender 2010, p. 8).
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explicitación de las condiciones concretas del yo se traducía en 
una aceptación hiperconsciente y explícita de las contradicciones 
que existían entre tres impulsos que pesaban sobre el poeta: el 
forjamiento de una mitología personal, el reconocimiento de 
sus propios orígenes burgueses y el afán de perfilarse como un 
escritor comprometido con su tiempo. Para García Montero, 
el compromiso y la postura ética de Gil de Biedma nacen, pre-
cisamente, del reconocimiento de la “tensión” entre la volun-
tad de estar “comprometido” con una verdad perteneciente “a 
un relato, una escritura” y la conciencia de las “limitaciones” 
que esa verdad tiene, por situarse en un contexto personal e 
histórico determinado (p. 24)18. Es decir, al situar el compro-
miso en los momentos en que el poeta reconoce y explicita sus 
contradicciones, la obra de Gil de Biedma adquiere un carác-
ter metatextual que orienta su configuración ética: el recono-
cimiento de la duda que acompaña una propuesta de verdad, 
la ironía o la ambivalencia del poeta respecto de su propia bio-
grafía, etcétera.

Una plena conciencia de las acciones llevadas a cabo se 
hace evidente a lo largo del texto19. El autor expresa un distan-
ciamiento por medio de lo vivencial narrado y de la valoración 
que él mismo hace de esa vivencia. Leemos diferentes pasajes 
en que Gil de Biedma dice volver a leer su diario y reconsiderar 
las ideas escritas en él (véase, v.gr., p. 102); incluso reflexiona 
sobre sus intenciones al emprender la redacción del diario:

18  Más adelante, comenta: “Más que una verdad absoluta, sus poemas 
eran un ejercicio de conciencia que indagaban en una situación histórica 
personal, en una determinada educación sentimental. Al considerarse un 
producto acabado, una elaboración, necesitaba establecer distancias irónicas 
ante las verdades esenciales de su yo, y ésa era la misma distancia que sus 
versos intentaban provocar en su lector, una complicidad de conocimiento 
no basada en la expresividad o en la razón absoluta, sino en el tú sabes que 
yo sé… La indagación en las posibilidades poéticas del realismo se convertía 
aquí en una exigencia prioritaria frente al simbolismo” (p. 51).

19  “El Retrato ofrece una imagen de la vida contemplada por el diarista 
a la vez que una imagen de éste contemplándose contemplar. El impulso 
que lleva al autor a escribir suele ir acompañado de una conciencia muy 
aguda de saberse en el acto de crear y de crearse. Una y otra vez se abre una 
especie de hiato entre los sentimientos y las ideas del autor, por un lado, y 
la conciencia de ellos que el autor va adquiriendo y plasmando, por otro” 
(Valender 2010, p. 41).
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Yo empecé con este cuaderno para adiestrarme a escribir prosa, 
pero muy pronto descubrí en él —y no creo ser ni mucho menos 
un caso insólito— un instrumento de control de mí mismo, un 
modo de ponerme un poco en orden y también de moverme 
hacia actitudes que por imperativos de orden intelectual o moral 
creo que debo adoptar (p. 153).

La crítica suele citar este pasaje en un intento por dilucidar 
el propósito que persigue el autor al escribir el diario (Batta-
ner 1996; Casas 2009). Me parece importante, sin embargo, 
resaltar la percepción de Gil de Biedma de que la escritura 
de su diario puede ser una brújula “intelectual o moral”. La 
recreación de los episodios vividos le permite llevar a cabo una 
valoración a posteriori de sus acciones; le permite rectificar o, 
en su caso, ratificar los impulsos que le incitaron a actuar de 
una u otra manera: “Most of times I am trying to teach myself 
either to think or to behave —or both— in a way which I think 
is the right one for me” (p. 153). De esta manera, puesto que 
el mismo autor lo ha acostumbrado a ello, el lector siempre 
tiene la expectativa de que el yo narrativo reflexione sobre la 
vivencia narrada. Por lo mismo, encuentra del todo congruen-
te el que Gil de Biedma narre los sucesos vividos gracias a los 
privilegios de que goza, a la vez que se lamente de contar con 
estos mismos privilegios.

La forma de esta crítica “metarreflexiva” llevada a cabo por 
el yo enunciativo suele presentar tres niveles narrativos. En 
un primer nivel se presentan de manera “objetiva” los sucesos  
supuestamente vividos por el yo histórico. El segundo nivel in-
corpora en la descripción de lo narrado detalles que nos hacen 
entrever que el escritor quiere hacer notar algún elemento de 
desigualdad, pero sin hacer ninguna reflexión al respecto —la 
reflexión, en este caso, recaería en el lector—, y, por último, 
en el tercer nivel, ahora sí de modo explícito, el escritor valora 
a posteriori el efecto emotivo, reflexivo, moral o intelectual que 
suscitó el hecho vivido. Cabe decir, de todas formas, que estos 
niveles se intercalan en el mismo espacio enunciativo. Esta es-
tructura —que, como vemos, es la misma estrategia señalada 
como manifestación del eje rector moral de su poesía— per-
mite que críticos valoren la “profunda conciencia del autor” 
ante las circunstancias de pobreza de la población nativa. Así, 
Andreu Jaume dice lo siguiente:
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La relación que [el autor] mantiene consigo mismo no está nunca 
determinada previamente por ninguna convención, simplemente 
se observa a sí mismo en sus múltiples contradicciones. En sus 
encuentros sexuales con filipinos es consciente del salto racial y 
económico, aprovechándose y doliéndose a la vez de su condición 
de amo, sin pretender una artificiosa y fácil identificación con el 
oprimido (2015, p. 17).

Aunque coincido con esta afirmación, creo que es únicamente 
aplicable a los pasajes en que Gil de Biedma explicita una re-
flexión respecto de lo vivido, es decir, es cierto sólo en los pasa-
jes que contienen los tres niveles de narración que mencioné 
arriba. El pasaje que quizás ejemplifica mejor cómo la explici-
tación de las contradicciones puede convivir con la reflexión 
moral sobre el hecho vivido es aquel que narra el encuentro 
con John, un joven chino con quien el autor tiene relaciones 
en su visita a Hong Kong. Los tres niveles aquí mencionados es-
tán presentes: 1) el autor narra el encuentro sexual; 2) el autor 
describe cómo la pobreza está presente en las condiciones de 
ese encuentro social (“Sentí vergüenza de mi ropa interior lim-
pia al ver la suya mugrienta, y al mismo tiempo indignación”, 
p. 144); 3) el autor expresa su reacción ante estas condiciones:

Entonces algo me dejó aterrado: descubrí que yo me iría. Me iría 
de allí, me iría al hotel, me iría de Hong Kong, me iría a Mani-
la, luego a España… Y si regreso alguna vez, ellos, y si no ellos 
otros como ellos, miles como ellos, seguirán por años y por años, 
sin esperanza de hotel, sin esperar rabiosamente que den las sie-
te para escapar y saltar al otro lado de la vida. Y eso, la miseria 
absoluta, el vivir de continuo hostigados por las necesidades, ate-
rrados, rechazados, retrocedidos al último escalón de la supervi-
vencia, será su vida humana, será toda su vida.

Desde aquella noche han pasado más de dos semanas. Pro-
curo no recordarla demasiado, es una pesadilla cuya realidad voy 
aplazando; duele todavía y el día en que deje de dolerme habré 
dejado de ser una persona decente (p. 146).

El reconocimiento de la “miseria absoluta” convierte al narra-
dor en un sujeto que, a pesar del privilegio que conlleva su 
clase social, tiene la sensibilidad y la entereza moral como para 
asumirlo y verse conmovido y afectado por ello. En pasajes an-
teriores, Gil de Biedma ya había reconocido el efecto que tuvo 
en él, y en sus convicciones políticas, el atestiguar las condicio-
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nes de desigualdad y pobreza en que vivían los filipinos: “Ig-
noro si alguna vez seré comunista, pero soy decididamente un 
compañero de viaje y ahora con más vehemencia que nunca. 
Ignoro si el comunismo será bueno en el poder, pero es bueno 
que exista” (p. 130)20. Ahora bien, aunque estos y otros pasajes 
del diario muestran la hiperconciencia del autor respecto de 
lo vivido —con implicaciones éticas, morales y políticas—, hay 
pasajes importantes, como los relacionados con la pederastia 
(que son, por cierto, los que más polémica han suscitado en 
el mundo extraliterario), en que no hay huellas textuales que 
nos permitan ver meditación alguna por parte del autor (el 
tercer nivel de la narración que arriba comenté), más allá del 
hecho mismo de evocar estas experiencias y de no censurarlas 
a la hora de preparar el libro para su publicación. Hay pasajes, 
en efecto, donde falta un comentario ético del autor, quien 
no siempre reconoce en los encuentros sexuales un acto de 
injusticia perpetrado por alguien con cierta identidad racial y 
de clase, es decir, por “a Caucasian connected with Tabacale-
ra”. Sostengo que, finalmente, este silencio se traslada, en el 
proceso de recepción, al crítico literario que estudia la obra 
(sesgo que, además, queda reforzado a causa de la perspectiva 
autoficcional que los estudiosos del diario suelen adoptar).

Gil de Biedma reconoce su pertenencia a una sociedad do-
minante y explotadora y a menudo busca alejarse de esa iden-
tidad cuando se encuentra con la sociedad explotada. Su de-
nuncia de la explotación se hace evidente, por ejemplo, en el 
apoyo que expresa a la huelga de trabajadores en la “Hacienda 
Luisita” (p. 79) o en su crítica de la actitud colonialista y racista 
de sus compatriotas (pp. 95, 102, 130, 146, 161, 162, 170, etc.). 
Lo interesante es que esta perspectiva crítica no siempre se 
hace presente: cuando narra experiencias ligadas a su identi-
dad homosexual, la conciencia de su condición racial parece 
a veces esfumarse. El punto de máxima contradicción se da en 
los pasajes en que narra encuentros sexuales relacionados con 
menores de edad. En ellos, curiosamente, no encontramos 
huellas de esa hiperconciencia que se traducía en los tres ni-
veles narrativos arriba expuestos. Como mencioné al inicio de 

20  El poeta en ciernes incluso solicitó a Manuel Sacristán ingresar al 
Partido Comunista una vez vuelto a Barcelona, pero su petición fue denega-
da. Como Dalmau (2004, p. 284) señala, la presunta razón de esa negativa 
fue su condición homosexual. La conversación fallida con Sacristán está 
tímidamente señalada en el diario (pp. 239 y 244).
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este trabajo, tales pasajes han sido condenados en el mundo li-
terario, pero en el ámbito de la investigación literaria, en cam-
bio, no han sido suficientemente trabajados. Me concentraré, 
a continuación, en el análisis de tres pasajes, como modo de 
sustentar mi argumentación: el encuentro con Pepe (p. 91), 
la prostitución de menores (p. 97) y la experiencia erótica del 
poeta como voyeur (p. 127).

El encuentro con Pepe. Poco después de su llegada a Manila, al 
inicio del Retrato, el escritor sale a la calle y se encuentra con 
un joven alcahuete y prostituto, de nombre Pepe, que le ofrece 
sus servicios. Se suben a un taxi y éste lo lleva al lugar en donde 
tendrán relaciones sexuales:

Subimos una escalera desvencijada y Pepe me hizo entrar a tientas 
en un cuchitril infecto. Hacía mucho calor. Encontramos un par 
de clavos, gracias a la llama de mi mechero, en los que colgar 
camisas y pantalones; la cama crujía estrepitosamente. Y ensegui-
da empezó a oírse un continuo runrún de conversaciones en la 
habitación contigua, donde encendieron una lámpara de que-
roseno que filtraba luz por el montante enrejillado del tabique, 
reflejándola en el techo. Daba reparo hacer el amor así. Pepe 
estaba a mi lado completamente inmóvil y le besé el cuello, le 
pasé un brazo bajo la cintura y con la otra mano le acariciaba 
el vientre. Un cuerpo oscuro y bueno, todo compacto como un 
muslo, la piel lisa, el olor retraído. Pronto estuve desnudo, me 
gustaba mucho (p. 91).

Gil de Biedma busca transmitir al lector las circunstancias 
atmosféricas del encuentro. Le interesa despertar una imagi-
nación precisa del espacio. El objetivo de la descripción no es 
provocar en el lector un efecto erótico, sino dejar constancia  
de una mirada objetiva que no pasa por alto las circunstancias de  
pobreza y marginalidad en que Pepe vive. Aquí estarían pre-
sentes los dos niveles de narración previamente señalados: el 
primero, representado por el hecho mismo de la enunciación 
del acto sexual; y el segundo, por la descripción objetiva de las 
condiciones de miseria que el enunciador busca desarrollar 
reflexivamente en el lector. En este mismo primer encuentro, 
líneas más adelante, Gil de Biedma narra que, luego de tener 
relaciones, entró a la habitación “el dueño con una linterna, 
seguido de un chico y de una chica” junto con otras personas 
(p. 91). El chico, “muchachito”, se acercó mientras el viejo lo 
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masturbaba y le susurró “que le diese veinte centavos”. El lector 
espera algún tipo de reflexión (correspondiente al tercer nivel 
de narración) que, sin embargo, no se registra. Por el contra-
rio, el autor comenta que lo extraordinario de la escena acabó 
por provocarle una carcajada: “Aquello tenía la grotesquería 
solemne de alguna escena de corte en Saint-Simon. Ahora el 
viejo me secaba con mis calzoncillos, siempre minucioso, lue-
go se retiró con ellos. No sé por qué me volvió mi más británico 
inglés y le llamé dear. El chiquito se levantó de la cama” (p. 92).

Tan sólo dos páginas más adelante —en realidad, dos en-
tradas después, si tomamos en cuenta las tenues señales tem-
porales del diario—, Gil de Biedma escribe a Natalia Cossío de 
Jiménez Fraud con quien, según las notas de Andreu Jaume, 
coincidió durante su estancia en Oxford en 1953. En la car-
ta, el autor vuelve a manifestar su incomodidad y hastío por 
ser parte de la sociedad española que conforma la Compañía. 
Además de declararse “rabiosamente anticolonialista” (p. 96), 
el futuro poeta encuentra que el clasismo y el racismo que per-
cibe en el colectivo empresarial constituyen precisamente el 
obstáculo que le impide conocer a fondo esa sociedad de la 
cual el colectivo busca distinguirse:

La colonia española y la norteamericana se componen en su 
mayoría de millonarios deprimentes y de business executives, todos 
ellos muy aburridos y muy colour conscious. El racismo que se res-
pira es sofocante y la vida está organizada de tal modo que tomar 
contacto con el exterior —los filipinos— es difícil para un recién 
llegado (p. 95).

Sin embargo, en su carta también señala que ha logrado un 
paulatino encuentro con los filipinos, “cuya vitalidad y ganas de 
complacer hacen, junto al grupo de blancos —siempre repro-
badores—, un contraste asombroso” (p. 96). El autor denuncia 
el racismo de sus pares y se siente identificado con el otro a quien 
va dirigido el sistema de opresión con el que convive diariamen-
te en la tabacalera. Siente al mismo tiempo que este sistema 
de opresión menoscaba las posibilidades de ejercer su sexuali-
dad. Por ello, ejercer su sexualidad supone, desde su perspec-
tiva, un acto reivindicativo que va en contra de los valores de 
una sociedad que según su sentir no lo representa. Ejercer su 
homosexualidad, en cambio, fortalece la idea de asumirse a sí 
mismo como un ser situado en la periferia, finalmente, un ser 
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oprimido21. Conocer y adentrarse en el mundo de los nativos 
supone entonces un acto de denuncia y resistencia ante las con-
diciones coloniales de la sociedad en la que se ve envuelto por 
su identidad racial. Por ello, en los encuentros sexuales se con-
centra, precisamente, en la denuncia implícita y explícita de 
la pobreza y la marginalidad en que las personas se hallan. El 
problema es que reconocerse en los encuentros sexuales como 
individuo en resistencia, como individuo oprimido en su socie-
dad, nubla la conciencia al hecho de que, a un mismo tiempo, 
explota sexualmente la sociedad que dice defender. Así, Gil de 
Biedma reconoce la actitud racista y colonizadora en sus pares, 
pero parece no dejar huellas textuales (como sí lo hace en otros 
pasajes) de una conciencia que comprenda que aquello que 
alaba de los filipinos, sus “ganas de complacer”, es producto de 
la misma relación servil que su sociedad colonialista espera.

La prostitución de menores. El escritor narra su visita a un pros-
tíbulo conformado por niños y niñas: “La realidad consistió 
en un prostíbulo mixto, surtido de niños y de niñas, en cuyos 
sórdidos atrios me abandonó, tras reclamar cinco pesos de pro-
pina y presentarme a la gerenta” (p. 97). Gil de Biedma relata 
la presencia de un “chiquillo” (de doce o trece años) que le 
ofreció sus servicios y cómo parecía estar obligado a ello, mos-
trando su reticencia a satisfacerlo:

Ya no recuerdo su cara. Sólo sus calzoncillos lacios, color ala de 
mosca y desgarrados en la cintura; eran lo único que llevaba enci-
ma cuando me volví hacia él, después de haber cerrado la puerta. 
Me desnudé. Lo único turbulento en la habitación ha sido el ven-
tilador en marcha, demasiado cerca de la cama, y no creo haber 
durado allí mucho más de cinco minutos (p. 97).

El fragmento comunica la vulnerabilidad propia de la pobre-
za y la explotación. La escena, triste y cruda, muestra niños 
prostituyéndose como modo de supervivencia. La pobreza se 

21  “Hace dos años pensaba que la homosexualidad añadía a mi condi-
ción de poeta un suplemento de marginación muy ventajoso desde el punto 
de vista intelectual, sobre todo en una sociedad como la española. Luego, 
con la vida que he aceptado hacerme, me he dado cuenta de que en ser 
maricón sobre poeta il n’y a pas seulement de quoi troubler une famille —eso me 
agrada—, sino que exige unos gastos de energía personal muy considerables, 
cuando uno aspira a no deteriorarse interiormente” (p. 160).
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presenta mediante la imagen de los calzoncillos percudidos y 
rotos (“color ala de mosca y desgarrados en la cintura”). La 
explotación, a su vez, queda sutilmente referida mediante 
la comparación del niño —a partir de unos versos de Garci-
laso— con un “pobre grumete castigado a remar, un infeliz 
galeotillo «a la concha de Venus amarrado» —de Venus Ura-
nia, bien entendu—” (id.). El niño, “infeliz galeotillo”, no está 
sometido a las fuerzas del amor vulgar (según la distinción que 
Pausanias hace en los diálogos platónicos y que, a su vez, reto-
mará Gil de Biedma en su famoso poema “Pandémica y celes-
te”), sino a las cadenas de una cruda supervivencia esclava de 
las posibilidades económicas del mercado sexual.

A pesar de ofrecer los dos niveles de narración en que se 
expone el suceso y se muestran los detalles que reflejan su con-
ciencia racial y de clase, el poeta insiste en buscar la explota-
ción sexual: “No me dejaba besarle, no me dejaba hacer nada. 
Nada de nada. Pepe al menos tenía genio escénico y cuida-
ba sus efectos” (loc. cit.). Con esa expresión, el autor reclama 
finalmente no estar satisfecho con los “servicios” que, como 
cliente, a fin de cuentas, ha pagado. Y aunque líneas abajo ex-
presa que los “chiquillos” no le gustan y que el incidente le 
ha dejado un “mal sabor”, en realidad se refiere al hecho de 
no haber sido satisfecho, no a la explotación infantil implíci-
ta: “No me importa pagar, pero quiero que me aprecien” (loc. 
cit.). El mecanismo de este pasaje es semejante al anterior: Gil 
de Biedma está yendo en contra de su raza y de su clase social 
al adentrarse en la crudeza de los tugurios que le ofrece el país 
extranjero. Su actitud desafía la normativa implícita del grupo 
social al que pertenece y del que reniega. Esta asunción de per-
tenecer por tanto a la periferia nubla la asimilación de servirse 
de las condiciones que su sociedad le garantiza con el fin de 
satisfacer sus necesidades sexuales en aprovechamiento de la 
sociedad con la cual dice sentir afinidad.

La experiencia como “voyeur”. A diferencia de los pasajes ya ana-
lizados, el fragmento que comentaré a continuación se ocupa 
de un episodio de placer sexual que el poeta disfruta, no fuera 
del campo de poder ligado a su identidad racial y de clase, sino 
en el seno del mismo: “A una inocente cena de empleados de 
Tabacalera —despedíamos a Terrén, que se marcha— debo yo 
mi iniciación como voyeur”. Gil de Biedma asiste junto con sus 
compañeros de trabajo a Pagoda, un “antro” en el que el en-
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cargado contrata a “artistas”, como Gil de Biedma los llama, 
para tener relaciones sexuales delante de unos espectadores 
complacidos, entre los que se halla el escritor22. El fragmento 
describe la complicidad que se va creando entre los espectado-
res que se entretienen comentando la escena y que, incluso, 
bautizan a los ejecutantes con apodos que convierten el espec-
táculo en una corrida de toros:

El encargado ponía los artistas y la mujer subió enseguida; aguar-
damos en cambio largo rato al toro, como le llamaban entre 
risas… El toro —el primer toro, porque hubo tres—, un mucha-
chillo de pelo largo y lacio, salió manso y hubo que retirarlo 
enseguida; había bebido demasiado y le dolían las tripas. Pero el 
torito segundo resultó ser una auténtica delicia, un Gerineldos 
malayo, Gerineldillo pulido y torpe todavía, capaz de hacer llorar 
de amor a una nube sin agua, con el pelo en remolino y el culito 
respondón, prietas las cachas sonrientes, atolondradas y graciosas 
como tórtolas. Iba por buen camino cuando se oyeron afuera 
voces —Here’s Ben!— y saltó prestamente de la cama, igual que 
un niño bien educado que sale de la habitación si las personas 
mayores empiezan a hablar de sus asuntos (p. 127).

La condición periférica que el escritor asume como homo-
sexual en otros fragmentos no le brinda aquí la misma justi-
ficación. El poeta no ofrece acto de resistencia alguno ante la 
clase de la cual, en un principio, Gil de Biedma busca alejarse. 
Todo lo contrario: al igual que los demás espectadores, el poe-
ta disfruta de un entretenimiento que ha sido creado precisa y 
exclusivamente para la diversión de su clase social. Para llegar 
al lugar donde se lleva a cabo el “espectáculo”, los asistentes 
tienen que “trepar en silencio escaleras arriba porque en la 
primera alcoba dormía un chiquillo arrebujado en una manta, 
sobre el suelo” (loc. cit.). Es decir, lo que para unos es un entre-
tenimiento, para otros es un modo de supervivencia familiar. 
En este pasaje sí hay una reflexión a posteriori que se decanta 
no hacia la denuncia de las condiciones de pobreza —como 

22  Más adelante, en “Peeping Tom” (Gil de Biedma 1966), el poeta 
recurriría nuevamente al tema del voyerismo como aliciente erótico. En 
esta ocasión, sin embargo, él será el objeto de placer de aquel sujeto que 
mira: “Ojos de solitario, muchachito atónito / que sorprendí mirándonos 
/ en aquel pinarcillo, junto a la Facultad de Letras, / hace más de once 
años” (vv. 1-4).
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sucede en los otros pasajes—, sino hacia la obscenidad de las 
funciones corporales (p. 128).

Un conjunto de identidades

Sandro Mezzadra (2021) analiza el modo en que el concepto 
de identidad —categoría central, desde Aristóteles, en la socie-
dad occidental— pasó a convertirse, a partir del siglo xx, en 
una categoría con posibilidades de posicionamiento y reivindi-
cación políticas. En una sociedad desigual, la identidad

provided a language for the articulation of claims and desires for 
liberation of a multiplicity of subjects whose oppression was predi-
cated upon specific systems of oppression that were not targeted 
as such by established traditions of emancipatory politics (p. 2).

La identidad quedaba determinada por factores contextuales 
que, en última instancia, definían las funciones y las limita-
ciones sociales de los individuos. A partir de 1977, comenzó a 
reconocerse que la identidad, como ocurre en un caleidosco-
pio, se componía, en realidad, de un conjunto de identidades 
superpuestas afectadas por los diferentes sistemas de opresión 
a los que un mismo individuo estaba expuesto. Esta idea, de-
nominada “interseccionalidad”, apareció en el terreno jurídi-
co en voz de Kimberlé Crenshaw. El objetivo de la abogada 
era evidenciar el modo en que las mujeres negras se veían do-
blemente afectadas en su condición laboral: el hecho de ser 
mujeres y, además, afroamericanas, las convertía en víctimas 
de dos sistemas opresivos que sumaban fuerzas para degradar 
sus condiciones sociales y laborales23. Como explica Mezzadra 
(p. 4), el debate se centraba entonces en la forma en que los 
diferentes sistemas de opresión se entrelazaban para afectar de 
manera multidireccional a los sujetos vulnerados.

Ahora bien, este concepto —que comenzó en el terreno 
jurídico, pero que después migró y alcanzó enorme populari-
dad en distintos campos de conocimiento— ha tomado como 
centro de análisis sujetos cuya realidad individual y social los 
pone siempre en desventaja, puesto que reciben la suma de 

23  Como señala Mezzadra (p. 3) la noción de interseccionalidad apareció 
en un contexto muy específico relacionado con las condiciones laborales de 
las mujeres afroamericanas.
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los diferentes sistemas de opresión de manera coincidente y 
superpuesta. ¿Qué pasa, sin embargo, cuando un individuo 
es víctima de su propio sistema, que, al tiempo que lo opri-
me, le sirve para erigirse en opresor, o en un opresor más, de 
otro sistema? Volviendo al Retrato de Jaime Gil de Biedma, en 
los pasajes brevemente analizados arriba, el narrador parece 
percibirse a sí mismo como oprimido cuando asume circuns-
tancias vitales relacionadas con su identidad sexual, pero esa 
asimilación identitaria impide que el autor reconozca acciones 
que, en efecto, lo sitúan en el papel de opresor. En este caso, 
estaríamos atisbando un curioso modo de “interseccionalidad”  
que reflejaría no la suma, sino el cruce de espacios de poder que  
sitúan a un individuo como oprimido de un sistema social y 
como opresor de otro24. Lo que se ha analizado, por tanto, co- 
mo una contemplación de superposición de “máscaras” no 
deja de ser de igual forma la representación de las tensiones 
identitarias que el sujeto histórico Jaime Gil de Biedma vivió y 
convirtió en materia poética. Esta lectura, por tanto, permite 
traer a la discusión temas que habían sido relegados al terreno 
extraliterario pero que forman parte de la propuesta poética 
del autor. Los Diarios no remiten únicamente a las circunstan-
cias textuales de un yo discursivo inestable, sino que el pacto 
biográfico nos permite trasladar esta inestabilidad a los pape-
les identitarios que el autor asumió en su experiencia vital y 
que decidió llevar al proceso escritural.

El papel de escritor como bisagra entre la lectura 
autobiográfica y la lectura autoficcional

Me gustaría ocuparme aquí de una última cuestión: ¿por qué, 
finalmente, el autor decidió publicar lo que, desde el plano 
textual, se evidencia como un sesgo que obedece a su identi-
dad “racial”? ¿El autor era consciente de estas contradicciones? 

24  Es en el contexto de esta peculiaridad en que considero pertinente 
acuñar el concepto de cruces identitarios para definir los casos en que un mis-
mo individuo asume distintas identidades cuyas dinámicas de poder atentan 
en contra del otro. Un mismo individuo puede verse aventajado por su clase 
social, aun si su género lo sitúa en un espacio de vulnerabilidad. La noción 
de cruces identitarios, entonces, se acercaría más a las relaciones de poder 
articuladas por Foucault. Un individuo en particular podría concentrar en 
sí mismo diferentes esquemas de dominio-dominado en diferentes niveles.
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¿Cabría entender la decisión de publicar el Retrato como un 
acto que finalmente “demuestra”, en un nivel extratextual, la 
congruencia del autor, su fidelidad a los hechos a la hora de 
explicitar sus contradicciones morales? Las preguntas son com-
plejas y nos sitúan en un cuarto nivel metanarrativo, donde la 
perspectiva autobiográfica entra en juego con la intención au-
torial. Son preguntas que se nos imponen de manera inevitable 
por el carácter biográfico bajo el cual pragmáticamente leemos 
el texto. Hasta ahora me he concentrado en analizar dos iden-
tidades que determinan, desde mi perspectiva, la conducta que 
Jaime Gil de Biedma resume en su diario. Hay, sin embargo, 
otra consideración a la cual esas identidades quedan supedita-
das, por lo menos en el ámbito textual. Me refiero, por supues-
to, al papel del sujeto como escritor. El yo escritor es precisa-
mente la bisagra que une y conecta la perspectiva autoficcional 
—por la que una buena parte de la crítica se decanta— con la 
perspectiva autobiográfica aquí trabajada. El yo enunciativo y 
el yo biográfico se configuran de manera conjunta a partir de 
la premisa de que, quien habla, se reconoce identitariamente 
como poeta: “el día en que yo deje de considerarme poeta, me 
será muy difícil considerar que existo” (p. 147). Gil de Biedma, 
a fin de cuentas, publica un texto que configura un horizonte 
de expectativas autobiográfico, pero que también conlleva un 
despliegue de intenciones estilístico-expresivas. En los niveles 
narrativos arriba mencionados cabría pensar, por tanto, que 
el tercero de ellos atiende a la perspectiva del “escritor” que, 
luego de un proceso de meditación, decide plasmar su vivencia 
con el fin de que ésta sea eventualmente publicada.

De hecho, la deformación que supone la conversión de un 
hecho vivencial en materia literaria es algo que Gil de Biedma 
tiene muy presente. Por ejemplo, en la reflexión que hace so-
bre su relación con Chris de Vera, comenta lo siguiente: “me 
pregunto si no será todo esto una de esas deformaciones cohe-
rentes tan típicas del letraherido y si no estaré exagerando un 
hecho real hasta dimensiones que ya no lo son” (p. 102)25. En 

25  Más adelante, el autor profundiza en esta misma reflexión cuando 
alude a un tema que configurará más tarde buena parte de su propuesta 
poética. El poeta explicita una hiperconciencia de cuán lejos está la imagen 
que ofrece a los demás respecto de la imagen que tiene de sí mismo: “El 
problema en mí se agrava porque soy todo menos espontáneo: existe un 
hiato intelectual que percibo demasiado bien entre el que me siento siendo 
y el que me siento ser y comportarse. Éste es un simulacro tan calculado y 
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otro momento, en la tercera parte de su diario, “De regreso 
en Ítaca”, el poeta reflexiona sobre el modo en que el mismo 
proceso de escritura distorsiona la vivencia que busca plasmar:

Varias veces en Manila pensé que mi diario era demasiado inde-
pendiente del mundo exterior, que podía haberse escrito igual 
en cualquier otro punto del planeta, por ejemplo en Barcelona. 
Y desde que estoy aquí advierto que mi humor, los temas y la 
manera de escribir han variado por completo. Comprendo ahora 
la manía de los héroes gidianos por estrenar cuaderno cuando 
marchan al extranjero (p. 229).

Incluso, el autor se pregunta si la intención de llevar a cabo un 
diario “provoca” los acontecimientos vividos o si, por el con-
trario, la importancia de los acontecimientos solicita su propia 
plasmación escrita:

Ahora, si pienso en mi vida durante los últimos diez meses, casi 
me siento tentado de creer que llevar un diario es una manera 
de provocar los acontecimientos. Sin el viaje a Filipinas no me 
hubiera puesto a escribirlo, es verdad; pero a veces me sorprendo 
sospechando que si no hubiese llevado un diario no hubiese caído 
tuberculoso al regresar a España. Era necesario que algo ocurrie-
se. Mil novecientos cincuenta y seis me parece un año simbólico 
y decisivo, y en gran parte lo atribuyo al diario (p. 299).

El problema de la sinceridad que conlleva la escritura de 
un diario se plantea en este mismo fragmento: “Empecé a es-
cribirlo como ejercicio de adiestramiento en la literatura, y eso 
me salvó de plantearme demasiado a menudo el problema de 
la sinceridad, que fatalmente falsea un diario” (p. 299). Ante 
esto, cabe preguntarse: ¿cómo leer entonces los sucesos bio-
gráficos que el autor decide plasmar literariamente con el fin 
de publicarlos de manera póstuma? Y, específicamente en rela-
ción con el tema aquí tratado, ¿el autor era consciente de dejar 
ver al lector no sólo los pasajes en que muestra una conciencia 
de clase, sino también aquellos en donde se beneficia de la 
condición social que en otros momentos critica? ¿El autor veía 

deliberado del otro, una imitación falsa de tanta falsedad que el original 
acaba por resultarme también sospechoso. Más o menos, como si Narciso 
se disfrazara de sí mismo para poseerse, lo cual entra ya en el dominio de 
las fantasmagorías eróticas fetichistas; la satisfacción es imposible y la auto-
degradación inevitable” (p. 137).



Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXIII, 2025, núm. 2, 471-502
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v73i2.3998

NRFH, LXXIII	 RETRATO DEL ARTISTA EN 1956 DE GIL DE BIEDMA	 499

una diferencia entre éstos? La estructura, así como los temas 
insertos en ella, podrían corresponder a las circunstancias de 
un género en ciernes, como lo fue el diario en aquel momento.

En su estudio sobre el origen y la evolución del diario lite-
rario en España y Francia, Álvaro Luque Amo y Michael Braud 
identifican que, aun cuando en el siglo xix el diario personal 
“se consolida como una realidad editorial” (2020, p. 352) en 
Francia, no es sino hasta 1950 cuando el diario comienza a 
leerse y a trabajarse como un género literario. En España, de 
hecho, el diario literario sólo se asentará bien entrados los años 
ochenta (p. 364). Por tanto, Gil de Biedma incursionó muy 
pronto en un género que en España aún no tenía propuestas 
equivalentes. Incluso, las características que Luque y Braud se-
ñalan respecto de los primeros diarios literarios franceses se 
corresponden con la propuesta estética de Gil de Biedma. Al 
hablar del diario de Jacques Audiberti, publicado en 1950 bajo 
el título de Cent jours, los investigadores comentan, por ejem-
plo, que la propuesta diarística del francés “combina anota-
ciones fechadas de su cotidianidad y fragmentos de ficción, 
sin relación directa entre ambos” (p. 367). Por tanto, el carác-
ter experimental que Blasco (1996) atribuye al texto de Gil de 
Biedma corresponde a las propias características de transición 
entre el diario personal y el diario literario: “Cuando el nuevo 
diarista es consciente de las posibilidades literarias de su texto, 
éste cambia inevitablemente” (Luque y Braud 2020, p. 365)26.

En cuanto a los temas predominantes en el género, parece 
ser frecuente que los primeros diarios literarios, según Luque 
y Braud (pp. 367-368), expliciten elementos que turben la sen-
sibilidad de los lectores. En este sentido, la explicitación de 
los pasajes de pederastia en el texto de Jaime Gil de Biedma 
podrían, en todo caso, obedecer a una convención común del 
género en gestación, una convención que el poeta hace suya 

26  De hecho, la hipótesis de Blasco parte de la afirmación de que el 
texto no puede considerarse un diario por no obedecer a las convenciones 
históricas del género. Respecto de la designación de fechas, Blasco afirma: 
“La datación de los distintos textos en el interior del diario se considera 
esencial en el tipo de discurso que este género pone en pie” (1996, p. 23, 
n.). El crítico cita el monográfico de Béatrice Didier (Le journal intime, 
1976), el primero en analizar el diario como texto literario. Esta afirmación, 
sin embargo, se ha matizado a lo largo de los años. Como Luque y Braud 
(2020, pp. 360-367) señalan, hay varias obras de la época cuando el diario 
como texto literario aún estaba en ciernes que, para nuestra sorpresa, no se 
atienen al sistema de fechado.
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con el fin de no dejar indiferentes a sus lectores27. Esto explica-
ría la inserción en el libro de la segunda parte, el “Informe so-
bre la Administración general de Filipinas”, que serviría como 
retrato-espejo de un narrador que parece tener como misión 
principal relatar sus aventuras sexuales cuando al mismo tiempo  
desempeña impecablemente el cargo que le fue asignado por 
la empresa familiar. De esta forma, lo que importaría analizar 
sería el modo en que Gil de Biedma quiso incorporar una vi-
vencia biográfica al terreno estético-literario28.

Siguiendo esta línea, si contemplamos el Retrato en su con-
junto, vemos que, aun cuando en las tres partes están presen-
tes los papeles identitarios que aquí he señalado —el papel de 
miembro de una raza y de una clase social, el papel de homo-
sexual y el papel de escritor—, parece que en cada una de ellas 
hay un papel que predomina y, de alguna manera, transforma 
y distorsiona el poder que los otros papeles confieren a la iden-
tidad individual del poeta. En “Las islas de Circe”, el papel de 
homosexual predomina en la determinación de las vivencias 
que el sujeto decide narrar; en el “Informe sobre la Adminis-

27  Si bien el objetivo principal de este trabajo no es un acercamiento 
temático a la pederastia en la literatura, resulta interesante hacer notar la 
coincidencia de este tema en otros escritores por los que Gil de Biedma 
siente afinidad. Recordemos como ejemplo el poema en prosa “Duo”, de 
Variaciones sobre tema mexicano (1952) de Luis Cernuda, o los pasajes de 
explotación sexual que André Gide relata en su autobiografía Si la semilla no 
muere (1951). Incluso, los paralelismos entre este último texto autobiográfico 
y lo narrado por Gil de Biedma son fácilmente reconocibles: “Wilde sacó 
una llave del bolsillo y me introdujo en un minúsculo departamento de dos  
piezas, donde algunos instantes después se nos unió el guía innoble. Los 
dos adolescentes le seguían, ambos envueltos en albornoces que les oculta-
ban el rostro. El guía nos dejó. Wilde me hizo pasar a la habitación del fondo 
con el pequeño Mohammed y se encerró en la primera con el tocador de 
darbouka. Desde entonces, cada vez que busqué el placer tuve que correr 
tras el recuerdo de esa noche” (1969, p. 250). Aquí también se explicita la 
explotación infantil en un territorio ligado a la ocupación colonial (Blida) 
y el aprovechamiento de la situación de pobreza como modo de atraer a 
jóvenes dispuestos a satisfacer los deseos sexuales del protagonista. ¿Sería 
posible pensar que la incursión en estos temas obedece a una estrategia para 
alinearse a la propuesta genérica que comenzaba a establecerse?

28  “El diario poético explota una veta próxima que es la de la recogida 
del mundo y de sí en el mundo, dentro de un momento de escritura. Se 
trata de construir un ethos: una figura de uno mismo frente al mundo, que 
uno puede asumir delante del público incluso a riesgo de conmocionarlo 
y que cambia la mirada que dirige este público sobre los hombres, sobre el 
mundo y sobre la literatura” (Luque y Braud 2020, p. 368).
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tración general de Filipinas” se manifiesta la importancia que 
su papel de raza y clase tiene en su vivencia como empleado 
de Tabacalera y, por último, en “De Regreso en Ítaca”, el pa-
pel de escritor pasa a dominar la meditación que se hace de la 
experiencia vivida. Así, pues, la asunción de la perspectiva au-
tobiográfica, junto con los cruces identitarios que allí se refle-
jan, pasaría a construir parte de la estrategia literaria con que 
el escritor modeló su texto. La autobiografía determinaría, por 
tanto, la forma del Retrato y, al mismo tiempo, insertaría en sus 
parámetros genéricos internos la discusión relacionada con el 
yo enunciativo y con la autoficción.
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