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ResuMEN: El propésito de este trabajo es analizar algunos de los elementos consti-
tutivos de Desprendimiento de rutina, de Pablo Aranda Ruiz, novela corta cuya origina-
lidad radica en emplear el pastiche literario para elaborar una enredada trama con
el motivo de exhibir una sociedad en crisis. Mediante la lectura detallada del texto
y el estudio de su estructura narrativa, propongo que Aranda recurre a la parodia y
al género de la novela psicolégica para crear una obra salpicada de elementos de la
ficcion criminal, del Quijotey de la cultura de masas, con los que disena un antihéroe
incapaz de distinguir entre la verdad y la mentira, entre la realidad y la fantasia.
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ABSTRACT: The purpose of this paper is to analyze some of the constituent elements
of Desprendimiento de rutina, a short novel by Pablo Aranda Ruiz whose originality
lies in using literary pastiche to develop a tangled plot exhibiting a society in crisis.
Through the detailed reading of the text and the study of its narrative structure,
I suggest that Aranda resorts to parody and the genre of the psychological novel to
create a work sprinkled with elements of criminal fiction, Don Quixote and mass cul-
ture, and that with these elements he creates an antihero incapable of distinguishing
between truth and lies, between reality and fantasy.
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El escritor malagueno Pablo Aranda Ruiz (Malaga, 1968-2020) fa-
lleci6 en el momento mas dulce de su carrera como escritor®. Ade-
mas de publicar un buen surtido de novelas —La otra ciudad (2003),
Desprendimiento de rutina (2003), El orden improbable (2004), Ucrania
(2006), Soldados (2013), El protegido (2015), La distancia (2018), Bo-
rrasca en los Ozores (2018)— y cuentos infantiles —Fede quiere ser pira-
ta (2012), El colegio mas raro del mundo (2014), De viaje por el mundo
(2017), Las gafas azules (2020)—, también fue articulista del Diario
Sur, donde dirigi6 su propia seccion literaria. En uno de los muchos
articulos que se publicaron con motivo de su fallecimiento, Antonio
Javier Lopez (2020, s.p.) lo defini6é con gran acierto como “el cro-
nista de la épica cotidiana”. Aranda reflexionaba todas las semanas
sobre los problemas sociales que preocupaban a sus conciudadanos
y a é]l mismo.

Ese espiritu cavilante le acompanaba desde hacia tiempo. En
una entrevista de 2018 para el programa 7esis de Canal Sur, Aranda
recordaba que escribi6 su primer cuento a la edad de seis anos, ex-
periencia que despert6 en €l el gusto por escribir obras de ficcion.
Durante sus anos como universitario, Aranda public6 sus cuentos en
la revista de la universidad y trabajo en una residencia de enfermos
mentales y en la Escuela para Extranjeros de la Universidad de Ma-
laga. Luego de terminar la carrera, viaj6 por el mundo para indagar
en otras culturas y para conocerse a si mismo. De vuelta a su ciudad
natal, trabajé con jovenes en riesgo de exclusion social y ensenoé es-
panol en la Universidad de Oran, de Argelia. Aranda irrumpi6 en la
escena literaria andaluza con La otra ciudady con Desprendimiento de
rutina. Con ésta gané el I Premio Sur de Novela Corta; con aquélla,
el Premio de la Critica Andaluza y fue finalista del VII Premio Prima-
vera; seis anos después, bajo la direccion de Silvia Quer, la obra se
adapto a la television con guion de Angeles Gonzalez Sinde.

Como explica Rocio Penalta Catalan (2021), aunque por su fe-
cha de nacimiento Pablo Aranda encajaria dentro de la Generacion X,
habria que desvincularlo de este grupo por los elementos distintivos
de su forma de hacer literatura. Al contrario de sus coetaneos, el
escritor andaluz no ignoraba los problemas de la sociedad en la que
viven sus personajes (p. 19). A causa de las caracteristicas estéticas
de su narrativa, resulta dificil situarlo dentro de un movimiento lite-
rario especifico: José Maria Izquierdo detecta en sus novelas rasgos
costumbristas (Penalta Catalan 2021, p. 20); Antonio Soler observa
caracteristicas de la novela realista (p. 23); mientras que Gabriel No-
guera Martin identifica aspectos de la novela posmoderna tanto en
su estilo como en sus temas (id.). A estas propuestas, Penalta Catalan
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anade que también hay en su obra rasgos de lo que German Gullén
denomina “posrealismo”, y Vicente Luis Mora, “realismo fuerte” (p.
32). Con ambos términos se refieren a un realismo nuevo socialmen-
te comprometido, pero que no es dogmatico, y que, como explica
Francisca Noguerol a partir de Alexandre Gefen, pone por obra lo
que ella designa como “micropolitica”: “preocuparse... por atender
los traumas colectivos y generar la empatia del lector hacia los otros”
(2020, p. 55). Ante la dificultad de situar al escritor en una gene-
racion o en un movimiento literario, Penalta prefiere ubicarlo en
“los margenes”: en el margen social, por plasmar en sus paginas a los
mas desfavorecidos; en el nacional, particularmente, por el hecho
de ser un escritor andaluz y malagueno; por ultimo, en el genérico
(en Trujillo Lopez 2022). Con respecto a este ultimo, Desprendimiento
abreva en dos géneros literarios, la novela policiaca y la psicolégica;
no obstante, éstas se limitan a ser la horma sobre la que se constru-
yen la trama y los personajes. Interesa, por tanto, recordar, aunque
sea brevemente, sus caracteristicas.

En su trabajo sobre la novela policiaca, José F. Colmeiro (1992)
expone como la Espana de la transicion (1975-1982) presentaba
unas condiciones sociales, culturales y politicas que favorecieron el
surgimiento de lo que €l denomina la “novela policiaca negra”: los
cambios politicos, el rechazo de los valores morales del franquismo,
la crisis econ6mica, el crimen, la corrupcioén politica y policial, ETA
o el desempleo desmoralizaron a los espanoles de ese periodo his-
torico. La sociedad espanola ofrecia, por tanto, el escenario idéneo
para que surgiera una novela policiaca realista que denunciara la
situacion del pais (Colmeiro 1992, pp. 30-32). Asi, con este género
literario, los escritores de esos anos “nos muestran un mundo en que
los papeles del bueno y del malo estan frecuentemente invertidos”
(p- 33) y presentan una sociedad caracterizada por su hipocresia,
violencia, falta de solidaridad y seguridad ciudadana (p. 35). La figu-
ra del detective privado, el crimen y su investigacion son, por tanto,
los elementos de los que se valen los escritores para plasmar la crisis
de una sociedad que ha perdido la esperanza en sus instituciones y
en el sistema politico.

En la actualidad, la hibridaciéon es, como apunta Javier Rivero
Grandoso (2011, p. 4), la tendencia de la novela negra. La preocu-
pacion por conocer la interioridad del criminal hace de la novela
psicologica uno de los géneros que mejor se complementa y asocia
con la novela policiaca. Estamos ante protagonistas que “no se pre-
sentan como nitidas encarnaciones del bien o del mal, sino como
integrantes de una humanidad caracterizada por sus distintas com-
binaciones... y que se van modificando en el devenir de su historia,
sus motivos y circunstancias” (Cardozo Brum 2022, p. 166). Es decir,
se trata de personajes complejos y dinamicos que presentan varios
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aspectos de su personalidad y que evolucionan o se deterioran con-
forme avanza la historia narrativa. La accion, por consiguiente, no es
el centro de la trama, pues lo que interesa es, por medio de extensos
monologos o la elaborada intervencion del narrador omnisciente,
presentar la introspeccion del protagonista y sus reflexiones sobre
su comportamiento, estado de animo, miedos, autoestima, dudas o
conflictos internos. La novela psicolégica presenta personajes infeli-
ces, apaticos, que se sienten solos y que no encuentran satisfaccion
ni en el ambito familiar ni en el social (Cardozo Brum 2022, pp.
167-168).

ARGUMENTO

Los principales personajes de Desprendimiento trabajan en Cutresa,
empresa malaguena de la que se tiene poca informacion, pero de
nombre significativo: segin el DLE, cutre es un adjetivo coloquial con
el que se denomina algo o a alguien “pobre, descuidado, sucio o de
mala calidad”. Sin apenas mas informacién que el sugerente nombre
de la compania, en ella se ubica a un grupo de empleados y directi-
vos, caracterizados unos por las deslealtades conyugales y prepoten-
cia y otros por el desanimo y la humillacién. Luis, protagonista de
Desprendimiento, es un miembro de la plantilla, que, en las primeras
paginas de la novela, nos revela su plan profesionalmente suicida de
no entregar los informes para solicitar una subvencién. Su objetivo
es perjudicar a Rodrigo, su jefe inmediato, sin realmente plantearse
las consecuencias que su decision pueda tener; de hecho, le da igual.
A raiz de esto, el director de la empresa en Malaga, don Ramoén
Darajas-hijo, lo destituye de su cargo y lo envia a Macharaviaya, don-
de Cutresa tiene un almacén practicamente inoperativo, en el que
trabaja Vicente, empleado que se pasa el dia en el bar de enfrente
y que tendra un papel relevante en la vida de Luis y en el desenlace
de la novela.

La destitucion de Luis va a desencadenar una serie de aconteci-
mientos provocados tanto por su complejo de victima y locura qui-
jotesca como por su deseo de venganza. Esto lo lleva a contratar a
Isidro, detective privado, a quien le encarga que investigue a don
Ramon, sin saber exactamente para qué. Las infidelidades que éste
descubre despiertan en Luis el deseo de eliminar a los “monstruos”
del mundo. Mientras el protagonista se deja llevar por sus desati-
nados pensamientos, Marta, su pareja, cansada de sus mentiras, su
indiferencia e irracional comportamiento, le es infiel con su jefe Ro-
drigo. Para Luis, sin embargo, nada de lo que le esta ocurriendo
en los ambitos profesional y familiar resulta problematico, sino todo
lo contrario: su destitucion la considera un ascenso, el crimen que
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comete es todo un acto heroico y su separacion es lo mejor que le ha
podido pasar, pues, a partir de ahora, va a poder vivir donde, como
y con quien quiera.

Los PERSONAJES: LA DEBILIDAD DEL. HOMBRE
FRENTE A LA ENTEREZA DE LA MUJER

Los personajes de Aranda se caracterizan por su compleja humani-
dad y la comicidad que los envuelve. En Desprendimiento, el escritor
plasma la Madlaga de la clase trabajadora. La ciudad andaluza, gracias
a los habitantes ficticios que la pueblan, se presenta como una urbe
simpatica, pero realista, en la que también se percibe la soledad y el
rechazo que sufren los marginados'. Sus personajes se mueven por
los chiringuitos, bares, cafeterias, restaurantes, calles y barrios de la
capital de la Costa del Sol, entre ellos, Eugenio Gross, un barrio ma-
lagueno de clase obrera, y Macharaviaya, un pequeno pueblo del
interior. En estos espacios deambulan viandantes an6nimos, trabaja-
dores, duenos de pequenos negocios y jubilados, algunos de ellos ca-
paces de un lenguaje perspicaz, divertido e irénico, que transmite el
caracter del malagueno. Los lectores pueden reconocer esta ciudad
andaluza de inmediato cuando el protagonista avanza de un lado
a otro por sus establecimientos, calles y vericuetos. De esta forma,
Mailaga y sus habitantes crean el fondo de un cuadro sobre el que
Aranda va a idear una serie de sucesos y a forjar una densa red de
personajes que, en mayor o menor medida, se encuentran vincula-
dos entre si.

En esta novela hay un mayor nimero de personajes masculinos,
pero es mediante tres de ellos que Aranda nos presenta una mascu-
linidad en crisis. Margarita Saona (2007), al elaborar sobre el con-
cepto de ficcion dominante, se hace eco de lo que dice Kaja Silverman,
quien lo entiende como “la ideologia sobre la cual se asientan las
diferencias de género” (s.p.), y para quien la castracion es un as-
pecto central de la subjetividad masculina, pues “las contradicciones
sobre las que se asienta la ficcion dominante se hacen explicitas y
se hace imposible no admitir la crisis de un sistema estructurado
en la diferencia de género, la familia y un modo de produccién es-
pecifico” (s.p.). En Desprendimiento, la angustia y la humillaciéon que
provocan la infidelidad en el hombre le llevan a vivir en un estado
de abandono fisico y psicolégico. En Luis, Manuel, companero de
Cutresa, e Isidro tenemos a tres hombres que se sienten metaférica-
mente castrados. El primero intenta compensar su exceso de peso, la
humillacién de la que es objeto en el trabajo y su menor capacidad

! Esta situacion se presenta, por ejemplo, con los personajes de Inés, asistenta
de la limpieza, y Rodrigo, camarero y amigo de Luis.
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de poder adquisitivo con respecto a su pareja, imitando la masculi-
nidad que se presenta en el westerny en el cine negro. Al segundo lo
hunde emocionalmente que su mujer le sea infiel con el director de
Cutresa. Esto lo lleva a cuestionar su potencial sexual y a reflexionar
sobre lo que supone ser traicionado por su mujer; en otras palabras,
llevar una cornamenta. Y tanto el sobrepeso como la precariedad
econémica hacen del tercero un hombre poco atractivo y con com-
plejo de inferioridad.

En oposicion a éstos, hay que establecer el papel de cuatro per-
sonajes femeninos que, a pesar de tener relativa presencia en el de-
sarrollo de la trama, no dejan de ser importantes. Tanto Marta como
Amparo —cényuge de Manuel— optan por hombres en posicion
de podery se niegan a ser absorbidas porlalocura o la inseguridad de
sus parejas. Por su parte, la madre del protagonista, por la profesion
e infidelidad de su marido, crio a Luis sola y rechaza la imagen del
padre que su hijo se ha construido. Estas mujeres desestiman lo que
les propone el hombre y ninguna de ellas se ajusta al arquetipo de la
mujer fatal del género criminal. Desvinculada de estas tres mujeres,
se encuentra Inés, encargada de la limpieza en Cutresa. Con este pe-
queno personaje, Aranda, ademas de exponer la invisibilidad de la
clase trabajadora, presenta la fortaleza de una mujer que tiene que
soportar la indiferencia de los demas y la cosificacion que se hace de
ella en el trabajo. Aun asi, y a pesar de que se pasa el dia fregando
suelos, esta trabajadora de la limpieza se niega a que la ninguneen.
Su perspicacia la lleva a observar y a detectar la fragilidad emocional
de estos hombres. Su reaccion ante las lagrimas de Manuel cuando
decide perdonar la infidelidad de Amparo habla de la entereza de
una mujer para quien la dignidad es un aspecto inherente a la per-
sona, a la vez que pone de manifiesto la inseguridad de un personaje
que necesita tener a una mujer en su vida para sentirse hombre y
para ser feliz: “No entiendo a los hombres —pensé en voz alta Inés,
que habia entrado para cambiarle el agua al cubo de la fregona—.
Menudos idiotas. Si seran pringaos” (Desprendimiento, p. 183)2.

PARODIA DE LA NOVELA POLICIACA

Es dificil situar Desprendimiento en un género literario especifico. A
pesar de que se cometen dos crimenes, Aranda se aleja de la no-
vela policiaca, pues ni la investigacion ni la resoluciéon del enigma
son aspectos centrales de la trama. El escritor da prioridad al com-
portamiento de los personajes, a la interioridad y a la circunstancia

2 Cito por la edicion de Arguval de 2003, por lo que de aqui en adelante daré
la abreviatura del titulo y las paginas de los lugares citados, o solamente las paginas,
segin convenga.
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que rodea a cada uno de ellos. De esta forma, la incorporaciéon de
elementos de la novela psicologica le va a ayudar a construir un pro-
tagonista con rasgos quijotescos y a crear una parodia de la novela
policiaca. La estructura de Desprendimiento descansa, por tanto, sobre
cuatro pilares: el homenaje al Quijote, la parodia y los géneros de la
novela criminal y la novela psicologica.

Gérard Genette (1997), en su influyente trabajo de Palimpsests,
expone que hay multiples modos estructurales de influencia y co-
nexion entre los textos, como es el caso de la parodia y el pastiche.
El pensador francés considera la primera técnica literaria como un
género que transforma y distorsiona el texto original (hipotexto) en
un texto nuevo (hipertexto), y entiende la segunda como el hiper-
texto que nace de la imitacion estilistica del hipotexto (pp. 24-26).
Partiendo de estas ideas, Inmaculada Torres Rivas sigue el concepto
de parodia de Linda Hutcheon y Margaret Rose, y la define como

la imitacién de uno o mas modelos para someterlos, mas tarde, a una
subversién irénica por medio del distanciamiento critico. En este ale-
jamiento el autor elabora un nuevo modelo que, aun evidenciando las
huellas de los textos escogidos, revela las caracteristicas de una obra
nueva y original (2001, p. 406).

Carlos Bastidas Zambrano (2012) aplica estos conceptos a la novela
policiaca latinoamericana de finales de siglo xx. Segun el estudio-
so, la parodia de la novela policiaca realista (el hard-boiler) fue la
herramienta a la que recurrieron estos escritores para presentar el
estado de sociedades en crisis econémica y sumidas en dictaduras
politicas. De esa forma, y en lo que se refiere a este género literario
de los anos setenta, para Bastidas Zambrano no se puede hablar de
parodia “en su sentido clasico sino de pastiche”, ya que “en el acto...
de deformar los prototipos, de ser una literatura policial exagera-
damente paroddica..., categorias como el homenaje, el pastiche, la
autorreferencialidad e intertextualidad son elementos constitutivos
de sus estéticas” (p. 276).

Estas definiciones de parodia y pastiche arrojan luz sobre lo que
Aranda propone en su novela y son las lineas generales sobre las
que me apoyo en mi analisis de Desprendimiento. Como veremos, el es-
critor no s6lo transforma y distorsiona elementos del texto literario
de la novela policiaca, en concreto, los personajes del detective y del
criminal, sino que también emula rasgos propios de este género para
terminar creando una novela estilistica y genéricamente diferente.
Aranda, ademas de romper con los arquetipos, la estructura y las ca-
racteristicas del género criminal, integra en su texto elementos de la
cultura de masas, tales como la prensa amarillay la programacion te-
levisiva. Luis disfruta con un programa de videntes al que suelen lla-
mar los personajes de la novela, con los anuncios publicitarios, con
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las series de television y, especialmente, con las peliculas policiacas.
Todos estos elementos adquieren la forma de un collage literario en
el que se apuntala la decadencia de algunos personajes con dudoso
sentido de la ética y psicolégicamente débiles.

En Desprendimiento se cometen, ademas de muchos delitos meno-
res, dos crimenes: don Ramoén Darajas-hijo y Ramén Tiesto (guardia
civil jubilado, dueno de un chiringuito y traficante) son atropellados
por Luis y don Mariscal (presidente de Cutresa), respectivamente.
Sin embargo, el motor de la trama no es la investigacion, ni castigar
a los culpables constituye la resolucion. De hecho, los miembros del
orden publico no demuestran interés en recoger huellas, en seguir
las pistas, en realizar un estudio forense ni en interrogar a testigos
y sospechosos. Tal y como se ha estructurado la novela, lo que real-
mente interesa es el comportamiento y la subjetividad de Luis y la
progresion de su locura. El papel del detective privado es, por tan-
to, relativamente minimo, y somos los lectores quienes, conforme se
desarrollan los acontecimientos, descubrimos al protagonista y su
psicologia. Esta informacion se nos ofrece directamente, por medio
de sus actos, sus palabras y sus pensamientos, e indirectamente, por
medio de otros personajes y del narrador omnisciente. Los lectores
llegamos a tener mas informacion que el resto de los personajes,
quienes no soélo ignoran el pasado y los pequenos delitos del pro-
tagonista, sino que nunca llegaran a saber quiénes cometieron los
crimenes. El escritor deconstruye, de esta forma, la estructura narra-
tiva de la novela policiaca, ya que ni el atropello ni la investigacion
ponen en marcha la trama, sino la destitucion del protagonista. Asi
pues, los acontecimientos giran en torno a un ser irracional y al des-
concierto y caos que provoca con sus mentiras y conducta.

Como se explicara mas adelante, con las tres pequenas historias
que se incorporan en la obra, se crea un entramado de personajes
y una serie de deslealtades amorosas que funcionan como micro-
cosmos de la historia principal y anuncian el devenir de los acon-
tecimientos y del protagonista. Aunque independientes del texto
principal, éstas son relevantes en la totalidad de la trama. Una de las
historias interpoladas es la narraciéon del argumento de la pelicula
que cautivo laimaginacién de Luis la noche anterior a su destitucion.
El entramado argumental de este largometraje queda interrumpido
tanto por los anuncios comerciales como por los breves suenos de
Luis frente al televisor. Segun relata el narrador, el fiscal de Nueva
York contrata a Jim, detective privado, para que investigue a su mu-
jer, quien es la amante de Jim. Luis se despierta y ve la escena que es
premonitoria de lo que ocurrira en su propia vida: Jim observa una
fotografia en la que Carol, su mujer, se besa con el fiscal.

A pesar de que la investigacion que Luis encarga a Isidro es si-
milar a la de Jim, el detective malagueno es una version esperpénti-
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ca del detective neoyorquino tanto por la imagen destartalada que
ofrece de si mismo como por su forma de proceder. Isidro Rodri-
guez no es el personaje principal, sino que sirve a Aranda para paro-
diar la figura del que deberia ser, pero no es, el héroe de la novela.
La descripcion de su lugar de trabajo deconstruye la escena del lar-
gometraje de la noche anterior: “La puerta de Rodriguez, detective
privado, no era de cristal con un letrero formando un semicirculo
alrededor de ningun escudo federal. Era marrén y tenia una imagen
de un Sagrado Corazon” (Desprendimiento, p. 58). De igual manera,
situaciones como su entrada en el cementerio para asistir al entie-
rro de don Ramoén en busca de sospechosos hacen del detective un
personaje mas bien irrisorio: “Del coche gris y semipequeno, o sea,
mediano, salié un hombre que buscé algo en el maletero. Sacé una
chaqueta, se la puso y la alis6 con las palmas de ambas manos. Luis
reconocio6 a Isidro, detective privado, con su andar cansado y su cara
descubierta sin gafas de montanero” (Desprendimiento, p. 124).

En sus reflexiones sobre la figura del detective urbano, Nattie
Golubov dice que se trata de un hombre comun pero de “fortaleza
moral y una fidelidad obstinada que le permiten cumplir con su de-
bery sobrellevar ciertas pruebas inhumanas sin ejercer facultades so-
brehumanas” (1991-92, p. 103). El detective es, por tanto, “epitome
de masculinidad” (p. 107), cuyo objetivo consiste en descubrir la ver-
dad y proteger a la sociedad del crimen. Como hombre y detective,
el “héroe” de Aranda se aleja de este arquetipo. Al contrario que Jim,
Isidro no parece estar sexualmente satisfecho, es emocional y fisica-
mente débil, y un ser que se aisla de la sociedad no sé6lo para pasar
desapercibido y protegerse del mal, como explica Golubov (p. 108),
sino también para ocultar el complejo de inferioridad que le impide
establecer relaciones sociales y romanticas. A pesar de que no es el
detective que el cine habia creado en la imaginaciéon de Luis y de
que su manera de investigar puede rayar en lo absurdo, tampoco
es un profesional del todo inepto. Aun asi, el papel del detective es
contraproducente, pues sin €l saberlo, la informaciéon que presenta
a Luis lleva al caos y a la catastrofe. Su papel en la trama no es, por
tanto, insignificante. Sobre €l recaen dos investigaciones: la prime-
ra por encargo del asesino, y la segunda, por el jefe del asesinado.
La investigacion se mantendra en un segundo plano, pero lo que
resulta llamativo, hasta cierto punto, aunque sea consecuente con
su temperamento, es la falta de curiosidad del investigador, quien
desaparecera sin llegar al fondo del asunto.

Las autoridades de la ciudad también estan constantemente ridi-
culizadas. Esto se realiza de dos maneras: por un lado, con la figura
de una pareja de municipales, Aranda elabora la caricatura de unos
representantes del orden publico que intentan castigar sin €xito las
infracciones del protagonista. Esta pareja, de aspecto desalinado,
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siempre sin afeitar, masticando chicle y con cierto discurso prepo-
tente, pero, a la vez, ocurrente y bromista, se cruza en repetidas oca-
siones en las andadas de Luis por Mdlaga, quien una y otra vez logra
burlarlos, a pesar de las buenas intenciones de ambos policias por
imponer el orden. Por otro lado, la falta de presencia policial en
el lugar de los dos crimenes es otra manera de parodiar a los que
tienen como mision resguardar el orden y velar por la seguridad
de la poblacién. Con la inaccién policial, se deja en evidencia unos
cuerpos de seguridad para nada confiables y que dan por sentado
que ambas muertes fueron tragicos accidentes.

Las organizaciones mafiosas, otro elemento del género criminal,
tampoco forman parte del argumento de esta novela. Aranda cons-
truye una sociedad malaguena en la que, aun cuando se tiene noticia
del mundo del contrabando, su presencia esta mas bien difuminada.
Ello no significa, sin embargo, que la existencia de estos criminales
no perturbe a los personajes. La reacciéon de Marta, cuando Rodrigo
le dice que va a hablar con Ramén Tiesto, un tipo con reputacioén de
traficante, para que indague sobre el detective privado, indica que
éste era temido y conocido en la ciudad: “4Ramoén Tiesto? ¢El del
chiringuito? ¢(El monstruo ése? Aqui hay algo raro, Rodrigo, tengo
miedo” (Desprendimiento, p. 103). El criminal de esta novela tampoco
pertenece a ninguna organizaciéon delictiva ni es el tipico asesino
en serie que tiene aterrorizada a la ciudadania. Luis es un hombre
torpe, infantiloide e irracional que nunca habia matado a nadie, y
que con sus incongruencias y desfachatez puede provocar la risa o
la sonrisa del lector. El crimen que cometi6, aunque producto del
deseo de venganza, no fue premeditado; al contrario, lo gest6 en
cuestion de segundos, cuando vio a su director caminando por la
autovia en direccion a la gasolinera del Candado:

Reconocié don Ramén al ser deforme que habia causado la pérdida
de las subvenciones... y por una vez se alegr6 de verle... Luis se quedé6
pasmado cuando el monstruo se meti6 en la carretera y le ensend los
dientes. Solo tuvo que girar un poco el volante para golpearle de lleno.
Plom. Un golpe seco que son6 como una patada a una caja de carton...
Don Ramoén..., en el negro asfalto... Y la carretera, ya sin monstruos ni
sus encarnaciones humanas, sola para él, Luis (pp. 94-95).

La resolucion de esta novela podria encajar con la definiciéon
del cine negro posmoderno de Pilar Andrade Boué, para quien “El
mundo del cine negro es, pues, negro también porque se cierra a las
luces de la razén. Y en €l triunfa una fatalidad concebida de modo
muy schopenhaueriano, como una Voluntad implacable que actuara
siempre, pero cuyas leyes el ser humano no puede descifrar” (2010,
s.p.). En Desprendimiento triunfa la sinrazon, la falta de escrapulos de
los que se encargan de hacer desaparecer el arma de cada uno de los

Nueva Revista de Filologia Hispanica (NRFH'), LXXIII, 2025, nam. 2, 529-551
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v73i12.4000



NRFH, LXXIII DESPRENDIMIENTO DE RUTINA DE PABLO ARANDA 539

crimenesy el deseo de venganza de Luis y de don Mariscal. El prime-
ro esta convencido de haber eliminado a un monstruo y el segundo
de haber hecho justicia.

A pesar de que en el subconsciente de Luis hay un motivo para
matar —la venganza por haber sido destituido—, Aranda rompe con
los arquetipos y las caracteristicas de este género. La novela policiaca
se limita, por tanto, a ser el marco sobre el que se desarrolla la trama.
Como plantea Penalta Catalan:

Asi pues, Pablo Aranda construye una parodia de la novela de detectives
tomando como modelo las cldsicas peliculas estadounidenses de detec-
tives privados, y... confrontandolas con una realidad que, en compara-
ci6én con el ideal, resulta totalmente desvirtuada. Asimismo, el esquema
del género sigue siendo perfectamente reconocible para el lector (2021,

p- 127).

En Desprendimiento también encontramos aspectos de la novela
psicologica tales como el conflicto de la identidad, la dualidad de los
personajes y la confusién entre realidad y ficcion.

ASPECTOS DE LA NOVELA PSICOLOGICA

En Desprendimiento, ademas de haber un protagonista mentalmente
perturbado que acaba perpetrando un asesinato, también hallamos
otros elementos de la novela psicolégica. Por medio del narrador
omnisciente, de breves reflexiones o del didlogo, Aranda crea per-
sonajes carentes de conciencia o autoestima, pero abundantes en
miedos y conflictos que interfieren en sus vidas. Con mayor o me-
nor profundidad, se desarrolla el estado emocional y psicolégico de
tres personajes: Luis, Isidro y Manuel. Sin embargo, y al contrario
de lo que ocurre en la novela psicoldgica, el escritor no da priori-
dad a la reflexion sobre la accién, y tampoco hace del protagonista
un ser solitario que deambula por su ciudad sin rumbo fijo. La situa-
cién de Luis es diferente a la del personaje de este género literario,
pues se trata de un individuo que no se siente solo, sino que quiere
estar solo. Si busca compania, lo hace para establecer relaciones
con personajes que entiendan su locura y que compartan su forma
de ver la vida.

Aranda erige todo un entramado de personajes moralmente im-
perfectos que pertenecen a la clase media y trabajadora. Muchas de
estas vidas, en mayor o menor medida, estin conectadas entre si,
aunque otras, como los vecinos de Luis o las mujeres de la plaza de
Macharaviaya, por mencionar s6lo dos grupos, se limitan a ser meros
espectadores o a hacer comentarios sobre el protagonista o la vida
misma. La relacién mds importante que se establece en Desprendi-
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miento es la de Luis, Rodrigo, camarero del chiringuito de Ramoén
Tiesto, y Vicente, el empleado del almacén de Cutresa. Estas tres
vidas tienen un pasado y un presente que los vincula: Luis y Rodrigo
estan unidos por el fallecimiento de sus padres en el mismo acciden-
te de trafico; Vicente y Rodrigo, por el servicio militar que hicieron
juntos y el maltrato que recibieron de su superior; Vicente y Luis,
por Macharaviaya y el modo de entender la vida. El personaje que
funciona como nexo entre los tres es Luis, un ser subversivo y con
complejo de victima. Segun el narrador, la tnica experiencia trau-
matica que se conoce de su pasado es la muerte de su padre cuando
Luis era adolescente. La falta de una figura paterna marca a un per-
sonaje que intenta reconstruir tanto al padre como las vivencias que
tuvo con €l. En las conversaciones del protagonista con su madre y
con Marta, su pareja, los lectores descubren que los recuerdos que
tiene de su progenitor son producto de la fantasia.

Ademas de otras caracteristicas bosquejadas lineas arriba, el
protagonista de Aranda es un ser desconcertante, cuya inmadurez,
egocentrismo e irracionalidad lo conducen a vivir su propia version
de la realidad circundante. Su falta de civismo es un aspecto de su
personalidad transgresora y delictiva. Luis no respeta las reglas basi-
cas de la convivencia, tales como cumplir en el trabajo, obedecer las
normas de trafico o abonar una consumicion o un servicio. De he-
cho, por poner un caso concreto, comer gratis es para €él uno de los
objetivos de su dia a dia. Tal desfachatez, que llega al punto de lo risi-
ble, lo lleva al enfrentamiento verbal con otros personajes. Para Luis,
el culpable y responsable de los pequenos incidentes que él mismo
provoca es siempre el otro. Nuestro protagonista se aprovecha de
todo lo que puede y de quien puede para quedar siempre por enci-
ma de los demas; carece de sentido de la responsabilidad y permite
que sus emociones dicten sus actos. Las palabras del narrador en las
primeras paginas de la novela son reveladoras:

Tratando de imaginar las consecuencias de su dejadez en los informes
que no habia hecho, recredndose en los gestos de Rodrigo cuando le
reganara al dia siguiente, fue cayendo en un agradable sopor en el que
el ruido de los coches abajo en la calle parecia el rumor del oleaje en
una playa amplia y vacia, amplia y vacia, amplia y vacia (Desprendimiento,
p- 10; las cursivas son mias).

El comportamiento de Luis encaja en la teoria del doble de Carl
G. Jung, para quien el “inconsciente individual” es “la Sombra” o el
lado oscuro del individuo y el “inconsciente colectivo” son los ar-
quetipos representados en el padre o los mitos con los que se esta-
blecen las normas morales y sociales, segin explica Herrero Cecilia
(2011). Para Jung, cuando la persona establece la armonia entre
el inconsciente individual y el colectivo, halla el “Si mismo”, el “yo
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consciente”. Por el contrario, si el individuo es incapaz de lograr esta
armonia,

el “yo consciente” puede dejarse dominar... por su imagen social con-
virtiéndola en una especie de absoluto. Esto producira determinados
efectos de desdoblamiento, porque nuestra sensibilidad interior... va a
quedar oprimida o sofocada por las exigencias que impone la sumisién
a nuestro rol social. Pero, aunque se encuentre reprimida, el “anima”
permanece viva y se manifestard haciendo que el sujeto adopte compor-
tamientos desconcertantes e infantiles en situaciones muy personales
en las que se siente fuera de su rol social o de la “mdscara” dominante
de la persona (p. 38).

La irracionalidad de Luis se potencia cuando descubre en una
fotografia que el director de Cutresa en Madlaga y su jefe tienen
amantes y que Marta es una de esas mujeres: “Supo Luis en ese mo-
mento que el muerto del que habia hablado la mujer con voz de
hombre era don Ramoén. Y esa certeza la sintié como algo lejano que
no le afectaba” (Desprendimiento, p. 81).

La mentira compulsiva es otro aspecto de su personalidad que
no puede desligarse ni de su caracter infantil ni de sus transgresio-
nes, y que complica sus relaciones sociales y personales. Segtin es-
pecialistas en el tema, la mentira produce “cierto grado de placer al
mitomano. Saber que cada mentira implica un nivel de riesgo gene-
ra una descarga de adrenalina que actiia a nivel cerebral como re-
compensay fortalece la respuesta mitémana, cerrando asi un circulo
vicioso” (Linares 2021, s.p.). Esta caracterizacion del mitémano re-
trata a la perfeccion el personaje de Luis: miente a sus companeros
de trabajo, a su madre, a su pareja, a la policia, a los camareros, a
los vecinos, a la limpiadora; es decir, a todo aquel con el que tiene
alguna relacion, por insignificante que ésta sea. Luis miente en mas
de cuarenta ocasiones a lo largo de la novela, mentiras innecesarias
que hacen de €l un ser absurdo, principalmente cuando su interlo-
cutor sabe la verdad. La falta de autoestima y de habilidades sociales
suele mencionarse como otro de los factores que llevan al mitémano
a mentir. Vemos que Luis miente sobre si mismo para ser aceptado
y para aparentar ser un empleado eficiente y un companero consi-
derado. La conversacion telefénica que tiene con la viuda de don
Ramoén es una de las muchas situaciones disparatadas que provoca
con el tinico objetivo de causar una buena impresion:

—Queria decirle que lo siento mucho y que puede contar conmigo
para lo que estime oportuno.

—Muy amable, ¢algo mds?

—Si, bueno, es que no me he acercado a usted en el cementerio
porque la he visto muy afectada y abrazada a sus hijos —minti6 Luis.
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—Si yo no tengo hijos. Mire, voy a colgar, que con tantas llamadas
no puedo terminar la partida (Desprendimiento, p. 134).

El mitémano tiene la necesidad de construir “un nuevo recuerdo
para cubrir una realidad desagradable, que reemplaza con una his-
toria mejor” (Linares 2021, s.p.). Es decir, necesita imaginarse una
realidad alternativa que le satisfaga; de ahi que nuestro protagonista
se invente una relacion de padre-hijo que nunca existi6. Como le re-
procha su madre, éste nunca estuvo presente en sus vidas: “Tu padre
siempre se buscaba alguna ruta con el camién para Navidad, pero no
te creas que yo no sabia con quién estaba. Si la guarra esa le ponia pi-
mientos rellenos no sé yo, pero me extrana mucho” (Desprendimiento,
p. 171). Por el contrario, las historias que se inventa sobre su madre
también revelan un individuo que miente para justificar la falta de
interés por su progenitora.

La duplicidad del ser humano es otro elemento producto de la
fantasia de Luis. Asi, vemos que, para negar la realidad de su vida
sentimental, juzgara que es necesario hacer un desdoblamiento de
su pareja. En su imaginacion, Marta tiene tres modalidades. La pri-
mera Marta, la “real”, es incapaz de serle infiel, y en sus fantasias se le
aparece como una mujer sensual con una “teta enorme” (p. 20). La
segunda Marta, pesada y reganona, es la amante de su jefe; ésta “seria
la otra, que no cuenta” (p. 92), invencioén que le permite desestimar
aspectos de su pareja que le irritan o le hacen dano, como, por ejem-
plo, el ser objeto de su infidelidad. La tercera Marta, completamente
onirica, surge de unasiesta que tuvo en su coche, y la necesita para ex-
plicar la separacion que le pide la Marta original: “No te preocupes...
es ley de vida. Entiendo que alguna de las Martas quisiera separarse.
Claro que la Marta que ha vencido ha contado con la ayuda, aunque
sea por omision, de las otras dos” (p. 159). Como senala Penalta Cata-
lan, la duplicidad es una constante en las novelas de Aranda: muchos
de sus personajes “se componen de diversas identidades, motivo de
autorreflexion en algunas ocasiones, fuente de confusion en otras.
Este conflicto de identidades también determinara la manera en que
los personajes se relacionen entre ellos” (2021, p. 62).

Los homoénimos en algunos de los personajes es un aspecto de esa
dualidad. Por medio de esta técnica iterativa, el escritor explora la idea
de las multiples identidades. Asi, entre los personajes tenemos dos Ro-
drigos, dos Luises —el protagonista y el camarero del bar de Eugenio
Gross—, dos Isidros, dos Vicentes y tres Ramones: Ramén Tiesto, Ra-
mon Darajas-hijo y don Ramoén Darajas-padre, el fallecido excoronel
que sirvi6 en el Sahara y que tuvo a Vicente y a Rodrigo bajo sus 6rde-
nes. Los tres son monstruos que, seguin Luis, merecen ser eliminados:
“Toda persona son dos, y uno es bueno y otro a lo mejor malo, s6lo
Ramon es dos, o mas, y todos malos” (Desprendimiento, p. 93).
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Vivir en un mundo de fantasia no es una faceta exclusiva del
protagonista, sino que también esta presente en aquellos personajes
emocionalmente vulnerables. Vemos que, incapaces de superar la
soledad o la traicion de la pareja, los personajes tienen la necesidad
de construir seres dobles para negar la realidad que los castra y mal-
trata. Asi, al igual que Luis, en un intento de sobrellevar la traiciéon
de su mujer, Manuel se pregunta sobre la duplicidad del ser para no
tener que admitir que ésta lo engana. No obstante, y a diferencia del
protagonista, Manuel y el detective son personajes conscientes de las
causas de su tristeza y tratan de transigir o de enfrentarse a su reali-
dad. EI primero no se engana sobre su matrimonio resquebrajado a
causa de la infidelidad, pero decide perdonar a su pareja por miedo
ala soledad y al fracaso; el segundo abandona su profesion y se pro-
pone establecer relaciones sociales satisfactorias con el propésito de
encontrar una pareja de carne y hueso en lugar de una de papel.

HOMENAJE AL QUIjoTE

Obsesionado con la programacion televisiva, en concreto, con las
peliculas y series policiacas, el protagonista de Desprendimiento se des-
conecta de la sociedad y de su familia. Asi, de manera semejante al
iconico personaje de Cervantes, Luis “ve” aspectos de la ciudad de
Milaga que son resultado de la ficcion y de su fantasia, y justifica
sus actos delictivos repartiendo culpas entre los demas y las normas
sociales. El homenaje del texto cervantino se lleva a cabo tanto con
el protagonista como con el desarrollo de los acontecimientos y la
estructura de un texto en el que se interpolan historias producto de
la cultura de masas: una se desenvuelve a partir de actores y actrices
de anuncios publicitarios y series de television; otras dos constituyen
la narracion de dos largometrajes que ve el protagonista —la prime-
ra se present6 anteriormente en el analisis de la parodia de la novela
policiaca.

William Rozenblat propone que el papel de las historias inter-
poladas en el Quijote es el de autorizar la inverosimilitud de la trama
principal:

En esta textura cervantina... es indispensable recalcar —como elemen-
to que confirma la voluntad del autor de senalar hasta qué punto se
mezclan lo verosimil, lo inverosimil, lo real, lo ficticio y el desatino— el
parecer de don Quijote acerca de los sucesos que acaban de ocurrir en
laventa (1991, p. 114).

Con los anuncios comerciales y las series de television, Aranda
interpola una segunda historia breve. Estos actores y actrices son co-
nocidos por los televidentes y estan conectados entre si tanto delan-
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te como detras de las camaras. Mediante la descripcion del trabajo
artistico que éstos realizan se establece una relacion entre ellos y se
crea una historia de enredo en la que, al igual que en el texto princi-
pal, el amor y las deslealtades acabaran en desgracia, de la que se ha-
ran eco los medios de comunicacién. Con esta historia interpolada,
se presenta a un personaje cuya incapacidad para distinguir entre
realidad y ficcion lo lleva a cometer un asesinato. En este microcos-
mos literario se materializa lo que Luis en su subconsciente quizas
deseaba hacer, pero que no pudo llevar a cabo: matar al amante de
su mujer. Asesinar a Rodrigo habria significado reconocer que Marta
le era infiel.

Al igual que en el Quijote, lo “real” y lo ficticio se confunden en
esta historia. Es decir, las relaciones ficticias que se crean en la serie
y en los anuncios publicitarios se proyectan en la vida “real” de estos
actores y actrices. Las vidas de tales personajes son de conocimien-
to publico gracias a la divulgaciéon que se hace de los hechos en la
prensa amarilla. Los personajes de la trama principal se convierten,
de esa manera, en lectores y espectadores de otras vidas ficticias y
“reales”. Con esta técnica literaria, Aranda produce el efecto de vero-
similitud que Antonio Rey Hazas explica en su analisis de las novelas
interpoladas en el Quijote:

Los personajes del Quijote son a veces, simultineamente, protagonistas
de sus vidas, espectadores de otras, narradores y lectores, por lo que el
juego de vida y literatura, realidad y ficcion, se constituye en el eje de
su poética de la libertad, al mismo tiempo que posibilita la verosimi-
lizacién de tan complejo, multiple y dispar entramado de elementos
(2013, p. 203).

La tercera historia breve que se interpola en la trama principal es
la pelicula que Luis ve después de haber atropellado a don Ramoén.
Esta historia es una rocambolesca trama de amor, intriga, detectives
e infidelidades que concluye con la venganza de una mujer victima
de la infidelidad de su marido, quien habia fingido su muerte para
escapar a Brasil con su amante. La pelicula tiene como desenlace el
surgimiento del amor entre ella y el detective privado que contraté.
A Luis esta pelicula le pareci6 magnifica, “de gran calidad técnicay
de enorme verosimilitud” (Desprendimiento, p. 110), quizas porque
era el reflejo de su propia vida, una vida construida a base de men-
tiras y en la que tampoco faltaban la infidelidad y la figura del de-
tective. Al igual que Cervantes, Aranda consigue con estas pequenas
historias producir el efecto de unos personajes “reales” dentro de la
totalidad de su obra.

Otro elemento que también ayuda a crear la impresion de ve-
rosimilitud es la metaficciéon. Rey Hazas explica que esta técnica li-
teraria es “un juego de enmarque, de literatura dentro de literatu-
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ra..., cuya finalidad, ademas de borrar las fronteras entre realidad y
ficcion, es la de hacer verosimil lo increible. Porque la vida de don
Quijote parece mas que real... pese a su caracter disparatado y estra-
falario” (2013, p. 204). Asi, de la misma manera que los personajes
del Quijote hablan sobre los géneros literarios que estaban de moda
en el siglo xvi1, Luis reflexiona sobre el género negro y se inventa
otros géneros cinematograficos, como el “rosa para algunas come-
dias romanticas” (Desprendimiento, p. 39) o el “cine naranja” para las
peliculas de la actriz valenciana Lina Morgan (p. 40).

Don Quijote y Luis son seres enajenados que apelan a la fantasia
o a la mentira para concebir o justificar sus actos. Sin embargo, den-
tro de su locura, don Quijote es mas sensato: recurre a los populares
libros de caballerias para modelar con ellos un mundo que le permi-
ta evadirse del tedio de la vida en La Mancha y, ya ordenado caballe-
ro andante, para encontrar una explicacion a sus derrotas. Luis, en
cambio, miente para crear un imagen falsa de si mismo y justificar su
comportamiento. Y, esta vez si como don Quijote, se deja absorber
por una programacion televisiva que le proporcione entretenimien-
to y le permita escapar de una realidad marcada por la monotonia
del trabajo y de la vida de pareja. Luis, al igual que don Quijote, “ve”
lo que nadie ve, excepto €l:

En el callejero azul... buscé la calle donde estaba la oficina del detective
que habia decidido contratar todavia no sabia para qué. Se concentré
en el nombre de la calle..., vio como crecian los edificios a ambos lados,
reconoci6 la avenida del primer plano de la pelicula, la gente. Solo
faltaban el taxi amarillo y el fiscal (p. 57).

Tanto don Quijote como Luis imitan el comportamiento de sus
héroes y deciden enfrentarse a todo aquel que, segun ellos, abusa de
su poder. El primero quiere ser como Amadis de Gaula, y se convier-
te en caballero andante con la misién de derrocar a gigantes y salvar
alos que €l considera menesterosos, para, de esta forma, alcanzar la
fama como heroico caballero. El segundo copia el discurso y el com-
portamiento de los personajes de las peliculas del género criminal
y se convence de que €l es el “liberador de monstruos” (p. 131) que
ha de salvar a la sociedad. La escena del atropello de don Ramon es
quijotesca en el fondo y en la forma:

un hecho que percibié como inaudito y digno de atencién provocé
que abandonara sus elucubraciones y se concentrara en lo que veia a
lo lejos: una figura que parecia un monstruo agitando los brazos en el
arcén... Reconoci6 Luis al monstruo que su propio subconsciente habia
proyectado en la carretera: el ser deforme que aglutinaba a todos los
ramones... (p. 94).
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Don Quijote, por su parte, atac6 a miembros de la Santa Her-
mandad que, segun €l, llevaban injustamente a galeras un grupo de
delincuentes. Estas dos agresiones marcan el momento de mayor de-
generacion de estos dos personajes y el momento de inflexiéon en
la trama de ambos textos. La enajenacién mental del protagonista
alcanza su momento de mayor gravedad cuando al siguiente dia ve a
Isidro en el lugar del atropello. En esta escena, Luis quiso atropellar,
sin lograrlo, al detective privado que él mismo habia contratado, y al
que ahora considera una amenazay, por consiguiente, un monstruo
por encontrarse investigando la escena del “accidente”.

El personaje de Aranda es un individuo que se considera victi-
ma de las burlas de sus jefes y de las normas y obligaciones que le
imponen en su casa, en el trabajo y en la sociedad. El mundo de
su fantasia le ayuda a escapar de esta realidad y del orden simbdli-
co arbitrariamente impuesto, orden que, al igual que don Quijote,
Luis rechaza y transgrede. Transgredir las normas le hace feliz y lo
divierte. Como explica Bran Nicol en su analisis de las reflexiones de
Jacques Lacan y Slavoj Zizec, la fantasia funciona

to fill the void created by the real. It creates a space... on which the
subject’s desires can be projected. In this way fantasy realizes desire-not
in the sense of satisfying it, but by bringing it out in the open, giving it
a shape... Fantasy is what enables us... to function as normal subjects,
to continue to make life “meaningful” in the symbolic (2001, p. 147).

A pesar de que los libros de caballerias y las peliculas policiacas
contribuyen a que estos dos personajes se evadan de la realidad, am-
bos, con sus locuras e incoherencias, provocan el enfado y el rechazo
de quienes les rodean. Asi, si don Quijote encuentra oposicion en su
sobrina, en el ama de la casay en el cura, el segundo la encuentra en
su madre, en Marta y en sus jefes, mientras que sus “amigos” piensan
que es un tipo raro y un aprovechado. Sin embargo, la diferencia
entre ambos personajes radica en que, al contrario que el “héroe”
manchego, el “héroe” malagueno nunca llega a reconocer que ha
construido un mundo producto de su fantasia; no admitira que
ha fracasado moral y profesionalmente, y nunca tomara conciencia
de su locura ni del crimen que ha cometido. A lo largo de la novela,
se advierte como el “lado oscuro” del subconsciente de Luis domi-
na su “yo consciente” y lo arrastra a un comportamiento demencial
que lo estimula a cometer transgresiones tan anodinas como aparcar
ilegalmente, o tan depravadas, como matar. Segun Herrero Cecilia,
encontrar el “si mismo” es parte de ese proceso de construccion de
la identidad de cada persona:

...para todo sujeto humano, la realidad mds misteriosa es sin duda el
enigma de su identidad y el enigma de la relacién con el otro... cada
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individuo se siente un “yo” intimo, separado y distinto... Para encau-
zar su existencia necesita construir... lo que Jung llama “el proceso
de individuacién” que se debe orientar hacia la bisqueda de armonia
consigo mismo, con los que le rodean y con el cosmos. En el camino
nos contentamos a veces con la contemplacion narcisista de nuestra pro-
pia imagen... y otras veces deseamos transformar los limites de nuestra
experiencia decepcionante construyendo un ideal sonado que nos pue-
da acercar a la realizacién de nuestra plena identidad (2011, pp. 18-19).

La busqueda de la identidad de Luis se truncé a la edad de quin-
ce anos con la muerte de su padre. Durante su adolescencia y vida
adulta, en el intento de encontrar esa armonia consigo mismo, recu-
1Ti6 a sus fantasias para fabricar su propio yoy completar esos vacios
que tenia de su progenitor. Hay tres personas en su vida, su madre,
su mujer y su amigo Rodrigo, que, consciente —las dos primeras— o
inconscientemente —el ultimo—, hacen que el hombre que idea-
lizaba se derrumbe. Por medio de estos personajes, los lectores y
Luis descubren que su padre estuvo ausente en su infancia, que fue
un marido infiel y un camionero alcohdlico que se mat6 al volante
y se llevé consigo otras dos vidas: la del padre de Rodrigo, el cama-
rero, y, de manera colateral, la del padre del presidente de Cutresa.
Sorprende leer la parsimonia emocional con la que Luis responde
conforme descubre la verdad: “Asi que papa iba borracho. Asesino”
(Desprendimiento, p. 33). Esta verdad sera la tinica que no negaray la
que permitird que parcialmente se redima cuando decida hacerse
responsable de Rodrigo, del que cuidard cuando quede desemplea-
do tras la muerte de su jefe.

Luis encontrara la felicidad plena en Macharaviaya. Alli fue des-
terrado por sus superiores y apartado de la sociedad. Este pueblo
de la sierra de Mdlaga también sera lo que Sierra Morena fue para
don Quijote. Si para el altimo constituy6 el lugar propicio para huir
y esconderse de la Santa Hermandad, para el primero sera el sitio
donde conocera a los complices que le ayudaran a esconderse de la
Guardia Civil y a desaparecer el arma del crimen. Pero, a diferencia
de lo que ocurri6 al personaje de Cervantes, quien entabl6é amistad
con individuos cuyo unico proposito era sacarlo de Sierra Morena
y salvarlo de su locura, el de Aranda encontrara en Macharaviaya
a Vicente, una figura paternal y protectora que, en vez de salvarlo,
alimenta su locura. Luis halla en Vicente al hombre que en el plano
emocional sustituye al padre, a pesar de que no funcione como tal,
pues el viejo, al igual que Luis, carece de sentido ético. En la sierra
de Milaga, donde no hay nada que hacer y donde nadie lo va a bus-
car porque, al contrario de lo que sucede con don Quijote, a nadie
le importa lo que le pase, va a compartir con sus dos amigos, Rodri-
go y Vicente, su sueldo y el dinero que reciba del reparto de bienes
de la separacion. Alli cree haber encontrado el espacio en el que el
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“orden simbdlico”, con sus arbitrarias imposiciones, no existe. Alli,
piensa, se ha librado de las reglas de Marta y de sus jefes, sin llegar
a entender que, como expone Nicol (2001, p. 144) en su comenta-
rio sobre el concepto del orden simbolico de Zizek, a pesar de que la
idea de un lugar sin imposiciones esta presente en nuestras fantasias,
necesitamos de éste para construir nuestra identidad, pues “the sym-
bolic order gives an individual identity by providing him or her with
a subject position, a linguistic «point of reference»” (p. 145).

El orden simbélico representado en la figura del padre, quien
por medio del lenguaje debe ensenar al hijo las normas sociales,
esta ausente. A pesar de que dos mujeres —su madre y su pare-
ja— intenten asumir esta funcién, nuestro protagonista las rechaza
y se divierte transgrediendo las normas. Una transgresion que va
in crescendo, pues, conforme evolucionan los acontecimientos, Luis
pasa de las fantasias, las mentiras y las infracciones al asesinato.
Asi, en Macharaviaya construira una realidad que ha de sustituir a
la sociedad de la que ha sido expulsado y de la que huye; alli podra
transgredir el orden establecido, o sea, hacer lo que le apetezca.
La ironia radica en que Luis no entiende que el orden se hace
presente en todos los aspectos de la sociedad, incluidos el almacén
donde no trabaja o el bar donde, con la compania de Vicente, mata
las horas. El final de Desprendimiento es el de tres individuos felices
porque piensan haber encontrado un espacio sin normas: “Cuan-
do se acerco el camarero para decirles lo que habia de comer, tuvo
que esperar al menos dos minutos para poder empezar a hablar,
tal era la risa de los tres hombres que habian entrado abrazados al
restaurante” (p. 186).

Luis cree haber hallado en Macharaviaya la felicidad plena lejos
de la sociedad ordenada y lejos de su madre y Marta, las dos per-
sonas que nunca le dejaron vivir ni en la mentira ni en la fantasia.
Alli es finalmente feliz. Alli construye la familia que mas se ajusta a
sus necesidades: la formada por Vicente y Rodrigo, individuos que
nunca le obligaran a tomar conciencia de su falta de civismo ni del
crimen que ha cometido, como tampoco le reprocharan que se haya
convertido en el monstruo que €l tanto detestaba e identificaba en
los tres Ramones y en su padre. En su trabajo sobre la figura del
monstruo, Tur Planells observa que estos individuos poseen un “yo
negado y repudiado... El monstruo lleva en si un caracter delictivo
porque su presencia amenaza a una comunidad... El monstruo care-
ce de dignidad, porque la dignidad necesita el reconocimiento” de
la sociedad (2006, pp. 539-540). Luis, en cuanto miembro de su co-
munidad, no cumple con las expectativas que se tienen de él como
hijo, pareja sentimental, vecino o trabajador, y, por consiguiente, no
recibe el reconocimiento que tanto desea. Su cuerpo deforme, su
incompetencia y su enajenacion mental hacen de él un monstruo al
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que, explica Planells, hay que eliminar o expulsar de la sociedad,
ya que su presencia altera la armonia social (p. 540).

Al contrario de lo que sucede en la novela criminal y en el cine
negro, en el mundo ficcional de Desprendimiento nunca se llega a sa-
ber quiénes conducian los coches que mataron a los dos Ramones.
Solamente los lectores tenemos esa informacién, mientras que los
personajes no reciben respuesta alguna sobre los hechos acaecidos:
los dos atropellos quedan como accidentes. Segin apunta Diego
Tréllez Paz (2006, p. 82), la novela policiaca que se cierra hacien-
do justicia, ya sea poética o legal, puede ser poco convincente en
sociedades en las que la criminalidad y la corrupcion no se castiga,
y en las que el sistema judicial ha perdido toda credibilidad. Por lo
demads, como ocurre en otras de sus novelas, Aranda prefiere no cas-
tigar a sus personajes. Lo importante para €l es que el cierre de sus
historias encaje en la totalidad de su obra y que sea coherente con
el desarrollo de los acontecimientos, asi como con la naturaleza de
sus personajes.

CONCLUSION

En Desprendimiento de rutina, el escritor malagueno juega con los
géneros literarios e incorpora elementos de la novela psicolégica,
como el estado emocional y psiquico de los personajes, la dualidad,
la fantasia o el asesinato, para con ellos parodiar las caracteristicas
de la novela policiaca. Asi, el crimen tiene lugar bien avanzada la
trama y no es el hecho que la pone en marcha; la investigacion que-
da truncada a causa de alguien que se toma la justicia por su propia
mano para cometer otra injusticia; el detective privado se conforma
con no ser el héroe, y el asesino se convierte en el protagonista sobre
el que no recae el peso de la justicia.

Pablo Aranda presenta en su novela una sociedad en crisis, en la
que no se resuelven los crimenes y en la que se trasluce la precarie-
dad laboral de los ciudadanos y la falta de empatia para con el otro.
El escritor nos lleva por una ciudad que se aleja de la Malaga turisti-
cay placentera para adentrarnos en los barrios y los establecimientos
donde se relaciona la clase trabajadora. Con esmero, crea a Luis, un
personaje problematico con el que los lectores llegan a simpatizar, a
pesar de sus incongruencias, su desconexion de la realidad y su mal-
dad. Ni devolver a su loco a casa de su madre ni mucho menos dejar-
lo morir, como hizo Cervantes con el suyo, puede ser el desenlace de
una novela en la que, al contrario que don Quijote, Luis “triunfa”. El
antihéroe de Aranda nunca recibi6 un verdadero golpe por sus de-
litos; la justicia, algo mds que ciega, no se interesé en €l respecto del
homicidio, o no logré sancionar sus infracciones mediante dos de sus
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representantes, bienintencionados, aunque incompetentes; siempre
se sali6 con la suya vy, al final, encontré la felicidad. Es como si en
las altimas pdaginas, Aranda, en un acto de condescendencia con
las invenciones fantasticas de su personaje (¢o con la realidad de su
entorno?), le hubiera cedido las riendas de la trama para que éste
terminara la novela de la manera que le pareciera mas conveniente.
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