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La primera senal de que este libro viene a proponer una historia
diferente, radicalmente renovadora, de la etnografia y la antropologia
espanolas, que desborda la simple crénica de unos viajeros y de un via-
je por la Espana de 1952-1953 y busca ir mas alla de prejuicios y ruti-
nas, es que opta por elevar el nombre de la mujer asistente, Jeanette
Bell, hasta el podio del titulo. A partir de ahi, el personaje femenino
que siempre habia sido secundario y siempre habia quedado en la
sombra se las arreglara para mantener un protagonismo constante,
ganado con incansable esfuerzo, que competira, una pagina tras otra,
con el del varonil y famoso jefe de la expedicion. De hecho, es proba-
ble que una lectura atenta de este libro deje un regusto inquietante,
y hasta que suscite un sentimiento de mayor simpatia hacia la mujer
ayudante que hacia el hombre que iba al mando. El cual, ademas de
beneficiarse de los eficaces servicios profesionales de su “secretaria”
(asi la llama repetidamente) y relaciones publicas (particularmente
ducha en las estrategias de acercamiento a las espanolas a las que
habia que entrevistar), parece que fue su amante (véase la p. 101), al
menos durante una parte de aquel famoso viaje.

Memorable es, como ilustracion de todo esto, la seccion “«FEl fac-
tor femenino» en la configuracion de la coleccion: Jeanette”, en par-
ticular los epigrafes “Visibilizando a Jeanette Bell”; “Las memorias
de Jeanette Bell sobre su estancia en Espana”; “Jeanette Bell y las
espanolas” y “Las espanolas en la transmisién oral del repertorio”
(pp. 99-134). Interés maximo tiene, por lo demas, la transcripcion de
las “Memorias de Jeanette Bell sobre su estancia en Espana” (pp. 173-
188), que contienen palabras atormentadas y significativas:

Alan de repente decidi6 que tenia que ir a Murcia, y que teniamos que
partir en dos horas. Pasé la manana empaquetando las 150 cajas de cin-
ta, metiendo la ropa en maletas, mecanografiando cartas, intentando
sacar mi falda de la tintoreria y, en definitiva, corriendo de aqui para alla
en un estado de panico miserable. Nunca partiamos hacia ningtin lugar
sin que me sintiera absolutamente aterrorizada y de muy mal humor.
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Odiaba la idea de conducir hacia una nueva ciudad, llamando a las
puertas de personas extranas, mendigando favores, entrando en cocinas
privadas, perturbando la vida de todo el mundo (p. 120).

Tampoco dejo de encontrar tiempo Lomax, en aquella ajetreada
expedicion espanola, para ejercitar su “interés” por la vida de las
prostitutas. Por ejemplo, de aquella “whore” a la que su diario dice
que pago6 quince pesetas y que suscito estas consideraciones pertur-
badoras: “las prostitutas de Palma son casi las mujeres mds pobres
y devastadas que he visto nunca... Si pudiera haber comprendido
y grabado cada una de las palabras de la conversacion de Cateri-
na podria, a la vez, haber entendido mucho de Espana” (p. 131).
Hay en la pagina siguiente del libro una “fotografia de una mujer
(¢Caterina?) tomada por Alan Lomax en las islas Baleares”: acostada
sobre una cama, con los brazos y los hombros desnudos y el pecho
tapado con una colcha. Nada que ver con la recatada ropa de casa
ni con la vistosa indumentaria de fiesta con que fueron fotografiadas
otras mujeres espanolas, cualificadas “informantes” folcloricas, con
las que tuvo trato, aunque no de cama, el etnoégrafo norteamericano.

Si Lomax hubiese grabado las palabras y las opiniones, emitidas
desde el subsuelo, de aquella mujer (y madre: aquel detalle si que
lo entendi6 el recién llegado norteamericano) forzada a prostituirse
en la Espana de la larguisima posguerra, hubiera probablemente su-
perado, en el terreno de la sociologia al menos, todas las marcas de
interésy de valor que retine su sensacional coleccion de documentos
folcloricos. El silencio o el silenciamiento de Caterina tiene, en cual-
quier caso, su valor, y hoy resulta 1util para afinar o para matizar (en
sentido no necesariamente positivo) nuestra percepcion de la faceta
humana del célebre etnégrafo norteamericano, que tantas veces ha
sido presentado o representado como un héroe de la folcloristica
mundial. Es, por lo demas, un silenciamiento mas irrevocable que el
que peso durante décadas sobre la “secretaria” Jeanette Bell, el cual
ha podido ser mitigado, hasta donde ha sido posible, por Ascension
Mazuela-Anguita.

Los honores de la grabacion, de la fotografia en actitudes mas
presentables, del ingreso en el canon de la folcloristica patria, que-
daron, en fin, reservados para otras categorias de mujeres y de hom-
bres que, aunque igualmente pobres, fueron en cierto modo redimi-
dos por su acreditacion de transmisores de folclore. En ese terreno
menos privado y mas profesional, la documentacion etnografica y
etnomusicologica que Lomax y Bell sonsacaron a la Espana de 1952-
1953 es, vista desde nuestra ciencia, de valor absolutamente excep-
cional. Durante los seis meses y medio (desde junio de 1952 a enero
de 1953) en los que fueron recalando en pueblos de Baleares, el
Pais Vasco, Madrid, La Mancha, Andalucia, Extremadura, Aragon,
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Castilla, Leon, Asturias, Galicia, Cantabria, Murcia, se las arreglaron
para registrar, con tecnologias de calidad inaudita en la Espana de la
época, voces insustituibles, que regalaron a la posteridad “en torno a
1.500 piezas de musica de tradicion oral”, nada menos.

Un tesoro patrimonial que ahora estamos en condiciones de co-
nocer y de interpretar con datos y en contextos mucho mas ricos y
significativos gracias a la minuciosisima investigacion realizada por
Mazuela-Anguita en los fondos de la Association for Cultural Equity
(ACE) de Nueva York y del American Folklife Center de la Library of
Congress de Washington. Y gracias, sobre todo, a la capacidad de la
autora para convertir los frios datos de archivo en crénicas de vidas
mejor o peor entrecruzadas y avenidas, y en cuadros impregnados de
sentimientos, ideales, miedos, decepciones, cuya sinceridad desento-
naba bastante con los codigos de aquella rigida Espana franquista.

Tirando de aquellos archivos norteamericanos y de otros espano-
les y britanicos, y aplicando también (en sus entrevistas con las hijas
de Jeanette Bell, por ejemplo) las técnicas de la historia oral, la au-
tora ha podido no s6lo exhumar y ordenar, sino también dilucidar,
contextualizar, reinterpretar, con estrategias detectivescas y criterios
muy a contracorriente, que no se cinen unicamente a la aplicaciéon de
una reivindicativa perspectiva de género a la figura de Jeanette Bell, una
cantidad colosal de

grabaciones sonoras de la musica folclérica recopilada por Lomax [y
por Bell], cajas originales de las cintas con anotaciones, fotografias,
cuadernos de campo, facturas, recibos y otra documentacién conta-
ble, panfletos de diferentes entidades espanolas, mapas anotados que
Lomax utiliz6 en su viaje, centenares de cartas que reflejan la prolifica
correspondencia que mantuvo posteriormente con contactos en Espana
—sobre todo con quienes interpretaron para él—, tarjetas de visita de
diferentes personalidades que lo ayudaron a localizar nuevos contactos,
seripts de una serie de programas de radio que prepar6 para la BBC y
en los que se incluyeron sus grabaciones de musica espanola, diarios, e
incluso el manuscrito de parte de un libro que Lomax planeaba publicar
junto al music6logo espanol Eduardo Martinez Torner en Reino Unido
con Oxford University Press (p. 23).

Todo aquel embrollo ingente de documentos, cuidadosamente
escrutado y tamizado por la autora de este libro, puede ser percibido
ahora en multiples niveles. En el de la historia de la etnografia, para
empezar. Jugosisimas son las informaciones acerca de la actividad y
de la personalidad de, entre otros, etnografos como Constantin Brai-
loiu (con el que Lomax no hizo muy buenas migas), Manuel Garcia
Matos (que ayudo hasta cierto punto, y que grabo algunos temas mu-
sicales para €l), Bonifacio Gil (cortés pero desconfiado), Julio Caro
Baroja (orientador solicito y eficaz, como lo habia sido y lo seria con
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otros etnografos extranjeros: Foster, Pitt-Rivers, Henningsen, etc.),
Juan Uria Riu (ayudante y acompanante generoso y entusiasta), José
Filgueira Valverde (voluntarioso, dentro de lo muy ocupado que es-
taba), o Eduardo Martinez Torner, quien se iba apagando en su mo-
destisimo exilio londinense pero se mantenia lo mas en contacto que
podia con las realidades de su pais. La noticia que ofrece este libro,
por cierto, del manuscrito inacabado (por causa de la muerte del
primero) de Torner y Lomax, un equipo muy notable pero también
muy disimil en sus métodos y sensibilidades, causa asombro e insta a
sonar en su publicacién, aunque haya de limitarse a una secuencia
de esbozos y apuntes. La “seleccion de documentacion sobre el libro
que preparaba Alan Lomax en colaboraciéon con Eduardo Martinez
Torner” (pp. 170-172) basta apenas para abrir el apetito. El hallazgo
suscita también cierta lastima: el que una figura tan relevante en el
panorama intelectual del siglo XX como Torner no encontrase, en
sus anos de exilio, otro interlocutor y colaborador para un proyecto
de libro espanol que aquel norteamericano que apenas conocia el
terreno y las lenguas, y que sélo se quedo seis meses y medio en el
pais, no deja de ser un dramatico indicio de la pobreza o de la fal-
ta de miras de la etnografia y de la etnomusicologia nacionales del
momento.

Es de lamentar, dicho sea de paso, que no saliese adelante el pro-
yecto de “trabajar juntos en el sur de Espana y Marruecos” (p. 56)
que sonaron Larrea y Lomax. Larrea fue un folclorista de método
no muy sofisticado, pero no se le daba mal encontrar buenos reser-
vorios de la tradicion oral y buenos informantes. No disponia de los
medios técnicos de grabacion sonora que si tenia Lomax. Su alianza
hubiese dado frutos sin duda muy notables.

Atiende también Mazuela-Anguita a las ayudas o a las barreras
que pusieron “parrocos, alcaldes, guias espontaneos y maestros”; a
los encontronazos con la guardia civil, con algtin que otro falangista
y con alguin maestro de coro; y al trato chirriante con “el folclore ofi-
cial: contactos con la Secciéon Femenina y los grupos de Educacion y
Descanso”. Fabulosas son las paginas dedicadas al extrovertido, pin-
toresco y mundano Walter Starkie (alias “Don Gitano”), protector de
Lomax desde los influyentes salones del British Council de Madrid.

Llama la atencion, sin duda, la ausencia, en la lista de colegas
contactados, de los miembros de los equipos de etnografos y folclo-
ristas que estaban vinculados al CSIC de Madrid y de Barcelona. La
explicacion puede estar relacionada con el hecho de que Lomax
fuese un izquierdista notorio, vigilado por el FBI desde 1939 y refu-
giado en Europa desde que la ultraderecha rampante en Estados
Unidos le pusiera el sambenito de comunista implicado en activida-
des subversivas, lo que le obligé a escapar a Londres en septiembre de
1950. La vigilancia sobre €l no decayo, puesto que sus pasos por Es-
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pana fueron seguidos con interés por los servicios de inteligencia y
de policia britanicos y espanoles, y también por los estadounidenses.
Es sintomatico que, nada mas llegar a Espana, Lomax

acudi6 al Congreso y Certamen Internacional de Folclore celebrado en
Palma (Mallorca) entre el 21 y el 28 de junio de 1952 para establecer
posibles contactos. En su articulo “Saga of a Folksong Hunter” (1960),
Lomax comenta su encuentro con Marius Schneider (1903-1982), direc-
tor de la Seccién de Folclore del Instituto Espanol de Musicologia [del
CSIC de Barcelona] y coordinador del festival, y explica que cuando le
hablé de su proyecto de llevar a cabo grabaciones de musica tradicional
espanola, Schneider le aseguré que “él personalmente se encargaria
de que ningtn musicélogo espanol” lo ayudase, sugiriéndole incluso
abandonar el pais. Lomax sehala que este encuentro le hizo prometerse
que grabaria la musica tradicional de Espanna —un pais cuyo paisaje le
recordaba a su Texas natal— aunque le llevara el resto de su vida. Al
finalizar su coleccién espanola, senal6: “Espana, a pesar de mi profesor
nazi, estaba en cinta” (p. 19).

Sobre el Congreso y Certamen Internacional de Folclore cele-
brado en Palma en junio de 1952 (en la Filmoteca Espanola quedo
un valioso y poco conocido reportaje al respecto) habria, por cierto,
bastante que anadir, claro que en trabajos futuros. Si bien Schnei-
der lo organizé a mayor gloria suya, lo orient6 en buena medida
hacia la exhibicion y el estudio de danzas rituales y de espadas cuyo
estudio por entonces lo obsesionaba, y lo llen6 de conferenciantes
alemanes, en el programa se col6 algun cientifico de interés, como
el por entonces jovencisimo (tenia 25 anos) etnomusicologo Walter
Salmen, que era un antinazi convencido y llegaria a ser importanti-
simo especialista en la cancién popular germanica, y también en las
canciones populares de las comunidades judias de Centroeuropa.

Aunque Mazuela-Anguita se toma el trabajo de matizar, con su
caracteristico escripulo, que Schneider no habia sido ni era nazi,
de su franquismo acérrimo no habia duda. No extrana por eso que
el norteamericano no apareciese por el Instituto Espanol de Musi-
cologia. Seccion Folklore, del CSIC de Barcelona, en el que manda-
ba Schneider, bajo el patrocinio del omnipotente sacerdote Higini
Angleés; tampoco extrana que no le diese por frecuentar el Instituto
Bernardino de Sahagin de Antropologia y Etnologia del CSIC de
Madrid, cuyo fundador y director José Pérez de Barradas habia ela-
borado, entre otras cosas, un reglamento que preconizaba “el estu-
dio del hombre espanol sano y normal” (de la mujer no dijo nada) y
“el mejoramiento de la raza”. Mazuela-Anguita atiende a la posibili-
dad de que “quizds en este momento [octubre de 1952] se reunieran
también [Lomax y Bell] con Larrea en el CSIC” (p. 56). Podria ser,
porque el Instituto de Estudios Africanos al que estaba vinculado
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por entonces Larrea tenia su sede en el edificio del CSIC. Pero, si se
paso por alli, no haria mucho Lomax por congeniar con el 16brego
oficialismo antropolégico del lugar.

En el nivel no tanto de la historia de la etnografia como de la et-
nografia propiamente dicha, resultan deslumbrantes, por supuesto,
el millar y medio de grabaciones de musicas folcloricas del pais, asi
como las descripciones y las fotografias, algunas muy espontaneas y
vivaces, que hicieron Lomax y Bell a las gentes del campo espanol,
y a si mismos y a sus interlocutores. La amplia seleccion presentada
en este libro sabe, de hecho, a muy poco. Su culmen llega con la
sensacional “entrevista a Carolina Geijo Alonso (Val de San Lorenzo,
Leon, octubre de 1952)” (pp. 189-191) que dormia hasta ahora el
sueno de los justos en un frio “dosier AFC 2004,/004: MS 03.02.29”
guardado en Washington. Las desenfadadas palabras de la avezada
tejedora maragata, que hasta edad muy avanzada siguié cantando
para una gran cantidad de etnégrafos que acudian en peregrinacion
a su casa, son un documento capital de la etnografia espanola.

Y he aqui una prueba mas de la pericia de Mazuela-Anguita para
hallar tesoros inimaginables y para insertarlos e interpretarlos en pa-
radigmas de amplios alcances: todos los documentos mencionados
anteriormente y todos los que pertenecian a Lomax y a Bell, minu-
ciosamente inventariados por ella, han ido a dar a una base de datos
en la que “se ha catalogado la totalidad de las grabaciones realizadas
por Alan Lomax en su viaje por Espana; se incluyen 1.480 piezas
musicales, 100 localidades, 665 colaboradores y 254 unidades docu-
mentales que contienen miles de documentos escritos (tales como
cartas, cuadernos de viaje, diarios y mapas, entre otras tipologias)
de la Library of Congress” (p. 24). Ademas, esa catalogacion “per-
mitira establecer relaciones entre las grabaciones de Lomax y otros
materiales de musica tradicional recopilados en Espana en la misma
época, poniendo asi en contexto el trabajo de Lomax y permitiendo
el establecimiento de analisis comparativos, cambios y pervivencias
de las piezas de musica tradicional espanola” (p. 24). Mazuela-An-
guita no se ha cenido sélo, por cierto, a la coleccion de Lomax y
Bell, sino que, tal y como argumenta en el capitulo relativo a “las
posibilidades de las humanidades digitales: algunas conexiones en-
tre la coleccion de Alan Lomax y el Fondo de Musica Tradicional IMF-
CSIC” (pp. 77-96), ha creado un instrumento mas ductil y ambicioso,
que permitira establecer concordancias entre este fondo y los que,
por la misma época pero con tecnologias mucho mas rudimentarias,
que no incluian los aparatos de grabacion sonora, allegaron otros
etnografos y etnomusicélogos espanoles, en el marco de las misiones
que fueron patrocinadas por el Instituto Espanol de Musicologia del
CSIC de Barcelona. Pero eso no es todo: con asombro, casi con in-
credulidad, leemos que
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con el objetivo de dar a conocer el viaje de Lomax por Espana desde
una aproximacion visual, se ha creado una aplicacién en linea de libre
acceso basada en un mapa interactivo que contiene el itinerario de
Lomax. Se ha georreferenciado el mapa de carreteras original de 1952
utilizado por Lomax y conservado en el AFCy, para cada punto del
recorrido, se ha incluido una imagen, un ejemplo sonoro, una breve
descripcién y un enlace a la base de datos del FMT correspondiente a
esa localidad, donde se encontrara informacién completa de la musica
recopilada tanto por Lomax como por otros investigadores en ese lugar,
las personas que participaron como intérpretes y la documentacion de la
coleccién Lomax relacionada especificamente con la localidad (p. 27).

No hay exageracion en afirmar, pues, que con este libro, entrega des-
lumbrante de los frutos que dara un proyecto tan ambicioso, arranca
una nueva y mejor época de la historia de la etnografia y de la cultura
espanolas. Entre los caminos que gracias a él quedan mejor desbroza-
dos esta el que alguna vez habra de seguir, esperemos, la evaluacion
del modo en que influyeron en la calidad y la representatividad de los
cantos que forman parte de la coleccion las improvisadas, precipitadas
y precarias (mas de una vez se les acabd la cinta, por ejemplo) estra-
tegias de encuesta de Lomax y Bell (recordemos que a ella las prisas
y la desorganizacion de €l le causaban angustia), asi como sus pobres
conocimientos del pais y de sus lenguas. Su valor inapelable debe pro-
bablemente mas a la lozania de la tradicion oral y musical de la Espana
de entonces, a lo facil que todavia era encontrar cantores y musicos po-
pulares excelentes, a las orientaciones de algunos etnografos patrios, e
incluso a la buena suerte, que a la habilidad para la organizacion y para
el trabajo sistematico y reflexivo de los dos expedicionarios.

Su metodologia fue, de hecho, la opuesta a la que siguieron otros
etnografos estadounidenses y anglosajones (Foster, Pitt-Rivers, Aceves,
Brandes, Kenny, Tax Freeman, Christian, Behar, Kavanagh...) que en-
tre las décadas de 1940 y 1990 se establecieron en pueblos espanoles
en los que pasaron anos de intensa “observacion participante”, de la
que salieron tratados de antropologia realmente profundos y sofisti-
cados. Como ninguno de ellos fue etnomusic6logo, no saltan tanto a
la vista las ventajas de este método con respecto al de Lomax-Bell, que
hubiese arrojado frutos mucho mejores si, en vez de atravesar Espana
como exhalaciones y practicamente al buen tuntin, hubiesen opera-
do con mas tiempo, tranquilidad, cuidado y reflexion.

No faltan en este hermosamente editado volumen, joya de la be-
nemérita coleccion De Aca y de Alla. Fuentes Etnograficas del CSIC, los
listados de intérpretes, contactos, piezas grabadas y documentos de
todo tipo, con una bibliografia exhaustiva, listados de figuras y tablas
e indice analitico. Mdas una iluminadora presentacion de Todd Har-
vey, conservador de la Alan Lomax Collection, del American Folklife
Center de la Library of Congress.
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