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A lo largo de una intensa labor como estudioso de la literatura, una 
inquietud constante ha acompañado el trabajo intelectual de Sergio 
Ugalde: la posibilidad de que el saber sobre la literatura devenga 
un saber literario; de que el filólogo se deje habitar por su objeto 
de estudio y que la creación literaria encuentre una fuente para su 
articulación estética en la producción del conocimiento filológico. 
A partir de este vínculo indisoluble entre saber y creación, el trabajo 
académico de Sergio Ugalde evoca una afirmación sugestiva hecha 
por Roland Barthes en el prefacio a sus Ensayos críticos de 1963: el 
crítico es un escritor. Entonces, cabría leer la crítica como escritura 
y, al mismo tiempo, observar los efectos de los poderes de la filolo-
gía en el hecho literario. Éste es el propósito de Filología, creación y 
vida, en cuyas páginas Sergio Ugalde lee la obra de Alfonso Reyes 
desde el cruce entre el estudio filológico que el intelectual regio-
montano ejerció en vida y su actividad como narrador, ensayista, 
poeta, diplomático y fundador de instituciones. Para ello fue indis-
pensable tomar en cuenta el elemento propiciador de tal imbrica-
ción: la experiencia vital de Reyes y la vida colectiva trazada como 
un horizonte de la individual, pues, como muestra Sergio Ugalde, la 
primera mitad del siglo xx estuvo marcada por un régimen episté-
mico que procuraba la forma como materialización del mundo de la 
vida. La obra de Reyes fue parte de ese universo discursivo.

Filología, creación y vida consta de seis capítulos en los que se estu-
dian momentos específicos de la biografía de Alfonso Reyes con el 
fin de evidenciar la íntima relación entre la obra creativa del poeta y 
narrador y su saber sistemático sobre la literatura. Sergio Ugalde ar-
gumenta, con base en un estudio exhaustivo de algunas obras de Re-
yes y del universo de su archivo, que la actividad intelectual de este 
escritor muestra la aparición de una nueva subjetividad moderna a 
principios del siglo pasado, en relación con el surgimiento de apro-
ximaciones críticas y de formas literarias que rompieron el régimen 
de saber decimonónico. A lo largo del libro se advierte que la lite-
ratura determina el quehacer erudito que la estudia, pero, como 
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lo demuestra la producción creativa de Reyes, también la filología 
puede generar las condiciones para los cambios estéticos de la lite-
ratura. Asimismo, el autor argumenta en varias ocasiones que la bús-
queda de una determinada forma literaria conllevó necesariamente 
un proyecto político: la literatura y la filología funcionaron como 
tecnologías de construcción de subjetividad durante las coyunturas 
vividas por Reyes: la Revolución mexicana, la Primera Guerra Mun-
dial, el ascenso del fascismo, la Segunda Guerra y la consolidación 
del Estado posrevolucionario en México.

En el primer capítulo, “Cosmopolitismo occidental y crítica li-
teraria” (pp. 39-138), a partir de un análisis filológico de Cuestiones 
estéticas (1911), se destaca el empeño del joven Reyes por inscribirse 
en la órbita de un saber cosmopolita sobre la literatura, al trabajar 
con un corpus de obras escritas por filólogos europeos, y, al mismo 
tiempo, por insertarse en esa tradición. En un contexto que podría-
mos llamar bisagra entre las “redes discursivas” del siglo xix y el xx 
(utilizo el término de Friedrich Kittler), los doce ensayos que com-
ponen el libro juvenil de Reyes desafían los modos de aproximación 
a la literatura clásica que practicaban sus profesores de la Escuela 
Nacional Preparatoria: por un lado, la retórica y la preceptiva (que 
dictaban Rafael Ángel de la Peña, Victoriano Salado Álvarez, Manuel 
G. Revilla); por otro, una lectura estetizante característica de los au-
tores cercanos al modernismo (Jesús Urueta, Amado Nervo, Luis G. 
Urbina).

La diferencia radical con respecto al método de estos profeso-
res, fue el gesto de intencionalidad crítica que tuvieron Reyes y los 
jóvenes que conformaron el Ateneo de la Juventud en 1909, al crear 
un archivo filológico procedente de tres tradiciones europeas que 
en el México de principios de siglo eran toda una novedad: el este-
ticismo inglés (Walter Pater, Oscar Wilde, John Ruskin, Gilbert Mur-
ray), la Grecia pesimista y delirante de la filología clásica alemana 
(Friedrich Nietzsche y Otfried Müller), y el helenismo armónico de 
Francia (Leconte de Lisle, Henri Ouvré, Alfred y Maurice Croiset). 
Las traducciones de los textos clásicos y los estudios críticos de estos 
autores constituyeron las lecturas que ocuparon al joven Reyes y a 
sus compañeros. Así lo muestra Sergio Ugalde a partir de un estudio 
minucioso de los intercambios epistolares entre Reyes y varios perso-
najes vinculados a la literatura y a la filología en América y Europa, 
así como de sus libros anotados y los manuscritos que sirvieron de 
base para la elaboración de su obra temprana.

La interpretación de este material destaca la emergencia de “un 
sujeto cognoscente” y “un lector literario que explora espacios de la 
conciencia más opacos” (p. 93). Según la lectura de Ugalde, Reyes y 
sus compañeros del Ateneo encontraron una nueva subjetividad en 
valores como “el pesimismo, la serenidad e ironía” en “las lecturas 
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directas de las obras y en los comentarios filológicos sobre la anti-
güedad clásica” (p. 94). Además, esta nueva subjetividad moderna 
descansaba sobre una filosofía vitalista con base en la cual el drama 
antiguo se interpretaba como expresión del pathos humano y de la 
tragedia universal. De ahí que el sentido báquico y dionisíaco explo-
rado por Otfried Müller y Friedrich Nietzsche fuera crucial para la 
visión del mundo clásico que forjaron los ateneístas.

Sergio Ugalde trae a cuento un caso de articulación entre un ar-
chivo filológico y la escritura de Alfonso Reyes en su lectura de “Las 
tres Electras del teatro griego” (1908), uno de los trabajos incluidos 
en Cuestiones estéticas (1911). Ahí, Reyes echa mano de su biblioteca 
filológica para ensayar sobre la figura de Electra en los dramas de Es-
quilo, Sófocles y Eurípides. En Esquilo, basándose en “La dramatur-
gie d’Eschyle”, de Henri Weil, Reyes destaca una Electra seductora 
y delicada; en Sófocles, una Electra rebelde, tenaz y despótica, para 
lo cual recurre a “Les phéniciennes et la purgation des passions” 
del mismo Weil; en Eurípides, la Electra humana, decadente y ado-
lorida, pero también encarnación del valor, la emoción y la astucia, 
atributos que pone de relieve con base en Maurice Croiset y Émile 
Egger. En este ensayo, Reyes también reflexiona sobre las funciones 
del coro para el surgimiento de los personajes en el drama antiguo, 
estableciendo un diálogo íntimo con los estudios de Nietzsche, El 
origen de la tragedia, y de Otfried Müller, Historia de la literatura grie-
ga. La función genealógica del coro sería uno de los fundamentos 
poéticos de Ifigenia cruel (1924), escrito años más tarde. Así, Sergio 
Ugalde muestra la indiscutible relación “entre el análisis sistemático 
de algunas obras, la reflexión sobre el fenómeno literario y la crea-
ción poética” (p. 100).

En este mismo capítulo, hay un apartado que destaca la inquie-
tud de Reyes por comprender la movilidad del pensamiento y su 
expresión por medio del lenguaje literario: “Sobre el procedimiento 
ideológico de Stéphane Mallarmé”. Llama la atención que los pa-
sajes que Sergio Ugalde utiliza para sus observaciones muestran a 
un Reyes interesado en el vitalismo que es inmanente al cuerpo del 
escritor de literatura. En este ensayo acerca de Mallarmé, incluido 
igualmente en Cuestiones estéticas, Reyes discurre sobre la naturaleza 
de la mente, el proceso de “cerebración”, que termina por articular 
una forma poética: “[las] irrupciones de imágenes y pensamientos, 
como obedecen a una cerebración casi automática y personalísima a 
todas luces, escapan a la previsión racional... Porque ello no es racio-
nal, o más claramente, no es raciocinal, pero es natural, pero es imi-
tación directa de los fenómenos de la mente” (p. 112). En esta cita 
se hace evidente que la naturaleza, el proceso mental, es el centro 
de articulación de una poética. Para Reyes, la vida es el fundamen-
to de la forma. A partir de ese interés por los procesos psicológicos 
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que fluyen en el lenguaje, y de sus lecturas de William James, el joven 
intelectual comenzó a incorporar el vocabulario de la fenomenolo-
gía, lo cual mantuvo a lo largo de su vida. Asimismo, este ensayo de 
juventud posicionó a Reyes como el primer crítico latinoamericano 
de la obra de Mallarmé que recurría a un sistema de análisis filoló-
gico, en medio de una atmósfera de rechazo e incomprensión por 
parte de la crítica en México. De nuevo, la actitud crítica del autor 
de Cuestiones estéticas desafiaba las aproximaciones decimonónicas a 
la literatura.

Otro apartado de mucho interés versa sobre la relación intelec-
tual de Reyes con la obra de Goethe. En el minucioso análisis de “La 
cena”, Sergio Ugalde muestra el andamiaje filológico de ese cuento 
fantástico: las conclusiones críticas sobre la simetría en la obra del 
poeta de Weimar llevan al Reyes cuentista a confeccionar su relato 
utilizando una serie de paralelismos entre los estados de la mente, 
los objetos, los espacios y los cuerpos, como sucede con el rostro del 
personaje Alfonso que se duplica en el cuadro del capitán. Éste es 
el universo de duplicidad que Reyes había destacado en “Sobre la 
simetría en la estética de Goethe”, principalmente en una memoria 
del poeta de Weimar en la que él se encuentra a sí mismo, yendo a 
caballo en dirección inversa. El vínculo entre filología y creación es 
indudable.

El siguiente capítulo, “Nacionalismo e historia de la literatura” 
(139-189), indaga en la creación de una tradición literaria mexicana a  
cargo de Reyes, justo en el contexto de los festejos del centenario de 
la Independencia (1910). De este apartado del libro, llama la aten-
ción el poder que el autor de Visión de Anáhuac encuentra en la filo-
logía y en la creación literaria para la formación de una subjetividad 
nacional moderna. El vínculo entre forma y naturaleza es esencial 
para llevar a cabo tal objetivo. Durante los festejos del centenario, 
Reyes buscó los elementos esenciales que permitieran delinear los 
contornos de una literatura nacional. Como lo constata Sergio Ugal-
de en su lectura de las conferencias que Reyes dictó en aquel contex-
to nacionalista, “Los Poemas rústicos de Manuel José Othón” (1910) y 
parte de su trabajo El paisaje en la poesía mexicana del siglo xix (1911), 
el elemento fundante de esa tradición es el paisaje. Sobre la poesía 
descriptiva de Othón, Reyes señalaría que el “elemento central de 
su procedimiento poético es situar al yo lírico frente al espectáculo 
de la naturaleza” (p. 144). Los montes, los bosques, los escenarios 
naturales y el aire del Valle de México, sinécdoque de todo el país y 
de una historia que se extiende al pasado precolombino, pasarían a 
constituir el elemento trascendente y esencial para una articulación 
estética, una forma, una sensibilidad compartida y una comunidad 
política. A ese respecto, la poesía y la literatura cumplirían una fun-
ción cívica nacionalista, al constituirse en tecnología de creación 
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de subjetividad. Estas reflexiones, surgidas de un trabajo de recons-
trucción filológica, llevan a Sergio Ugalde a concluir que esta teoría 
paisajística fue la base para la composición de uno de los textos más 
emblemáticos de Reyes, Visión de Anáhuac (1519): otra imbricación 
entre filología, creación y vida.

Sobre el capítulo tercero, “Filología y enseñanza: la Escuela Na-
cional de Altos Estudios (1912)” (pp. 191-209), habría que destacar 
la manera en que la vida individual de Reyes se entrecruza con la 
vida de la colectividad nacional en el contexto del conflicto político 
y social propiciado por la Revolución mexicana. La muerte del ge-
neral Bernardo Reyes, en febrero de 1913, fue para su hijo motivo 
de reflexión en torno de la palabra hecha vida, de la poesía que 
es acción, y de la conexión del drama familiar y el transcurrir de 
un proceso generalizado de agitación violenta. De ahí que Reyes se 
abocara a la acción, pero en el terreno del trabajo filológico; a tan 
sólo tres meses de la muerte de su padre, se dedicó empeñosamente 
a preparar el curso de “Historia de la lengua y la literatura caste-
llanas”, que se impartiría por primera vez en México en la Escuela 
Nacional de Altos Estudios. Todo el manuscrito que serviría como 
base para las clases, nos cuenta Sergio Ugalde a partir de un delica-
do trabajo de archivo, se llevó a cabo en hojas membretadas con el 
nombre de Bernardo Reyes. Si el general había encontrado en los 
campos de batalla la relación entre literatura y vida, Alfonso Reyes 
daría su propia batalla en el terreno intelectual tratando de profe-
sionalizar e institucionalizar los estudios literarios para la patria del 
futuro: Pater = Patria; filología = vida.

El siguiente capítulo, “Las negociaciones con el hispanismo 
(1914-1920)” (pp. 211-258), narra el paso de Reyes por el Centro de 
Estudios Históricos de Madrid (CEH), luego de que el escritor mexi-
cano tuviera que salir de su país a causa de la permanente agitación 
política. Aquí se muestran las polémicas entre dos nacionalismos filo-
lógicos en los que se vio inmerso el autor de Visión de Anáhuac: la del 
panhispanismo basado en la unidad lingüística y cultural de lo que 
fue un imperio de varios siglos frente al nacionalismo que buscaba 
resaltar su independencia cultural con respecto a la vieja metrópoli. 
Por ejemplo, Reyes participó en la polémica que sostuvieron Adolfo 
Bonilla y San Martín y Pedro Henríquez Ureña sobre la mexicanidad 
de Juan Ruiz de Alarcón, destacando el carácter protonacional del 
dramaturgo novohispano con base en su teoría del paisaje; y, sin con-
frontarlo directamente, polemizó con el hispanismo de su maestro 
Ramón Menéndez Pidal al exponer las afinidades intelectuales entre 
Francia y América por medio de sus letrados independentistas.

Lo más atractivo de este capítulo es la lectura de Sergio Ugalde 
sobre la actividad ensayística de Reyes en El suicida (1917). A partir 
de la correspondencia entre Reyes y Henríquez Ureña, observa la 
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tensión que el regiomontano sentía entre el disciplinamiento eru-
dito y positivista que le imponía su actividad filológica en el CEH y 
la búsqueda de libertad para dar vuelo al pensamiento por medio 
del lenguaje literario. El suicida fue para Reyes un experimento de 
rebeldía ante la rigidez de la normalización disciplinaria, pues se 
trata de un texto abierto, sin arquitectura orgánica, proliferante y 
en perpetuo devenir como el flujo acuático del pensamiento, pero 
sobre todo como el oleaje de la vida. Ugalde pone en evidencia el ín-
timo diálogo con Motivos de Proteo, de José Enrique Rodó, y destaca la 
aparición de una forma de escritura moderna, justo en el momento 
en que Reyes convivía con modernistas y vanguardistas en la revista 
Cervantes. A partir de este ensayo, el autor de El suicida comenzó a 
discurrir sobre la “fenomenología del ente fluido”, que sería el moti-
vo de su trabajo más sistemático de teoría literaria: El deslinde.

Los siguientes dos capítulos, “Diplomacia y saber de la literatura 
(1932-1936)” (pp. 259-280) y “Humanismo y Guerra (1938-1941)” 
(pp. 281-304), están conectados por el estudio de la actividad diplo-
mática e internacionalista de Reyes —en el contexto del ascenso del 
nazifascismo y del auge del americanismo— y la importancia que su 
saber literario tuvo en esta labor. Vemos a un diplomático respon-
diendo a la convocatoria de 1932 que lanzó el Instituto Internacio-
nal de Cooperación Intelectual (IICI) para reflexionar y debatir so-
bre el papel del intelectual y de las humanidades en un contexto tan 
convulso. Reyes lo hace respaldado en sus conocimientos filológicos 
y elabora su réplica desde el cruce entre saber y vida. En su carta de 
respuesta, “Lettre à MM. Paul Valéry et Henri Focillon”, cuyos argu-
mentos retomaría en el ensayo de 1943, “Notas sobre la inteligencia 
americana” (originalmente, un discurso pronunciado en 1936 ante 
miembros de la IICI en Buenos Aires), el escritor mexicano señaló 
que el perfil del intelectual en el nuevo mundo es el del sujeto le-
trado cuya actividad, por las necesidades prácticas y concretas que 
demanda el ingreso acelerado de su sociedad a la modernidad, se 
torna inseparable de su participación en la vida pública. Sergio Ugal-
de muestra que Reyes elaboró su exposición según la estructura de 
un drama clásico: la inteligencia americana es el personaje princi-
pal, y el coro, las poblaciones americanas. La vida profesional del 
diplomático estuvo permeada por su conocimiento de la literatura, y 
el discurso de Reyes como representante de la comunidad de los in-
telectos adquiere un tono universalizante por la forma literaria que 
adopta.

Preocupado por el papel del intelectual, e involucrado en las dis-
cusiones internacionales del IICI, Reyes regresa a México en 1938 y 
se concentra en la escritura del ensayo de retorno al mundo antiguo: 
La crítica en la edad ateniense. Según la interpretación convincente 
de Sergio Ugalde, esta obra, más que catalogarse como un libro de 
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erudición helenista, puede tenerse por la actualización vitalista del 
pensamiento clásico para formar un ciudadano modélico en un 
mundo que parece dominado por la irracionalidad y el desaseo del 
lenguaje, el caos y la violencia bélica. El arma que puede esgrimir 
el humanismo se halla en el pasado: la crítica como capacidad de dis-
cernimiento y como ejercicio de enfrentar la palabra con la palabra, 
“porque —señalaría Reyes— Grecia nunca puso en duda el alcance 
de los instrumentos humanos para todo aquello que nació con el 
hombre” (p. 294). Este ensayo es irreductible al campo de la filolo-
gía, pues contiene una reflexión que aspira a ser universal y práctica 
justo en el momento en que la vida colectiva se siente trastocada por 
el conflicto mundial, y en un período en el que México da pasos 
considerables en la fase de consolidación institucional de un nuevo 
Estado, proceso en el que Reyes colaboró activamente.

El capítulo final, “Fenomenología y estilística en El deslinde 
(1944)” (pp. 305-339), cierra con el análisis de esta importante obra 
de Reyes, en la que se sintetiza toda la trayectoria de su autor, como 
estudioso y creador, al culminar su actividad con la articulación 
de un sistema teórico sobre el fenómeno literario. Sergio Ugalde 
argumenta que una capa lingüística, una parte de la logósfera del 
momento, que impregna la conformación de la teoría de Reyes, es-
taba constituida por la fenomenología y la estilística. El autor de 
El deslinde recogió conceptos de ambos campos gracias a la amistad 
que sostuvo con José Gaos, Amado Alonso y Karl Vossler entre las 
décadas de 1930 y 1940, y a las lecturas de William James que había 
emprendido en su juventud. Más que ingresar de manera disciplina-
da en esos terrenos de la filosofía y de la filología, Reyes se asomó a 
ellos para deslindar el lenguaje literario de otras variedades, como la 
historia y la ciencia. La particularidad de lo literario reposaría en su 
dinámica, en la expresión de la fluidez del pensamiento y de la irra-
cionalidad que se expresan por medio de una forma. Claramente, Re-
yes estaba retomando sus reflexiones sobre el hecho literario como 
la estructuración lingüística más cercana al mundo de la vida, de las 
emociones, de un constante devenir del pensamiento, del cuerpo 
vivo y sus cerebraciones. Pero al mismo tiempo, la teoría de Reyes te-
nía implícita una intencionalidad política que daba continuidad a lo 
que había propuesto en su libro La crítica en la edad ateniense: devol-
ver el lenguaje a su función edificadora de la sociedad y de la perso-
na: observar la formalización del movimiento de la conciencia para 
llevar a cabo una depuración del lenguaje. Se trataba, como Sergio 
Ugalde identifica lúcidamente, de “una forma crítica que resalta la 
relación entre la «poeticidad de lo literario y la subjetividad»… La 
forma, entonces, se vuelve también una política” (p. 317).

Filología creación y vida es un libro de interés no solamente para 
los estudiosos de la obra de Alfonso Reyes, sino para quienes se dedi-
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can a indagar en la cultura y la historia intelectual de América Lati-
na. Fundamentado en un intenso y riguroso trabajo de archivo, este 
libro sostiene una perspectiva interdisciplinaria que liga de manera 
consistente la historia de la filología con los horizontes culturales 
que dan sentido a sus enfoques. Al mismo tiempo, propone un aná-
lisis del sujeto moderno partiendo de las articulaciones de un saber 
de la literatura y de las formas literarias. Por último, hay que destacar 
el acercamiento al tema de la política que hay detrás del quehacer 
filológico. Sergio Ugalde revela el poder que la disciplina ha tenido 
para legitimar el racismo, el determinismo cultural, la nación étnica 
y la exclusión, pero también para construir un ideal humanista que 
aspira a la formación de un ciudadano virtuoso, equilibrado, austero 
y cosmopolita, por medio del uso de la literatura como tecnología 
moderna de subjetivación.
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