
D.R. © 2026. Nueva Revista de Filología Hispánica
Licencia Creative Commons Attribution-NonCommercial (CC BY-NC) 4.0 International

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH), LXXIV, 2026, núm. 1, 259-262
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v74i1.4024

Laura Méndez de Cuenca, Poesía. Comp., est. prelim. y ed. de Ángel 
José Fernández. Universidad Veracruzana, Xalapa, 2024; 728 pp.

Mayco Osiris Ruiz
Universidad Veracruzana

mayruiz@uv.mx
orcid: 0009-0001-6891-2431

Comencemos por un lugar común. Hay, en la larga cadena de omi-
siones que tanto ha lastimado la historiografía de nuestro siglo xix, 
un fantasma que estimo inevitable: la obcecada tendencia a comparar 
los frutos que nos dio con los que cosecharon otras literaturas allen-
de las fronteras de nuestro continente. Dicho impulso, acaso tan gra-
tuito como descabellado, ha dado pie a una serie de acerados equívocos 
cuyo mayor perjuicio ha sido transformar en una operación de búsque-
da y rescate lo que debería ser memoria viva, sustento de un ideario de 
escritura y de una educación sentimental.

En el caso concreto de Laura Méndez de Cuenca —y, en general, de 
aquellos otros nombres a los que no recubren las nieblas del olvido—, 
sería inexacto hablar de una vindicación en términos estrictos. Inclusi-
ve cuando su figura goza de lozanía y visibilidad, ha debido sortear otros 
abismos, casi todos parientes del descuido y de cierta indolencia intelec-
tual. Si a eso se añade que las muchas tensiones que rodearon su vida y 
su quehacer artístico influyeron, de cierto, en sus flacos empeños por 
ordenar su obra, se puede deducir lo demandante que sería proyectar 
una edición en donde se resuelvan viejas inconsistencias, pero, tam-
bién, se aspire a componer una estructura cuya naturaleza, aun siendo 
especular, intente inferir la que la autora habría dado a sus versos de 
haber acometido esa labor.

Con Poesía, impreso bajo el sello de la Universidad Veracruzana, el 
poeta y editor Ángel José Fernández parece haber cumplido, de mane-
ra encomiable, la exigencia. Nacido del fervor y de una vocación que 
sabe conjugar el rigor filológico con la profundidad del hermeneuta, 
el libro es mucho más que una piedra de toque en la bibliografía de 
una de las autoras más singulares del siglo xix: es un esfuerzo —quizá 
el más minucioso hasta el momento— por reunir y fijar en un volumen 
“la práctica totalidad de sus poemas” (p. 75), devueltos al lector en ver-
siones impecablemente editadas tras la impresionante labor documen-
tal que las respalda.
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Aun cuando Fernández se ha sumergido a fondo en los archivos, 
basta con reparar en su austera propuesta de un título que evade delibe-
radamente el adjetivo, para sobreentender que su intención es marcar 
distancia respecto de la categoría de “Poesía completa”. Se trata, por lo 
tanto, de un volumen abierto que renuncia a asumir principios restricti-
vos, pues su primer criterio es la plena conciencia de los irremediables 
vacíos que ensombrecen, sin distinción alguna, la vida y la poesía de 
Laura Méndez. Poco sorprende, pues, el no por acertado menos des-
concertante atrevimiento de hablar de esta exhaustiva empresa de edi-
ción como de una faena “rigurosamente provisional”, realizada —eso 
sí— con la ayuda de todos los que han intervenido en el rescate “de esta 
obra poética de incomparable valor ético y literario” (id.).

Ahora bien: visto a través del prisma de sus aspiraciones, es decir, 
desde la perspectiva de un modelo textual estatuido como propuesta 
estética a la vez que metódica y de investigación, me atrevería a afir-
mar que su sistema es casi tan idóneo como novedoso. Me explico: en 
el entorno, cada vez más abstruso, de las academias se han vuelto una 
rareza los trabajos que logran concertar esos extremos tensos llamados 
claridad y erudición. Pocas veces, también, recuerda el estudioso que su 
primer deber no es el de difundir una jerga pletórica de términos don-
de el placer del texto se sacrifica en pos de una profundidad y de una 
precisión siempre controvertibles. No existe, a mi entender, un mejor 
planteamiento intelectual que aquel que considera la obra artística un 
organismo vivo, cuya infinita carga de sentido consiente y justifica todo 
lo demás, máxime la osadía de hacer de ella un objeto de estudio. Sólo 
por esa ruta se puede encaminar el ejercicio crítico a su más alta cima, 
esto es, a un discurso que iguale, con las inevitables atenuantes, la esta-
tura de aquello que estudia o que critica sin descuidar un palmo el rigor 
analítico o la agudeza de sus contenidos.

Un sesgo de este tipo es cuanto se requiere para explicar que el 
libro se estructure en dos planos casi tan simultáneos como concomi-
tantes: uno volcado hacia la escrupulosa empresa filológica que, no 
obstante su completo aparato de notas y variantes, no interfiere jamás 
con la experiencia del poema; otro más bien cercano a un subdiscurso, 
es decir, al deseo manifiesto de establecer un diálogo cuya intención, 
en principio hermenéutica, se propone, también, entresacar esos hilos 
delgados que conectan realidad y ficción, la trama de una vida sólida-
mente aunada a la escritura. El resultado: una erudita propuesta de 
lectura, ordenación y exégesis de la obra literaria que, paralelamente, 
compone una ambiciosa biografía intelectual, un fresco de sentido en 
donde la poesía pareciera alcanzar virtualmente a la vida, y viceversa.

Por supuesto, todas estas virtudes serían poco si no desemboca-
ran en la reconstrucción de una poética, dispuesta e historiada en el 
lapso diacrónico de sus transformaciones estéticas como en la sincro-
nía de un panorama en donde representa, si no un producto artístico 
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desconcertante, una voz singular, ceñida a los dictados de la tradición, 
aunque siempre en la búsqueda de una complejidad expresiva y formal:

Mas volverá la alegre primavera
      y otra vez la pradera
de galas cubrirá su fértil suelo;
tendrá el arroyo límpidos rumores,
      el bosque ruiseñores,
frutos la tierra y arrebol el cielo.

También el corazón atribulado
      tiene su invierno helado,
y la alegre estación en vano espera;
que para el alma, que sus duelos llora,
      no hay iris, no hay aurora,
no hay cielo azul, no hay sol, no hay primavera (pp. 417-418).

Tales características —entendidas, también, como las estaciones de un  
sendero cuyo más alto fin sería la madurez creadora— rematan en 
un esquema lírico que propone o contempla tres etapas, todas signadas 
por un regusto trágico y resuelto en poemas de corte metafísico. Sal-
vo aquellos períodos en los que sobresale una marcada voluntad social 
(rasgo, por cierto, atípico, “y con el cual se deslinda y distingue de la 
mayoría de los poetas de su tiempo”, p. 33) o en los que se decanta por 
una suerte de épica ceñida a motivos prehispánicos, independentistas o 
revolucionarios, se impone una visión sombría de la existencia tras de la 
cual asoma, sin mediaciones ni atenuantes, aquello que solemos llamar 
universal y se encuentra en la base de toda gran poesía:

Por virtud de una ley genitora
      que oculta sus causas,
indefensos, inermes, desnudos,
      al mundo nos lanzan.
..............................................

¡Oh, existencia! ¡Oh, azote sangriento!
      ¡Oh, ruda batalla!
¿Qué te hicimos —¡oh, Dios!—, qué te hicimos
      para esta jornada? (pp. 486-487).

Dado que la labor de dispositio nos permite seguir, de manera ascen-
dente, el inventario de sus obsesiones, resulta sugestivo pensar en la 
factura de la obra como en el resultado de un trabajo de orfebre que 
moldea y recalienta la materia mil veces modelada. Ciertamente, esto 
implica aceptar que su universo (y con él los procesos de su composi-
ción) es semicircular, quiero decir, vuelto sobre sí mismo. Ello no en un 
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sentido de invariabilidad, mas sí de reincidencia, de tesón en la forma y 
el fondo de lo escrito o, lo que sería igual, en el intento extremo de ase-
diar los límites del verso no sólo para dar la filigrana, sino para tensar y 
llevar a la cima sus posibilidades de expresión:

Si es triste —en el invierno de la vida,
      bajo negro crespón—,
ver las rosas del alma deshojadas
      —sin néctar ni color—,
¿qué sentirá mi espíritu que mira
      —presa de su aflicción—,
vuelto el oasis de sus sueños de oro
      páramo aterrador? (p. 362).

La aurora de mi vida está apagada
por el helado soplo del dolor.
¡Adiós, mi amor! ¡Adiós, mis alegrías!
¡Adiós, mis esperanzas de otros días!
Solo y triste dejáis el corazón (p. 615).

Por último —como una apostilla, acaso innecesaria, dada la clari-
dad con que lo muestra la suma de sus versos—, hay que tomar en cuen-
ta que este esmerado esfuerzo por la forma (y la atención que a ello 
dedica el editor en sus anotaciones de los textos), basta para impugnar, 
todavía más, si cabe, la idea de una poesía poco propositiva en las etapas 
previas a las audacias rítmicas del modernismo. Quede, para el escép-
tico, la laboriosa hechura de esta obra y el amoroso trabajo de edición 
que, además de evidenciar la madurez ecdótica de Ángel José Fernán-
dez, la reinstala lo mismo en nuestro tiempo que en el lugar de honor 
que tiene, por derecho, en nuestras letras.
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