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Geografía sagrada indígena, mestizaje barroco y epifanías de María en la 
Nueva España 

Maria de Nazaré da Rocha Penna1 

Resumen: Tomando como referentes teóricos las relaciones dialécticas entre la infraestructura material y la 
superestructura ideológica del materialismo histórico, esta investigación buscó identificar los mestizajes 
generados en el ethos socio-histórico-religioso-cultural barroco de la sociedad novohispana, a la vez en los aspectos 
societarios que en el ideológico-espiritual. Del punto de vista espiritual, la geografía sagrada indígena, que 
sostuviera la dualidad masculino-femenina de las deidades otomí-aztecas, pierde su sentido con la apropiación 
criolla de la devoción a la Virgen de Guadalupe. El principio femenino de la Gran Madre actúa como mediador 
entre las civilizaciones, mientras que la presencia de mujeres indígenas en la intimidad de la casa “gachupina” fue, 
por muchos indicios, el puente que mantuvo parte de la cultura material indígena. Por otro lado, la arquitectura 
religiosa novohispana revela la discrepancia entre la idealización de lo femenino y el tratamiento que se les da a 
las mujeres reales. 
Palabras-clave: mestizaje; geografía sagrada; sincretismo; condición femenina; arquitectura religiosa. 

Geografia sagrada indígena, mestiçagem barroca e epifanias de Maria na Nova Espanha 

Resumo: Tendo como referencial teórico a relação dialética entre a infraestrutura material e a superestrutura 
ideológica do materialismo histórico, esta pesquisa procurou identificar as mestiçagens geradas no ethos sócio-
histórico-religioso-cultural barroco da Nova Espanha, tanto nos aspectos sociais como na esfera ideológica-
espiritual Do ponto de vista espiritual, a geografia sagrada indígena, que sustentara a dualidade masculino-
feminina das divindades otomí-aztecas, perde sentido com a apropriação “criolla” da devoção à Virgem de 
Guadalupe. O princípio feminino da Grande Mãe passa a atuar como mediador entre as civilizações, enquanto a 
presença das mulheres indígenas na intimidade da casa “gachupina” foi, por muitos indícios, a ponte cultural que 
manteve parte da tradição material da cultura indígena. Por outro lado, a arquitetura religiosa revela a discrepância 
entre a idealização do feminino e o tratamento dispensado às mulheres reais. 
Palavras-chave: mestiçagem; geografia sagrada; sincretismo; condição feminina; arquitetura religiosa. 

Indigenous sacred geography, baroque miscegenation and Mary's epiphanies in New Spain 

Abstract: Taking as theoretical references the dialectical relationship between material infrastructure and 
ideological superstructure of historic materialism, this research on social-historic-religious-cultural Nueva España 
baroque ethos, aimed to identify the miscegenation generated both in social aspects as in ideological/spiritual 
spheres. From the spiritual point of view, the indigenous sacred geography that sustained the masculine-feminine 
duality of the Otomi-Aztec divinities, loses its meaning as long as the “criollos” recognizing their own spiritual 
identity in the devotion to the Virgin of Guadalupe. The feminine principle of the Great Mother starts to act as 
a mediator between incompatible worldviews, while the presence of indigenous women in the intimacy of the 
“gachupina” house was, by many signs, a cultural bridge that maintains part of the indigenous material tradition. 
On the other hand, religious architecture reveals a discrepancy between the idealization of the feminine and the 
treatment given to the real women. 
Keywords: miscegenation; sacred geography; syncretism; woman’s condition; religious architecture. 
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 Introduccióni 

Este artículo dialoga con el concepto de 
condicionamiento barroco del territorio propuesto por 
Costa y Moncada (2021), en la medida en que 
analizamos como se ha dado en la ciudad de México 
y alrededores, el condicionamiento del pueblo sojuzgado 
a la ideología del conquistador al modo barroco. La 
investigación se apoyó en el método dialéctico del 
materialismo histórico, volcado al análisis del ethosii 
antinómico socio-histórico-religioso-cultural 
generado por la conquista. 

La Nueva España fue una sociedad 
tensionada entre visiones de mundo donde, a pesar 
de las prohibiciones reales, la proximidad entre las 
culturas fue inevitable, particularmente por la 
presencia de las mujeres indígenas en las tareas 
hogareñas. 

Postulamos la hipótesis que el fenómeno 
religioso de la Virgen de Guadalupe y el papel de la 
mujer indígena convergen: de un lado, la Gran 
Madre actuó de mediadora entre las cosmovisiones 
religiosas encontradas; del otro, la mujer indígena se 
volvió un “puente” entre las culturas autóctonas y 
los invasores. Además, las deidades indígenas 
masculinas sufrieron una derrota que fracturó el 
alma mexicana, lo que quedó fue en gran medida la 
parte femenina de sus tradiciones. 

En la primera parte, presento la vida 
material y las relaciones humanas que se 
estructuraron en la vida privada y pública 
novohispanas. En la segunda, expongo las 
condiciones conque la geografía sagrada de los 
pueblos indígenas concurre para que el ideario de los 
criollos reconfigure una espiritualidad propia, 
consagrada al principio femenino del Numen 
sagrado. Desde fines del siglo XVI, la advocación de 
la Virgen de Guadalupe se transforma en un símbolo 
criollo que proclama a la ciudad de México como la 
Nueva Jerusalén Celeste. Sin embargo, en la praxis, 
la arquitectura religiosa refleja el ideario social sobre 
el papel y la función de las mujeres en la época. Los 
camarines de la Virgen y los conventos de monjas 
enseñan la lejanía entre la idealización de las 
cualidades femeninas sintetizadas en la madre del 
Cristo y las mujeres de la vida real.  

 Vida pública versus vida privada en la 
Nueva España 

Hay consenso entre los historiadores e 
intelectuales que el criollismo propició los 
cimientos de un proceso que buscaba la 
reconciliación entre la circunstancia propiamente 
novohispana y una cultura española trasplantada en 

América por la Conquista. La adaptación o 
reducción de las circunstancias al modelo, sin 
eliminar llana y sencillamente la presencia 
autóctona, como ocurrió en otras partes, consistió 
en tratar de perpetuar las formas de vida ibérica en 
las esferas religiosa, política, económica y social. 

El trasplante del modelo conlleva una 
falsificación del original, así que la forma de vida 
generada por esa adaptación sería, para O’Gorman 
(1977, p. 155), 

(…) una forma de vida auténtica en el sentido 
primario en que lo es toda vida, pero en otro sentido 
no puede menos que calificarse de mimética o aun 
postiza. Y precisamente, el sentimiento de 
inautenticidad o desequilibrio ontológico generó en el 
seno de la sociedad colonial el desasosiego que 
caracteriza el criollismo, ese fenómeno social cuyo 
principal resorte fue el cobrar conciencia de un ser de 
alguna manera distinguible del hispánico. Con el 
criollismo empezó el proceso de mestizaje cultural 
que logrará crear el ente histórico específico que es la 
nación mexicana. 

Declara O’Gorman (1977) que se dividía 
entonces la vida del criollo en dos sentidos: uno de 
ellos sería “una forma de vida auténtica en el sentido 
en que lo es toda vida”, lo que deduzco se refiere a 
la vida orgánica, material, la del cuerpo en el que la 
cotidianidad marca su ritmo, y, en el caso de Nueva 
España está plasmada por la presencia de ese Otro 
negado y/o despreciado, el indio. El otro sentido 
sería el de la vida pública, integrada a un conjunto 
social que contradice los impulsos naturales 
adquiridos en la orden privada. 

Ignorado no por casualidad en la obra 
inaugural que alababa el terruño novohispano de los 
comienzos del siglo XVII (Balbuena apud Lafaye, 
2002, p. 99) – siglo en que el criollo se distinguió 
como clase en el escenario de la Nueva España – la 
presencia del indio era vista tanto más lejos de la 
construcción de esa novedad que era el ser 
americano, cuanto más próximo estaba de las faenas 
relacionadas al cuerpo en sus urgencias de la vida 
diaria. 

Entre muchos otros, un aspecto resalta 
Solange Alberro (1997, pp. 204-212) al referirse al 
papel de la nodriza indígena, la “chichigua”, en los 
cuidados del hijo del invasor: fue de ella el pecho que 
amamantó y los brazos que cargaron al pequeño 
criollo en su primer contacto con el mundo. 

La proximidad corporal y nutricia que 
mantiene la india con el niño en esos primeros años 
es determinante para la personalidad del futuro 
criollo, ya que esa intimidad – hoy lo sabemos – se 
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queda indeleble en lo más profundo y decisivo de la 
formación de una personalidad por sus 
implicaciones psicológicas y psicoanalíticas. A eso se 
añade, en la crianza del muchacho, la proximidad 
afectiva con la india y sus costumbres, y además con 
la lengua indígena que escuchó en momentos 
cargados de emotividad, junto con los aspectos 
culturales que ahí interfirieron consciente o 
inconscientemente. 

En estos aspectos, es importante señalar 
paralelos culturales con el sistema colonial brasileño. 
Gilberto Freyre (1977, pp. XXXVIII-269) hace un 
análisis semejante del papel de las “babás” negras en 
Brasil. “Todo brasileño, (…) en todo lo que es 
expresión sincera de la vida, llevamos el sello 
inconfundible de la influencia negra. De la esclava o 
ama que nos acuñó, que nos amamantó, que nos dio 
de comer ablandando en la mano el bocado de 
comida (…)”. Con la lengua, hizo la negra lo mismo 
que con la comida: “le sacó las espinas, los huesos, 
las durezas, dejando solamente para la boca del niño 
las sílabas blandas”, además de las palabras africanas 
que adoptamos en el portugués brasileño. Sin 
embargo, debemos añadir que en Brasil faltó la 
mediación con la Tierra que en México fue 
respaldada por la india que participó en la 
disposición para el apego al terruño y que 
transformó a los hijos de los gachupines en criollos. 
La negra, de todos los modos, era una extranjera en 
tierras brasileñas: había sido violentamente 
arrancada de su hogar y lanzada en un mundo ajeno 
a las costumbres de su origeniii. 

Serán también relacionados a la sensibilidad 
indígena esos sabores, colores y olores de la cocina 
que antojaba a saciar el apetito del criollo desde la 
niñez, así como los placeres del baño, otra 
innovación revolucionaria para las costumbres 
europeas adoptada por los conquistadores desde su 
llegada a las Indias. 

La presencia del indio en todas las labores 
era un hecho imprescindible a la propia dinámica de 
la nueva sociedad, a pesar de los esfuerzos de la 
Corona con la creación jurídica de dos “repúblicas” 
distintas, una, la de los españoles, 
fundamentalmente urbana, la otra, de los indios en 
los campos. En la vida propiamente urbana: 

Las casas de la ciudad, fuesen suntuosas o 
modestas, empleaban diversos servidores: indios, 
indias, muchachos y muchachas para todo tipo de 
quehacer (…). 
Los criados indígenas adscritos a los españoles 
introducían en las grandes residencias y en las 
moradas más rústicas el mundo mexicano. (…) los 
utensilios de cocina de origen local (…), el consumo 

del maíz y del cacao y la aparición ocasional de 
vestimentas indígenas revelan intimidades 
asombrosas que contradicen los discursos oficiales y 
la segregación de principio instaurada entre las dos 
‘repúblicas’. (Bernand & Gruzinski, 2005, pp. 
262-263) 

Esa proximidad se refleja en la moral 
sexual. Revelan los informes del Santo Oficio: 

(…) transgresiones a las normas que rigen la 
sexualidad – bigamia y poligamia masculina y 
cada vez más femenina en el transcurso del siglo 
XVIII – mientras los delitos de herejía 
resultaban mucho menos numerosos. (…) las 
disidencias religiosas están casi ausentes, en 
cambio, (se registraba) una amplia libertad en lo 
que se refiere a los contactos, encuentros y alianzas, 
a la facilidad de intercambios por las influencias 
eventualmente recíprocas del proceso de mestizaje 
(…). (Alberro, 1997, p. 50) 

Si las relaciones entre los dos mundos eran 
tan estrechas por los contactos personales y de la 
labor – llamándolas así a los trabajos que involucran 
el cuerpo, según la nomenclatura de Hannah Arendt 
(1988, 2001), por el lado de la “superestructura” de 
las relaciones humanas, donde se ubican la lengua y 
por vía de consecuencia las ideas, la situación era 
muy distinta. 

A pesar de la proximidad con los españoles, 
muy pocos indios dominaban bien el castellano de 
acuerdo a los registros de contratos de alquiler de 
finales del siglo XVI, pese a que, en 1603, “había 
cinco mil indios empleados en casas de europeos” 
(Bernand y Gruzinski, 2005, p. 264). 

El arraigo a la lengua fue – y es – una forma 
tenaz de resistencia entre los pueblos indígenas en la 
tentativa de preservar su identidad. Esa lucha se 
mantiene hasta hoy día bajo el riesgo de perderse 
con las nuevas generaciones y por la desaparición de 
algunas etnias, y con esto de perderse también sus 
visiones de mundo y las sensibilidades específicas 
que les correspondían. 

Por otro lado, muchos criollos revelaban 
familiaridad con el náhuatl y el modo de expresarse 
típico del lenguaje autóctono, lo que resultó 
“mestizar” a la propia lengua española: formas de 
“cortesía y etiqueta (…) impregnados por esa 
dulzura halagüeña”, que remiten a “algunos giros” 
propios del náhuatl, “por su carácter afectivo y 
reiterativo” (Alberro, 1997, pp. 215-216); – aspectos 
que remontan a la tradición del habla ritual y 
recurrente característica de la oralidad asociada a la 
escritura pictórica mesoamericana –. 
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En los siglos XVII y XVIII, marcaba la 
sociedad criolla la característica de otorgar una 
importancia privilegiada a la comunicación oral. Las 
carreras elegidas comprueban esa inclinación – el 
Derecho para ejercer como abogado o magistrado y 
la eclesiástica –. Para los peninsulares, la manera de 
expresarse del criollo parecía “excesivamente 
rebuscada”: “hazen (sic) el mayor estudio de no decir 
nada con sencillez y naturalidad” (Alberro, 1997, pp. 
216-268). 

Las relaciones espacio-temporales son otro 
factor de profunda significación para la psicología y 
la actuación humana en la cotidianidad. En América, 
los tiempos de plantío y cosecha del cereal que 
representaba el eje central de la cultura 
mesoamericana, el maíz, también significaron una 
novedad radical para los españoles. Además de un 
ciclo temporal corto y de la fertilidad del maíz frente 
al trigo – el cereal europeo por excelencia –, sin 
desapegarse del trigo y del pan por su lazo cultural 
de tradición y símbolo, el maíz y la tortilla tuvieron 
implicaciones profundas en las prácticas alimenticias 
coloniales, y por ende en la mentalidad criolla. 
Solange Alberro (1997, pp. 86-88), hace un 
interesantísimo análisis al respeto de los tiempos y la 
“distancia” masculina de la fabricación del pan y la 
“intimidad” femenina de la tortilla que establece 
“una relación individual inmediata en el plano 
espacial y temporal entre el consumidor y la mujer”. 

La experiencia americana de consumo 
alimentario era relativa al tiempo presente, al pasado 
reciente o a un futuro de corto plazo. Los productos 
de los mercados eran frescos (Alberro, 1977, pp. 95-
98). Las fuentes históricas indican que los españoles 
rápidamente adoptaron los frutos y verduras 
novohispanos y pasaron a participar de una cultura 
alimenticia que no necesitaba la elaboración y 
conservación acostumbrada por las condiciones 
climáticas del Viejo Mundo, en el cual bebidas, 
como el vino, y alimentos, como el pan, el jamón, el 
queso, las pasas, el aceite, la manteca, etc., resultan 
ser, en las palabras de Alberro (1997, p. 96), “una 
escuela de paciencia, organización, previsión y 
esperanza”. 

Desde los primeros tiempos, 

Los invasores y sus esposas pronto adoptaron la 
costumbre de abastecerse en los mercados famosos 
desde el tiempo de Bernal Díaz de Castillo, por su 
riqueza y abundancia. Y lo que había sido una 
importante institución de la sociedad prehispánica 
se convirtió en uno de los centros de reunión de la 
vida colonial. Mientras que las indígenas 
confesaban que preferían ir al mercado que al cielo, 
la institución indígena se había ganado hasta tal 

punto el favor de los españoles que la lengua 
castellana se enriqueció con la palabra “tianguiz” 
– del náhuatl tianquiztli, mercado – para designar 
esta actividad y el lugar en que se desarrollaba 
(Bernand y Gruzinski, 2005, p. 268). 

A lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII, 
todas esas influencias iban generando la 
personalidad propia del criollo: (…) “no sólo los 
defectos sino también las cualidades que se les 
reconoce generalmente a los criollos del siglo XVIII, 
(…), son aproximadamente los mismos de los 
indígenas tales como los pintaba Palafox unos cien 
años antes” (Alberro, 1997, pp. 44-45). 

Los españoles temían que la exposición por 
largo tiempo a la naturaleza de las Indias cambiaba 
el carácter de los suyos, y la proximidad con otras 
costumbres degeneraba los hábitos civilizados 
(Bernand y Gruzinski, 2005, p. 238). La opinión 
corriente en la época, confirmada por Fray Juan de 
la Puente, en 1612, estimaba que: “Influye el cielo de 
la América inconstancia, lascivia y mentira: vicios de 
indios, y la constelación los hará propios de los 
españoles que allá se crearon y nacieron” (Alberro, 
1997, p. 44). Los criollos eran tachados de perezosos 
y holgazanes, “con sus variantes y corolarios”, dados 
a la inercia y a la desidia, acusados de no tener 
previsión ni cuidado. A la vez que, entre sus 
cualidades, están “notables dotes intelectuales”, a 
ejemplo de la capacidad para las “sutilezas del 
silogismo”, que también había sido identificado 
como cualidad de los indígenas (Alberro, 1997, p. 
41). 

Con esto, se cierra el círculo del Uroborus 
y la cabeza de la serpiente devora su propia cola. El 
enardecimiento de las querellas permite estimar la 
evolución de las diferencias que reflejan una 
originalidad propia del criollo frente al español. A 
comienzos del siglo XIX, las acusaciones mutuas de 
malos cristianos, ignorantes y supersticiosos 
llegaban a las cercanías de negar la esencia humana 
los unos y de los otros, por las comparaciones con 
cosas y animales que solían decirse los gachupinesiv 
de los criollos y viceversa – recordando lo que 
ocurriera a comienzos de la colonización con las 
discusiones sobre la naturaleza humana de los indios 
(Alberro, 1997, pp. 49-51). 

La experiencia de proximidad de los criollos 
con la sensibilidad indígena generó la ambivalencia 
de convivir en dos mundos: el de las exigencias 
sociales exteriores que debían reflejar la condición 
española y el otro, el de la privacidad “afectiva, 
sensual, mestiza” en su mundo doméstico. Desde el 
punto de vista de la política de la Corona, el criollo 
era mal visto y alejado de los puestos más 
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importantes de la Nueva España (Alberro, 1997, p. 
210). 

Desde que fuera nombrada la 4ª parte del 
mundo, América se había insertado en la 
cosmovisión europea, que asimilaba la historia del 
mundo al relato bíblico. Con la Conquista, el papel 
espiritual del Imperio Español se había inserido en 
la visión escatológica-salvacionista que impregnaba 
el espíritu cristiano de la época. 

En el siglo XVI, Carlos V y los franciscanos 
son los protectores de la religión. A ellos cabía 
“incorporar la nueva humanidad recién hallada a la 
comunidad que había constituido hasta la fecha el 
Viejo Mundo, e integrar esta humanidad nueva en la 
historia única que empezaba con la creación y debía 
terminar con el Juicio Final” (Ricard, 1986, p. 28). 

Ricard (1986, pp. 34-35) cree que se puede 
determinar con precisión el periodo de 1523-1524 
hasta 1572 como el de la “iglesia primitiva” y, 
asimismo, la “iglesia edificante” v  de México. 
Durante ese periodo fueron las órdenes 
mendicantes las que lideraron el proceso de 
conversión de los indígenas llevando a la 
proliferación de construcciones conventuales por 
gran parte del territorio novohispano (Costa y 
Moncada, 2021). La última fecha, 1572, corresponde 
a la llegada de los jesuitas a Nueva España y con ellos 
otro espíritu y prácticas que los diferenciaba de los 
franciscanos, dominicos y agustinos. 

La Compañía, imbuida del espíritu 
tridentino, desarrolla su propia estrategia para 
conquistar los corazones y las mentes novohispanas, 
ocupándose prioritariamente de la educación de la 
juventud. A comienzos del XVII, había en la ciudad 
de México dos colegios jesuitas: el Colegio Máximo 
para las clases y el de San Ildefonso para alojar a los 
alumnos. La Ratio studiorum que orientaba las reglas 
de enseñanza para todos los colegios de la orden, 
asimismo aceptaba las variaciones que pareciesen 
necesarias a las circunstancias de sus ubicaciones 
geográficas. En términos generales, el programa 
consistía del estudio de retórica, humanidades, 
gramática, filosofía y teología. En lo que se refiere a 
las lenguas: 

(…) el latín dominaba todo el programa. (…) en 
el primer curso se le daba a los niños los rudimentos 
del latín (…) después la sintaxis, (…). Sobre este 
fundamento se levantaría el estudio de las 
humanidades, la poesía y la retórica. Los autores 
que se estudiaban en cualquiera de los colegios 
jesuitas diseminados por el mundo fueron siempre 
los mismos: Cicerón, Ovidio y Catulo (estos últimos 
expurgados), Virgilio, César, Salustio, Tito Livio, 
Horacio, Quintiliano y en filosofía el omnipresente 

Aristóteles. De este modo, los estudiantes llegaban 
a dominar la lengua clásica, aunque ya para el siglo 
XVII y fuera de la Iglesia resultaría más un 
adorno que una necesidad. ¿Qué pretendía, pues, la 
Compañía con esta inmersión en el latín? (…). En 
primero lugar (…) formar nuevos jesuitas (…). En 
segundo (…), y quizás esto es lo más importante, 
se trataba de transmitir (…) el legado clásico de 
modo que fuera parte integrante de la propia cultura 
(Frost, 2005, pp. 313-314). 

No se estudiaba ni la propia lengua, ni 
historia, ni geografía. ¿Qué tanta importancia tendría 
estudiar una lengua muerta? Para el estudioso de las 
lenguas Walter Ong (2004), el latín fue uno de los 
modos por el cual el pensamiento abstracto 
moderno se alzó a las alturas de abstracción que 
hemos alcanzado hoy día: 

Falto de los balbuceos infantiles, aislado de la más 
tierna edad de la infancia, donde se hallan las raíces 
psíquicas más profundas del lenguaje, sin ser 
primera lengua para ninguno de quienes la 
hablaban, pronunciado en toda Europa de modos a 
menudo mutuamente inteligible, pero escrito siempre 
de la misma manera, el latín culto constituía una 
ejemplificación sorprendente del poder de la escritura 
para aislar el discurso y de la productividad 
inigualada de tal aislamiento. La escritura, (…) 
sirve para separar y distanciar al conocedor del 
conocido y, por ende, para establecer la objetividad. 
Se ha sugerido que el latín culto produce una 
objetividad aún mayor mediante la instauración del 
conocimiento en un medio apartado de las 
profundidades cargadas de emociones de nuestra 
lengua materna, reduciendo de este modo la 
interferencia del mundo vital humano y 
posibilitando el reino extraordinariamente 
abstracto del escolasticismo medieval y de la nueva 
ciencia matemática moderna que siguió la 
experiencia escolástica. (Ong, 2004, p. 113) 

He aquí de vuelta el hilo del tema que nos 
interesa en la sociedad de la Nueva España: los 
criollos estuvieron tensionados entre dos 
percepciones de mundo que mantuvieron sentidos 
opuestos y contradictorios entre sí. Usando la 
terminología de Katya Mandoki (2007, p. 210), 
entiendo que había una fuerza centrípeta de 
acercamientos personales/afectivos marcadamente 
indígena (lo que la autora llama “proxémicavi corta”) 
por su carácter dócil, suave, sumiso, femenil en la 
vida privada, contrastando con la vida pública y 
política, vinculada a la tradición europea – con su 
pretensión de ser poseedora de la verdad y el centro 
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del mundo –, fuertemente centrífuga, masculina 
(“proxémica larga”), que preparaba al joven criollo 
para el distanciamiento de lo afectivo, para la mirada 
calculadora y la participación en una cultura ajena de 
mitos y héroes formados en otras latitudes, a la vez 
que era rechazado por esa misma tradición. 

La austeridad española impuso, desde la 
Conquista, expresiones de “dureza, agresividad e 
invulnerabilidad” (Mandoki, 2007, p. 151); por su 
parte, el carácter del pueblo indígena enfatizaba la 
suavidad y la dulzura. ¿Se podría decir que las 
civilizaciones encontradas remiten a los papeles 
masculino y femenino? Si, por un lado, Costa y 
Moncada (2021) relatan el brío, el coraje, la valentía y 
resistencia de los guerreros chichimecas contra los 
invasores; por otro, hay una amplia gama de 
interpretaciones encontradas sobre las relaciones de 
género en el sistema colonial, de Gilberto Freyre a 
Nancy Fraser. Lo que se puede afirmar con seguridad 
es que el sistema colonial naturalizó siglos de 
violaciones por los prejuicios de género y raza (Fraser 
& Jaeggi, 2020). 

El análisis de Zamora (1993) del grabado de 
Van Straet: Alegoría de América, c. 1567 (figura 1), que 
corrobora la interpretación de Fraser, me parece 
imprescindible para el entendimiento de la ideología 
del patriarcado en América. 

Esta es solo más una de una larga serie de 
representaciones gráficas y verbales del Descubrimiento 
como un encuentro erótico entre un hombre europeo 
completamente vestido y una mujer amerindia 
desnuda, (…). «América» le ofrece su cuerpo desnudo 
y recostado; sus manos vacías muestran que no tiene 
nada más que ofrecer. Él (…) le contesta con su 
conocimiento y su fe. (...) La marca explícita de su 
denigración reside en el fondo. Fácilmente perdido a 
primera vista, pero estratégicamente situado, justo 
encima de su brazo, hay una escena caníbal. (...) Otros 
tres indios, desnudos como ella, están asando una 
pierna humana. (…) cuando el conquistador llega a 
«Las costas de América», el cuerpo del otro, (…), ya 
ha sido inscrito en el modo femenino. (Zamora, 
1993, p. 152) 

Según Mandoki (2007, p. 117), México 
significa “‘el lugar del ombligo de la luna’ (‘metl’ luna, 
‘xi’ ombligo, ‘co’ lugar)”; hay también otra 
interpretación que suele traducir ‘metl’ por maguey – 
pero lo esencial, como señala la autora, es que aquí se 
desarrolló una cultura de rasgos netamente “uterinos”. 
La proximidad excesiva con la madre y la ausencia del 
padre – o aun “el exceso de madre, la ausencia de padre 
y la abundancia de hermanos”, según Ramírez (apud 
Mandoki, 2007, p. 117), generó un desequilibrio que se 
expresa en sintagmas como “de poca madre”, 

“desmadre”, “en la madre”, “madrazo” etc.; y en 
relación al padre una única alusión: “muy padre”, o su 
superlativo “¡padrísimo!”. 

Como veremos a continuación, las mismas 
características se encuentran en la espiritualidad 
mexicana, cuya religiosidad está fuertemente marcada 
por la presencia femenina de Tonantzin-Guadalupe, el 
mito mexicano por excelencia, la que es a la vez Virgen 
y Nuestra Madre compasiva, - la que hubiera dicho: 
“¿Acaso no estoy aquí, yo que soy tu madrecita?” 
(León-Portilla, 2001, p. 133). 

 El mito Guadalupano 

En el ámbito religioso novohispano, el 
desarrollo de la devoción de las advocaciones de la 
Virgen pareció más importante que la devoción a Cristo. 
A principios de la evangelización, los indios no 
entendían ni la distinción ni las concepciones de Dios y 
de la Virgen María o sus imágenes. La tradición 
prehispánica concebía el dios supremo 
Ometéotl/Omecihuatl con doble naturaleza y ambivalencia, 
masculina y femenina. Éste se revelaba en una multitud 
de dioses bajo distintos nombres y manifestaciones. Los 
indígenas creían que pasaría lo mismo con el Dios 
cristiano; así, al nombrar (…) “María o Santa María y 
diciendo este nombre pensaban que nombraban a Dios 
y a todas las imágenes que veían llamaban Santa María” 
(Motolínia, 1971, p. 37, apud Gruzinski, 2003, pp. 74-75). 

La declaración de Motolinía (1971) puede 
significar también la revelación de una característica de 
la devoción de los españoles. Los indios quizás estarían 
repitiendo a los españoles, que en sus interlocuciones 
espontáneas apelarían a la Virgen con igual o más 
frecuencia que a los santos o a las Personas de la 
Trinidad, y transmitieron a los indígenas la idea de que 
con diferentes nombres evocaban a su verdadero Dios. 
La devoción a Santiago, el patrón de España, y a la 
Virgen María estuvieron tan presentes entre los 
descubridores y conquistadores que “los indios de 
México tomaban a “Santiago y María” por la pareja 
original de su religión, Ome téotl. El cronista dominicano 
Remesal escribió, por su parte, que los indios ignoraban 
“si Santiago era hombre o mujer” (Remesal, O.P., 1619, 
libro IV, cap. VII, § 2, apud Lafaye, 2002, p. 271). 

La primera imagen del Dios cristiano que 
hubieran dado los españoles a los indígenas, sería de 
un temible Dios de la guerra llamado Santiago, “de 
los combates y del trueno” – mientras que la pareja 
de ese Dios, la Virgen María les hubiera parecido 
más tranquilizadora –. La primera impresión fue 
luego reforzada por los evangelizadores 
franciscanos, “que tenían particular devoción por la 
Virgen María”, e idealizaban para la Iglesia indiana 
“un rostro mariano” (Lafaye, 2002, p. 303). 
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Figura 1 – Alegoría de América 

 
Fuente https://commons.wikimedia.org/wiki/File: Stradamus_America.jpg/pdf. 

Para Alberro (1997, pp. 120-121) el 
fenómeno del culto a María podría ser explicado por 
el hecho de que ella nunca estuvo totalmente 
definida, lo que le ha permitido las adaptaciones a 
cultos locales que sus innumerables advocaciones 
vienen a reflejar. Desde los inicios de la 
consolidación del Cristianismo como Iglesia, el 
Concilio de Éfeso (año de 431) la declara Madre de 
Dios, a semejanza de la denominación que tenían las 
madres de dioses paganos. 

San Agustín – como muchos otros padres latinos – 
solía eludir el título de “madre de la divinidad” 
debido a sus evidentes resonancias paganas. Los 
términos Theotokos, en griego, y Dei genitrix en 
latín, se evitaban para no dar lugar a una confusión 
con el culto de Cibeles, de la misma manera que 
Tonantzin-Guadalupe ocasionó confusión con 
Cihuacóatl. (Bartra, 2004, p. 175) 

La abstracción de la figura del Dios Padre 
lo convertía en el principio creador, alejado de la 
humanidad representada por su Hijo y este, a la vez, 
posee una dimensión histórica y religiosa muy bien 
enmarcada e igualmente con poca – o ninguna – 
posibilidad de adaptación a procesos de 
particularización o pertinencia a culturas locales, 
distintas del cristianismo. Como María no tiene sus 
características completamente definidas en la Biblia 
y porque su condición de madre la identifica con 
toda la humanidad, su culto se desarrolló con base 

en las figuras de las deidades femeninas pre-
cristianas de Europa y luego de todas las diosas 
madres de los mundos evangelizados: 

La humilde María representa un éxito absoluto en 
relación con las prestigiosas divinidades femeninas 
que la precedieron y de quienes es heredera: ella sola 
reúne en sí los atributos, las cualidades, los poderes 
y las potencialidades compartidas por aquellas y la 
imprecisión original de sus rasgos aunada a la 
oscuridad de sus orígenes fueron precisamente los 
factores que le permitieron desarrollarse con libertad 
hasta sentar una soberanía que se declara ahora 
universal y amenaza incluso la especificidad de su 
propio hijo – su naturaleza divina y su carácter 
redentor del género humano - , piedra angular hasta 
ahora del cristianismo, en oposición al mosaísmo y 
el Islam. (Alberro, 1997, p. 121) 

Siguiendo la tradición occidental, América 
Latina ha sido un espacio privilegiado para “los 
prodigios” que acompañaron a la expansión de la fe 
en la Madre de Cristo y el culto mariano. Las 
leyendas medievales sobre imágenes perdidas y 
reencontradas por un humilde pastor, son 
sustituidas en la versión iberoamericana por las de 
un indio – o un mestizo, en caso de Brasil –, que, 
como en Europa, viene a darle a la devoción de 
María un carácter particular, regional y localista 
(Lafaye, 2002, p. 295). 
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El desarrollo de la devoción a Maria estuvo 
impulsado, según Lafaye (2002, pp. 302-303), por 
muchas causas, entre ellas: el culto de los 
conquistadores ibéricos, como Pizarro y Cortés, 
seguido luego después por la devoción franciscana 
y, en el último cuarto del siglo XVI, por los jesuitas 
– época en que la Guadalupana ya se consolidaba 
como un polo de atracción para la fe de los indios, 
mestizos y criollos –. 

En el libro Historia del culto de María en 
Iberoamérica, citado por Lafaye (2002, p. 301), el 
padre Vargas Ugarte registró, solamente en México, 
“1756 topónimos que invocan a la Virgen María”, 
entre los cuales los dedicados a la Virgen de 
Guadalupe suman 256 y donde la Virgen de los 
Remedios, la protectora de los conquistadores que 
hubiera luchado al lado de Santiago en la Noche 
Triste, alcanza apenas 21. 

La formación de la identidad nacional, que 
a lo largo de tres siglos gestó las condiciones que 
llevarían a la independencia, tuvo, en el caso de 
México, fuerte contenido religioso. Esa tesis, tema 
del libro El águila y la Cruz: Orígenes religiosos de la 
conciencia criolla, México, siglos XVI – XVII, de Solange 
Alberro (1999), revela las “operaciones simbólicas” 
que permitieron la adaptación del cristianismo a una 
en parte rehabilitada herencia indígena. Entre tales 
adaptaciones, la de la Virgen de Guadalupe, junto a 
su antecesora indígena Tonantzin, desempeñó un 
papel fundamental. 

En el año de 1556, la Nueva España ya tenía 
su propia versión del amparo maternal divino. De 
hecho, al comienzo, parecía que se presentaban 
como dos las madres – Remedios y Guadalupe – que 
se ocupaban y se reemplazaban en las funciones de 
Tláloc. 

Al principio parece que sus perfiles no están 
definidos, pero en el XVII se aclaran: – la de los 
Remedios como “dispensadora de lluvias”, la que 
viene a sustituir al dios Chicomequiahuitl en Cholula, 
invocado por las sequías (el “Siete Lluvias” – 
Xicalanca – de los olmecas) – y la Santa María, luego 
nombrada Guadalupe por los españoles, en el caso 
de las inundaciones, como la que ocurrió en 1629, 
ocasión en que la imagen sagrada fue llevada en 
procesión del Tepeyac hasta la ciudad de México 
(Alberro, 1999, pp. 150-159). 

Su invocación en la más grande de las 
calamidades, la sucesión de epidemias devastadoras 
que diezmaban principalmente a los indígenas, 
mostró, 

(…) toda su eficacia terapéutica (muy conocida 
desde los orígenes de su devoción), a una escala 
numérica que la hizo pasar de golpe de protectora 

de cada uno de sus devotos en particular al rango de 
salvadora de todo un cuerpo social. La aspiración a 
la salvación, no ya en el más allá, sino antes que 
nada en esta vida, la sed de supervivencia, fue el 
verdadero juramento de fidelidad de todos los 
mexicanos a la imagen protectora de Guadalupe. 
(Lafaye, 2002, p. 336) 

Para O’Gorman (1997, p. 30), las 
referencias históricas permiten establecer a finales 
del año de 1555 y comienzos de 1556 la aparición 
“misteriosa” de una imagen de la Virgen en la 
pequeña ermita que mantenían los franciscanos en 
aquel lugar, lo que debió producir alborozo y honda 
impresión entre los indios, murmullo que luego 
llegaría a oídos de los españoles, delatando la 
presencia de una imagen de la Virgen en el Tepeyac. 

La primitiva imagen venerada por los indios 
– si la hubo, pues no hay base histórica para 
confirmarlo – fue sustituida, o se colocó a su lado 
otra que había mandado pintar Montúfar, el 
arzobispo de México, por un pintor nativo, Marcos, 
que sobre un soporte de factura indígena elaboró 
una Virgen inspirada en modelo europeo 
(Gruzinski, 2003, p. 104). La estrategia del arzobispo 
sería la de aproximar la población autóctona a un 
cristianismo compatible con sus tradiciones, a la vez 
que los alejaba de la influencia franciscana que 
condenaba tales maniobras de asociación. 

La sustitución de la imagen y la noticia de la 
curación de un ganadero, que O’Gorman (1977, p. 
31) deduce era español o criollo, pero no indio, 
ofrecía a los criollos hacerles suya la devoción y de 
renombrarla bajo un carisma estrictamente suyo, el 
cual, sin embargo, fue seguido por los indios que 
empero la mantuvieron con el nombre de Tonantzin. 

El hecho de que no se sepa la razón 
inequívoca del nombramiento de la imagen bajo la 
advocación de Guadalupe, ha detenido la atención 
de muchos historiadores y se han lanzado muchas 
hipótesis. El origen del nombre, guad al upe, guarda 
características árabes – guad, significa río o arroyo, al 
es un artículo, y upe, oculto, encajonado – de ahí que 
es traducido por Lafaye como río oculto o corriente 
encajonada, toponímico relacionado con la sierra 
oriental de Extremadura, región de donde venían 
Cortés y muchos de los que lo acompañaron y 
donde se ubicaba el famoso santuario español 
“después de una aparición milagrosa de María” 
(Lafaye, 2002, p. 293). 

Del punto de vista de la religiosidad 
mesoamericana, el culto a la Diosa Madre hecha sus 
raíces en los aspectos más arraigados y ancestrales 
de la espiritualidad indígena. Los signos profundos 
a que remiten los mitos religiosos, permiten 
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entender los sincretismos que al final se concretaban 
en ambos lados. La intención de sustituir la diosa 
madre de los mexicanos – Tonantzin – por la Virgen 
María, no podría menos que causar comparaciones 
sorprendentes. Un trecho de Sahagún resalta con 
claridad ese aspecto, que lo identifica como “un 
espíritu prisionero de la tradición bíblica,” pues para 
el fray: 

(…) esa diosa se llama Cihuacóatl, que quiere decir 
‘mujer de la culebra’, y también la llamaban 
Tonantzin, que quiere decir ‘nuestra madre’. En 
estas dos cosas parece que esa diosa es nuestra madre 
Eva, la cual fue engañada de la culebra, y que ellos 
tenían noticia del negocio que pasó entre nuestra 
madre Eva y la culebra. (Sahagún apud Lafaye, 
2002, p. 290) 

Para las religiones antiguas vii , la doble 
significación material y espiritual de las 
representaciones simbólicas correspondían a la 
estructura y a un orden del mundo. La sacralidad de 
la Naturaleza era intrínseca a la espiritualidad de los 
pueblos tradicionales: la Tierra permaneció siempre 
presente como fundamento de la existencia para los 
dioses y los seres humanos. Ella fue la Primera 
Madre. A continuación, veremos representaciones 
de lo sagrado en la toponimia ancestral. 

3.1. La geografía sagrada otomí-
chichimeca-azteca 

Al nombre de la diosa y al sitio donde se 
edificó la iglesia de la Virgen de Guadalupe, 
corresponde a un lugar de la geografía sagrada que 
remite a los antiguos otomíes, pueblo originario 
anterior a los aztecas, de reconocida antigüedad en 
la región de los cerros alrededor de México-
Tenochtitlán. Nos dice Sahagún: 

Y ahora que está allí edificada la iglesia de Nuestra 
Señora de Guadalupe, también la llaman 
Tonantzin (…); parece esta invención satánica, 
para paliar la idolatría debajo la equivocación de 
este nombre Tonantzin, y los indios vienen de muy 
lejos, tan lejos como de antes, la cual devoción 
también es sospechosa, porque en todas las partes 
hay muchas iglesias de Nuestra Señora, y no van a 
ellas, y vienen de lejanas tierras a esta Tonantzin, 
como antiguamente. (Sahagún apud Lafaye, 
2002, p. 290) 

La sacralidad del cerro del Tepeyac tenía, en 
la cosmovisión indígena, correspondencia con otro 
cerro sagrado: la cúspide del cerro Otomcalpulco-

Totoltepec, - ambos bajo influencia de la cultura 
otomí. 

En efecto, para ciertos pueblos otomianos actuales, 
la geografía religiosa se organiza según un principio 
dualista: dos cerros complementarios, que 
corresponden a la oposición de dos mitades 
antagónicas. Uno de los cerros es considerado como 
el mayor en edad y está asociado con lo frío, lo alto 
y lo lunar, sinónimo de abundancia, mientras el 
más bajo es el más joven, asociado a su vez con lo 
caliente y lo solar. Ese antagonismo corresponde 
asimismo a una oposición sexual y a la de los dos 
santuarios que ocupan la cúspide de los cerros 
respectivos. (Alberro, 1999, pp. 131-132) 

Había en el cerro Otomcalpulco-Totoltepec un 
adoratorio prehispánico que, como solía acontecer 
entonces, fue reemplazado por un templo dedicado 
a la Virgen de los Remedios, protectora de los 
españoles que para allí acudieran al huir de la batalla 
perdida para los aztecas en la llamada “Noche 
Triste”. El cerro era conocido como Otomcalpulco, “o 
sea el calpulli de los otomíes, también llamado 
Totoltepec” – que significa “cerro de la gallina” – o 
“de los pájaros” –. Ese templo también 
correspondía a una deidad femenina, a la diosa Toci, 
que significa “abuela” – la diosa tenía el aspecto de 
una mujer anciana –. Sin embargo, esa diosa 
presentaba también carácter guerrero, como se alude 
de los combates realizados en conmemoración de 
sus festividades: “se solía festejarla en aquel 
dedicado a Huitzilopochtli, en el recinto ceremonial de 
Tenochtitlán” (Alberro, 1999, pp. 124-125). 

Rubial (1998) menciona una de las fiestas 
litúrgicas ocasionales más representativas que se 
celebraba para pedir lluvias, la cual determinaba con 
el traslado de la Virgen de los Remedios desde el 
cerro del Totoltepec hasta la Catedral de la ciudad de 
México-Tenochtitlán, y que “producía un recibimiento 
espectacular en la ciudad.” El relato de un cronista 
de la época revela la conmoción que despertaba 
entre los indígenas, cuya reacción aleja toda idea de 
que la veían como Virgen “gachupina” Remedios, 
baluarte de la victoria española: 

Allí en Tacuba se multiplicó el concurso con la gente 
que iba llegando de México y siguiendo con aquel 
mismo orden que había venido por la mañana, con 
aquella festiva ostentación que se aumentaba y 
variaba a cada paso, con los arcos de tule en que la 
indiana curiosidad mexicana se lleva la primicia: 
los xuchiles, los sahumerios de gomas y resinas 
aromáticas, la continua pluvia de flores deshojadas 
y olorosas hierbas que vertían ellas en abundancia, 
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las ruedas, cohetes y otras invenciones de pólvora; 
los instrumentos músicos que tañían los indios de 
los inmediatos pueblos, que salían de paso a 
obsequiar a la Señora con sus danzas en los trajes 
indianos que usaban los señores mexicanos en su 
gentilidad y que son dignos de verse por la grandeza 
con que se vestían. (Carrillo Pérez, 1979 apud 
Rubial, 1998, p. 105) 

El origen de ambos cultos de una única 
matriz original – los otomíes-chichimecas – 
significa, para Alberro (1999), la persistencia 
transformada y adaptada de los antiguos cultos 
vinculados a la geografía sagrada con 
características complementarias de pareja divina, 
que representaban la fuerza inmanente de las 
deidades tectónicas y cósmicas y la atracción al 
terruño que les mantendría su carácter vital. 
Asimismo, lo comprueban los antecedentes 
otomíes de Juan Diego Cuautlatoazin – “el águila 
que canta” – “macehual” – campesino indígena – 
de habla náhuatl a quien se apareció Nuestra 
Señora de Guadalupe – y del cacique Juan Ce 
Cuauhtli – Juan “del águila” – a quién se atribuye 
el hallazgo de la imagen de Nuestra Señora de los 
Remedios y es el protagonista de la leyenda que la 
acompañó para la ubicación de la iglesia en el 
Totoltepec (Alberro, 1999, pp. 126-127). 

Sin embargo, con la derrota de las 
tradiciones indígenas, el hecho es que uno de los 
polos de la devoción se fue mermando. ¿Habría 
uno de esos principios adquirido magnitud 
resumiéndose finalmente en uno sólo – la 
Guadalupana –, por la pérdida del sentido del 
concepto de la dualidad divina, en la medida en 
que el cristianismo fue asimilado por los indios? 
O, quizás, se trató de la evolución de un proceso 
de alejamiento político, como postula Lafaye 
(2002, p. 301): “la protectora de los 
conquistadores, la Virgen de los Remedios, se ve 
hoy menos favorecida, como corresponde a la 
“gachupina” en un México espiritual y 
genéticamente mestizo”. 

Hay, todavía, otra posibilidad, que 
supongo fuertemente sustentable, identificada por 
Gilberto Freyre (1977, pp. 156-167) en Brasil y 
puede ser igualmente reconocida en el caso 
mexicano: con la invasión de los europeos, lo que 
se salvó de las sociedades indígenas fue la parte 
femenina de las culturas; el indio perdió su papel 
de gobernante, sacerdote, guerrero o cazador en 

la nueva condición de pueblo conquistado. Del 
mismo modo que la superestructura socio-
política, la faz de los dioses que caracterizaban los 
aspectos masculinos de la divinidad, 
representativa del mundo masculino en que se 
sostenía la sociedad indígena, también fue 
aniquilada. ¿Hubiera la geografía sagrada 
concentrado el culto en el que mantenía relación 
con el mundo de la vida? 

Lipovetsky y Roux (2004, pp. 32-33) 
postulan que existe similitud de espejo entre las 
representaciones de la esfera terrenal y la esfera 
del más allá; o sea, la existencia de una 
correspondencia entre las organizaciones socio-
política-culturales de los Estados y las creencias 
religiosas, manifestando la univocidad entre la 
ideología dominante y el mundo celestial. Si así es, 
en la sociedad novohispana, la imagen del Dios-
Padre abstracto de la religión cristiana 
correspondería a la imagen lejana o ausente del 
padre de que nos habla Mandoki (2007). Roger 
Bartra (2004) confirma esta filiación mitológica 
exaltada por vía materna: “La cultura mexicana no 
tuvo padre como el Niño Dios, hijo de una virgen 
purísima, o como tantos mexicanos que han 
venido al mundo huérfanos de un padre 
fantasmal” (Bartra, 2004, pp. 182-183). 

La confirmación de esa idea la 
encontramos en la imagen del Dios-Padre de la 
iglesia de Tonantzintla (figura 2), que es la de un 
rey con todas las características de un monarca 
europeo. Si Tonantzin-tla – “Nuestra Madre” + 
Tla, tierra, lugar –, es síntoma de algo, para los 
indígenas que construyeron y esculpieron la 
exégesis mariológica del templo, esa imagen no 
podría dejar de ser una concepción totalmente 
extraña a su realidad socio-cultural. 

En el siglo XVI, confluyendo la 
identificación de lo “maravilloso” cristiano con 
las antiguas tradiciones indígenas, “Nuestra 
Madre” será descrita en lenguaje católico, 
posibilitando la definitiva fusión de lo que podían 
salvar los indígenas – o lo que les era posible 
salvar – de las antiguas creencias que pudieron ser 
aceptadas oficialmente por el mundo cristiano 
(Lafaye, 2002, p. 107). 

El Nican mopohua, usando palabras con el 
oloroso perfume de flor y canto – conforme la 
expresión del lenguaje noble indígena tecpilahtolli –
, habla de lo maravilloso que fue la aparición de 
Tonantzin-Guadalupe al macehual Juan Diego. 
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Figura 2 – Tonantzintla, Cholula, Estado de Puebla. 

 
Fuente: CONACULTAviii

Publicado por primera vez en náhuatl, en 
1649, por el bachiller Luís Lasso de Vega, capellán 
del  santuario  de  Guadalupe,  la  belleza  del  Nican 
mopohua, atribuido a un alumno de Sahagún, Antonio 
Valeriano, nos aproxima a la imagen del paraíso de 
la religión mexica: Juan Diego – “al escuchar los 
cantos de las aves y el responder del monte” – se 
pregunta “si (…) no se encuentra ya en Xochitlalpan, 
Tonacatlalpan, lugar de deleite donde mora Tláloc, el 
que hace entrega de la lluvia” (León-Portilla, 2001, 
p. 58). 

La imagen del paraíso Xochitlalpan, 
Tonacatlalpan se encuentra igualmente enmarcada 
por la Madre Divina que protegía a sus hijos y les 
entregaba todo su amparo y protección: 

Hijo mío, el más pequeño, 
nada es lo que te aflige.  
Que no se perturbe 
tu rostro, tu corazón,  
(…) 
¿Acaso no estoy aquí, 
yo que soy tu madrecita?  
¿Acaso no estás bajo mi sombra 
y en resguardo? 
¿Acaso no soy la razón de tu alegría? 
¿No estás en mi regazo 
en donde yo te protejo?. (León-Portilla, 2001, p. 
133) 

La “aparición milagrosa” de la Virgen a un 
indio pone de relieve la importancia que tenía para 
el pueblo indígena el hecho de que la Madre de Dios 
había elegido a uno de ellos para comunicarse, de 
modo que, antes que nada, ella era la “madre de los 
indios” (Lafaye, 2002, p. 377). En su aparición a 
Juan Diego, Tonantzin Guadalupe lo llama “hijo 
mío, el más pequeño” y le dice lo mucho que quiere 
“su casita divina”, pues en ese lugar será, lo asegura 
ella, “donde mostraré, haré patente, entregaré a las 
gentes todo mi amor, mi mirada compasiva, mi 
ayuda, mi protección. Porque, en verdad, yo soy 
vuestra madrecita compasiva”. A lo que Juan Diego 
contesta llamándola – “hija mía la más pequeña, mi 
muchachita, señora, noble señora (…)” (León-
Portilla, 2001, pp. 103-113). 

Por la tradición de la geografía sagrada, con 
Tonantzin-Guadalupe del Tepeyac, los indígenas 
podían reconocer la continuidad con sus antiguas 
tradiciones. Del punto de vista de los criollos, fue 
Miguel Sánchez el verdadero “inventor” de la 
tradición guadalupanista. Él escribió en 1648 el 
primer ensayo guadalupano que, si no de inmediato, 
a mediano plazo generó gran repercusión por el 
reconocimiento de la Virgen de Guadalupe como 
símbolo nacional mexicano. Sánchez identificó en 
Guadalupe la mujer cubierta de sol, coronada de 
estrellas, con muchos rasgos de la que describe el 
profeta Juan en el versículo 14 del Apocalipsis 12 y 
que, por enorme coincidencia, recuerda la imagen 
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mexica del águila y de la serpiente en un nopal: “(…) 
Y fueron dadas a la mujer dos alas de grande águila, 
para que volase al desierto a su lugar, en donde es 
guardada por un tiempo, y dos tiempos, y la mitad 
de un tiempo, de la presencia de la serpiente” 
(Lafaye, 2002, pp. 325-329). 

Entiende Lafaye (2002, p. 374) que la 
cultura indígena aún influía fuertemente sobre la 
sociedad novohispana en el periodo: “todos los 
fenómenos determinantes de la evolución espiritual 
y, en general, (…) sus creencias ancestrales eran 
como el mantillo en donde germinaban las 
devociones criollas”. Frente a los gachupines, la 
especificidad del ser mexicano y cristiano se imponía 
desde hondos arraigos, empezar en América “todo 
de nuevo”. Entre ellos, se impuso la elección del 
rigor que deberían regir las órdenes femeninas de la 
Nueva España (Bravo Arriaga, 2001). Zumárraga, 
en el XVI, trató de traer a la Nueva España las 
Concepcionistas exactamente por ser una orden 
recién fundada, para evitar los males de “órdenes 
relajadas”. 

3.2. La Jerusalén Celeste de María 

Sánchez había dado el mito que sellaba la 
vida espiritual de una Nueva España distinta a la de 
los españoles. Estos se mantuvieron devotos de sus 
advocaciones marianas tradicionales, venerándolas 
en las réplicas de imágenes traídas de España, 
incrédulos ante los celebrados advenimientos, 
actitud que vino reforzar las divergencias entre los 
dos grupos y señalar la unidad religiosa y nacional de 
criollos, mestizos e indígenas, contribuyendo a 
borrar las diferencias entre las castas (Lafaye, 2002, 
p. 305). 

Desde la misma traza de la “Muy Noble, 
Leal e Imperial Ciudad de México”, se establecieron 
paralelismos con las representaciones de la 
“Jerusalén Celeste”, que habría de ser protegida por 
la Madre de Dios en sus puntos cardinales. En su 
obra de 1688, el padre Francisco de Florencia 
menciona a “los baluartes” que defienden a la 
ciudad:  

(…) quiere esta Señora tanto a esta ciudad de 
México, y en ella a toda la Nueva España, que 
parece que se ha puesto, como su amparo seguro en 
las cuatro partes de México, en cuatro imágenes 
milagrosas suyas, que le sirvan de cuatro castillos 
roqueros que la defiendan. (…). Al oriente, N. 
Señora de la Bala, que sabe recibir en sí las balas, 
porque no hieran a quien della se vale. Al poniente, 
a la Virgen de los Remedios, que está hecha a cegar 
y derribar por tierra a sus enemigos. A la de la 

Piedad, que con su hijo difunto en los brazos está 
llorando nuestros delitos y aplacando a Dios por 
nuestras culpas, al sur. La de Guadalupe al norte, 
que como estrella fija nos guía y alumbra: que como 
la principal de todas, se ha puesto al septentrión, 
porque de él dice la Escritura, que amenaza todo el 
mal… (Florencia apud Fernández García, 
2001, p. 1223) 

Esta nueva “geografía sagrada” libraba los 
criollos de un problema que les cernía el alma. 

José Sala Catalá nos recuerda que el lago y los ríos 
dibujados en los mapas del Valle de México, de los 
siglos XVI y XVII y antes de la desecación del 
lago, semejaban un monstruo apocalíptico que había 
que abatir para lograr el triunfo de la Nueva 
Jerusalén-Virgen Mexicana y ese triunfo se 
convirtiera en indicación divina de su destino: la 
metropolización de toda la Nueva España como 
tarea civilizadora y misionera. El mismo Sala 
comenta que estas cuestiones debieron ser 
comprendidas solo por conocedores. (Sala Catalá 
apud Parra Moreno, 2001, p. 1119) 

El clima que se gesta en la sociedad 
novohispana “es un sueño triunfalista” (Lafaye, 
2002, pp. 114-118). De una cierta forma 
irónicamente, esa ficción barroca se reflejó en los 
hechos de la realidad novohispana, como muestran 
los registros históricos de la época, el siglo XVII, 
recogidos por Francisco de la Maza: 

Un problema económico muy serio se cernía sobre la 
ciudad, y los sagaces regidores del Ayuntamiento lo 
denuncian en 1635 pidiéndole al Rey: 
…se sirva prohibir que las órdenes mendicantes se 
apoderen de las casas y haciendas … porque los 
vecinos no tienen ya qué comprar un solar, qué dejar 
a sus hijos patrimonios para la conservación de las 
familias, y cada día van dichos religiosos comprando 
y asentándose más, con que a pocos años será suya 
la mitad del reino… (De la Maza, 1985, p. 60) 

En efecto, la Iglesia ejercía una autoridad 
que se expandió más allá de la base ideológica que 
sostenía la sociedad, deteniendo también un enorme 
poder político y económico (Rubial, 1998, p. 123). 
Una de las faces más visibles de ese poder fueron los 
templos, los claustros, los colegios y los hospitales. 

Gemelli Carreri, cronista y viajero que 
conoció la Nueva España a finales del XVII, relata 
que “dentro de la ciudad – de México – hay 
veintidós monasterios de monjas y veintinueve de 
monjes y frailes de diversos institutos, todos, no 
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obstante, sobradamente ricos” (Gemelli Carreri apud 
Rubial, 1998, p. 121). Según su entendimiento, el 
porqué de tantos monasterios masculinos era que: 
“Estando todos los poderes, así como las casas, en 
manos de eclesiásticos, los españoles y otros 
europeos, no encontrando cómo establecerse cierta 
renta, no toman mujer tan fácilmente y acaban por 
hacerse también ellos religiosos” (Rubial, 1998, p. 
121). 

La razón de tantos claustros femeninos era 
muy diferente: “la monja desenvolvía todas sus 
actividades dentro del encierro, sin poder salir jamás 
a la calle y ni siquiera al templo. Ni viva ni muerta 
volvía al mundo” (De la Maza, 1973, p. 10). El 
modelo femenino cristiano de comportamiento que 
la religiosa debería imitar era el de la Virgen María 
en su docilidad de obediente “sierva y esclava” del 
Señor. La ideologización de las mujeres como 
“trasunto y continuidad de la Virgen María”, era el 
elemento clave que hacía de “los conventos (...) 
depositarios de la santidad, de la protección divina y 
del bienestar social” en el imaginario colectivo 
(Bravo Arriaga, 2001, pp. 27-37). 

La dinámica alrededor del tema de la 
Virgen generó una arquitectura propia que enmarca 
el tratamiento del tema femenino por la Iglesia y la 
necesidad de control de la sociedad patriarcal sobre 
el cuerpo y el alma femenino. De un lado, la dura 
arquitectura de los coros, de otro, la sublimidad de 
los “Camarines de la Virgen”, expresión 

arquitectónica típica de España y que en México 
adquirió un tono propio. El imaginario 
constructivo correspondió al ideario masculino 
polarizado entre la imagen de la Virgen y la mujer 
real, lo que parece ejemplificar una vez más la 
disposición típicamente barroca de exacerbación de 
los contrarios. 

Los “Camarines de la Virgen” elevan la 
imaginación sublimada a niveles de la más 
requintada orfebrería. Desde el mismo sentido 
lingüístico, los “camarines” representan la idea de 
intimidad y la de tesoro, de los cuales Prados García 
(2001, p. 943) subraya el sentido de un “aposento 
recogido, en que duerme el señor (…) al que no 
entran todos”. Los símbolos atesorados – figurados 
en pinturas, altorrelieves, etc. – son, entre otros: la 
blancura de la azucena, del lirio, de la rosa o de la 
flor de lis que corresponde a la pureza de la Virgen. 
Las raíces eróticas de ese culto no son ajenas a las 
investigaciones actuales (Bartra, 2004). 

El acceso a muchos de ellos se da a través 
de un laberinto de cámaras laterales o por una 
escalera, pero también puede ser por el presbiterio y 
estar ubicado en el mismo nivel que éste. La 
tipología que les ha dado Kubler (Prados García, 
2001, p. 944) los identifica como: camarín oculto, 
camarín torre, camarín doble muro y aun camarín 
galería. Prados García añade la denominación de 
“camarín-hornacina” a la tipología, para caracterizar 
aquellos que se ubican en un espacio diminuto.

Figura 3 – Camarín de la Virgen de Loreto, Tepotzotlán 

Fuente: Wikimedia Commons. 
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Figura 4 – Iglesia de un convento de monjas con dos puertas laterales abiertas a la calle 

 

Fuente: Manuel González Galván (1966). 

Figura 5 – Plano lateral de una iglesia monjil con la ubicación y visión frontal del coro 

 

Fuente: Francisco De la Maza (1973). 
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Por otro lado, la solución arquitectónica de 
la clausura femenina aislaba toda comunicación con 
el mundo de los vivos. Edificadas paralelamente a la 
calle, con entrada por dos portas laterales como se 
ve en el dibujo (figura 4), las iglesias eran la parte 
pública de los conventos. La vida de una monja se 
resumía a asistir las ceremonias en el interior de 
iglesia y hacer el trayecto del coro a la clausura, 
lugares absolutamente prohibidos a cualquier otra 
persona, incluso de la familia. 

En la figura 5 se ven dos dibujos: el de 
arriba, enseña el plan lateral de la planta arquitectural 
con la ubicación de los coros alto, bajo y la cripta. 
En el de abajo se ve la vista frontal de los coros alto 
y bajo con las rejas de hierro, pareciendo un “panel 
de abejas”. Los coros se situaban al fondo de la 
iglesia, en oposición al sagrario. Ellos eran “jaulas de 
hierro”. Como si no bastara, atrás de las rejas había 
unas “gruesas cortinas negras, que sólo se corría 
cuando se alzaba la Hostia en la misa o para oír algún 
sermón solemne, como los de las honras fúnebres 
de las preladas o monjas notables” (De la Maza, 
1973, p. 18). Para las monjas encerradas en la 
clausura, muertas para el mundo, los coros altos y 
bajos de las iglesias conventuales eran los espacios 
más importantes de la vida claustral monjil. 

La prioridad de ese espacio en la vida 
monacal correspondía a la denominación misma que 
llevaban las monjas profesas: “Religiosas de Velo y 
Coro”, recibidas del “Velo Negro” – criollas 
provenientes de las capas medias y aristocráticas –, 
que las distinguía de las “Velo Blanco”, de las 
novicias, de las “donadas”, “niñas” y otras 
Hermanas que no habían concluido los votos. Tras 
las rejas y las cortinas de los coros alto y bajo, podían 
asistir las monjas las ceremonias religiosas. Después 
que se tomaban “el velo”, todo que veían del mundo 
exterior se resumía al que ocurría en el interior de la 
iglesia. Al término de la vida, allí mismo bajaban a su 
destino final (De la Maza, 1973, p. 17; Rubial, 1998, 
p. 157). 

Exceptuándose posiblemente raras 
vocaciones, la clausura era la solución social para los 
problemas de lidiar con el “sexo frágil”: medio de 
desembarazarse de excedentes femeninos criollos 
cada vez más cuantiosos, a la vez que motivo de 
enorgullecimiento para aquellas familias, – 
“obsesionada por el temor a un Dios justiciero” –, 
contar con oraciones perenes para interceder por sus 
pecados (Rubial, 1999, pp. 57, 173). 

 Consideraciones finales 

Destruida la superestructura socio-política-
religiosa-cultural de las sociedades indígenas, la 
geografía sagrada ancestral en un primer momento 
logró propiciar el sentido imprescindible para que la 
vida siguiera en un nuevo cauce. Sin embargo, los 
mexicanos se quedaron sin las representaciones 
masculinas de sus dioses. Huérfanos de padre, 
presenciaron a la Virgen Morena del Tepeyac 
ofrecer a los criollos la oportunidad de creación de 
sus identidades culturalmente mestizas. En los 
hogares gachupines, marcaba su presencia la mujer 
indígena. La vida se renovaba, la pura vida del 
cuerpo que, por su misma naturaleza, quiere vivir – 
la llamada zoé por los griegos –. Ésta dimensión fue 
delegada a las mujeres, a quién no se permitía la vida 
como bíos politikós, la vida dialógica del pensamiento 
que exige igualdad de los dialogantes, la que confiere 
autonomía y elección de un destino. 

Mismo ceñida a la mera zoé, la mujer guardó 
un inmenso poder que se imprime desde profundas 
capas del inconsciente. Para aplastarlo, toda la 
tradición occidental la despreció. La religión la tachó 
como la que arrastra los hombres al pecado – un ser 
peligroso, aceptable solamente se sublimado, 
intocable e incorpóreo, en el mundo espiritual –. 
Para las sociedades patriarcales, el control del cuerpo 
de la mujer sería exigencia de honra, de orden y 
equilibrio social. En la Nueva España, la mujer 
indígena constreñida se volvió “la xingada”; para 
todas – blancas e indígenas – a la sumisión al patrio 
poder; para el “excedente” femenil, las clausuras 
“religiosas”. 
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Notas 

i Este artículo es una revisión profunda de importantes tesis desarrolladas en mi libro Otredad y mestizaje (Rocha 
Penna, 2018). 
ii Para el corte epistemológico me he inspirado por los estudios del ethos barroco de Bolívar Echeverría de Andrade, mi 
director de tesis. 
iii Defiendo esa tesis en el texto “La mujer negra en la formación de la sociedad brasileña (y la devoción a Yemanja): 
estudio preliminar”, publicado en Serna y Diaz. Estudios sobre Filosofía y Cultura Afroamericanas. (Colección Historia 
de América Latina y Caribe). CIALC/UNAM, 2012. 
iv Gachupin, gachupina, gachupines: apodo dado a los españoles que vivían en la Nueva España. 
v  La llamada “iglesia primitiva” refiere a los métodos ingenuos, medievales/renacentista de catequesis (creían los 
monjes, por ejemplo, que bastaría el baptismo en masa de los  indígenas para la conversión al Cristianismo). El mismo 
período corresponde también a la “iglesia edificante”, por el ímpetu de construcciones principalmente de los conventos 
seráficos, analizado en el artículo de Costa y Moncada (2021). 
vi “Proxémica: modalidad dramática que manifiesta distancia o proximidad”. 

vii Éste tema está desarrollado en Rocha Penna (2018), sección 1.2.5 “El mestizaje”. 
viii La imagen del techo de Tonantzintla consta del libro de García Barragán, E. (2003) Senderos Celestiales del Barroco. 
México: CONACULTA, p. 45. La fuente de la foto es D.G.S.M.P. – CONACULTA. 


