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METAFORICAS EN UN MARGEN URBANO
THE SEARCH: FOLLOWING METAPHORICAL FOOTPRINTS
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Isaac Vargas Gonzalez*

En 2006, el entonces presidente Felipe Calderdén inicié la guerra
contra las drogas como una estrategia para desarticular a grandes redes crimi-
nales concentradas en el narcotrafico. No obstante, la guerra ha cobrado la vida
de miles de personas, muchas de ellas encontradas en fosas clandestinas. Al en-
focarse en una jornada de busqueda de victimas de desaparicion forzada, este
ensayo etnografico describe y analiza una de las grandes marcas de brutalidad
que ha dejado precisamente esa estrategia de seguridad. Un punto focal a lo
largo de las paginas recae en reflexionar acerca de las distintas formas en que, en
lugar de como los actores reclaman la potestad de los cuerpos sin vida localizados
en fosas. Desde las madres que escarban la tierra para encontrar fesoros hasta el
aparato de Estado que trata de controlar el proceso.

desaparecidos, busqueda, fosas clandestinas, cuerpos, México.

THE SEARCH: FOLLOWING METAPHORICAL FOOTPRINTS ON A CITY’S MARGINS
Former Mexican President Felipe Calderén launched the war on
drugs in 2006 as a strategy to dismantle vast drug trafficking networks. That
war has cost the lives of thousands of people, many of whom are buried in mass
graves. By focusing on a single day in the search for bodies, this ethnography
describes and analyzes one of the brutal aftereffects of this security strategy. One
key topic is the different ways in which actors stake out the rights of the lifeless
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bodies in these graves, from the mothers who dig into the earth to find tesoros
(treasures) to the state apparatus that attempts to control the process.
disappeared, search, secret mass graves, bodies, Mexico.

RELUDIO

Este ensayo etnografico analiza desde un enfoque antropolégico una
jornada de busqueda en un pais con mas de cien mil desaparecidos y un
desastre forense, entendido como el hacinamiento de las morgues nacio-
nales que tienen mas de 52 mil cuerpos en espera de ser identificados. Al
acompanar a un equipo conformado por madres buscadoras,' autoridades
estatales y activistas, nos adentraremos en una de las periferias urbanas de
Guadalajara considerada como “zona de riesgo”, pero en donde, parado-
jicamente, emana la esperanza para familias de personas desaparecidas,
ya que, de acuerdo con informacion recibida, ahi podria haber fosas clan-
destinas. Al peinar el territorio y seguir las huellas metaféricas de los au-
sentes (mas adelante desglosaré este concepto), van develandose diversas
Interacciones que entranan registros de soberania que demuestran cémo
emergen maneras de relacionarse y reclamar los cuerpos de las victimas
desde la diversidad de actantes que participan en la busqueda, quienes
colaboran o colisionan por momentos. Asi, el presente documento se pre-
senta como un momento etnografico que condensa las relaciones que teje
la violencia de la guerra contra las drogas.

INTRODUCCION

Desde un dia antes habiamos acordado que nuestro punto de encuentro
seria en la entrada de la oficina de la Comision Estatal de Busqueda de
Personas del Estado de Jalisco (Comision de Basqueda, de ahora en ade-
lante), cuyo edificio se ubica justo al lado de un gran parque que durante
el siglo XX fue uno de los centros de esparcimiento mas concurridos de la
ciudad: el Parque Agua Azul. Hoy se mantiene como un lugar al que al-
gunas familias acuden los fines de semana para hacer picnics y recostarse

! En su gran mayoria los grupos de btsqueda se componen de madres, pero también es
usual encontrarse con hermanas, esposas, tias. De igual manera es cada vez mas frecuen-
te la incorporacion de hombres. Me referiré a mis interlocutoras como las madres de las
personas desaparecidas porque dicha filiacion era la predominante entre quienes estaban

presentes en mi trabajo de campo
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en el césped bajo la sombra de las grandes copas de los arboles. Desde sus
origenes a esta zona se le ha sefialado con un estigma por encontrarse en
la avenida construida sobre el rio de San Juan de Dios, la Calzada Inde-
pendencia, considerada como una suerte de frontera que dividia a la urbe
en dos: hacia el oriente se ubicaban los barrios de artesanos y obreros.
Mientras que al poniente se estableci6 desde su fundacién el centro de la
ciudad y lugar de residencia de las elites gobernantes y econémicas, aun-
que el enorme crecimiento de la ciudad ha ido diluyendo esta apreciacion.
Al paso del tiempo la ciudad se ha desbordado, derribando y creando
nuevas fronteras, otros centros y mas periferias que compartimentan el
territorio. Muestra de ello es que las fosas clandestinas se han encontrado
en multiples barrios a lo largo de toda la zona metropolitana, aunque casi
siempre en zonas catalogadas como violentas o cuando menos “dificiles”.
Hoy iremos en busqueda de fosas a un predio ubicado justo al lado de
colonias que, desde la mirada de Veena Das y Deborah Poole (2004), po-
drian describirse como margenes, entendidos como bordes que separan
a una persona o a un espacio de un centro, que puede ser racial, politi-
co, econémico y/o geografico. El margen se refiere asi a un proceso de
constante segregacion que delimita simbélica y literalmente a los sujetos,
situandoles en el borde, en el limite de la legalidad y de lo moralmente
aceptable. Este proceso de exclusion necesita del territorio para expulsar
ahi a las personas que son relegadas del centro sobre el que gravita una
determinada sociedad.

Antes de partir, un funcionario de la Comisién de Busqueda se acerca
a la portavoz del colectivo que organiza esta busqueda para decirle que
necesita hablar con nosotras, ya que es imperativo presentarnos el contex-
to del lugar al que acudiremos. Quieren exponernos un documento que
resume los elementos que caracterizan a estas colonias a la par de un des-
glose de los grados de marginalidad y el registro de pandillas que se han
detectado a los alrededores. El funcionario repite que esta informacion es
importante. Algunas madres se molestan porque la reuniéon nos quitara
tiempo para la busqueda; ademas, al estar cercano el invierno, oscurece
mas temprano. Algo nervioso, el expositor se explaya hablandonos sobre
los indices de criminalidad, de los bajos niveles de escolaridad e incluso
del poco acceso a internet que hay en dichas colonias. Datos importantes
para comprender lo que ahi ocurre, pero que poco aportan para lo que
tenemos planeado, parecen decir los rostros de algunas de las buscadoras.
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Una de las sefioras sefiala que, aunque todo eso parece ser muy relevante,
no podemos retrasarnos mas: “Esto tuvo que haberse hecho antes, porque
nos estan quitando tiempo a nosotras”, expresa la seniora Mirna. El expo-
sitor habla de manera atropellada y pide unos minutos para solo mencio-
nar la parte final, la fundamental para hoy.

Iremos a un gran predio localizado en una colonia que esta rodeada
por una de las presas mas contaminadas de todo México. Se recomienda
llevar lentes especiales y cubrebocas, algo que desconociamos. “De aqui
la importancia de hacer estas reuniones desde antes”, dice la portavoz del
colectivo. Después me enteraré de que el equipo de trabajo es nuevo y
el analisis de contexto que nos estan presentando es el primero que ellos
realizan. En un futuro la idea es tener estas exposiciones al menos tres dias
antes de las busquedas. Debido a los indices de contaminacion, el expositor
nos habla de los instrumentos que necesitamos para mantenernos a salvo.
Los cubrebocas podemos conseguirlos de manera sencilla, de hecho forman
parte de la caja de herramientas de busqueda de las madres, pero no los len-
tes, que se parecen a los protectores que utilizan los esquiadores para cubrir
sus ojos en la nieve. La presa a la que acudiremos se llama El Ahogado v,
de acuerdo con una investigacién de la Universidad de Guadalajara, “ahi
se almacenan 8 millones de metros cubicos de aguas negras producidas en
todo el sur de la Zona Metropolitana, que después son descargadas, sin nin-
gun tratamiento hacia el rio Santiago” (Universidad de Guadalajara, 2009).
Es en este contexto que el expositor nos alerta sobre la necesidad de cubrir
nuestra piel de la contaminacion y del dengue, que se ha convertido en uno
de los principales problemas de salud publica en la urbe.

Romina, integrante del colectivo, interrumpe para decir que ya no po-
demos esperar mas y que es necesario salir rumbo a la presa. Guardamos
en la cajuela picos, palas, guantes, agua y algunas latas de Coca Cola. Ya en
la camioneta platicamos sobre el calor que hace en la ciudad, las obras que
entorpecen el trafico y que se nos olvidé comprar un botiquin de primeros
auxilios —sin saber en ese momento que mas tarde lo necesitaremos—. Entre
el bullicio que se crea dentro de la camioneta alguien comenta que es el
cumpleafios de Lourdes y en coro comenzamos a cantar para felicitarla.
Aplaudimos, bromeamos, pero Lilia dice sentirse culpable tan solo de reir. El
silencio recubre un efimero momento de gozo entre la incertidumbre.

De todas, Carolina es la mas callada. La btusqueda de hoy esta en-
focada en su caso. Su hijo Mariano esta por cumplir ya tres afios de ha-
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ber desaparecido. Quiero subrayar que hay un estrecho vinculo entre las
desapariciones y el desastre forense, ya que a menudo entre los cuerpos
localizados en fosas clandestinas o en espera de ser identificados en los ser-
vicios forenses estan algunas de las personas previamente reportadas como
desaparecidas (MNDM, 2021: 13). La guerra, se nos dijo, era una estrategia
para contener la expansion de grupos criminales dedicados al trafico de
drogas. Mas de quince anos después y al obtener un resultado contrario
que ha cobrado la vida de miles de personas, algunos investigadores, como
Oswaldo Zavala (2022), han propuesto una hipotesis alternativa para en-
tender la guerra. Zavala afirma con firmeza que los llamados carteles “no
existen”, y que, en realidad, esta narrativa ha servido para justificar el
incremento de una derecha militarizada y un régimen prohibicionista. En
buena medida, distintos pensadores como Federico Mastrogiovanni (2019)
y Guadalupe Correa-Cabrera (2017) sefialan que la guerra contra las dro-
gas esconde un modelo de despojo territorial, de la naturaleza y de la vida
misma. Un modelo extractivista que no tnicamente maquila drogas, sino
que explota minas y otros “recursos” a lo largo de nuestro territorio.
¢Gomo vincular el despojo con la desaparicion? De acuerdo con Jo-
han Rubin (2015: 9), la desaparicién es una categoria forense que nacio6 en
la década de 1970, cuando académicos de diversas disciplinas trataban de
encontrar una forma de poder incluir en una sola definicion juridica casos
de violencia contra civiles. Asi, esta categoria se aplica a cuerpos ausentes.
En otras palabras, la desaparicion es en si misma una liminalidad por la
cual las personas han sido excluidas del orden de los vivos, pero atn no
pueden ser incluidas en el orden de los muertos, ya que estan relegadas
en un limbo, a una no-existencia marcada por la incertidumbre. Rubin
(2015: 10) destaca que la desaparicion, ya sea cometida por otros civiles
o en complicidad con autoridades, no es una meta, “sino una tactica al
servicio de diversas estrategias con objetivos diferentes, como pueden ser
el control social o el genocidio”. Como lo ha postulado Sayak Valencia
(2010) con anterioridad, la poblacién es la reserva humana que el modelo
extractivista necesita para alimentarse, para seguir con vida. Carolina no
tiene certezas respecto del por qué o como desaparecio su hijo, pero culpa
a la guerra y al gobierno; sin embargo, lo tinico que importa en este mo-
mento es que le han dicho que su hijo esta cerca de la presa. Es comun,
entre estos colectivos, recibir informaciéon anénima en forma de mensajes
o llamadas sobre la ubicacion de fosas o el probable paradero de perso-
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nas desaparecidas, lo que genera ilusiones, esperanza y expectativas, pero
también miedo. Como me dijo Adriana, una de las madres: “No sabemos
si es verdad, si sea una trampa para tendernos una emboscada. Pero, so-
bre todo, muchas de esas referencias que nos dan son de cuerpos sin vida,
entonces vas esperando que no sea tu hijo, pero también deseando que si
lo sea para terminar este martirio”.

En lo que me interesa profundizar aqui es en que justo estos indicios
de informacién, en tanto conocimiento que ellas analizan, son uno de los
grandes alicientes que inducen a que mis interlocutoras circulen constan-
temente por el territorio mientras siguen las huellas metaféricas de sus
seres queridos. Por huellas metaféricas me refiero a rumores, conversacio-
nes, informacion proporcionada por autoridades, al igual que noticias que
arrojan luz sobre el camino y sefialan posibles direcciones para dar con la
localizacion de las personas desaparecidas. Aunque a menudo estas huellas
metaforicas se contradicen, ya que los rumores y las fuentes oficiales no
siempre coinciden, invoco lo metaférico como un entrelazamiento entre
lo real y lo irreal, entre la certeza y la duda. En los datos que ellas reciben
hay grados de abstraccién que requieren una labor de interpretacion de su
parte. Lorena dice que esperan encontrar algo con los datos que se tienen.
En este sentido, desde una perspectiva antropologica, podemos desmenu-
zar la idea de huellas metaforicas a través de la lente de la performance, pero
situada desde el contexto mexicano. En tanto un conjunto de acciones o
acto de creacion —en este caso el rastreo de fosas—, la performance nos re-
marca el colocar nuestra mirada sobre las personas en acciéon (Rodriguez,
2009). El seguimiento de las huellas metaforicas es ante todo un momento
de agencia que se va desdoblando con cada paso como una experiencia
corporizada que se nutre y produce conocimiento colectivo fundado en
rumores, intuiciones, noticias e investigaciones gubernamentales.

Toda performance requiere de un publico, en este caso son los propios
agentes que representan al Estado a quienes se les interpela por su falta
de cooperacion y las omisiones cometidas al no traer de regreso a los au-
sentes. Pero st vamos mas alla de este momento y entendemos la basque-
da como un proceso, la poblacién también forma parte de la audiencia:
“Aqui estamos, ante la indiferencia de todos”, me dijo Sandra durante un
rastreo de fosas una semana antes. “Todos” como ese cuerpo colectivo
indiferente al que exhortan durante sus protestas. “I'G que miras, tne-
te”, suelen gritar estas mujeres mientras cierran calles a lo largo del pais,
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mientras interpelan a los transetintes. Un publico al que también se llega
por medio de las publicaciones hechas en redes sociales por parte de los
colectivos, y de los noticieros que mandan a sus periodistas a cubrir cada
que una fosa es encontrada.

Pero hay otro tipo de espectadores, aparentemente silentes, a los cua-
les las madres convocan por medio de plegarias, llantos y el removimiento
de la tierra. Como explica Isaias Rojas-Perez (2017: 109), el llanto es una
region del lenguaje, un llamado que atestigua y reclama la imposibilidad
de la reaparicion. Asi, en el rastreo de fosas se conjugan elementos que
invocan a los ausentes para que emerjan de la tierra. Y si bien no pueden
articular, las madres les piden a ellos que respondan de alguna manera
para excavar y permitir que eventualmente regresen a casa.

Al seguir las huellas que metaféricamente han dejado los ausentes, las
madres se adentran en una experiencia grupal multisensorial que conjuga
lo emotivo, lo expresivo y todos sus sentidos. Siguiendo a Esther Langdon
(2006), una performance como esta requiere, aunque sea por momentos, de
la participacion de todos los que estan presentes en un mismo espacio para
alcanzar un objetivo: encontrar a sus seres queridos. Lo que me interesa
resaltar en estas lineas es que durante el rastreo de fosas hay un desmenu-
zamiento colectivo de multiples fuentes de informacion que va generando
conocimiento con cada paso.

Es decir, la nocion de huellas metaforicas resalta el papel del cuerpo,
la forma en la cual se corporiza la btsqueda a través de datos que nos
dicen en donde estuvieron o podrian estar los desaparecidos. Sobre todo
sl tomamos en cuenta, como bien lo dice Daniela Rea (2021), que desapa-
recido no solo es una categoria forense, sino también un lugar y quienes
buscan activan un territorio cuando caminan senderos, brechas, campos
y otros sitios habitualmente inhospitos. Seguir las huellas metaforicas es
un viaje geografico en el que estan presentes las emociones y el paisaje se
vuelve tanto testigo como participe de la busqueda —punto al que regresa-
ré mas adelante—. Por ahora, y siguiendo la reflexiéon de Gaston Gordillo
(2014) sobre los vestigios que dejan las olas de violencia, me parece impor-
tante subrayar que lo que develan las huellas es un paisaje de destruccion,
una geografia de la guerra sobre la cual se sobreponen los trazos que dejan
las madres de las personas desaparecidas, quienes en su interacciéon con el
espacio producen su propia geografia de esperanza.
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Ademas, metodolégicamente, la idea de huellas metaforicas se engarza
con la propuesta de George Marcus (2001) acerca de una etnografia multi-
situada, al ser una herramienta que nos permite navegar entre espacios in-
terrelacionados por nuestros interlocutores y conducir alli una observacion
participante. De esta manera podemos aprehender las relaciones que justo
interconectan los espacios que atravesamos en tanto etnégrafos. Especial-
mente, al guiarme por la nocién de huellas metaféricas intento destacar
que gran parte de mis interlocutoras estan en constante circulaciéon por
el territorio y parte de mi trabajo ha sido precisamente el acompanarles
durante sus procesos de busqueda. No menos importante me parece que
Marcus pone un relieve en la importancia de situar nuestra atenciéon en el
movimiento, en el cuerpo que traza rutas e incluso crea comunidades a raiz
de su presencia en los espacios que atraviesa cotidianamente.

SIGUIENDO LAS HUELLAS METAFORICAS

El mapa del celular indica que estamos por llegar. Nos adentramos en una
colonia sin pavimentar, con hondos baches y nubes de tierra que se forman
con el paso de nuestro convoy. “Ya saben que estamos aqui”, dice Caroli-
na mientras una de las sefloras responde con una interrogante: “:Quién
ya sabe que estamos aqui?”. Esta es una zona, de acuerdo con el analisis
elaborado por la Comisién de Basqueda, en la que existen pandillas en
conflicto. Percibimos que el despliegue de las camionetas y las patrullas
que nos acompanan genera ruido en el lugar. Ramona, quien va a mi
lado, me dice que nunca pensoé estar en estas colonias hasta donde las han
traido sus btisquedas. En medio de la guerra, esta ciudad se ha convertido
en testigo, victima y escenografia del horror. A partir de su experiencia en
Tijuana, para Humberto Félix (2011), un resultado del incremento de la
violencia es la resignificacion de los espacios. Por lo tanto, no es soélo la for-
ma en que se extiende geograficamente el miedo, sino las formas en que
los espacios adquieren una dimension especifica en la narrativa social vin-
culada con episodios de violencia (Strickland, 2019; Aceves, De la Torre
y Safa, 2004). “Hay que tener mucho cuidado en estos lugares”, asevera
Ramona. Las palabras de la madre de Luis me remiten al argumento de
Andrea Boscoboinik (2014: 10), “el miedo es una emocién causada por la
amenaza de peligro, dolor o dano”. Una emocién, de hecho, compartida
por varias de las buscadoras.
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El seguir las huellas metaféricas enfrenta a las madres a lo desconocido,
sobre todo cuando acuden a colonias que han exacerbado su condicion de
frontera y margen a raiz de la guerra contra las drogas, por ser aqui en don-
de suelen ocurrir con frecuencia atrocidades causadas por una fallida estra-
tegia de seguridad. Son estas colonias las que nutren historias estetizadas en
la trama de producciones televisivas internacionales como Narcos en Netflix y
Lero Zero Lero en Amazon. Mientras tanto, en la vida diaria aqui se vive entre
el miedo, la incertidumbre y la escasez. El mensaje que recibi6 Carolina le
decia que nos anduviéramos con cuidado. Podrian herirnos ya que estamos
en un territorio que desconocemos. Aunque, mas que como extranos, Somos
leidos como enemigos, o cuando menos como intrusos. Nos asombra que
solo nos acomparnen tres policias. Los encargados de la Comisiéon de Bus-
queda dicen que en una hora llegaran elementos de la Guardia Nacional
para resguardarnos. En realidad, lo haran tres horas mas tarde. Claudio
Lomnitz (2023) sefiala que territorios como estos margenes urbanos son zo-
nas de silencio porque la guerra ha silenciado las dinamicas de lo cotidiano.
Si bien el autor coloca su atencion en los riesgos del ejercicio periodistico,
arguyo que su propuesta puede expandirse mas alla de las vulnerabilidades
que deben sortear quienes se dedican a ese oficio en México. Lomnitz pone
un énfasis en el rumor que moviliza a los cuerpos frente al miedo a manera
de una estrategia de sobrevivencia en medio de la incertidumbre. Una mues-
tra de ello son las huellas metaféricas que se rastrean, a pesar de los riesgos,
mediante una lectura del paisaje para encontrar a los desaparecidos. Aqui,
las integrantes de los colectivos utilizan sus cuerpos junto con el corazéon
—entendido como la interseccion del amor, el afecto y la esperanza—, como
una herramienta de bisqueda en tiempos de violencia masiva.

Nos ponemos los guantes, tomamos las varas y hacemos una oracion.
Se escucha el rugir de los motores de los camiones proveniente de una
carretera cercana. Desde este punto vemos el ir y venir de los aviones; el
aeropuerto internacional esta a solo unos minutos del predio en el que
estamos. Nos adentramos en la zona mas arbolada llena de frondosos
mezquites que crean una bella postal. Pero bajo esa tierra podria haber
cuerpos sin vida. Los mezquites son nuestra referencia: a Carolina le han
dicho que el cuerpo de Mariano (y no solo el suyo) podria estar justo entre
estos arboles. Sin embargo, cuanto mas abre uno la vista puede divisar
monticulos de escombro por doquier. Inclusive hay unas casas en cons-
truccion a tan solo unos pasos. Los albaiiles se asoman curiosos, intriga-
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dos por nuestra presencia. ““Todo esto era una presa, pero en anos recien-
tes comenzaron a rellenarla con tierra para poder construir mas casas. Al
lado esta la presa y creemos que alli arrojan cuerpos. La verdad que se ha
puesto muy feo por la zona”, me dice Carmen, quien creci6 muy cerca de
esta colonia, de este margen que ahora se extiende ain mas devorandose
a si mismo (Imagen 1).

Imagen 1

Lo que antes solia ser presa estd ahora
cubierto por tierra. Nuevas casas seran
construidas sobre residuos industriales.
Los recién llegados respiraran cada dia el
aire fétido que emana del agua contami-
nada.

Foto tomada por el autor. Noviembre de

2022.

ENSAMBLAJE EN LA ZONA DE EXTERMINIO

Seguimos las huellas metaforicas. Todos esos rastros que son pistas. Co-
nocimiento puesto en practica. Nos encontramos con escombro, pedazos
de ropa y animales muertos. Peinamos la zona, pero nuestro punto clave
son siempre los mezquites porque ahi, dicen los rumores confesados a Ca-
rolina: hay cuerpos que necesitan regresar a casa. Hallamos un grupo de
huesos que pronto son descartados por las madres y los miembros de la
Comision de Basqueda por ser restos de animales. Adentramos las varas
en la tierra. “Huele a gasolina”, dice Luisa, pero probablemente sea el
agua que esta bajo nosotras. Esa agua que se mina dentro del subsuelo y
forma parte de los residuos de parques industriales.

Para analizar este apartado quiero citar a Jane Bennett (2022), quien
habla de la vitalidad de la materia, asi como de su vinculo con la vida,
pero también sobre una simbiosis entre materia y muerte que da luz a
ensamblajes de los cuales todos formamos parte. Ensamblaje entendido
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como la uniéon de varios elementos que se interrelacionan entre si, dando
pie a variadas consecuencias. Bennett dice que se trata de colectividades
funcionales. En esta ocasion, por ejemplo, olemos las varillas tratando de
distinguir entre la esencia de las aguas negras y el olor a muerte que se
unen bajo la tierra. No tan lejos, la maleza se mueve entre el aire y el
paseo de los roedores. Estamos rodeados de aquello que Bruno Latour
(2005) nombra actantes, entendidos como una fuente de acciéon que pue-
de ser humana o no-humana; aquello que posee energia, que es capaz de
hacer cosas, que tiene la suficiente coherencia como para introducir una
diferencia, producir efectos, o alterar el curso de los acontecimientos. Los
actantes son la fuente de vitalidad de los ensamblajes. Nos preguntamos
sobre la posibilidad de que los cuerpos estén contaminados por el agua de
la presa que se filtra en el subsuelo. Hay todo un ecosistema del cual ellos
ya forman parte. Desde los gusanos bajo la capa superficial de la tierra
hasta el pastizal que ha crecido en esta area. En este ensamblaje ademas
predomina el escombro de las casas en construccion. Lo aparentemente
desechable aqui encuentra su lugar y crea un nuevo orden.

Se trata de un orden que genera una energia particular compuesta,
segin Bennett, por materialidades diversas que chocan, mutan, se desin-
tegran y producen efectos. Bien lo dice Nora: “Hay una vibra extraiia”.
Aqui, arguyo, hay procesos intersubjetivos que se producen con y en este
ensamblaje conformado por los afectos, las condiciones del terreno, los
ruidos, el contexto de la zona, la basura que nos rodea, el escombro que
yace junto a los mezquites, las ratas que corren a lo lejos asustadas por
nuestra presencia, y de pronto también por un altar de brujeria que se
aparece en nuestro recorrido. Es una suerte de amarre. Una vela atada
por un lazo negro con ropa de mujer a su alrededor. “No lo toque nadie”,
“que no lo toque nadie”, repetimos entre incrédulos y creyentes. Comen-
zamos a enterrar las varas justo en la circunferencia de ese altar. Mientras
metemos las palas a lo lejos alguien grita: “Encontramos huesos”. Acudi-
mos todas al punto y en efecto una persona de la Comisién de Basqueda
afirma que son huesos de humano. Hacemos un circulo y comenzamos a
excavar. A los alrededores mas mujeres siguen oliendo la tierra.

Suena el ruido de motos que merodean en zonas cercanas, quiza vigi-
landonos. “Espero que no nos agarre la noche porque aqui esta muy feo”,
dice Leonora, madre de Diego, desaparecido en 2015. El ruido de las palas
que siguen excavando se intensifica. Se develan mas huesos envueltos en
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sabanas. Se asoma primero un pie. Son fragmentos, no cuerpos enteros.
Carolina comienza a temblar y cierra los ojos. Se desmaya justo al lado de
la fosa. Hay una posibilidad de que uno de estos cuerpos sea su hijo. En
un episodio similar presenciado con las madres de los desaparecidos en
Perti, Rojas-Perez (2017) reflexiona sobre ese momento a través de la idea
de trauma. El desmayo como acto traumatico y reacciéon al presenciar el
terror. Una experiencia que rebasa lo asimilable. Rapidamente las sefioras
comienzan un rezo a su alrededor. Carolina abre los ojos y dice, “Miren
los arboles, jlos arboles!” Las frondosas copas al lado de la fosa se mueven
de un lado a otro como si hubiera una gran corriente de aire. Para estas
mujeres esta manifestacion es indicio de la presencia de la divinidad en la
busqueda: es un mensaje de las energias que se liberan al sacar a los cuer-
pos de las entrafas de la tierra. “Almas que pueden volar”, dice Lucia. Un
ensamblaje que se intercomunica por completo entre todos sus compo-
nentes. Un ensamblaje en el que incluso la divinidad esta siempre latente.

Conforme mas excavamos, el olor de los huesos, de sus fragmentos, se
incrementa a la par que las moscas arriban, pero también bellas mariposas
de colores blanco, amarillo y café que revolotean entre nosotras. Actantes
que confluyen justo en el momento en que se unen la vida y la muerte.
Uno de los policias nos dice que debe acordonar el area. Asi, de pronto,
este espacio se convirti6 en un area que el Estado debe resguardar, inter-
venir y procesar. Estos cuerpos estan por ser nombrados como evidencia.
Las madres lo interrumpen porque antes deben rezar de nuevo junto a los
cuerpos. El policia retrocede. Nos agarramos de las manos y nos reunimos
rodeando la fosa para formar un circulo. Pedimos por las almas de estos
cuerpos, por su eterno descanso y que vuelvan con sus familias. El silencio
se apodera del momento. Se escuchan tnicamente sollozos y los traileres
que pasan en la carretera. La sefiora Rosaura nos pide cerrar con un pa-
dre nuestro para honrar a los cuerpos.

Lo que le fue confesado a Carolina la hizo seguir unas huellas metafo-
ricas hasta este punto de la ciudad, en este ensamblaje que bien podemos
llamar margen o periferia urbana. Como un cuerpo colectivo las madres
han estado oliendo, viendo y sintiendo la tierra. Guiandose por los ar-
boles, esquivando la maleza, observando de cerca los escombros. Lo que
ocurre aqui es una conjuncién de encuentros entre la vida y la muerte,
entre energias y temporalidades que son marcadores de soberanias. Sobe-
rania comprendida como la forma en que diversos actantes reclaman los
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cuerpos sin vida. Se empalman de esta manera la temporalidad de los cri-
minales que pretenden ocultar para siempre las pruebas de su brutalidad
bajo la tierra; la temporalidad de un Estado omiso que permite y alienta
que estas mujeres sean las que busquen a las victimas de la guerra; y la
temporalidad de las madres que tratan de revertir el silencio y la omision
al intentar desenmascarar la destruccion de la guerra. Sin olvidar las tem-
poralidades de los otros actantes que viven junto a la presa y bajo la tierra.
Todas estas temporalidades no solo se entrelazan, sino que por momentos
colisionan, producen intimidades, contingencias, asi como lo inesperado.
Los restos que acabamos de encontrar son mayormente osamentas.
Imposible saber si se trata del hijo de Carolina. Pero con su desmayo pien-
so en aquello que arguyen Joao Biehl y Peter Locke (2017) sobre los le-
gados de la violencia cuando afirman que el hallazgo de una fosa es una
experiencia traumatica en tanto es la cristalizacion de la muerte. Cuando
se encuentra un cuerpo o los fragmentos de un ser querido se produce
un quiebre en el anhelo de encontrarlo con vida. Cada una de estas osa-
mentas o cuerpos encontrados recibe el nombre de tesoro por parte de mis
interlocutoras. El acto de excavar suele ir siempre acompanado de canti-
cos y rezos. Durante esta performance, si no hay autoridades que hagan el
trabajo forense, las madres recuperan de la tierra el cuerpo, los huesos o
fragmentos encontrados, asi como objetos de los difuntos, cuando los hay.
Lilia Schwarcz (2017) postula que tanto los huesos como los objetos se ins-
criben en multiples sistemas de significacién y pueden contarnos diferen-
tes historias sobre sus propietarios al estar impregnados de significados, a
veces contradictorios. Con Mariano, por ejemplo, en caso de estar en esta
fosa, hablamos de él como un tesoro, pero victima de la guerra a la vez.
Por otro lado, la energia que emana de este momento del hallazgo, de los
llantos, de los abrazos y de la invocacién a Dios a través de rezos sugiere
que las madres encuentran una potencia en la carne como reliquias de lo
ausente en tiempos de guerra. Reliquias como partes del cuerpo, piel, hue-
sos, sangre u otros objetos personales que son vehiculos y depositarios de
significaciéon con una cierta fuerza sociopolitica, como lo explica Kristin
Norget al hablar de los restos de los santos (2021: 359). La fuerza sociopo-
litica aqui radica en que las madres tratan con dignidad estas religuias que
otros consideran remanentes de los “danos colaterales” dejados por la es-
trategia de seguridad. Las victimas en tanto reliquias son un recordatorio
acerca de que estas mujeres hacen el trabajo que el Estado no ha logrado
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llevar a cabo, sobre todo a partir de guiarse por sus sentidos, la divinidad
y el corazon, al seguir las huellas metaforicas.

Imagen 2

En el trazado de busqueda

que sigue las huellas metaforicas.
Fotografia tomada por el autor. Noviembre

de 2022.

EL ARRIBO DEL ESTADO

Tras terminar de orar el policia nos dice que es momento de acordonar el
area con la clasica cinta de prohibido el paso. Los integrantes de la Comi-
sion de Busqueda llaman al Instituto Forense, pero les dicen que tardaran
en llegar por la sobrecarga de trabajo. A lo lejos se ven unas camionetas
que se dirigen justo al punto en donde estamos. Nos volteamos a ver entre
nosotras. Es un convoy de la Comisiéon de Busqueda en donde viene el jefe
de la institucion. Regresan de un poblado ubicado en el norte del estado
a donde fueron para realizar un operativo, pero este se cancel6 debi-
do a un enfrentamiento entre grupos criminales. Al descender de los
vehiculos nos saludan y entran al area acordonada. Los policias y la Guar-
dia Nacional ya parecen cansados luego de estar varias horas de pie. Es
hora de comer. Las madres junto con algunos miembros de la Comision
de Bisqueda nos reunimos en circulo. Hablamos de la jornada de este dia,
aunque por momentos las palabras sobran. El predio resplandece con la
luz del atardecer y las mariposas que revolotean entre nosotras. La sefiora
Rosaura dice que debemos seguir buscando porque es seguro que habra
mas cuerpos. Charlo con el jefe de la Comision y me dice que es dificil
saber cuantos cuerpos hay en la fosa, ya que los enterraron de una forma
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muy extrana. Vuelve a llamar al Instituto Forense, no quiere que se nos
haga de noche porque esta es una “zona caliente”, es decir, una colonia
peligrosa. Conforme el sol va cediendo su lugar a la noche se escuchan
balazos en las cercanias.

Las motos rugen a lo lejos. Van y vienen. Los albaiiiles no han deja-
do de trabajar aprovechando los altimos rayos del sol. Unas chicas muy
jovenes aparecen de la nada y se sientan a lo lejos, viéndonos. “¢Estaran
vigilandonos?”, se pregunta en voz alta la sefiora Romina. Quiza las chi-
cas nos vigilan, quizd tnicamente han venido atraidas por este cuerpo
colectivo que se mueve de aqui para alla, con senoras resguardadas por
policias que portan armas de alto calibre, con grandes jeeps y patrullas es-
tacionadas a nuestro costado. Casi al momento en que Romina se hacia la
pregunta, una nueva fosa es encontrada. El jefe de la institucién nos dice
que “seguro habra mas, esta es la zona perfecta porque esta escondida en-
tre tantos arboles jHijos de la chingada! Eso son los que hicieron esto”. El
personal de la institucion pide a las madres que paren ya que es innegable
que habra mas cuerpos, lo mejor es esperar al personal forense para que
ellos en tanto expertos sean quienes trabajen en las fosas. Pero los expertos
ya tienen cerca de tres horas de retraso desde que se les llamé.

Las madres, si bien paran de escarbar, siguen rastreando el predio.
Otras se sientan en un circulo ya cansadas por el largo dia que hemos
tenido. A lo lejos se escuchan risas y charlas de miembros de la Comision
de Busqueda. Una de las sefioras me dice: “Qué bueno que tengan ga-
nas de reir porque yo solo tengo ganas de llorar”, mientras sus ojos se lle-
nan de lagrimas. “Cémo es posible todo lo que pasa, todo lo que vivimos
en este pais”. Expone que lo que vivimos en México es una destruccion.
“Lo que el gobierno hace es un exterminio de la poblacién que usa para
sus beneficios”. En una frase Lorena condensa no solo dudas, sino que
abre ese oscuro archivo de secretos publicos para exponer que mas alla
de la omision, el gobierno como entidad abstracta tiene una participacion
directa en la guerra. A su hijo un policia lo invité a trabajar y a los dias fue
desaparecido. Maldice a los policias que estan con nosotras.

A lo lejos ellos siguen haciendo sus rondines, bostezando, hablando,
riendo. Uno de los policias municipales nos lanza una mirada que me
incomoda. “No hay paz, nunca habra paz en nuestra sociedad”, dice otra
sefiora. Las madres comienzan a hablar entre si, pero cada una con su
propio tema. Mas que responder a las preguntas que cada una formula,
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lo que presenciamos la trabajadora social y yo son monologos llenos de
dolor. “Porque nosotras estamos enfermas y nunca sanaremos”, dice Lau-
ra. “Aunque encontremos a nuestros hijos nunca estaremos bien”, parece
responder Sofia. “Yo encontré a uno de mis hermanos, pero sigo con mu-
chas preguntas, me faltan las respuestas. Hay un hueco en mi corazéon que
nunca podra cerrar”, verbaliza Maria mientras los gritos interrumpen el
momento.

Otra fosa ha sido encontrada en este campo minado. La tercera de
hoy. Ante la noticia Paola comienza a convulsionarse. Sus ojos quedan
en blanco y dice cosas que no logramos entender, las madres aseguran
que lo que presenciamos es una posesion espiritual. Rosaura comienza a
rezar en latin. Le piden al espiritu que deje el cuerpo de Paola, le gritan
que se vaya. Veo de reojo que uno de los policias graba el momento. Pao-
la regresa poco a poco. Algunas mujeres se abrazan y rompen en llanto.
En las cercanias se oyen mas balazos conforme el sol se apaga. Por fin llega
la camioneta del Instituto Forense, pero solo viene una persona sin el mate-
rial indispensable para hacer el trabajo. Las madres se enojan. Van y se que-
jan, piden que comiencen a trabajar de inmediato en las fosas. El perito que
arriba junto con la forense alega que primero deben llenar unos papeles.

Las madres se organizan para poder estar cerca de las fosas y hacer
cadena de custodia, lo que significa sentarse alrededor de los sitios de en-
tierro para vigilar que se sigan los protocolos adecuados por parte del
personal forense y de la fiscalia. “Porque luego esconden los huesos o no
sacan todo, ademas no tratan bien a los cuerpos”, asevera Fatima. Tratar
con dignidad a los fallecidos piden ellas ante la indiferencia. Ellas que les
hablan a los cuerpos, que les rezan, que les cantan, no conciben los tra-
tos que reciben las victimas de la guerra. “Sabes qué me causa preguntas,
que casi todas las fosas estan cercanas a llantas como para identificarles
parece”, me comparte Ramona. Miramos y hay otras llantas cercanas a
nosotras, desperdigadas: una estd a unos 50 metros, otra un poco mas
lejos esta colocada a unos 120 metros rodeada por la maleza. ;Son parte
del escombro o fueron colocadas por un grupo criminal para identificar
los sitios de entierro? Este ensamblaje en realidad parece ser un campo
de guerra. Entre las madres analizan si acaso las llantas seran un tipo de
senalética para marcar las fosas. El conocimiento comienza a ser desglosa-
do por estas mujeres, que caminan a oscuras en el terreno para hundir de
nuevo las varillas en donde hay llantas.
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)

Imagen 3

Alli adentro estan la trabajadora del
instituto forense, el perito de la Fiscalia,
miembros de la Comision de Basqueda
y un policia, actores que representan

al Estado, legitimados para estar en

ese espacio, reclamando el liderazgo
del desentierro asi como los procesos
que seguiran después. Las madres que
hicieron buena parte del trabajo previo

ahora son una simbiosis entre publico

y cadena de custodia. Debido a la poca
luz, varias madres deciden entrar al area acordonada para vigilar de cerca. Algunas
autoridades se incomodan, pero la Constitucion Politica protege su derecho como
coadyuvantes de los procesos de basqueda e investigacion.

Fotografia tomada por el autor. Noviembre de 2022.

Me parece reveladora la forma en que las madres hacen parte del tra-
bajo de rastreo y de excavacion con apoyo de integrantes de la Comision
de Busqueda. No obstante, en cuanto los cuerpos comienzan a aparecer,
la policia pide que paren y acordona el sitio. Rojas, en su estudio sobre la
guerra sucia en Perq, sefiala que “el lugar de la excavacion se convierte en
una escena del crimen, un espacio definido (cast literalmente) por lo que
esta dentro y lo que esta fuera de la ley, donde s6lo aquellos legalmente
autorizados pueden participar totalmente en el juego de establecer una
verdad legal” (2017: 80). Esto puede ser extrapolado al caso mexicano ya
que las madres son utilizadas como una suerte de mano de obra.

Los cuerpos, que son nombrados como tesoros, se convierten en
evidencia cuando el Estado se despliega en el area. El conocimiento
que deviene de las huellas metaforicas, cuya fuente es en parte el rumor,
toma otro cariz una vez que las autoridades comienzan a llenar los papeles
para sus expedientes. Desde su legitimidad otorgada por el aparato estatal,
las autoridades se presentan como observadores entrenados, capaces de
leer pistas dejadas por el pasado y acceder a verdades inaccesibles de otro
modo. Asi, el pasado tanto como la muerte devienen en objetos de conoci-
miento oficial, el cual abreva precisamente del conocimiento interpretado
y rastreado por las madres.
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Pero a estas mujeres lo que mas les interesa es que todos los cuerpos
sean desenterrados y de manera digna. Por ello hacen la cadena de custo-
dia. “Tenemos que estar pendientes porque no se sabe”, me dice la sefiora
Ramona. Sus palabras son prueba de las dudas que envuelven a las au-
toridades presentes. Sin duda, tanto el trabajo de los investigadores de la
Fiscalia como el de los técnicos forenses pueden arrojar luz sobre los casos
y contribuir en la identificacién de las victimas, pero también puede fun-
cionar al contrario, para ocultar evidencia, destruirla o, bien, archivarla.
Los cuerpos y sus huesos podran ser ciertamente evidencia, pero son mas
que todo, desde la mirada de mis interlocutoras, personas que merecen ser
tratadas con respeto.

Los vinculos que las madres como cuidadoras tienen con sus hijos
brotan durante la bisqueda. Pienso en particular en el momento en que
las mujeres comenzaron a narrar en circulo como se sentian a raiz de ver
a los policias reir mientras ellos descansaban. Sus historias orales emer-
gieron ahi como narrativas que almacenan amor, resistencias, experiencia
y conocimiento sobre la violencia de la guerra. Palabras que describen
afectos negativos. Palabras que se utilizan para tratar de expresar el dolor,
el miedo, el odio, pero también la desesperanza. Tejen su propio lenguaje.
Estan aqui buscando, resistiendo, sintiendo. Romina me dijo en un punto,
“mi piel se eriza, siento que encontraremos mas huesos. Tengo un gran
hueco en el estdbmago”. El cuerpo como intérprete. El cuerpo que expresa
lo que siente al sumergirse en este paraje me recuerda asimismo lo que
refiere Das (2000) cuando habla del “conocimiento envenenado” para re-
flexionar sobre como algunas mujeres habitan el mundo después de haber
pasado por acontecimientos de extraordinaria violencia. Lo que escribe
Das estd intimamente relacionado con las vivencias de mis interlocutoras,
quienes se han convertido en buscadoras y han adquirido y generado co-
nocimiento forense, entienden sobre las logicas de exterminio que utilizan
los grupos criminales y conocen a su vez de protocolos legales. Es decir, el
suyo es un conocimiento envenenado no solo por el lenguaje y acciones
que despliegan para rehabitar el mundo tras la desaparicion de sus se-
res queridos, de igual manera porque esos saberes enlistados arriba estan
envenenados desde el origen ya que su naturaleza misma es la guerra.

Ya es de noche y las mariposas han cedido su lugar a cientos de mos-
cos que se congregan junto a nosotras. Aquellas que traen repelente co-
mienzan a sacarlo de sus mochilas para compartirnos un poco. El jefe
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de la Comision de Busqueda pide que se prendan las luces de los jeeps,
mas que para ahuyentar a los moscos para iluminar la zona. La técnica
de la morgue ha traido solo una lampara. Ante la falta de mas personal
algunos de los miembros de la Comision se enfundan en los clasicos trajes
blancos para ayudar a sacar los fragmentos. Se siente la incomodidad de
algunas de las sefioras ya que entre mas tarde, mas riesgos corremos. Hay
un enemigo que acecha en la oscuridad; no obstante, es solamente su so-
noridad lo que nos estremece: las balas que no han dejado de escucharse
por enfrentamientos que ocurren en las cercanias. A lo lejos tampoco han
parado de merodear motos, quiza como parte de esa red en constante
movimiento que es el narcomenudeo.

Me acerco a los integrantes de la Comisiéon de Busqueda para escu-
char. El jefe del equipo me dice que lo mejor es que nos vayamos pronto
por los riesgos que corremos. Pero un grupo de sefioras dice que no se
iran sin importar si tienen que hacer guardia toda la madrugada. “No nos
vamos hasta que saquen el tltimo hueso, porque ya que no estemos se iran
las autoridades o en la noche vienen los cabrones aquellos (los criminales)
a sacarlos, o un perro se podria llevar los huesos, ;como nos piden que nos
vayamos?” Lo cierto es que no hay condiciones de seguridad y la escasa
luz apenas permite ver lo que hay en las fosas. La luz que irradian los jeeps
no es suficiente, es mas bien un foco de atracciéon para cientos de moscos.
Las sefioras inician una fogata para ahuyentarlos. El equipo de la Comi-
sion de Busqueda propone cambiar el plan y dividirnos. Ellos se quedaran
a trabajar acompanados por la Guardia Nacional y nosotras nos iremos
escoltadas por dos policias. Las sefioras que se rehtisan a irse acuden a la
fosa mas grande en donde contintian los trabajos, insisten en que quieren
tener un reporte de los avances. Comienzan a subir los huesos de la pri-
mera fosa a la camioneta del instituto forense. No falta mucho para que el
reloj marque las diez de la noche.

CONCLUSION

Las seforas coinciden en que es momento de partir. La camioneta que
nos transporta se pone al frente del convoy, detras viene la policia. La
razon es que, sila patrulla va al frente, despertaria sospechas o reacciones
entre los habitantes de la colonia. Avanzamos lentamente entre el camino
accidentado. Recibimos algunas miradas de vecinos que estan afuera de
sus casas. En el predio se han quedado la trabajadora forense, los inte-

Encartes, vol. 7, nitm 13, marzo-agosto 2024, pp. 189-212 207



Isaac Vargas Gonzdlez

grantes de la Comision de Buasqueda, los representantes de la Fiscalia y
la Guardia Nacional. Ya en casa, pasadas las once de la noche recibo un
mensaje de texto: ““Todos tuvieron que dejar el predio puesto que no habia
las condiciones para seguir trabajando”. Al dia siguiente regresaran para
continuar con el desentierro, “dejaron los cuerpos a la gracia de Dios”,
me escribi6 la sefiora Rosana. En esta ambigua relacion de soberanias hay
una que hoy termin6 por dictar los tiempos de la busqueda, una soberania
que nos ahuyent6 con el ruido de las balas y ante la cual la propia Guardia
Nacional decreté que no habia condiciones 6ptimas para continuar. A la
manana siguiente uno de los noticieros matutinos de la ciudad anuncia el
hallazgo de las fosas. En una llamada breve, la sefiora Carolina me cuenta
que se siente mejor y que un grupo de madres va de regreso a la zona para
continuar con el trabajo. “Seguir con la cadena de custodia”. Continuar
poniendo en practica su conocimiento envenenado.

El conductor del noticiero refiere que la zona es complicada, “no es de
extraiar que se hayan encontrado fosas”. “No es de extranar” no alcanza
para describir el haber estado ahi la noche anterior, en ese ensamblaje
compuesto de elementos tan diversos del que las madres formaron parte,
creando una busqueda que desafié por momentos a la soberania del crimen
ante la cual debi6 ceder el Estado. El conductor refiere que la presa de El
Ahogado es una zona “tomada por los carteles”. Hay una minima mencion
sobre el trabajo llevado a cabo por las madres. Las palabras de este hombre
contribuyen al amasamiento de una genealogia de la muerte y del exter-
minio, de comunidades marcadas por los acontecimientos de la guerra, de
cuerpos vistos como sujetos desechables por su proveniencia geografica. Se
crean procesos de identidad que son impuestos sobre estas colonias que
se han incrustado en historias de miedo que circulan en la urbe.

En la noche recibi un mensaje por parte de Carolina para decirme
que ya estaba en casa. Al dia siguiente iria a la morgue para comenzar con
el proceso de identificacion. “Porque alguno puede ser Mariano”. Esto es
solo el inicio de un proceso burocratico en el cual las familias deben su-
mergirse para reclamar el cuerpo sin vida de sus seres queridos. Asi, este
texto ha puesto sobre la mesa una parte del proceso: el de la busqueda en
campo, haciendo un énfasis en todos los recursos informativos que las ma-
dres sintetizan para trazar sus busquedas. Aqui he definido este momen-
to como seguir las huellas metaforicas, por tratarse del trazado de rutas
creadas a partir de indicios sobre el paradero de las personas ausentes.
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Imagen 4

De la tierra emergen los fallecidos y las
mariposas revolotean entre la muerte.
Los sollozos brotan. Estamos rodeados de
vida en este paraje terregoso. El calido sol
del invierno nos arropa y se cuela a través
de arboles que fueron testigos del horror,
pero hoy también atestiguan la esperanza
que emana de los huesos. Es el posible
regreso a casa de los desaparecidos tras

rastrear huellas metaféricas. Esta guerra

nos ha destruido. Fragmentado. Pero
ellas, trazan rutas de busqueda en medio de la desolacion. Ellas, resquicio de luz en la
oscuridad.

Fotografia tomada por el autor. Noviembre de 2022.

Rutas siempre marcadas por la incertidumbre al ser justo indicios que se
contradicen o provienen de fuentes poco confiables para mis interlocu-
toras. Lo metaférico como representacion de lo abstracta que puede ser
la informacién que ellas reciben y de la interpretacion que deben hacer.
Incluso de las figuras retoricas, ya que en ocasiones la informacion es al-
terada. De manera regular, al hablar de la metafora, se explica que se
utiliza para embellecer una descripcion. En este caso se llegan a cambiar
unas palabras por otras debido a la violencia que enmarca el contexto en
el cual se inserta el proceso comunicativo de compartir noticias o rumores.

A Carolina, por ejemplo, le dijeron que habian visto a su hijo vagando
varias veces por la zona de los mezquites, cuando en realidad su hijo, ya
muerto, fue quiza llevado hasta ahi para ser enterrado en una fosa. Y al
seguir estas huellas, que usualmente las llevan a lugares nombrados como
fronteras o margenes urbanos, las madres producen su propia geografia de
esperanza, la cual da lugar a relaciones entre actantes (sean humanos o no)
que se ven involucrados en cada busqueda que expone algo fundamental:
las soberanias que se vinculan en la guerra contra las drogas, al ser entida-
des que reclaman los cuerpos sin vida desde diversas logicas, no siempre
violentas. Es el caso de las madres buscadoras de tesoros que interpretan
todas las referencias con las que cuentan para dar con el paradero de sus
seres queridos, como en el caso de Carolina y su “Flaco”.
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