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Resumen
Este artículo es una aproximación a la cultura visual del 
siglo XIX a partir de dos artefactos: 1) el panorama, como 
práctica de domesticación moderna de la naturaleza y 
de los cuerpos, y 2) una novela construida con papel y 
tijeras e ilustrada con recortes de prensa europea por 
Soledad Acosta de Samper alrededor de 1880. Ambos 
artefactos se producen en una época en la cual la imagen 
visual cobra especial relevancia y cuya estrategia cultu-
ral, según Paulette Silva, privilegia la colección, la clasifi-
cación y la exhibición. El artículo hace una presentación 
teórica del panorama, para luego examinar la manera en 
que se despliega como tecnología de la mirada en Una 
holandesa en América, novela ilustrada en la cual el pano-
rama es retado en su componente imperial y luego reafir-
mado dentro del proyecto criollo de fundación nacional.

Palabras clave
Soledad Acosta de Samper, panorama, prensa ilustrada, literatura, siglo 

XIX, narrativa visual.
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Abstract
This article approaches nineteenth-century visual culture 
through two artifacts: 1) the panorama, as a practice 
of modern domestication of nature and bodies; and 
2) a novel built with paper and scissors and illustrated 
with clippings from European press by Soledad Acosta 
de Samper around 1880. Both are produced at a time 
when the visual image is particularly relevant and a part 
of a cultural strategy that, according to Paulette Silva, 
privileges collection, classification, and exhibition. This 
article starts with a theoretical approach to panorama, 
and then examines the way in which it is deployed as a 
technology of the gaze in Una holandesa en América, an 
illustrated novel in which the panorama is challenged in 
its imperial component and then reaffirmed within the 
creole project of nation building.

Keywords
Soledad Acosta de Samper, panorama, illustrated press, literature, 

nineteenth century, visual narrative.

Resumo
Este artigo é uma aproximação à cultura visual do 
século XIX a partir de dois artefatos: 1) o panorama, 
como prática de domesticação moderna da natureza e 
dos corpos, e 2) um romance construído com papel e te-
souras, ilustrado com recortes de jornais europeus por 
Soledad Acosta de Samper, por volta de 1880. Ambos os 
artefatos foram produzidos numa época na qual a ima-
gem visual ganha especial relevância e cuja estratégia 
cultural, segundo Paulette Silva, privilegia a coleção, a 
classificação e a exibição. O artigo faz uma apresentação 
teórica do panorama e em seguida examina a maneira 
por meio da qual ele se desdobra como tecnologia do 
olhar em Uma holandesa na América, romance ilustrado 
em que o panorama é desafiado na sua componente im-
perial e logo reafirmado como parte do projeto criollo de 
fundação nacional. 

Palavras-chave
Soledad Acosta de Samper, panorama, jornais ilustrados, literatura, 

século XIX, narrativa visual.
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La palabra panorama hace parte de nuestro lenguaje cotidiano y aparece con fre-
cuencia también en la literatura. Pocas veces somos conscientes, al usarla, de que 
los panoramas fueron artefactos visuales de representación y exhibición de lo real 
inventados a finales del siglo XVIII como una de las prácticas de domesticación 
moderna de la naturaleza y de los cuerpos a través de la educación de sensibili-
dades y de actitudes estéticas, políticas y sociales. Los panoramas eran grandes 
pinturas de paisajes o de batallas instaladas al interior de edificios circulares que 
los espectadores podían observar desde una plataforma central como si estuvieran 
ante la realidad, dispuesta ella para la observación y la apropiación del espectador, 
observada y apropiada ya en la pintura. 

Panorama es, pues, un vocablo migrante entre épocas, sensibilidades y 
medios artísticos, y en tanto tal constituye uno de esos lugares simbólicos en los 
cuales imagen y letra despliegan sus confluencias y tensiones. Mi interés en este 
artefacto se origina en el estudio de un objeto específico: un volumen que la escri-
tora colombiana Soledad Acosta de Samper (1833-1913) armó en algún momento 
hacia 1880. La autora recortó una novela suya aparecida en la prensa periódica en 
1876 y la pegó en un libro en blanco, ilustrándola con grabados recortados de la 
prensa europea de la época (Img. 1). Esto ocurrió, puedo imaginarlo, sobre la amplia 
mesa de una habitación en Bogotá hacia 1880 (en 1888 aparecería la edición de la 
novela en libro, corregida y ampliada y sin ilustraciones), cubierta de periódicos 
desplegados ante una mirada que los reunió allí y que se armó de tijeras y pegante 
para recomponerlos en sus elementos visuales y textuales. La escena ocurrió en un 
lugar de las periferias imperiales. Su protagonista es una conocida escritora que sabe 
que América se ha elaborado como imagen literaria y visual en Europa y que quiere 
señalar este hecho y comentar al respecto, según espero mostrar. Los otros actores 
son la prensa bogotana y la prensa ilustrada inglesa y francesa aparecida entre las 
décadas de 1850 y 1870. Su volumen ilustrado, Una holandesa en América, entra en 
diálogo con la literatura colombiana y europea de la época y con la iconografía de 
las revistas ilustradas, tan importantes entonces en las metrópolis y fuera de ellas.1 

En las páginas que siguen abordaré los conceptos mencionados en lo que 
acabo de exponer y mostraré qué ocurre en el armado del volumen ilustrado de 
esta novela. Hablaré primero de los panoramas, de su contexto de aparición y de 
su significado. Luego presentaré la novela y me detendré también en el signifi-
cado que tuvieron las revistas ilustradas en el siglo XIX. Finalmente, estudiaré el 
lugar que ocupa el panorama en esta novela y lo que la autora hace con él.

El panorama en la cultura imperial de la exhibición

¿Qué dicen nuestras palabras cuando hablamos de un hermoso panorama que se 
despliega ante nuestra vista? El panorama comprende una manera de ver y delinea 

1 .  El volumen del que hablo es un ejemplar único 
que hace parte de la colección de la Biblioteca Rivas 
Sacconi del Instituto Caro y Cuervo (Yerbabuena, 
municipio de Chía, Cundinamarca). Fue publicado 
recientemente en edición facsimilar (Una holandesa 
en América. Introducción y notas de Carolina Alzate 
y Catharina Vallejo. Bogotá: Ediciones Uniandes, 
Biblioteca Nacional de Colombia, Instituto Caro 
y Cuervo, 2016) y es accesible también en forma 
digitalizada a través del catálogo de la Biblioteca 
Nacional de Colombia.
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Imagen 1.  Soledad Acosta de Samper, Primera página de Una holandesa en América. ca. 1880. Volumen del Instituto 
Caro y Cuero digitalizado por la Biblioteca Nacional de Colombia.
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posiciones de sujeto, cuerpos entrenados visual e ideológicamente para cierto 
tipo de mirada y para (re)producir cierto tipo de mundo. El panorama surge en 
una época descrita por Paulette Silva como aquella en la cual “la imagen visual 
—a través de […] novedosas tecnologías visuales— cobró especial relevancia”.2 
Dicha época despliega una “nueva estrategia cultural que privilegia la colección, 
clasificación y exhibición de personas, objetos, paisajes, obras de arte, produc-
tos industriales, obras de ingeniería [y] adelantos técnicos”.3 Con frecuencia el 
panorama hizo parte de esos espacios que Silva denomina “vitrinas del progreso” 
y que incluyen “las exposiciones universales y sus ya legendarios monumentos y 
edificios, como la Tour Eiffel o el Palacio de Cristal”.4 

El panorama no es, pues, un artefacto menor dentro de esa cultura de la 
exhibición. Tampoco por pertenecer a ella debe considerárselo trivial. Como 
artefacto relevante se lo ha venido estudiando en la última década en el marco 
del interés por la cultura visual y su lugar, principalísimo, en la conformación y 
promoción de la sensibilidad moderna y sus implicaciones estéticas y políticas. 
Jens Andermann y Beatriz González-Stephan (2006) —comentando a Timothy 
Mitchell— señalan que “la ansiedad de la era del imperio por visualizar la totali-
dad del mundo palpable […] fue la culminación del largo proceso de producción 
de objetos y sujetos por medio de un doble adiestramiento del lenguaje y de la 
mirada”.5 Y continúan:

La exhibición del mundo es ante todo la de una experiencia o percepción del 
mundo como ‘orden de cosas’ desplegado ante la mirada soberana del sujeto 
que lo contempla ‘a distancia’. Posicionándose por fuera de un marco de inte-
racción práctica como condición de poner las cosas ‘en perspectiva’, construye 
a partir de su visualización un saber particular, imperial, cuyo poder deriva 
precisamente de su capacidad de ampliar o reducir el marco enfocado.6

Esto describe con justeza el panorama. Los panoramas fueron patentados 
en 1787 por el pintor irlandés Robert Barker. Como señala Michelle Foa, los 
visitantes ingresaban en un edificio circular y procedían a través de un pasadizo 
oscuro que les permitía separarse del mundo exterior y lograr así aumentar la ilu-
sión de la escena pintada.7 El camino los conducía finalmente a una plataforma 
circular “that offered a ‘faithful reproduction of the appearance of a site viewed 
from all angles and as far as the eye can see’.”8 (Img. 2). 

Beatriz González-Stephan, por su parte, en su artículo “El arte panorá-
mico de las guerras independentistas” (2010), afirma que los panoramas fueron 
muy populares a lo largo del siglo XIX, al punto que su popularidad pudo ser 
desplazada solo por el cine.9 Ofreciendo generalmente vistas de ciudades, paisajes 
naturales o batallas:10

2 .  Paulette Silva Beauregard, “Un lugar para ex-
hibir, clasificar y coleccionar: la revista ilustrada 
como galería del progreso”, en Galerías del progre-
so: museos, exposiciones y cultura visual en América 
Latina. Editado por Beatriz González Stephan y 
Jens Andermann (Buenos Aires: Beatriz Viterbo 
Editora, 2006), 375.

3 .  Paulette Silva Beauregard, “Un lugar para ex- 
hibir, clasificar y coleccionar: la revista ilustrada 
como galería del progreso”, 374.

4 .  Paulette Silva Beauregard, “Un lugar para ex-
hibir, clasificar y coleccionar: la revista ilustrada 
como galería del progreso”, 374.

5 .  Jens Andermann y Beatriz González-Stephan, 
“Introducción”. En Galerías del progreso: museos, 
exposiciones y cultura visual en América Latina. 
Editado por Beatriz González Stephan y Jens An- 
dermann, (Buenos Aires: Beatriz Viterbo Editora, 
2006), 9.

6 .  Jens Andermann y Beatriz González-Stephan, 
“Introducción”, 9.

7 .  Michelle Foa, Georges Seurat: The Art of Vision 
(New Haven, London: Yale University Press, 
2015), 39. 

8 .  Michelle Foa, Georges Seurat: The Art of Vision, 
39-40.

9 .  Beatriz González-Stephan, “El arte panorámico 
de las guerras independentistas: el tropo militar y la 
masificación de la cultura (Venezuela siglo XIX)”, 
en De independencias y revoluciones. Avatares de 
la modernidad en América Latina, editado por 
Gastón Lillo y José Leandro Urbina (Santiago: 
Ottawa/Santiago: Ediciones Universidad Alberto 
Hurtado, 2010), 162. 

10 .  Beatriz González-Stephan, “El arte panorá- 
mico de las guerras independentistas: el tropo 
militar y la masificación de la cultura (Venezuela 
siglo XIX)”, 162. 
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Imagen 2.  Plans, and views in perspective, with descriptions of buildings erected in England and Scotland; and ... an essay 
to elucidate the Grecian, Roman and Gothic Architecture. (Plans, descriptions et vues en perspective, etc.). Robert Mitchell. 
Etching / Coloured Aquatint. 15 May 1801, London. Public Domain Held by: © British Library.

[...] el panorama representó el emblema de la cultura escópica del siglo, no 
sólo porque fue una maquinaria política de captura idónea para la educa-
ción de las masas a gran escala, sino también porque podía sintetizar en su 
dimensión espacial narrativas históricas y reproducir lugares y regiones dis-
tantes. Comprimía por un lado espacios y tiempos, y por el otro, los expandía 
y ampliaba con una verosimilitud sorprendente”.11

Los efectos del panorama se producen sobre los sujetos y sobre los espa-
cios, tanto metropolitanos como coloniales. Ambos tipos de efectos pueden 
vincularse con lo que W. J. Thomas Mitchell ha llamado ilusionismo y realismo, 
los cuales son, según él, las formas más duraderas en que se ha concebido el poder 
de las imágenes.12 “Illusionism”, señala, “is the capacity of pictures to deceive, 
delight, astonish, amaze, or otherwise take power over a beholder”.13 Su objetivo 
es simular una presencia —y a esto hace referencia la palabra simulacro en el título 
de este artículo— para lograr una respuesta del espectador. El realismo, en con-
traste, se asocia con la capacidad que tiene la imagen para mostrar la verdad de 
las cosas y, por ello, “[i]t doesn’t take power over the observer’s eye so much as it 
stands in for it, offering a transparent window to reality […] The spectator of the 
realist representation is not supposed to be under the power of representation, 
but to be using representation in order to take power over the world”14 (El énfasis es 

11 .  Beatriz González-Stephan, “El arte panorámico 
de las guerras independentistas: el tropo militar y 
la masificación de la cultura (Venezuela siglo XIX)”, 
163.

12 .  W. J. Thomas Mitchell, “Pictures and Power”, 
en Picture Theory. Essays on Verbal and Visual 
Representation (Chicago: U. of Chicago P, 1994), 
325.

13 .  W. J. Thomas Mitchell, “Pictures and Power”, 
325.

14 .  W. J. Thomas Mitchell, “Pictures and Power”, 
325.
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mío). Mitchell señala también que ilusionismo y realismo son tradiciones entre-
lazadas. Así es como las observamos en los panoramas: estos simulan presencia y 
producen asombro, pero también, y sobre todo, ejercen un poder. 

El poder que letra e imagen ejercen sobre el mundo es uno de los temas 
que interesan a Soledad Acosta en su novela. En el aspecto que me ocupa, se trata 
específicamente del poder colonial: en su novela se lo observa produciendo tanto 
sujetos como espacios. Pero antes de pasar a ello debo hacer una presentación 
general de la novela y de sus relaciones con la prensa ilustrada.

Una holandesa en América y la prensa ilustrada europea

Una holandesa en América es una de las novelas más importantes de Acosta de 
Samper y la octava que publicó.15 Se trata de una novela de viaje y de formación, 
altamente autobiográfica (rasgo atípico en su obra), que narra la Colombia de 
mediados del siglo XIX a través de los diarios y cartas de dos jovencitas, una 
holandesa y una neogranadina, que se hacen amigas durante el viaje en barco 
rumbo a América. La novela narra desde la perspectiva de ellas dos la inmigra-
ción europea, la vida de las mujeres, los retos y contradicciones del proyecto de 
modernización y las guerras civiles. La acción principal se desarrolla en torno al 
año 1854.

En este apartado quiero presentar el volumen ilustrado que la autora com-
puso para esta novela en algún momento entre su edición por entregas de 1876 
y su edición en libro de 1888. En este artefacto, en su cruce de narrativa visual y 
verbal, se puede rastrear un gesto escritural que acompañará la obra de la autora a 
lo largo de su carrera: me refiero a su evidente y sofisticada conciencia del campo 
cultural en el que se inscribe, tanto en su sentido nacional como transatlántico. 

Voy a abordar a la autora en su taller de escritora, armada de pegante y 
tijeras, recortando su novela del folletín del periódico La Ley de 1876 y dise-
ñando las páginas de un volumen ricamente ilustrado que no fue publicado hasta 
la edición facsimilar de 2016. El volumen está poblado por las voces de los lugares 
originales en los que aparecieron las ilustraciones y por los diálogos con la tra-
dición simbólica que entablan ellas mismas, así como por las voces plurales que 
edifican la novela en su componente verbal (un narrador heterodiegético y voces 
de diario íntimo y epistolares de varios personajes). El reto es rastrearlas y revelar 
esos diálogos. 

El volumen ilustrado contiene 128 imágenes que se pueden agrupar 
de la siguiente manera: 117 grabados recortados de publicaciones periódicas y de 
libros, 3 dibujos hechos por la autora (dos acuarelas y una tinta sobre papel), 
3 fotografías de poblados nacionales y 5 tarjetas de visita de personajes histó-
ricos colombianos (retratos).16 Los grabados incluidos pueden agruparse por 

15 .  La obra de la autora fue recuperada en la dé-
cada de 1980 por el trabajo pionero de Montserrat 
Ordóñez, y desde los años 1990 ha sido profu-
samente estudiada por la academia nacional e 
internacional. Remitimos al lector a las dos com-
pilaciones de textos críticos editadas por Carolina 
Alzate con Montserrat Ordóñez e Isabel Corpas 
respectivamente (Bibliografía). Para estudios es-
pecíficos sobre esta novela, ver Catharina Vallejo 
y Carolina Alzate (Bibliografía). Soledad Acosta 
es una autora prolífica que se desempeñó en los 
campos del periodismo, la ficción, el ensayo, la 
literatura de viajes, la historia y la traducción. Es 
autora también de un diario íntimo escrito durante 
su temprana juventud. Su padre, Joaquín Acosta, 
fue un destacado historiador y geógrafo que par-
ticipó en las luchas de independencia, y su madre, 
Carolina Kemble, una mujer de origen sajón, al 
parecer originaria de Nueva Escocia. Su esposo es 
José María Samper, destacado escritor y político 
colombiano de la época. Acosta recibió buena par-
te de su educación formal en París, en donde vivió 
con sus padres entre los 12 y los 17 años. Los temas 
fundamentales de su extensa obra son la nación y el 
lugar de las mujeres dentro de ella, de manera que 
hace parte de los proyectos de fundación nacional 
del siglo XIX latinoamericano y se inscribe dentro 
de lo que hoy se conoce como feminismo liberal.

16 .  Agradezco a mi colega Verónica Uribe, pro-
fesora asociada del Departamento de Historia del 
Arte de la Universidad de los Andes, Colombia, 
la ayuda que me ha brindado en esta pesquisa y en 
esta caracterización; su campo de especialidad es 
el siglo XIX. Mi agradecimiento va también para 
Paula L. Rojas, asistente de investigación en este 
proyecto en 2014.

H-ART. No. 3. Julio-Diciembre 2018, 346 pp. ISSN: 2953-2263 e-ISNN 2590-9126. pp. 141-166



148

El panorama como simulacro. Tecnologías de la mirada colonial en Una holandesa en América (ca.1880), novela ilustrada

sus temas: paisajes americanos y europeos; retratos de hombres y mujeres; bar-
cos, escenas de viajeros, pescadores; mujeres en escenarios domésticos; escenas 
urbanas interiores y exteriores; ilustraciones de la guerra. La labor de búsqueda 
de las publicaciones donde originalmente aparecieron los grabados es muy dis-
pendiosa, y no son muchos los que hemos logrado ubicar, aunque sí elocuen-
tes.17 Hasta el momento hemos podido rastrearlos en tres periódicos europeos: 
el Magasin Pittoresque de París; The Graphic, An Illustrated Weekly Newspaper, 
de Londres; y The Illustrated London News. Una de las ilustraciones parece 
provenir de un libro para niños titulado Letters Everywhere (London & 
Boston, 1869). Otro grabado tomado al parecer de un libro es el primer gra-
bado de la novela, la vista del puerto de Ámsterdam, publicado en la Geographie 
Universelle de Malte-Brun (1810) —reeditada y ampliada por Thèophile 
Lavallée entre 1855 y 1858.

Hoy puede parecernos profanación, pero el gesto de recortar libros y 
periódicos fue una práctica usual en el siglo XIX. Según lo documenta Ellen G. 
Garvey en su libro Writing with Scissors, los periódicos publicaban consejos para 
el cuidado de libros que, curiosamente, incluían información acerca de cómo 
recortar de ellos las imágenes sin dañarlas.18 Un libro que no interesara a su lector 
podía incluso servir de soporte material para pegar en él fragmentos de perió-
dico que sí se quisieran conservar: poemas, noticias, ilustraciones, curiosidades.19 
Mark Twain, cuenta también Garvey, harto de que los periódicos reprodujeran 
sus obras a lo largo y ancho de su país sin pagarle por ello, y de que los lectores las 
recortaran para conservarlas sin recibir él ningún dinero, decidió diseñar y ven-
der unos lujosos libros en blanco, con cubiertas ricamente ilustradas y coloreadas 
en las que se leía Mark Twain’s Scrapbook, para que sus lectores pegaran allí las 
obras suyas que tomaban de los periódicos.20

Estas anécdotas nos ayudan a imaginarnos a Soledad Acosta en su taller de 
escritora, en un entorno cultural nacional e internacional en el cual la circulación 
de impresos era vital y muy activa. Antes del descubrimiento de sus volúmenes 
ilustrados la imaginábamos pluma en mano, en un amplio escritorio, cómoda-
mente sentada y con sus libros al alcance reposando en una estantería. Ahora 
debemos imaginarla rodeada de periódicos y de libros —impresos y en blanco—, 
varias mesas, seguramente de pie, yendo y viniendo; fragmentos de papel —de 
textos— por aquí y por allá.21 Esto se parece más a un escritor real a la manera 
en que hoy lo concebimos: no el ser inspirado y pensativo del romanticismo que 
registra unos pensamientos recién nacidos, sino un buen lector que al escribir 
relee y reescribe su biblioteca y las de otros, armando a trozos y comentando 
constantemente para asentir o disentir. La originalidad no la concebimos hoy 
como la creación de algo primigenio, sino como una recomposición particular 
—interesada y selectiva— de fragmentos de la cultura. Ese lector tijeras en mano 

17 .  La información detallada sobre los grabados 
encontrados y sobre los textos originales que ilus-
tran puede consultarse en el artículo de Carolina 
Alzate titulado “Journalism, Novel, and Image 
Circa 1880: Soledad Acosta de Samper and Her 
Cut-and-Paste Visual Narrative”. En Print Culture 
through the Ages: Essays on Latin American Book 
History (Cambridge, Inglaterra: Cambridge 
Scholars).

18 .  Ellen G. Garvey, Writing with Scissors. Ame- 
rican Scrapbooks from the Civil War to the Harlem 
Renaissance (NY: Oxford UP, 2013), 5.

19 .  Ellen G. Garvey, Writing with Scissors. Ame- 
rican Scrapbooks from the Civil War to the Harlem 
Renaissance, 5. 

20 .  No sabemos qué tan corriente era en el con-
texto bogotano que los lectores y lectoras llevaran 
scrapbooks. Acosta podría haber conocido esta 
práctica a través de su madre o de su abuela mater-
na, residente en Halifax. La autora vivió unos me-
ses con su abuela en 1845, y de allí fue a París con 
sus padres, donde vivió y estudió a lo largo de cinco 
años. Regresó a Colombia en 1850.

21 .  Así de hecho armó su escritorio la artista Leyla 
Cárdenas en la instalación que hizo para la expo-
sición Soledad Acosta de Samper de la Biblioteca 
Nacional de Colombia en 2013.
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se parece sin duda a los numerosos lectores de la época que registraban sus lectu-
ras a través de actos de cortar y pegar y devenían así ellos mismos un tipo peculiar 
de escritor. En Soledad Acosta particularmente, sus actos de escritura, con o sin 
tijeras, fueron siempre actos de lectura. Esto puede afirmarse de cualquier escri-
tor: su particularidad, no exclusiva de ella pero sí muy común entre las escritoras 
de su momento, consiste en que sus escritos, con frecuencia y de forma evidente, 
comentan abiertamente sobre otras escrituras.

Quizá la autora simplemente imaginó ediciones de lujo para sus novelas 
predilectas de esos años, pues son varios los volúmenes ilustrados que se conser-
van.22 Tal vez quiso también salvar sus textos de la desaparición, consciente de 
que la prensa era un medio menos perdurable que el libro: de hecho, el único 
ejemplar completo de la edición del folletín de La holandesa que conocemos es 
aquel cortado y pegado por ella en su volumen.23 En cualquier caso, estos volú-
menes plantean varias preguntas: ¿qué ocurre durante este proceso editorial del 
texto (pues lo corrige en el volumen)?; ¿cómo entran a significar las imágenes?; 
¿de qué periódicos —extranjeros, pues eran muy escasas las ilustraciones en los 
periódicos colombianos de la época— extrajo las imágenes y qué intertextualida-
des traen consigo?; ¿qué dibujos decide hacer e incluir y qué dicen ellos mismos?; 
¿qué iconografía nacional, a través de las fotografías de personajes de la época 
(tarjetas de visita), propone? En el apartado tres de este artículo exploraré algu-
nas de estas preguntas. 

Los volúmenes ilustrados de la autora, claro, no son las ediciones de lujo 
de novelas europeas que Acosta muy seguramente conoció (las de Atala, Paul 
et Virginie o Corinne, por ejemplo), pero tampoco son los libros de recortes 
—scrapbooks— que están siendo estudiados recientemente, y con ello me refiero 
específicamente al libro de Ellen G. Garvey, Writing with Scissors, publicado 
en 2013 y que arriba mencioné. Esos libros de recortes suelen tomar textos de 
otros autores: aquí la autora toma su propio texto aparecido en periódicos y sueña 
unos libros. Con respecto a las ediciones de lujo, la de Acosta tiene un interés adi-
cional: las suyas no son ilustraciones hechas para su novela, y por ello, consciente 
de ello o no, la autora termina haciendo comentarios visuales a una tradición 
visual que también le interesa.

Esto puede decirse en general sobre todos sus volúmenes ilustrados. Sin 
embargo, en lo que toca a Una holandesa, la lectura de las imágenes evidencia 
que no se trata de una ilustración tomada a la ligera, o que al menos no es ligero 
su producto: el acto de cortar y pegar amplía los temas sustanciales de la novela 
y sitúa en un nuevo registro los diálogos nacionales y transatlánticos que pro-
pone —quizá incluso sea responsable de la edición definitiva que publicaría 
en 1888, como expondré más adelante. De alguna manera, el proceso de selec-
cionar imágenes, recortarlas y resituarlas repite los gestos que definen el texto 

22 .  Una holandesa hace parte de uno de los quince 
volúmenes de recortes que se conservan, varios de 
ellos ilustrados. Esta novela es, de lejos, la que más 
grabados tiene. Una holandesa ilustrada, pertene-
ciente a la colección de la Biblioteca Rivas Sacconi 
del Instituto Caro y Cuervo, es la tercera de las 
tres novelas que la autora incluye en un volumen 
en cuyo lomo se lee “Aldebarán — Varias novelas” 
(Aldebarán es el seudónimo bajo el cual apareció en 
la prensa un corpus amplio de novelas de la autora, 
incluida la que nos ocupa acá). El volumen consta 
de 205 páginas e incluye dos relatos breves además 
de Una holandesa: Una catástrofe (folletín de 1875, 
páginas 3 a 42) y Vida de dos mujeres (folletín de 
1874, páginas 44 a 68). Una holandesa ocupa las 
páginas 70 a 205. Las dimensiones del volumen 
son 21x15cm. Isabel Corpas ha compilado la bi-
bliografía más completa de la autora hasta hoy y ha 
hecho la caracterización de estos volúmenes.

23 .  La edición en folletín, es decir, por entregas, 
en la prensa bogotana llevaba por título La holan-
desa en América. La edición de 1888, Una holande-
sa en América, es una edición revisada y ampliada. 
En el volumen ilustrado, el artículo la del título fue 
cambiado por una.
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escrito de su novela. Como ha mostrado Catharina Vallejo, se trata de una novela 
en la cual la reflexión sobre lectura y escritura y los intercambios culturales ocu-
pan un lugar protagónico. El tema de la novela mismo, en este sentido, hace muy 
fructífera la labor de búsqueda y selección de ilustraciones en los periódicos de 
la época por parte de la autora, así como la nuestra como lectores. Lucía, la joven 
holandesa protagonista, es una lectora romántica que ha aprendido los rasgos de 
la subjetividad femenina y de América en sus lecturas: su supervivencia al llegar 
a América dependerá de la capacidad que tenga para darse cuenta de que ambas 
son fabricaciones de la ficción y para re-describir su subjetividad y el entorno 
americano. La subjetividad femenina burguesa, como esencialmente definida en 
torno al amor romántico e infantilizada, se cuestiona en la novela.24 También la 
peculiaridad americana como naturaleza apropiable y apropiada por el discurso 
europeo. La autora, desde los inicios de su escritura pública como correspon-
sal en París en 1859, ha leído muy activamente la narrativa romántica en lo que 
toca a la definición de lo femenino y de los territorios de ultramar, y su escritura 
en buena medida cuestiona y reescribe ambos tópicos (ver Alzate, “Elisa y Una 
holandesa”). Esto conlleva también una lectura de la representación de ambas en 
los grabados, y en su labor de ilustrar como “cortar y pegar”, qué recorte y dónde 
lo ubique activará procesos de sentido imprevistos y complejos. En este artículo 
me ocuparé solo de lo que toca a la pintura de la naturaleza, y ello específicamente 
en lo que se relaciona con el panorama.

En su artículo “Un lugar para exhibir, clasificar y coleccionar: la revista 
ilustrada como galería del progreso” (2006), Paulette Silva señala que “[l]as revis-
tas ilustradas participaron en ese régimen visual propio de la modernidad [que es] 
la exhibición” y que ha despertado tanto interés en los estudios actuales.25 Soledad 
Acosta sin duda visitó exposiciones universales, o escenarios análogos como el 
Palacio de Cristal de Londres (visitado por ella en 1858). Allí pudo observar, al 
igual que en las revistas ilustradas, la manera en que los territorios de ultramar 
fueron dispuestos en un escenario imperial. Su volumen ilustrado y la manera en 
que lee allí la literatura y la prensa ilustrada europea la muestran sensible a esas 
formas de la exhibición, como expondré más adelante. La autora arma su volu-
men en esa época de exhibición de la cual hacen parte las revistas ilustradas que 
coleccionan, catalogan y clasifican lo real,26 manifestándose como “mediadoras 
entre la cultura europea, la latinoamericana y la local”27: “no en vano” —continúa 
Silva— “en ellas alternan noticias, grabados, textos, anuncios publicitarios y par-
tituras que hablan de [la] compleja red de circulación de discursos e impresos”28. 
En esa compleja red se instala la novela que nos ocupa, para evidenciarla y dejarse 
leer por ella.

24 .  En lo que toca a las características del feminis-
mo de Soledad Acosta, remito al lector a mi libro 
Soledad Acosta de Samper y el discurso letrado de gé-
nero, 1853-1881 (Iberoamericana Vervuert, 2015)

25 .  Paulette Silva Beauregard, “Un lugar para ex-
hibir, clasificar y coleccionar: la revista ilustrada 
como galería del progreso”, 373.

26 .  Paulette Silva Beauregard, “Un lugar para ex-
hibir, clasificar y coleccionar: la revista ilustrada 
como galería del progreso”, 373.

27 .  Paulette Silva Beauregard, “Un lugar para ex-
hibir, clasificar y coleccionar: la revista ilustrada 
como galería del progreso”, 373.

28 .  Paulette Silva Beauregard, “Un lugar para ex-
hibir, clasificar y coleccionar: la revista ilustrada 
como galería del progreso”, 373
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“Como en un panorama”: la observación del entorno americano 
en Una holandesa en América

De todos los grabados incluidos en el volumen voy a detenerme especialmente en 
el que ilustra el fragmento de la llegada a América (Img. 3), por aparecer en él, por 
primera vez, la palabra panorama:

Aunque pasábamos costeando la orilla norte de la Martinica, no debíamos 
tocar allí. A medida que nos acercábamos más á aquella preciosa isla, las mon-
tañas29 se hacian más visibles, y preciosos paisajes30 se nos presentaban, como si 
tuviésemos por delante un magnífico panorama31. (El énfasis es mío).

Si bien no es inusual encontrar expresiones como esta en la literatura de 
la época para introducir un paisaje, creo que su uso aquí debe ser estudiado. Y la 
ilustración es justamente la que llama la atención sobre el vocablo. La baranda y 
la observación desde la lejanía, en perspectiva —como comentábamos en la pri-
mera sección de este artículo—, invita a detenerse sobre la palabra panorama del 
fragmento, donde por otra parte no se lee que se observa un panorama, sino que 
el paisaje se presenta “como si se tuviese por delante un panorama”.32 Esa baranda 
resulta además demasiado parecida a los grabados en los cuales quedaron registra-
dos los panoramas, como este de Constantinopla (Img. 4).

¿Qué hay delante en esa primera ilustración del continente en Una holan-
desa? ¿Es la tierra americana? ¿Es un panorama? Esta atmósfera de ‘desrealización’ 
envuelve a América en la primera parte de la novela, “Lucía en Holanda”, y el 
comienzo de la segunda, “El viaje”, en el trayecto marítimo. Y es que Soledad 
Acosta en esta novela, que es quizá su novela de fundación nacional,33 no comienza 
su relato con la experiencia directa de un americano en su tierra natal, como era lo 
usual y como ocurre en María, por ejemplo (de su contemporáneo Jorge Isaacs), 
sino con la de una holandesa que ha leído profusamente cartas, novelas y rela-
tos de viaje sobre América, quizá ilustrados. La narración no comienza hablando 
directamente sobre América, sino sobre la manera en que se la ha escrito y leído 
desde Europa, para propios y extraños.

Lucía, la joven protagonista, deja Holanda al comienzo de la novela 
para ir a vivir en la casa de su padre y encargarse de su numerosa familia, pues 
su madre acaba de morir. No ha conocido a su padre ni a su madre, pues ambos 
emigraron a América cuando Lucía tenía pocos meses de nacida y fue por ello 
dejada en Holanda al cuidado de su tía. En el fragmento citado, Lucía usa por pri-
mera vez la palabra panorama34 y lo hace para caracterizar el paisaje que observa. 
En Martinica el contacto visual lejano le permite seguir soñando las tierras 

29 .  “las montañas”: “los cerros” en la edición de 
1888 (49). En adelante citaré a pie los fragmentos 
en los que se observen cambios con respecto a la 
edición definitiva de la autora. Las citas son de la 
edición de 2016, la cual incluye tanto el facsímil del 
volumen ilustrado como la versión de 1888. Las ci-
tas conservan la ortografía del original.

30 .  “preciosos paisajes”: “preciosos y pintorescos 
paisajes”, en 1888 (49).

31 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América (incluye facsímil del volumen ilustrado 
por la autora), introducción y notas de Carolina 
Alzate y Catharina Vallejo (Bogotá: Ediciones 
Uniandes, Biblioteca Nacional de Colombia, 
Instituto Caro y Cuervo, 2016), 111. 

32 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 111.

33 .  ver Alzate, Carolina. “Elisa y Una holande-
sa en América”. En Soledad Acosta de Samper y el 
discurso letrado de género, 1853-1881. Madrid, 
Frankfurt: Iberoamericana Editorial Vervuert, 
2015. 116-137.

34 .  Lo hará de nuevo, en la edición de 1888, cuan-
do remonta el río Magdalena a bordo de un vapor: 
“Lucía vio deslizarse como en un panorama el her-
mosísimo paisaje que se desplegaba a uno y otro 
lado del río” (1888, 56). Este fragmento está ausen-
te en la edición ilustrada. Lucía parece aferrarse al 
sueño del panorama hasta último momento.
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Imagen 3.  Primera vista de América, desde el barco. Página 113. Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en América. 
ca. 1880. Volumen del Instituto Caro y Cuero digitalizado por la Biblioteca Nacional de Colombia.
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americanas que encontró en sus lecturas en Holanda, le permite repetirse, ante el 
panorama, que América es “una tierra privilegiada […] que convida á vivir, á gozar 
y á ser dichoso”.35 A la mañana siguiente la Martinica ha desaparecido “como un 
sueño”36, y luego los cerros magníficos de Santa Marta, el puerto colombiano por 
el cual entra al país, desaparecen también a lo lejos, “como sombras ideales de la 
fantasía”.37 Faltarán algunos días más de viaje para que la holandesa se percate del 
carácter literal del sueño y del panorama que han construido su visión de América. 
Este es uno de los temas de la novela: en sus páginas el lector asiste a la puesta en 
escena del imaginario europeo sobre América y a su descolonización, así como a 
una nueva colonización criolla, ahora por cuenta de Soledad Acosta de Samper.

La América de la primera parte de la novela, que narra la historia familiar y 
el viaje de la holandesa al Nuevo Mundo, se mueve entre sueños y panoramas. Y lo 
hace de forma elocuente también en el volumen ilustrado. La peculiaridad de esta 
novela de Soledad Acosta con respecto a las narrativas de sus contemporáneos 
es que tematiza y despliega lo que Christopher Conway llama tecnologías de la 
mirada, en este caso las de las narrativas visuales y verbales europeas, sin limitarse 
a reproducirlas. Acosta trabaja en el inicio de esta novela con miradas, no con 
realidades. Y es consciente de eso que afirma Conway cuando dice que los “pano-
ramas, aparte de encerrar distintas posturas epistémicas, también se relacionan 
con el ejercicio del poder”.38 En el panorama americano de la novela, y revelado 

Imagen 4.  Panorama de Constantinopla. Christian Vilhelm Nielsen. Grabado. Illustreret Tidendet, vol. 24, n° 1205, 
October 29th, 1882. Preservada por la Royal Danish Library. 

35 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 114. 

36 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 114.

37 .  Un “ensueño poético e inverosímil” (1888, 
50). Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 114.

38 .  Christopher Conway, “Tecnologías de la mi-
rada: Ignacio Manuel Altamirano, la novela nacio-
nal y el realismo literario”. Decimonónica 10, nº 1 
(2013): 34.
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por un grabado inglés como su hipotexto visual, está la tecnología en su faceta 
colonial y orientalizante, como espero mostrar.

Panoramas orientales

En su novela, Acosta ilustra la llegada de la holandesa a puerto americano con 
un fragmento del grabado de un barco que zarpa de Venecia (Img. 5), ciudad 
que en la tradición simbólica es puerta entre Oriente y Occidente, y más oriental 
que occidental ella misma. Del grabado original, como puede observarse (Img. 3 
y 5), Soledad Acosta conserva el barco y los viajeros, pero recorta el puerto euro-
peo y lo cambia por lo que sería un paisaje americano. Acosta toma el grabado 
del periódico The Graphic, de Londres, titulado “On the way to India — A last 
look at Venice” (nov 6, 1875), grabado que ilustra uno de los varios números que 
acompañaron el viaje a Oriente del Príncipe de Gales en 1875. “Herewith some 
more of our special artists’ sketches on their journey to the East // Here we have 
his ‘last look’ at the Queen of the Adriatic from the deck of the P. and O. vessel 
Sumatra, in which he proceeded to Alexandria”, leemos en el artículo que aparece 
en las páginas interiores.39 

La edición en libro de 1888 de la novela remarca este rasgo europeo colo-
nial orientalizante usando directamente la metáfora orientalista:40 cabría pregun-
tarse si este es un tema que el proceso de ilustrar la novela le reveló con claridad a 
la autora, si bien lo había identificado ya en 1859 al comenzar su escritura pública 
como corresponsal en París a los veintiséis años. En su “Revista Parisiense” del 
periódico Biblioteca de Señoritas (No. 49) de Bogotá, la autora había escrito: 

Hace como diez o doce días que apareció en el mundo literario una novela de 
una señorita Girard, de la cual empiezan a hablar con elojios. Esta obrita […] 
lleva el epígrafe [título] de Paquita, i es una serie de cuadros de la revolución 
de 93, i de varias descripciones de costumbres de la India. La trama es anti-
cuada i ridícula, […] En cuanto a las descripciones de la India, imajinadas por 
una persona que apenas conoce la Francia, no pueden ser verídicas. Esta moda 
de componer novelas sobre países que jamás ha visto el autor se está haciendo 
mui común… [El autor] se sueña poemas magníficos en que los personajes son 
estraños i nobles, i donde el vil metal llueve sobre los héroes con una constan-
cia estraordinaria; i no hai ni serpientes, ni calor ni mosquitos, así es que no 
se encuentra ningún obstáculo para hacer el bien o el mal.41 (El énfasis es mío)

La India aparece repetidamente en la edición de 1888 como metáfora a 
través de la cual la holandesa se figura el Nuevo Mundo, guiada por sus lecturas. 
La correspondencia de Harris, el padre de Lucía:

39 .  The Graphic, 443.

40 .  Aquí por supuesto retomo las ideas de Edward 
Said en su libro Orientalism (1978), desarrolladas 
ulteriormente en Culture and Imperialism para 
ocuparse de otros territorios coloniales (1993).

41 .  “Revista parisiense”, Biblioteca de Señoritas 49, 
1859.
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Imagen 5. The Graphic, Nov 6, 1875. Primera página: “On the way to India - A last look at Venice”. 
Image © Illustrated London News Group. Image created courtesy of THE BRITISH LIBRARY BOARD.
Image reproduced with kind permission of The British Newspaper Archive (www.britishnewspaperarchive.co.uk)
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[...] estaba plagada de rumbosas descripciones de la regalada vida que llevaban 
él y su familia en la Nueva Granada (hoy Colombia). Allí, según él, era respe-
tado y atendido por todos, y dueño de inmensos y valiosísimos terrenos que 
beneficiaban en grande escala; su existencia era igual a la de un príncipe de la 
India.42 (El énfasis es mío)

Los relatos de viaje, por su parte, habían llevado a Lucía “a formarse una 
idea enteramente poética e inverosímil de aqueste nuevo mundo, en que creía 
que todo era dicha, perfumes, belleza, fiestas constantes y paseos por en medio 
de campos ideales”43, continúa la narradora. Un francés melancólico y romántico 
refugiado en Holanda —a quien Lucía ama en secreto y que después se casará 
con su prima holandesa, todo candor y sencillez— se despide de ella diciéndole: 
“¡Feliz usted! … Usted se va a un país nuevo en donde se desconocen las intrigas 
y los vicios de esta vieja Europa”44.

Ya cerca del encuentro con su padre en América, vemos a la holandesa: 

[...] hondamente conmovida al considerar que antes de que se pasara la 
semana llegaría a la espléndida morada de su padre, cuya elegancia y lujosas 
comodidades él la había descrito tantas veces, y allí con él y su familia que-
rida pasaría una vida como la de aquellas princesas de la India cuyas existencias 
parecían un cuento de hadas, de las cuales ella había leído tantas veces narracio-
nes que la encantaban.45(El énfasis es mío)

Así reescribe la autora este fragmento, que en 1876 era menos detallado 
al respecto:

[Lucía] sentia el corazon conmovido al considerar que ántes de ocho dias 
abrazaria á su querido padre y viviria rodeada de esplendor y elegancia, en 
medio de la naturaleza más bella del mundo.46 

Esta es apenas una de las denuncias de la metáfora orientalista en la novela 
de 1888, denuncia que la versión ilustrada le habría permitido precisar, como 
mencioné antes.

Barandales y plataformas

Volvamos ahora a nuestro panorama. En el grabado de la novela tenemos la 
cubierta del barco y el barandal, es decir, la plataforma de observación: esto es lo 
que la autora conserva del original de The Graphic. Barco y barandal podrían no 
ser otra cosa que utilería en la ficción realista del panorama como simulacro. Lo 

42 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 23-24.

43 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 1888, 24.

44 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 1888, 33.

45 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 1888, 57. 

46 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 1876, 121.
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que Acosta conserva es la plataforma: el lugar desde donde se mira y la mirada que 
se elabora desde allí. Qué pinte el panorama parece ser subsidiario. El barandal es 
cerca y apoyo a la vez para quien mira. Y con esto se abre un segundo momento 
de la novela. Lucía, la protagonista, choca con la realidad americana: lo leído 
y (pre)visto se le revela ficticio, y en lo que resta del relato deberá hacerse una 
nueva visión de América, construir otra tecnología, otra estética de simulacro (ya 
no consciente de sí) que le permita sobrevivir y que termina siendo un proyecto 
civilizador criollo, como mostraré a continuación. En realidad, como se verá, no 
es otra tecnología sino otro panorama, pero ahora quizá inconsciente de sí.

“—Ah! —pensaba Lucía con angustia—, cuán distinta es la ilusion de la 
realidad!” (Img. 6). La página en la que aparece este fragmento está mayormente 
ocupada por el grabado de una escena natural virgen y exuberante, (Img. 6) y la 
naturaleza parece así imponerse sobre la palabra, retar el texto verbal.47 Esta no es 
la única página en la que la naturaleza sobrecoge y se impone para tomarse la página, 
como se verá más adelante. En ausencia del panorama leído y soñado, lo que Lucía 
deberá construir es el lugar de la mirada como plataforma de domesticación. 

La desilusión de la holandesa comienza en el momento mismo de desem-
barcar en Santa Marta, pero se completa sólo en la casa del padre, última ilusión 
a la que se aferraba. La hacienda del padre no era lo que él había descrito en las 
cartas. Los cerdos viven en los corredores de la casa, llenos de barro, y en estancias 
que fueron habitaciones y en las que se conserva algún libro sobre una carpeta des-
teñida. Sus hermanos duermen en los alrededores de la casa con los peones, y las 
hermanitas, harapientas, comparten su espacio de la casa con las criadas, las peonas 
y las gallinas. No hay cercas, pues, ni vallas: esas que definen la propiedad y marcan 
y defienden el terreno ganado a la barbarie. Paraíso significa jardín vallado:48 el 
jardín, por principio, deja fuera la barbarie, lo que no ha recibido aún la forma de 
lo humano, el desierto, como se nombraba en la época al territorio por civilizar.

La tercera parte de la novela, “La hacienda”, comienza con una carta de la 
holandesa a su amiga colombiana Mercedes, una carta que visualmente aparece 
rodeada por una naturaleza que quizá la excede pero cuya M capital para “Mi 
querida amiga” pone una luz de esperanza en la letra (Img. 7).49

En esta carta aparece el siguiente barandal de la novela, el del corredor 
sobre el cual se abre la habitación de Lucía en la bárbara hacienda de su padre en la 
Nueva Granada. Por eso Lucía le escribe a su amiga en la carta recién mencionada:

Mi querida amiga: 

Es inútil, en verdad, tratar de ocultar á usted por más tiempo mi situación de 
ánimo y mis sufrimientos … [P]ara que usted comprenda bien cuál es mi vida 
aquí y los raros contrastes de esta casa, le diré que está situada en la cumbre 

47 .  Debo esta observación a Josué D. Cabrera, es-
tudiante que hizo su trabajo de final de semestre 
sobre esta novela (2016).

48 .  DRAE. “Paraíso. Del lat. tardío paradīsus, este 
del gr. παράδεισος parádeisos ‘jardín’, ‘paraíso’, y este 
del avéstico pairidaēza ‘cercado circular’, aplicado 
a los jardines reales.” (Web). “Avéstico. Dialecto 
oriental del iranio antiguo que se habló en la parte 
septentrional de Persia y en el cual está escrito el 
Avesta” (DRAE, Web).

49 .  Está pendiente el estudio de esta novela en tér-
minos de historia del diseño gráfico de la época. No 
sé aún qué publicaciones tiene en mente la autora 
cuando diseña su volumen, pues no sigue las for-
mas de los periódicos ilustrados ni de las novelas a 
las que he tenido acceso.
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Imagen 6.  “—Ah! —pensaba Lucía con angustia—, cuán 
distinta es la ilusion de la realidad!” (129). Soledad Acosta de 
Sampero, Una holandesa en América. ca. 1880. Volumen del 
Instituto Caro y Cuero digitalizado por la Biblioteca Nacional 
de Colombia.

Imagen 7.  Parte tercera, “La hacienda”. “Mi querida amiga: Es inútil, 
en verdad, tratar de ocultar…” (130). Soledad Acosta de Sampero, 
Una holandesa en América. ca. 1880. Volumen del Instituto Caro y 
Cuero digitalizado por la Biblioteca Nacional de Colombia.

50 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 130.

51 .  “Hay”, había (1888, 73).

52 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 131.

53 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 132.

54 .  “con puerta sobre un corredor o galería que 
tiene vista sobre el lejano paisaje del que te hablé 
al empezar mi carta” (Soledad Acosta de Samper, 
Una holandesa en América, 1888, 75).

55 .  El tema del padre europeo incapaz de llevar 
una hacienda ha sido estudiado por Vallejo y por 
Alzate (“Elisa y Una holandesa”), así como el papel 
civilizador que pasa a desempeñar Lucía ayudada 
por los consejos de su amiga neogranadina.
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de un cerro más bajo que los demás que dominan el valle, circundado de 
altísimas montañas casi vírgenes, donde el pié humano no ha dejado huella50 
… [E]l clima es delicioso y la situación de la casa no puede ser más bella. Pero 
¿qué le diré á usted de la casa misma? … Hay51 en ella imitaciones de comodi-
dades europeas que causan grima y tristeza y parecen una burla52 (131). […] 
Felizmente mi padre me había señalado una bonita estancia que tiene vista 
sobre el lejano paisaje.53,54 

El paisaje es hermoso, pero las montañas son casi vírgenes; no hay en 
ellas huella humana, como no la hay casi en la casa del padre.55 Tres páginas 
más adelante Lucía continúa la descripción de ese paisaje, y ahora se explicita 
la baranda:

Muchas veces […] acodada á la baranda del corredor frente a mi estancia, 
con los ojos fijos en los paisajes andinos, mi imaginacion sólo me representa 
las escenas de mi cara Holanda: los cerros desaparecen á mis ojos, y en su 
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lugar veo los canales, las llanuras, las sementeras, las barcas y las risueñas y 
pintadas casas[...]56

Las montañas casi vírgenes americanas contrastan con un paisaje holan-
dés domesticado de canales, sementeras, barcas, casas, un paisaje que es lo único 
que Lucía es capaz de ver (recordar, extrañar). En esta cita, Lucía fija sus ojos en 
un paisaje andino que en verdad no logra observar. Esto debe corregirse, y así lo 
hace Acosta en la versión de 1888 de este fragmento, cuando puede comenzar a 
edificar la mirada americana desde el barandal:

Cuando después de las faenas del día logro buscar algunos momentos de 
soledad, me gusta mucho apoyarme en el barandal del corredor frente a mi 
cuarto, y de allí contemplar el hermoso paisaje que se desarrolla a mi vista.57 
(El énfasis es mío) 

Los paisajes americanos que observa Lucía son los magníficos paisajes 
que conocemos por la narrativa de la época, tanto europea como americana: 
grandiosos y aterradores, masas sublimes e informes que ruegan civilización, y 
que en las páginas de la novela siguen sobrecogiendo a la letra (Img. 8 y 9), 
apabullantes. 

Pero Lucía, poco a poco y con gran trabajo, construye una plataforma que 
le permite elaborar esos paisajes: desde su barandal logra finalmente abarcarlos 
y observarlos en un despliegue que se hace ante ella y para ella. Así, cinco años 
más tarde, 

La hacienda Los Cocos, en otro tiempo tan triste y descuidada, presentaba ya 
un aspecto risueño y de completo bienestar que dejaba atónitos a quienes la 
habían visitado antes de la llegada de Lucía. […] Si damos la vuelta al frente 
de la casa, encontraremos a Lucía en su lugar predilecto, es decir, en una galería 
que daba sobre la huerta, en donde los árboles frutales empezaban ya a dar 
fruto, y de donde se abarcaba el hermosísimo paisaje andino que otras veces 
hemos descrito.58 (El énfasis es mío) 

Este es un fragmento de la versión de 1888. En ella se corrige uno de la 
edición de 1876: Lucía allí no miraba el paisaje enmarcado por la huerta y los 
árboles frutales que acabo de citar sino, con él como fondo, los primeros rizos 
cortados a la hija de su prima en Holanda y llegados de allí con una carta. No es 
que los rizos hayan desaparecido en la versión de 1888, pero se encuentran en un 
párrafo aparte: su lugar lo ocupan ahora la huerta y los árboles que comienzan a 
dar fruto. En la edición de 1876, la del volumen ilustrado leemos que:
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56 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 135

57 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 1888, 79.

58 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 1888, 79.
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Imagen 8 y 9.  Una holandesa en América, pág. 136 y 149. Soledad Acosta de Sampero, Una holandesa en América. ca. 1880. 
Volumen del Instituto Caro y Cuero digitalizado por la Biblioteca Nacional de Colombia.

59 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 1876, 197. 

60 .  Ainaí Morales Pino, “Tensiones disciplina-
rias. Palabra, imagen y subversión semántica en la 
estética realista de El Zarco”, Decimonónica 11, nº 
1 (2014): 16.
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La antes triste hacienda de “Los Cocos” presentaba un aspecto risueño de 
bienestar, que llamaba la atención de las personas más descontentas. […] Al 
frente de la puerta de su aposento, y teniendo á la vista el bellísimo paisaje 
andino que otras veces hemos descrito, Lucía, recostada contra la baranda, 
miraba á la luz de la tarde una guedeja de pelo rubio[…].59 (El énfasis es mío)

Son matices, pero matices importantes y revelados en el diálogo entre letra 
e imagen. Los rizos holandeses no roban ya protagonismo al paisaje, enmarcado 
ahora por la huerta y de cuya descripción ha desaparecido el desierto angustioso, 
virgen y lejano.

El gesto panorámico
Como afirma Ainaí Morales Pino (2014), “es evidente que la centralidad 

de la imagen no solo desarrolla los dispositivos de las tecnologías de la mirada 
como formas de disciplinamiento, sino también como espacios de subversión, 
resemantización y relativización de los discursos normativos”60. Así, en Acosta 
observamos una conciencia de la estética del simulacro colonial, y su puesta en 
escena busca claramente deslegitimarla. Lo hace, sin embargo, para autorizar 
un nuevo simulacro: el de una mujer que ha hecho la experiencia americana y 
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que, con ayuda de su amiga neogranadina —Mercedes, alter ego de Acosta en 
la novela, aunque aquí no lo puedo comentar—, se ha hecho una nueva plata-
forma de observación para elaborar nuevos panoramas, que ya no se llaman así 
aunque siguen siéndolo. En el Epílogo de la novela el texto vuelve a hablar del 
corredor, del “magnífico paisaje”, de “la mejora de la hacienda” y “el crecimiento 
de los árboles”,61 pero no hay un grabado que lo ilustre. Curiosamente, el gra-
bado del Epílogo (Img. 10) es otro desierto: el final no se ilustra con un paisaje 
domesticado sino con un reiterado desierto con el que de nuevo lucha la palabra. 
La novela parece ser, por tanto, antesala de un proyecto civilizador, ella misma 
plataforma de observación y barandal sobre un paisaje por domesticar. Ahí su 
proyecto civilizatorio, el futuro nacional.

Soledad Acosta en su novela desenmascara la estética del simulacro, para 
usar con Conway (2013) la frase acuñada por Beatriz González-Stephan “para de- 
finir un campo cultural en el cual la mirada y la letra se entremezclan y se canali-
zan por medio de nuevas tecnologías (158)”.62 Esas tecnologías son aquí la novela 
nacional,63 la prensa, el grabado, el panorama. Pero este desenmascaramiento es 
contradictorio, como la modernidad en general y la hispanoamericana en parti-
cular. Hablando de Ignacio Manuel Altamirano, Conway señala que la novela 
nacional “es una óptica”, “una manera de mirar”, y que

Mirar no es solamente ver, sino encontrar una tecnología de la mirada […] 
capaz de extender, dar forma y autorizar la mirada en aquella manera de refe-
rir el acto de mirar en términos de una óptica, un resorte o un aparato. No 
estamos hablando solamente de la fotografía, sino también de otras metáforas 
relacionadas [con] la mirada y la reproducción de la imagen (cámara oscura, 
negativo fotográfico, panorama, diorama, etc.) que surgen de la necesidad de 
superar algún problema de percepción o de perspectiva para lograr una reve-
lación más pura o esencial de la realidad. […] En otras palabras, al concebir de 
la mirada y la representación en términos de aparatos ópticos, la mirada vence 
los límites de miradas que pudieran ser parciales y se reviste de la autoridad de 
una imagen absoluta.64 (El énfasis es mío).

En su novela, Acosta quiere dar forma a una mirada y autorizarla, para 
superar con ella un problema de percepción y lograr una revelación más pura de 
la realidad. Esta es, creo yo, la autoridad criolla de la que Soledad Acosta reviste su 
novela y su proyecto tras la desautorización de la mirada imperial, apropiándose 
para sí de la tecnología de mirada europea que es el panorama.

Como señalan Andermann y González-Stephan, las “nuevas tecnologías 
miméticas” (9) de la época del panorama —y que lo incluyen— “permiten sal-
var distancias físicas y discursivas mediante la transformación de cosas, lugares, 
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61 .  Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en 
América, 202.

62 .  Christopher Conway, “Tecnologías de la mi-
rada: Ignacio Manuel Altamirano, la novela nacio-
nal y el realismo literario”, 33.

63 .  Cabe mencionar aquí que la inmensa mayoría 
de la literatura nacional de la época apareció por 
entregas en los periódicos, como lo hizo La holan-
desa en América en 1876.

64 .  Christopher Conway, “Tecnologías de la mi-
rada: Ignacio Manuel Altamirano, la novela nacio-
nal y el realismo literario”, 33.
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Imagen 10.  Epílogo. Soledad Acosta de Samper, Una holandesa en América. ca. 1880. 
Volumen del Instituto Caro y Cuero digitalizado por la Biblioteca Nacional de Colombia.

eventos y personas en ‘móviles inmutables y recombinables’”.65 Un paisaje puede 
ser Constantinopla, Venecia o la costa americana, lo mismo da, al parecer, mientras 
se tenga la plataforma panorámica. Pero no da igual, dice Soledad Acosta en su 
novela, identificando y contraviniendo el gesto colonial que busca la “confluencia 
espacial de lo visible hacia un punto de observación localizado en los ‘centros de 
calculación’ occidentales”66 y que pretende “ubica[r] a la modernidad europea en 
la cúspide del progreso humano e incluso universal”.67

Con todo, su proyecto colonizador criollo dirigido hacia su propio 
entorno parece no poder dejar de repetir el gesto panorámico. Aunque no auto-
riza ya la mirada imperial, autoriza sí la suya como integrante de la clase letrada 

65 .  Jeanns Andermann y Beatriz González-
Stephan, “Introducción”, 9-10, citando a Latour, 
Bruno. Science in Action: How to Follow Scientists 
and Engineers Through Society (Cambridge, Mass.: 
Harvard U. P, 1987), 224.

66 .  Jeanns Andermann y Beatriz González-
Stephan, “Introducción”, 10, citando a Latour, 
Bruno. Science in Action: How to Follow Scientists 
and Engineers Through Society (Cambridge, Mass.: 
Harvard U. P, 1987), 220.

67 .  Jeanns Andermann y Beatriz González-
Stephan, “Introducción”, 10, citando a Latour, 
Bruno. Science in Action: How to Follow Scientists 
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que se ha asignado a sí misma el papel de construir la nación, de decidir sobre lo 
real. Quizá lo que ocurre es que, como sugerí al comienzo del artículo, las tec-
nologías de la mirada no producen solo objetos sino también sujetos, y por ello 
Lucía y su autora no pueden dejar de reproducir la mirada panorámica. Como 
señala Jonathan Crary, 

[…] beginning early in the nineteenth century, a new set of relations between 
the body on the one hand and forms of institutional and discursive power on 
the other redefined the status of an observing subject.68

Vision and its effects are always inseparable from the possibilities of an 
observing subject who is both the historical product and the site of certain 
practices, techniques, institutions, and procedures of subjectification.69

Acosta y su novela son producto y lugar de esas prácticas modernas de 
observación. Crary propone también distinguir entre espectador y observador, y 
prefiere para su reflexión la palabra observador. Espectador, en el contexto del 
siglo XIX, connota una acción pasiva por parte del sujeto que mira. Observar, 
en cambio, además de mirar significa cumplir lo que se espera, como cuando se 
observan reglas o códigos:

Though obviously one who sees, an observer is more importantly one who 
sees within a prescribed set of possibilities, one who is embedded in a system 
of conventions and limitations. […] If it can be said that there is an observer 
specific to the nineteenth century, or to any period, it is only as an effect of 
an irreducibly heterogeneous system of discursive, social, technological, and 
institutional relations.70

El siglo XIX produjo, según Crary, formas en las cuales la visión fue 
discutida, controlada y encarnada en prácticas culturales y científicas.71 Si bien 
este autor se ocupa de artefactos ópticos de sujeto inmóvil (como los estereos-
copios, por ejemplo), creo que lo que afirma explica también prácticas de tec-
nologías de mirada como el panorama: “The nineteenth century optical devices 
[…] involved arrangements of bodies in the space, regulations of activity, and the 
deployment of individual bodies, which codified and normalized the observer 
within rigidly defined systems of visual consumption”.72 Ningún sujeto escapa a 
las tecnologías de mirada de su siglo, a las formas de consumo visual que caracte-
rizaron el siglo XIX en este caso —y de las que no escapa el nuestro. La mirada 
panorámica parece regular los movimientos de la holandesa, sus actitudes y pos-
turas, su sensibilidad. La codifican y normalizan como observadora tanto de la 
realidad que la reta como de los códigos de su momento.

and Engineers Through Society (Cambridge, Mass.: 
Harvard U. P, 1987), 220-

68 .  Jonathan Crary, “Modernity and the Problem 
of the Observer” en Techniques of the Observer. 
On Vision and Modernity in the 19th Century. 
(Cambridge: MIT Press, 1992), 3.

69 .  Jonathan Crary, “Modernity and the Problem 
of the Observer”, 6.

70 .  Jonathan Crary, “Modernity and the Problem 
of the Observer”, 6.

71 .  Jonathan Crary, “Modernity and the Problem 
of the Observer”, 7.

72 .  Jonathan Crary, “Modernity and the Problem 
of the Observer”, 18.
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Iconoclasia e iconodulia. Cierre

Cortar un grabado de un lujoso ejemplar de prensa europea que ha logrado lle-
gar a las periferias remontando océanos, mares, ríos y montañas, viajando como 
Lucía en vapor, champán y lomo de mula, no deja de ser un gesto iconoclasta. 
Pegarlo para resituarlo críticamente, como creo que ocurre, se mueve entre la ico-
nodulia y la iconoclasia. 

Si nos asombra que la autora se atreva a cortar la imagen de un lujoso 
periódico y a pegarla sobre un libro en blanco —haciendo ilegible, además, el 
texto europeo del envés de la página que lo contiene—, conviene recordar que la 
práctica de recortar libros tampoco era inusual en la época. Como señalé antes, 
Garvey reproduce una lista de reglas para el cuidado de los libros aparecida en 
la década de 1880 en Estados Unidos; la lista, así como prescribe no acercar los 
libros al fuego ni prestar libros ajenos, por ejemplo, aconseja también —para mi 
asombro y en descargo de Soledad Acosta— cortar sus hojas “with a paper cutter 
or ordinary table knife”: “[n]ever cut the leaves of a book or magazine with a 
sharp knife, as the edge is sure to run into the print, nor with the finger”.73 La lista 
de reglas que Garvey reproduce, curiosamente, está pegada sobre la página de un 
libro, conservada gracias a un lector que lleva un scrapbook. 

De cualquier modo, algo hay de reverencia en esta iconoclasia: quizá 
toda iconoclasia sea también una forma de iconodulia, un reconocimiento y el 
(re)nacimiento de un ícono, una celebración. Para atestiguarlo está el hecho de 
que los recortes de Una holandesa en América me han llevado como lectora de 
regreso a la prensa europea del siglo XIX, a leer sus páginas y a encantarme con 
esos grabados repitiendo quizá la fascinación de la autora. Esta fascinación la 
llevó a coleccionar esos periódicos, recordar sus páginas durante años y ponerlos 
luego sobre una mesa para revisitarlos y homenajearlos con un gesto inconoclasta 
armado de tijeras que en realidad celebró y reprodujo la práctica panorámica que 
quería contradecir. Su novela es también una colección y una forma peculiar de 
archivo transatlántico y de conservación.

73 .  Ellen G. Garvey, Writing with Scissors. 
American Scrapbooks from the Civil War to the 
Harlem Renaissance, 5.
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