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Resumen
A finales del siglo XIX y en simultáneo con la fundación 
de la Escuela Nacional de Bellas Artes (1886), se produ-
jo entre los letrados colombianos una serie de discusio-
nes sobre las cualidades estéticas de lo que por enton-
ces se llamaban “antigüedades indígenas”, pero también 
sobre la propia capacidad de percepción estética de los 
indígenas que por entonces habitaban el país. Este artí-
culo tiene como propósito enfatizar el modo en el que 
los debates raciales, en auge durante la segunda mitad 
del siglo XIX, permearon las discusiones sobre arte. Para 
ello, invita a suspender la categoría de “arte precolombi-
no” e indagar sobre el modo en el que esta categoría fue 
tomando espesor a partir de las discusiones analizadas.
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Abstract
Towards the end of the nineteenth century, when the Na-
tional School of Fine Arts (1886) was founded, a series 
of debates was waged among Colombia’s lettered élites, 
questioning the aesthetic qualities of what were known 
at the time as “indigenous antiquities,” as well as the 
capacities for aesthetic perception among indigenous 
peoples. The aim of this paper is to emphasize the way 
in which the booming racial debates around the second 
half of the nineteenth century permeated discussions 
about art. Thus, it invites the reader to suspend the ca-
tegory of “pre-Columbian art” in order to explore how it 
gained in density as a result of the discussions that we 
will examine. 

Key words
Race, Aesthetics, Pre-Columbian art, Darwinism, Nineteenth Century, 

Colombia.

Resumo
A finais do século XIX, e ao mesmo tempo da funda-
ção da Escuela Nacional de Bellas Artes (1886), entre a 
classe letrada colombiana se produziu uma série de dis-
cussões sobre as qualidades estéticas das antiguidades 
indígenas, como se chamavam por então. Também, hou-
veram discussões sobre a capacidade de perceção esté-
tica dos indígenas que ainda viviam no país. Este texto 
tem como objetivo falar da maneira na que os debates 
raciais, que floriram na segunda metade do século XIX, 
atravessaram as discussões sobre arte. Para isso, o texto 
convida a suspender a categoria de “arte pré-colombia-
na” e pesquisar sobre o modo em que a categoria foi sig-
nificada pelas discussões analisadas. 

Palavras chave
Raça, Estética, Arte pré-colombiana, Darwinismo, Século XIX, Colôm-

bia
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Introducción 

En la carrera cuarta con calle once, al frente de la Biblioteca Luis Ángel Arango 
de Bogotá, encontramos el recientemente renombrado MAMU (Museo de 
Arte Miguel Urrutia). Administrado por el Banco de la República, el museo de 
arte alberga obras de Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos, retratos anónimos 
de monjas que murieron en Bogotá entre los siglos XVIII y XIX, vírgenes del 
renacimiento italiano, fragmentos de chatarra soldados, acuarelas de la comisión 
corográfica y cráneos intervenidos, por mencionar sólo algunas de las 5672 piezas 
de la colección.1 A cinco cuadras, en la carrera sexta con calle quince, se encuentra 
el Museo del Oro. Administrado por el mismo banco, el Museo del Oro alberga 
la colección de orfebrería prehispánica más grande del mundo, aproximadamente 
treinta y cuatro mil piezas de oro y tumbaga.2 A pesar de que algunos visitan-
tes puedan extrañarse al ver bolsas de heno expuestas en el museo de arte, para 
la mayoría de nosotros la distinción entre obras de arte y piezas prehispánicas 
parece algo natural. Si hiciéramos una encuesta de públicos es probable que la 
idea de que existan dos museos diferenciados para albergar las dos colecciones 
lograría conseguir consenso.3 Sin embargo, en Colombia, la distinción entre 
“arte” y “objetos precolombinos” no siempre pareció tan natural. La simulta-
neidad de dos procesos hacia finales del siglo XIX, la institucionalización de las 
bellas artes y el surgimiento de un renovado interés por los objetos indígenas, le 
abrió el paso a una serie de preguntas, reflexiones, debates y prácticas expositi-
vas que ayudaron a consolidar estas taxonomías. El presente artículo tiene como 
objetivo reconstruir, de manera parcial, las discusiones y las prácticas mediante 
las cuales que estos objetos se vieron dotados de nuevos sentidos. 

La fundación de la Escuela Nacional de Bellas Artes en Colombia (1886) 
tuvo lugar al mismo tiempo que la emergencia, a nivel internacional, del con-
cepto de “objeto precolombino”. Vale la pena, entonces, analizar la simulta- 
neidad de estos acontecimientos que, en el caso colombiano, se han estudiado 
de manera aislada.4 A medida que, a finales del siglo XIX, la naciente disciplina 
de la historia del arte en Colombia producía interpretaciones sobre los obje-
tos del pasado, la innegable presencia de artefactos indígenas activó una serie 
de preguntas a la hora de establecer criterios de selección: ¿de qué manera 
diferenciar “antigüedades”, “curiosidades”, “arte colonial”, “arte primitivo” y 
“objetos precolombinos”?, ¿qué criterios utilizar para taxonomizar los objetos? 
¿cómo exhibirlos?

El hecho de constatar el paralelismo entre estos dos acontecimientos y de 
estudiar su coexistencia nos lleva a indagar por sus posibles interacciones e inte-
rrelaciones, y a preguntarnos, por ejemplo: ¿de qué modo intervino el discurso 

1 .  “Todas las obras”, Colección de arte del 
Banco de la República, consultado el 4 de sep-
tiembre de 2018, http://www.banrepcultural.
org/coleccion-de-arte-banco-de-la-republica/
todas-las-obras.

2 .  “El Museo del Oro, «uno de los mejores mu-
seos de historia del mundo»”, Banrepcultural, 
consultado el 4 de septiembre de 2018, http://
www.banrepcultural.org/noticias/el-museo-del-
oro-uno-de-los-mejores-museos-de-historia-del-
mundo.

3 .  Existen interesantes esfuerzos por “descoloni-
zar” el Museo del Oro. Uno de ellos, el texto “De 
mala gana” de la artista Mónica Restrepo, desen-
trama la propuesta de un mamo kogui de hacerle 
una “limpia” al Museo del Oro en 2003. Aunque la 
propuesta no fue realizada, Restrepo propone un 
análisis de los términos de su enunciación. Véase 
“De mala gana”, en Reconocimientos a la crítica y el 
Ensayo. Arte en Colombia (Bogotá, Ministerio de 
Cultura/Ediciones Uniandes, 2017), 13-19. Otro 
de estos esfuerzos es la exposición llevada a cabo en 
el propio Museo del Oro entre 2018 y 2019. Bajo 
el título A bordo de un navío esclavista, la Marie 
Séraphique, la exposición relataba, a través de obje-
tos y documentos, “la trata de personas esclavizadas, 
desde el siglo XVII, hasta el siglo XIX, a través del 
caso francés”. Véase “A bordo de un navío esclavista, 
La Marie Séraphique”, Banrepcultural, consultado 
el 15 de abril de 2019, tp://www.banrepcultural.
org/exposiciones/temporales-museo-del-oro/
la-marie-seraphique. A pesar de lo anterior, el pro-
pio museo sigue refiriéndose a su acervo como “co-
lección arqueológica”, categoría que aparece en sus 
documentos sin que se la problematice.

4 .  En Colombia se ha estudiado el discurso en 
torno a los “objetos precolombinos” a finales del 
siglo XIX en varios contextos académicos: (1) 
en el marco del análisis histórico del interés por 
la cultura material prehispánica que conduciría 
eventualmete a la formación del saber arqueo-
lógico (Clara Isabel Botero, El redescubrimiento 
del pasado prehispánico de Colombia: viajeros, 
arqueólogos y coleccionistas 1820-1945 [Bogotá, 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia; 
Universidad de los Andes, 2006]); (2) en el mar-
co de una genealogía del pensamiento criollo en 
torno al indígena (Carl Henrik Langebek Rueda, 
Los Herederos del pasado. Indígenas y pensamiento 
criollo en Colombia y Venezuela [Bogotá, Cámara 
de Comercio de Bogotá, 2008]); (3) en el marco 
del estudio de los imaginarios que la nación quiso 
proyectar en la exposición histórico-americana de 
Madrid (Carmen Cecilia Muñoz Burbano, ¿Cómo 
representar los orígenes de una nación civilizada? 
Colombia en la Exposición Histórico-Americana 
de Madrid [Cali, Universidad del Valle, 2012]); y 
(4) en el marco de una revaloración artística de la 
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artístico en la interpretación de los objetos prehispánicos? y, a la vez, ¿de qué 
modo intervino el discurso etnológico en la configuración del concepto de bellas 
artes en Colombia? Para darle forma a este campo de inquietudes, buscaremos 
reconstruir una parte de esta discusión, desbordando las fronteras nacionales. A 
la luz de una constelación de fuentes que, aunque dispersas, se centran en inter-
pretar las exposiciones del momento, proponemos aquí un análisis conjunto de 
eventos generalmente estudiados de manera escindida, considerándolos como 
elementos constitutivos de un problema histórico más amplio: el establecimiento 
de una identidad visual de la nación.

En síntesis, este artículo se centra en estudiar el modo en el que el diálogo 
transatlántico entre colombianos residentes en el país y aquellos que residían en 
París, en el contexto de la fiebre de las exposiciones del momento, fue una pieza 
clave para la consolidación del discurso de las bellas artes en Colombia. Lejos de 
ser un calco de lo que para el momento se entendía como arte en Europa (que, 
vale la pena aclarar, no era una sola cosa) el problema al que se enfrentaban los 
colombianos de la élite tenía que ver con establecer una economía de la visua-
lidad capaz de clasificar los objetos del pasado y, al mismo tiempo, de producir 
unos objetos que, proyectados al futuro, lograran insertar a Colombia en el con-
cierto de las “naciones civilizadas”. 

La clasificación de lo que luego vino a llamarse “arte precolombino” 
resulta de una negociación con respecto a las taxonomías internacionales en el 
contexto de los proyectos de producción de un imaginario de nación liderados 
por las élites y, en especial, por los hombres de letras que viajaban a Europa y 
consignaban sus apreciaciones sobre las exposiciones. Se trata, como se ve, de 
un panorama complejo: un “tira y afloje” poco estudiado en la historia del arte 
colombiano, en el que el “redescubrimiento del pasado prehispánico”5 afecta el 
discurso de las bellas artes a ambos lados del Atlántico. 

Antes de proceder, cabe precisar que los discursos que determinaron las 
maneras de pensar, discutir y exhibir los objetos indígenas a finales del siglo xix 
fueron enunciados desde posiciones de poder a las que solo tenían acceso quienes 
se posicionaban como “blancos”. En el curso de mi investigación no hallé rastros 
de lo que los propios indígenas pudieron haber dicho o hecho en el marco de esta 
discusión; su voz es un vacío resonante en el cuerpo de esta investigación.6 

Plumas e ídolos en la “Primera exposición anual de bellas artes”

En el discurso de apertura de la “Primera exposición anual de bellas artes”, 
que tuvo lugar en Bogotá el 4 de Diciembre de 1886, Alberto Urdaneta 
planteó su manera de dar cuenta de los orígenes del arte en Colombia del 
siguiente modo: 

donación del “Tesoro Quimbaya” que hizo Carlos 
Holguín a la corona española (Pablo Gamboa, “El 
Tesoro de los Quimbaya un siglo después”. Ensayos: 
Historia y teoría del arte nº 5 (1998): 211-234).

5 .  Botero, El redescubrimiento del pasado prehispá-
nico, passim.

6 .  Veremos además que, en las disputas relativas 
a la categorización de objetos indígenas no había 
lugar para los objetos producidos por comunidades 
negras. 
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Cuando la gran civilización española tocó sus dianas entre los verdes bosques 
de América, aquí no tenía el arte más muestras que las de los pocos adelantos 
alcanzados por la nación Chibcha: sus ornamentaciones primitivas, sus volu-
tas y sus grecas, sus toscos soles de oro y sus imperfectos ídolos de barro. Allí 
está, cerca de este recinto, el primer cuadro, la primera pintura en tela, que 
sustituyó a los rojos dibujos de los hijos de Chiminigagua: el estandarte de 
Quesada: el Cristo llamado “De la Conquista”. De ahí data, puede decirse, la 
historia del arte entre nosotros.7 

Curiosamente, tanto el “estandarte de Quesada” como los “ídolos de 
barro”, eran objetos del pasado o “antigüedades”, como las llamaban con frecuen-
cia en la época, que habían sido producidas con fines distintos al de la contem-
plación estética: ambos habían sido objetos rituales, de uso colectivo, diseñados 
para establecer contacto con la divinidad. La inscripción de estos objetos en el 
discurso de las bellas artes consistía entonces en una técnica de reescritura: sobre 
aquello de lo que antes se hablaba en clave teológica se hablaba ahora en clave 
estética. A la vez, esta transcripción hacía emerger ciertas tensiones y reactivaba 
prejuicios raciales. De ahí que Urdaneta tuviera que aclarar en qué sentido se 
podía entender el “estandarte de Quesada” como obra de arte: se trataba de una 
pintura en tela, el primer cuadro pintado en Colombia, y el criterio que validaba 
esta afirmación era, por tanto, técnico. En contraste, el criterio que validaba la 
definición de los soles de oro y los ídolos de barro como algo distinto del arte 
era de otro orden, y se expresa claramente en el uso de los adjetivos: “primiti-
vas”, “toscos” e “imperfectos”. Valiéndose del primero de estos adjetivos Urdaneta 
entraba en el terreno de la politización del tiempo que situaba a las culturas no 
europeas como estancadas en un eterno pasado. Al describir sus obras como tos-
cas e imperfectas implementaba un criterio estético que le permitía establecer un 
antagonismo con los objetos artísticos que, por definición, debían ser “bellos”. 

Técnica y belleza serían así, para Urdaneta, los criterios que permiten defi-
nir qué es y qué no es arte. Lo que hacía el discurso al desplegar estos criterios era 
resituar los objetos del pasado en una epistemología distinta. Su reescritura tanto 
del “estandarte de Quesada” como de los “ídolos de barro” les asignaba a ambos 
un lugar en la historia del arte: el primero quedaba inscrito como la primera obra 
de arte en Colombia; los segundos como aquello que el arte no es. En su manera 
de negar la artisticidad de los “ídolos de barro” Urdaneta iluminaba por contraste 
el rasgo fundamental de la nueva epistemología del arte: la belleza.

En coherencia con la postura de Urdaneta, en la “Primera exposición 
anual de bellas artes” no se exhibieron objetos precolombinos. Sin embargo, 
junto a pinturas al óleo, esculturas, grabados y bordados, encontramos una pieza 
“anómala” dentro de la exposición: se trata de una Concepción “hecha en plumas 

7 .  Alberto Urdaneta citado en Lázaro María 
Girón “Primera Exposición Anual”, Papel periódi-
co ilustrado, 1 de abril, 1887, 275. (Énfasis de la 
autora).
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por indios de México [que] pertenece a la iglesia de San Agustín”.8 La crítica del 
momento no se detuvo a hablar sobre la imagen, pero por su mención en el catá-
logo podemos inferir que se trataba de una Inmaculada Concepción realizada 
en la técnica conocida como “arte plumario” y que se encuentra hoy en la misma 
iglesia9 (Img. 1). En el marco de su tarea de traducir las imágenes católicas al dis-
curso artístico, Urdaneta había pedido a las iglesias coloniales de Bogotá prestar 
sus colecciones para ser exhibidas en el primer gran relato expositivo de la historia 
del arte en Colombia. Una tercera parte de las 1200 obras que logró reunir para 
la exposición eran pinturas de temática religiosa, en su mayoría provenientes de 
las iglesias y exhibidas ahora en clave secular y estética en la “sección de arte anti-
guo”.10 Fue allí donde se exhibió la pieza mexica. 

El arte plumario había sido avalado por la iglesia durante la colonia, pues 
aunque incompatible con las doctrinas oficiales respecto a la producción de 
imágenes, demostraba el éxito conseguido por la España imperial en la misión 

Imagen 1.  Inmaculada Concepción. Anónimo 
(México), siglo XVIII. Plumas y óleo sobre made-
ra, 57 × 42 cm. Imagen cortesía del Convento San 
Agustín de Bogotá, Padres Agustinianos.

8 .  Alberto Urdaneta, Guía de la primera expo-
sición, organizada bajo la dirección del rector de 
dicha escuela, General Alberto Urdaneta (Bogotá: 
Imprenta de Vapor de Zalamea Hs., 1886), 42.

9 .  Agradezco a Francisco Ortega por la ayuda que 
me brindó para identificar y localizar esta pieza. 
Aunque no es claro cómo llegó la Concepción 
plumaria a la Nueva Granada, el restaurador de la 
iglesia de San Agustín en Bogotá, Rodolfo Vaillín, 
me presentó su hipótesis: los padres agustinos en 
Michoacán establecieron escuelas de artes y oficios 
en las que la tradición del arte plumario se mantu-
vo. Los viajes de los agustinos por la América colo-
nial explicarían la llegada de esta pieza a territorio 
neogranadino. Para mayor información sobre el 
arte plumario véase, entre otros, Santiago Muñoz, 
“El ‘Arte plumario’ y sus múltiples dimensiones de 
significación. La Misa de San Gregorio, Virreinato 
de la Nueva España, 1539”, Historia Crítica, nº 31 
(2006) :121-149; y Alessandra Russo, “Plumes of 
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de evangelizar a los “indios”. Las imágenes católicas, realizadas en plumas por 
indígenas mexicanos, habían sido, además, objeto de deseo de los coleccionistas 
españoles por esta misma razón, pero también porque la técnica de las plumas 
despertaba en Europa una serie de imaginarios exóticos sobre los indígenas de 
la Nueva España.11 Los antiguos objetos indígenas, por el contrario, habían sido 
generalmente concebidos como un medio de comunicación del que se valía el 
demonio para impedir la conversión de los indígenas y, por tanto, destruirlos era 
imprescindible a la hora luchar contra él.12 

Hasta el siglo XVIII, sin embargo, la discusión sobre el uso, producción 
y circulación de imágenes en la Nueva Granada no recurría en modo alguno a 
criterios como los que aplicaría Urdaneta.13 En el documento De las imágenes 
de los santos, sus pinturas y esculturas,14 publicado en Santafé de Bogotá en 1774, 
se exhortaba a fieles y sacerdotes a usar las imágenes religiosas “porque con su 
vista se mueven los hombres a implorar los auxilios de Dios y a imitar las vir-
tudes de aquellos santos a quienes representan”.15 Al tiempo se pedía revisar el 
tipo de esculturas que se adoraban en las iglesias “de pueblos e indios” porque 
algunas de las figuras que se decían representar a María Santísima y al Cristo 
“no tienen tales imágenes”, por lo que se recomendaba que los curas párrocos 
quitaran “de las iglesias tales piedras que no tuvieren aprobación ni licencia de 
los ordinarios”.16

Aunque Urdaneta no discutía el valor de las pinturas de la “Exposición” 
en clave teológica, su valoración estética del “arte colonial” construía, como bien 
han señalado Chicangana y Rojas,17 un pasado ligado a la tradición hispánica en 
función de unos ideales políticos y religiosos que implícitamente permeaban sus 
técnicas de reescritura de los objetos del pasado. En efecto, sus valoraciones del 
“estandarte de Quesada”, por un lado, y de los “ídolos de barro”, por el otro, hacen 
patente la yuxtaposición de dos epistemologías con respecto a la imagen: la una 
teológica y eclesial, la otra secular y estética. En su empleo de criterios técnicos 
y estéticos para definir lo que había de contar como arte en Colombia, nada nos 
dice Urdaneta sobre la belleza o la veracidad de la representación del Cristo de la 
Conquista: se trata de arte porque es una pintura. Pero si el criterio era técnico, el 
solo hecho de que fueran objetos de barro no constituía un argumento suficien-
temente robusto para desechar a las esculturas indígenas del relato del arte en 
Colombia. De hecho, la misma Concepción en plumas es un ejemplo de la gran 
variedad de técnicas que se habían recolectado para la exhibición de 1886. Lo que 
buscaba Urdaneta al pedir prestadas las obras de las iglesias, con seguridad, no 
era exhibir obras indígenas como aquella Virgen de plumas, sino pinturas al óleo, 
especialmente aquellas realizadas por Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos, el 
“Velásquez” criollo.18 Pero las epistemologías cruzadas de las que hemos hablado 
jugaron a favor del “arte plumario” y esta pieza logró entrar la exposición. 

sacrifice: Transformations in Sixteenth-Century 
Mexican Feather Art”, RES: Anthropology and 
Aesthetics, nº 42 (2002): 226-250.

10 .  Olga Isabel Acosta Luna, “¿En el museo o 
en la iglesia? En busca de un discurso propio pa-
ra el arte colonial neogranadino, 1930-1942”. 
H-ART. Revista de historia, teoría y crítica de ar-
te, nº 0 (2017), 59, http://dx.doi.org/10.25025/
hart00.2017.04.

11 .  María Concepción García Sáiz, “El coleccio-
nismo de arte colonial mexicano en España”, en 
México en el mundo de las colecciones de arte, Vol. 2, 
editado por Elisa Vargas Lugo (Ciudad de México: 
UNAM, 1994), 302-303.

12 .  Langebaek, Los herederos del pasado, 89.

13 .  Para un estudio en profundidad del uso de la 
imagen barroca en la Nueva Granada para persua-
dir a los fieles por medio de los sentidos, véase el 
interesante libro de Jaime Borja, Pintura y cultura 
barroca en la Nueva Granada. Los discursos sobre 
el cuerpo (Bogotá: Fundación Gilberto Alzate 
Avendaño, 2012).

14 .  José Manuel Groot publicó como apéndice 
nº 26 de su Historia eclesiástica y civil de la Nueva 
Granada (1889) la relación de títulos y capítulos 
del III Concilio de Santafé de Bogotá, que se in-
auguró el 27 de mayo de 1774. Lo sancionado en 
los cuatro capítulos fue: de la fe católica; de las reli-
quias y veneración de los santos; de las imágenes de 
los santos, sus pinturas y esculturas; y de la doctrina 
cristiana. Los documentos del concilio se quema-
ron en el “bogotazo”, de modo que los anexos en 
el libro de Groot son todo lo que conservamos 
hoy de aquel concilio. Véase Teología en América 
Latina. Vol. II.1. Escolástica, Ilustración y prepa-
ración de la Independencia (1665-1810), coor-
dinado por Carmen José Alejos Grau (Madrid: 
Iberoamericana/Verveut, 2005), 509-510.

15 .  “Disposiciones del Concilio Provincial cele-
brado en Santafé de Bogotá”, en Gabriel Giraldo 
Jaramillo, Notas y documentos sobre arte en 
Colombia (Bogotá: Editorial ABC, 1954), 95. 

16 .  “Disposiciones del Concilio Provincial”, 99.

17 .  Yobenj Acuardo Chicangana-Bayona y Juan 
Camilo Rojas Gómez, “El príncipe del arte nacio-
nal: Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos inter-
pretado por el siglo XIX”, Historia Crítica nº 52 
(2014): 215.

18 .  Sobre la producción del mito de Vásquez 
durante el siglo XIX, véase Chicangana-Bayona y 
Rojas Gómez, “El príncipe del arte nacional”. 
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El que aquella Concepción en plumas se encontrara en la iglesia de 
San Agustín era ya el resultado de una batalla discursiva previa en la que se 
había validado su presencia en el templo. El tamiz de haber formado parte de 
una colección eclesiástica obró como un filtro, habilitando su ingreso en el 
templo del arte y haciendo posible la inclusión material de un objeto que ver-
balmente se rechazaba. A pesar del discurso pronunciado por Urdaneta, que 
postulaba que el arte habría llegado a Colombia de la mano de los conquistado-
res y sus estandartes, las plumas mexica, con toda su carga simbólica, lograron 
fisurar el relato unívoco que el director de la Escuela Nacional de Bellas Artes 
intentaba consolidar. 

Es claro que Urdaneta tenía serias dificultades para mostrar la razón por 
la cual deberíamos prescindir de los objetos precolombinos en la construcción de 
una historia del arte nacional. Pero su argumento no inventaba problemas nuevos 
sino que retomaba, a su modo, una controversia en torno a las cualidades bellas 
o grotescas y la clasificación artística o etnográfica de aquellos soles de barro y 
mosaicos en plumas que, justo en aquel momento, comenzaban a entenderse 
como “objetos precolombinos”. 

 ¿Artes desconocidas?

En su libro Conversación artística, escrito en París y publicado en la misma ciu-
dad en 1887, el dramaturgo bogotano Ángel Cuervo planteaba su postura sobre 
cómo entender el “arte de los salvajes”. De acuerdo con Cuervo, el arte parece-
ría ser una manifestación de todos los pueblos, pues “hasta las tribus salvajes de 
América y Oceanía […] han mostrado en sus incipientes monumentos predilec-
ción por las artes”.19 Pero una cosa era tal “predilección por las artes” y otra muy 
distinta lo que efectivamente podía considerarse como tal. En una carta dirigida 
a Rafael Pombo, quien a propósito del recién publicado libro le había consultado 
su opinión sobre si “todo pueblo fue más o menos artista”,20 Cuervo aclara su 
posición: “un pueblo por tosco que sea, algunos cantares, alguna música ha de 
tener, algunos artefactos en que consulte algo más que la necesidad material que 
ha de satisfacer”.21 

No es el caso, entonces, que todos los pueblos produzcan algo que 
merezca el nombre de “arte”, sino que todos tienen una cierta sensibilidad esté-
tica. Esta sensibilidad, sin embargo, solo accede a un desarrollo pleno en etapas 
avanzadas de la “civilización”. De ahí que Cuervo opte por la siguiente defini-
ción del arte:

Ahora en nuestro tiempo y en nuestra cultura ¿qué se requiere para que una 
producción merezca el calificativo de artística? Según mi entender, que imite 

19 .  Ángel Cuervo, Conversaciones artísticas (París: 
Imprentas Reunidas, 1887), 33.

20 .  Epistolario de Ángel y Rufino José Cuervo con 
Rafael Pombo, editado por Mario Germán Romero 
(Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1974), 92.

21 .  Epistolario de Ángel y Rufino José Cuervo con 
Rafael Pombo, 99.
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lo más que pueda la naturaleza y esté embellecida por el sentimiento. ¿Estas 
condiciones se encuentran en las obras rudimentarias de infinidad de pue-
blos? ¿Se puede dar, según esto, el nombre de obras artísticas a objetos que 
distan tanto de la belleza como de la verdad?22

No es sorprendente ver que tal definición corresponde al modo hegemó-
nico de definir el arte dentro depor la tradición de la Europa moderna en aquel 
entonces. Pero se trataba justamente de una definición que estaba en proceso de 
mutación a raíz de las preguntas generadas por los nuevos museos etnográficos y 
las piezas precolombinas que llegaban a Europa en manos de los americanistas. 
No obstante, la idea de que el arte europeo era el único verdaderamente universal, 
aunque cupiera atribuirle una sensibilidad artística innata a toda la humanidad, 
siguió siendo generalmente aceptada en las discusiones estéticas en Colombia, y 
ello hasta bien entrado el siglo XX. Por ejemplo, el periódico bogotano El artista 
hace eco de la propuesta de Cuervo en el artículo “Poesía y bellas artes”, publicado 
en 1907:

Un viajero inglés, a quien pareció soberanamente bárbara la música de una 
horda en Oceanía, quiso dar al jefe de la banda, en cuya choza se había hos-
pedado, una idea de los instrumentos y de la música europea. El aspecto de 
tal instrumental produjo en los salvajes una impresión tal, que a su turno pro-
rrumpieron en grandes carcajadas. Tócase el aria de Los boyeros, ese trozo sen-
cillo, tan conmovedor y tan dulce que los suizos más valientes no podían oír, 
dicen, sin abandonar las filas del ejército y volver a sus montañas natales. El 
jefe salvaje se puso primero serio, luego pensativo, y ocultando la cara entre las 
manos, escuchó largo rato y lloró. Su emoción se extendió a los demás oyen-
tes; durante un rato confundiéronse en la pobre choza civilizados y salvajes, 
y ya no hubo allí sino hombres que suspiraban por el cielo en un pobre rin-
cón de la tierra. De pronto uno rompió aquel encanto con una exclamación 
involuntaria, y entonces, el jefe saliendo sobresaltado de su éxtasis, golpeó tan 
violentamente al interruptor que en poco estuvo no lo matase.23

La música bárbara que percibe el viajero inglés no es más que esa “alguna 
música” que han de tener los pueblos salvajes de acuerdo con la propuesta de 
Cuervo.24 Pero aunque la horda de Oceanía, región que al parecer funcionaba 
como paradigma del salvajismo estético entre los letrados colombianos, producía 
sonidos y los componía, la verdadera música era la europea, cuya universalidad 
se demostraba en su capacidad de hacer llorar y, al mismo tiempo, de generar un 
estado de éxtasis incluso en personas para quienes dichos sonidos no evocaban 
ninguna memoria, ningunas “montañas natales” que añorar. De acuerdo con el 

22 .  Epistolario de Ángel y Rufino José Cuervo con 
Rafael Pombo, 99-100.

23 .  “Poesía y bellas artes”, El artista, 5 de noviem-
bre, 1907, párr.8. (Énfasis de la autora).

24 .  Max Hering Torres ha reconstruido una discu-
sión análoga a propósito de la significación que se 
le otorgó al currulao como música racializada e in-
civilizada en virtud de tres supuestos: la falta de ar-
monía, la cultura material de los instrumentos y las 
pasiones desenfrenadas que despertaba en la prác-
tica de la danza. Véase Max Hering Torres, “Orden 
y diferencia. Colombia a mediados del siglo XIX”, 
en Ensamblando Heteroglosias, editado por Olga 
Restrepo (Bogotá: Universidad Nacional, 2013), 
387-390.
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relato, la experiencia estética desnuda es capaz de hacer confundir a “salvajes” con 
“civilizados”. Sin embargo, esa desnudez estética que logra conmover las fibras 
humanas sin depender de las experiencias culturales previas, no puede ser produ-
cida por una forma de arte que no sea europeo. Se postula así una universalidad 
que se condensa en el arte de un pueblo que, como diría Urdaneta, es cerebro del 
mundo y corazón del planeta.25

En efecto, el periodo durante el que Cuervo vive en París coincide con el 
auge del “americanismo” en Francia. El semanario Los Andes, publicado en París 
por un grupo de letrados colombianos, planteaba que el americanismo era una 
rama de las ciencias prehistóricas que se había hecho necesaria por sus diferencias 
con el estudio de la prehistoria europea. La principal diferencia consistía en un 
desfase de milenios en el esquema temporal de lo que podía considerarse como 
prehistoria: mientras que “el hombre prehistórico en el antiguo continente, es 
el hombre antediluviano […] el hombre al cual se dá esta denominación en la 
ciencia americanista, es el que habitaba la América antes de la llegada de Colomb 
[sic]”.26 De ahí que se hubiera acuñado la categoría de antecolombino o preco-
lombino “para designar al hombre prehistórico americano, es decir, anterior al 
descubrimiento de Colomb [sic]”.27 

Una “espacialización del tiempo”28 hacía posible equiparar las culturas 
de los orígenes míticos de Europa con las culturas indígenas antes de que estas 
fueran “descubiertas” por Europa, encarnada en Colón. La categoría de “preco-
lombino”, que prontamente sería adoptada por la élite colombiana, nace de esa 
visión evolucionista del tiempo que enlaza las ciencias –la biología, la antropo-
logía, el americanismo– con el imperialismo europeo.29 Curiosamente el arte, 
que tradicionalmente se ha visto como opuesto a la ciencia, adoptó la misma 
noción de tiempo.

De acuerdo con Tony Bennett, la gran innovación de los dispositivos 
exhibicionarios desarrollados durante el siglo XIX europeo consistió justamente 
en la creación de unos marcos historizados para la visualización de los artefac-
tos humanos. Concurrente con prácticas disciplinarias que procuraban la repro-
ducción verosímil de un “pasado auténtico”, la organización de las exposiciones 
narraba una serie de estados humanos que inevitablemente conducían a la huma-
nidad hacia el presente, es decir, hacia a la civilización europea y los triunfos 
inevitables del capitalismo. Las teorías de la evolución, las empresas imperialistas 
del siglo XIX y el empleo de la antropología, sirvieron de guía a la hora de produ-
cir narrativas coherentes en las exposiciones universales, conectando las historias 
de las naciones occidentales con la de las otras gentes. Pero tales conexiones sólo 
eran concebibles si se instauraba una separación a través de un ordenamiento en 
el que las “gentes primitivas”, por fuera de la historia, ocuparían una zona inter-
media entre la naturaleza y la cultura.30

25 .  Alberto Urdaneta, “Salón de Pintura en 1878”, 
Semanario Los Andes, 30 de junio, 1878, 17.

26 .  “Un Americanista”, Semanario Los Andes, 16 
de septiembre, 1878, 76.

27 .  “Un Americanista”, 76.

28 .  Johannes Fabian, Time and the Other. How 
Anthropology Makes Its Object (Nueva York: Co- 
lumbia University Press, 2014), 16.

29 .  Fabian, Time and the Other, 17.

30 .  Tony Bennett, The Birth of the Museum. His- 
tory, Theory, Politics (Londres: Routledge, 2009), 
75-80.
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Así, por ejemplo, el pabellón peruano en la exposición parisina de 1878 se presentaba como 
una reconstrucción de aquel pasado, anterior a la historia, de la América precolombina. El arqueólogo 
Charles Wiener había encargado al escultor Emile Soldi producir en el pabellón efectos en vivo que 
intensificaran el interés del público por la multitud de piezas “recolectadas” en sus expediciones por Sur 
América. La arqueología y la escultura coincidirían aquí en su fascinación por el “otro precolombino”, 
y juntando esfuerzos construirían una ficción arquitectónica que permite comprender la complejidad 
de las políticas de representación del “otro” en la “Exposición universal” de 1878. Las esculturas de 
cuerpos humanos, sometidas al canon griego, representaban indígenas peruanos, un hombre y una 
mujer desnudos y adornados con tocados de plumas. Los cuerpos, que hacían las veces de custodios 
de una entrada en forma de pirámide maya, estaban situados debajo de las esculturas neo-incaicas que 
Wiener había encargado a Soldi. Así, a través de una yuxtaposición de tiempos y espacios diversos, se 
le permitía a un público de mujeres, hombres y niños de la burguesía francesa imaginar a Perú mien-
tras paseaban bajo las arcadas parisinas (ver Img. 2 y 3). La fachada del pabellón imitaba al templo de 

Imagen 2.  Exposición Universal- Vista de la facha-
da del Perú. Semanario Los Andes, Julio 17, 1878. 
Fotografía de Mónica Eraso.

Imagen 3.  Décoration de l´Exposition du Pérou. 
En L´art et l´industrie de tous les peuples. L´Expo- 
sition Universelle de 1878: 477. Fotografía de Mó- 
nica Eraso.
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Tiahuanaco, mucho antes del “descubrimiento de Machu Picchu”, y en su inte-
rior se exhibía una muestra de especímenes naturales y artefactos provenientes de 
Colombia, Bolivia, Ecuador y Perú, orquestando una gran fantasía expositiva en 
la que la América precolombina se construía como una amalgama indiferenciada. 
A pesar de que la “curaduría” de la muestra no hacía distinciones entre las dife-
rentes proveniencias de los objetos, y prestaba aún menos atención a las fechas de 
realización de las piezas, tanto la verosimilitud –es decir, la puesta en escena de un 
pasado que produjera en el espectador la sensación de “estar allí”– como el efecto 
artístico, habían sido las principales preocupaciones de la muestra.31 Al ocupar 
dentro de la exposición el lugar de la prehistoria, los objetos “precolombinos” no 
estaban exhibidos de una manera que permitiera hacer visibles ordenamientos 
cronológicos o las distinciones entre distintas culturas indígenas, como ocurría 
con el arte europeo. Todos ellos eran parte de una masa amorfa que representaba 
el pasado, el tiempo fuera de la historia, en el que habitaban los grupos humanos 
en América antes de la civilización, es decir, antes de la llegada de Colón. 

El pabellón de Perú, a diferencia de los de otras naciones latinoamerica-
nas, no había sido diseñado por delegaciones nacionales, sino por americanistas 
europeos. Entre unos y otros se puede ver una pugna sobre el modo en el que se 
quiere representar al subcontinente: para los europeos, el pabellón era la prueba 

31 .  Elizabeth Williams, “Art and Artifact at 
the Trocadero”, en History of Anthropology. Vol 
3. Objects and Others, Essays on Museums and 
Material Culture, editado por George W. Stocking, 
Jr. (Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 
1988), 152.

Imagen 4.  Retrato de un niño nacido 
en Cusco (Perú) en 1866, muerto en 
París en 1880. Estatua (tamaño natu-
ral) por Emile Soldi – donada por el 
autor al museo de etnografía. En Les 
Arts Menconus: 339. Fotografía de 
Mónica Eraso.
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de un mundo primitivo a la espera de su redescubrimiento arqueológico; para los 
suramericanos, una suerte de artefacto vergonzante que habitaba al interior de un 
gran cascarón de filiación hispanista.

El semanario Los Andes, que se presentaba como el órgano de difusión 
de las naciones latinoamericanas en Europa, publicó un extenso recuento de 
los diferentes pabellones de estas naciones en la exposición del 78 y se dio a 
la tarea de explicar el escaso desarrollo de las artes e industrias en estos países, 
para “excusar ante el viejo mundo” las ausencias que se hacían visibles en el 
Campo de Marte. Anticipándose a responder a una hipótesis basada en criterios 
raciales, el médico colombiano Luis Fonnegra advertía que si bien era evidente 
que en tales campos no había un gran progreso en estas naciones, tal estado de 
atraso no se debía a “defectos de la raza”, y para dar apoyo a su argumento recor-
daba que “la raza latina no tiene nada que envidiar á las otras razas en cuanto 
al desarrollo intelectual y físico” y que “la culpa de su poco desarrollo industrial 
emana de que ha ocupado y ocupa siempre lo más rico y lo mejor del planeta”. 
La explicación de Fonnegra se basaba en criterios climáticos: en el norte del pla-
neta, donde la naturaleza es modesta, el hombre había tenido que satisfacer las 
exigencias de la vida por medio del arte y la industria, mientras que en la zona 
ecuatorial, en perpetua primavera, el hombre no había tenido que preocuparse 
por estos menesteres.32

La alusión a la “raza latina”33 revela un deseo por disipar cualquier sospecha 
de que los pobladores de las naciones latinoamericanas pertenecieran a una “raza” 
distinta a la europea. Por este motivo el pabellón de Perú no dejaba de ser proble-
mático para la imagen que de esta región se quería proyectar en el “viejo mundo”. 
Reunidos bajo la coordinación de J. M. Torres Caicedo, comisario y ministro ple-
nipotenciario de la República del Salvador, un solo pabellón albergaba a México, 
Guatemala, Salvador, Nicaragua, Venezuela, Perú, Uruguay, Argentina y Haití, 
que contaban con exposiciones oficiales, y también a Bolivia y Chile, que expo-
nían algunos artículos debido a iniciativas particulares.34 Colombia participaba 
con la iniciativa, también particular, de José Jerónimo Triana, quien exhibió su 
propia colección botánica y otras pocas colecciones, entre las que se encontraban 
unos manuales escolares producidos durante la república liberal y que fueron pre-
miados en la exposición.35 

Este deseo de continuidad entre América Latina y la “raza” y tradiciones 
europeas no sólo se manifestaba en el lenguaje. El edificio que compartían los 
pabellones de los “Estados de la América Central y Meridional” fue construido 
por el arquitecto francés Alfred Vaudoyer de acuerdo con los parámetros deci-
didos por las propias naciones. Su estilo evidenciaba el modo en el que estas 
naciones habían decidido auto-representarse: “Nuestro edificio es un edificio 
español de la época del renacimiento, tal cual se ven hoy en el mediodía de la 

32 .  Luis Fonnegra, “Exposición Universal”, 
Semanario Los Andes, 30 de junio, 1878, 16. 
(Énfasis de la autora).

33 .  De acuerdo con Andrea Cadelo, una de las 
tesis de Gobineau que mayor resonancia había te-
nido en el mundo hispánico era justamente aquella 
que postulaba una “raza latina”. Gobineau, en efec-
to, planteaba una distinción dentro del tipo racial 
blanco –que se asumía superior a los otros dos ti-
pos, el negro y el amarillo– entre las ramas anglo-
sajona y latina. Otra tesis de gran acogida definía 
el mestizaje como el principio tanto de vida como 
de muerte de cada civilización. El mestizaje era el 
principio de vida de la civilización, puesto que sin 
la raza blanca la civilización no era posible; y lo era 
también de su muerte, porque la hibridación con-
duciría inexorablemente al desvanecimiento del 
elemento blanco. La raza latina, según la teoría de 
Gobineau, se habría degenerado del tipo ario puro 
a través del mestizaje. Véase Andrea Cadelo, “Race, 
Nature and History in Ensayo sobre las revoluciones 
políticas and El español de ambos mundos”, Bulletin 
of Latin American Research 38, no 2 (2018): 2-3.

34 .  Fonnegra, “Exposición Universal”, 16.

35 .  Frédéric Martínez, “Cómo representar a 
Colombia? De las exposiciones universales a la 
Exposición del Centenario, 1851-1910”, en Museo, 
memoria y nación. Misión de los museos nacio-
nales para los ciudadanos del futuro, editado por 
Gonzalo Sánchez y María Emma Wills Obregón 
(Bogotá: Ministerio de Cultura), 322.

36 .  Luis Fonnegra, “Exposición Universal”, 16.
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Península y en algunas ciudades americanas de vieja fundación”.36 No obstante, el 
relato arquitectónico hispanista se encontraba en relación de antagonismo con la 
arquitectura del pabellón peruano, en el interior de aquella fachada renacentista: 
un pasado que se quería negar agrietaba, desde el interior, el relato unívoco que 
imaginaba y proyectaba a Suramérica como una España en otro lugar. Fonnegra 
anotaba que la construcción del Perú “merece una mención especial, por lo raro 
de su estilo arquitectónico, que tanto ha llamado la atención de los visitantes”.37 
Pero aunque tal mención especial nunca apareció en Los Andes, el grabado que 
reproduce el pabellón de Perú deja constancia de la curiosidad que éste despertó 
en los autores de la revista, pues fue el único pabellón nacional del que se publicó 
una imagen. 

En efecto, tanto las “fieles reproducciones” precolombinas hechas por 
Soldi en la fachada del pabellón peruano como los 4000 objetos precolombinos 
que albergaba en su interior habían llamado fuertemente la atención del público, 
suscitando preguntas no sólo sobre las civilizaciones que habían habitado el 
continente, sino sobre lo que las estéticas no-occidentales tenían para decirle 
al arte europeo. El mismo Soldi, alentado por las discusiones que la exhibición 
de Weiner de 1878 había suscitado, publicó en 1881 un libro llamado Les Arts 
méconnus. Les Nouveaux Museés du Trocadero (Las artes desconocidas. Los nuevos 
museos del Trocadero), en el que defendía la necesidad de reevaluar la idea clá-
sica de arte, ejemplificada por las tradiciones griega, romana y renacentista, cuyas 
producciones eran valoradas “por los adeptos de una cierta escuela que es todavía 
muy poderosa, como las únicas producciones superiores del genio humano, las 
únicas capaces de inspirar al artista”.38 El punto de Soldi era que el cánon clásico 
(grecia-roma-renaciemiento) impedía que obras de “artes industriales” o de “arte 
medieval” fueran consideradas como arte, pero también que las obras provenien-
tes de tradiciones no europeas necesariamente quedarían excluídas a la luz de ese 
cánon. Por eso recomendaba reescribir la historia del arte, argumentando que “la 
historia del arte no es el arte mismo”. Pero la reescrtitura de la historia, necesitaría 
reevaluar tradiciones estéticas sobre las que se basaban los criterios de inclusión 
y exclusión: a la hora de aproximarse a otro tipo de arte, por ejemplo al “arte pri-
mitivo”, era preciso evitar las infructuosas disertaciones sobre “la verdad, lo bello, 
lo sublime, para discutir puntos históricos ignorados y ensayar la mejor forma de 
apreciar los méritos relativos de algunas artes desconocidas”.39 

Para Soldi, al igual que para Cuervo, el desarrollo de las artes confería 
inmortalidad a los pueblos. La inmortalidad de un pueblo, sin embargo, no 
necesariamente se debía a la grandeza de su civilización, sino al uso de materia-
les no efímeros: “la necesidad de construcciones duraderas, obligó a la arqui-
tectura de Egipto, de la India, de la China, de América, de Grecia a sustituir 
la madera del abrigo primitivo por materiales eternos”.40 Pero aunque eternos, 

37 .  Luis Fonnegra, “Exposición Universal”, 16.

38 .  Soldi, citado en Williams, “Art and Artifact”, 
152.

39 .  Émile Soldi, Les arts méconnus (Paris: Ernest 
Le Roux Editeur, 1881): XV (traducción de la 
autora).

40 .  Soldi, Les arts méconnus, XII.
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las civilizaciones precolombinas tendían a producir monumentos grotescos. Su 
falta de perspectiva, las figuras representadas siempre de perfil y su precaria 
composición eran, para Soldi, prueba de que allí no se había producido nin-
guno de los adelantos artísticos que, en la antigüedad, sólo los griegos habían 
conseguido.41

La distinción entre “arte primitivo” y “arte antiguo” expone un esquema 
de clasificación tanto temporal como espacial de la “evolución” artística. Así, aun-
que el arte griego es “antiguo”, no deja por ello de ser “avanzado”, y ello al menos 
por dos razones: en primer lugar, por haber logrado adelantos artísticos, como 
la perspectiva, que según Soldi estaba ya presente en el arte de la antigua Grecia. 
En segundo lugar, porque el arte griego engendró el arte europeo, en especial el 
del renacimiento, considerado como uno de los puntos más avanzados a los que 
la humanidad había llegado en términos estéticos. “Antiguo”, por tanto, no es 
antónimo de “avanzado”, sino más bien de “primitivo”. Así, por más que Soldi pre-
tendiera establecer nuevas categorías de valoración estética (capaces de desbor-
dar lo verdadero, lo bello y lo sublime), su interpretación del concepto de “arte 
primitivo” no hacía más que reinscribir, no sólo a los objetos, sino a las personas 
que habían producido aquel “arte” como distantes en el tiempo, aisladas en un 
tiempo que sería eternamente prehistórico. A diferencia del tiempo de la Grecia 
antigua, conectada evolutivamente con la Europa del presente, el tiempo del arte 
primitivo es un tiempo estancado al que no es posible asignar una etapa anterior, 
pues representa los primeros estadios de la humanidad, ni una posterior, pues no 
ha mutado desde entonces.42 

El esquema evolucionista de las artes del que se vale Soldi tenía sus fuen-
tes en el Ensayo sobre las razas humanas de Gobineau, a cuyas ideas Soldi había 
accedido a través de el arquitecto Viollet-le-Duc, discípulo de Gobineau, quien 
había publicado en 1863. En su introducción al libro Cités et ruines americanes, 
publicado en 1863, Viollet-le-Duc desarrollaba, partiendo de los argumentos 
racistas del pensador francés, una teoría sobre los materiales usados en la arqui-
tectura y los monumentos mesoamericanos en la que reinterpretaba las teorías 
de la evolución y la degeneración de las razas en clave estética.43 A pesar de su 
racismo estético, Soldi sostenía que toda valoración actual del arte precolombino 
debía en todo caso tener en cuenta que la mayor parte de las grandes obras habían 
sido destruidas y que los pocos vestigios supervivientes debían ser evaluados con 
benevolencia. Por ello, afirmaba, él mismo había esculpido a un niño peruano 
que nos haría comprender que “la raza a la que pertenecía había tenido que amar 
y cultivar las artes de manera provechosa, antes de que la conquista hiciera pesar 
sobre sus espíritus cuatro siglos de miseria y esclavitud”.44

De acuerdo con Elizabeth Williams, si bien los etnógrafos y curadores 
de los museos europeos tendían a pensar que las piezas etnográficas eran sólo 

41 .  Soldi, Les arts méconnus, 345.

42 .  Johannes Fabian argumenta que la noción 
moderna del tiempo-espacio es aquella que sitúa 
al “otro” como distante tanto espacial como tem-
poralmente. Lo que hace al “salvaje” significativo 
para la comprensión del tiempo evolutivo es que 
vive en otro tiempo. Las categorías de “salvaje” y 
“primitivo” pertenecen a este esquema del tiempo 
politizado con el que “occidente”, y en particular la 
antropología, han negado la coetaneidad del “otro” 
(Fabian, Time and the Other, passim).

43 .  Williams, “Art and Artifact”, 155.

44 .  Williams, “Art and Artifact”, 338-341.
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instructivas, y que muchas de ellas carecían de belleza, los objetos precolombi-
nos eran una fuente especial de interés, tanto porque mostraban un alto nivel 
de desarrollo de las antiguas civilizaciones americanas, como por su aparente 
independencia de las fuentes de creatividad del viejo mundo.45 En el esquema 
conceptual que Williams reconstruye, mientras que las obras del mundo clásico 
tenían un lugar fácilmente determinable en la secuencia de progreso que condu-
cía al arte moderno, y las obras “orientales” habían perdido su cualidad de extra-
ñeza, las obras precolombinas presentaban interrogantes. Así, mientras que las 
producciones de África y Oceanía se catalogaban sin dificultades como obras de 
“salvajes”, las obras precolombinas representaban para el siglo XIX europeo un 
enigma y, por tanto, un desafío. Van Gogh, quien había alimentado su pintura 
siguiendo la práctica impresionista de imitar las estampas japonesas, al visitar 
la simulación de un antiguo pueblo azteca en la exposición universal de 1889 
la describió como “primitiva y muy bella”, anhelando pintar a las gentes que las 
habitaron para que así su obra pudiera ser “algo significativo, algo en lo que uno 
tiene una fe firme”.46 En Colombia, la influencia de las estampas japonesas en la 
pintura impresionista no fue un asunto ignorado. Por el contrario, se conside-
raba que dicha influencia reforzaba los argumentos contra el impresionismo y 
funcionó como una pieza clave para la elaboración de una somatización estética 
de la “diferencia racial”. 

Teorías raciales de la visión

Justo mientras los americanistas, estetas, artistas y etnógrafos en Europa experi-
mentaban aquella fascinación, no exenta de ensoñaciones primitivistas, por las 
“artes desconocidas”, la discusión racial permeaba también las lecturas que los 
letrados colombianos proponían tanto del arte académico como de las rupturas 
estéticas que por entonces estaba sufriendo el arte francés. Cuervo, refiriéndose 
al salón de “Pintores independientes” –que describía despectivamente como “el 
sufragio universal de la pintura”, puesto que allí podía llevar sus obras “cualquier 
embadurnador”– afirmaba que las obras expuestas mostraban no sólo “la degene-
ración y mengua del arte”, sino también “la locura de los que tales mamarrachos 
hacen”.47 El desprecio de Cuervo por el impresionismo, que era lo que se exponía 
en el salón de pintores independientes, se expresaba apelando a una metáfora 
política, más que a criterios estéticos. Al presentar el “sufragio universal” como 
causa de la “degeneración” de las obras allí expuestas, se inducía a pensar que 
una sociedad debidamente jerarquizada traería consigo la regeneración y, por 
supuesto, el florecimiento del arte. 

Esta manera de usar el término “degeneración” para rechazar las propues-
tas del impresionismo francés a partir de las teorías biológicas del racismo se hace 

45 .  Williams, “Art and Artifact”, 148.

46 .  Herbert Read, A Concise History of Modern 
Sculpture (Londres: Thames and Hudson, 1964), 
48.

47 .  Ángel Cuervo, Conversaciones artísticas (París: 
Imprentas Reunidas, 1887), 4.
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aún más explícita en la crítica de Ricardo Hinestrosa. En su vehemente esfuerzo 
por descartar la posibilidad de que el impresionismo pudiera ser una tendencia 
válida en Colombia, Hinestrosa utiliza la distinción entre Nuevo y Viejo Mundo. 
Mientras que la vieja Europa busca que lo nuevo “venga a librarl[a] de su hastío”, 
Colombia, siendo “nueva”, debe buscar otros horizontes: “nuestras sensaciones 
son todavía las de un pueblo nuevo, es decir, vigorosas”. Tomando un sorpren-
dente giro con respecto a las teorías de Gobineau, para quien la mezcla de “razas” 
conducía a la “degeneración”, Hinestrosa sostiene que nuestras “sensaciones vigo-
rosas” se deben justamente a la mezcla “racial”:

Posible es que los españoles que descubrieron á los chibchas y demás proge-
nitores nuestros, encontraran razas decaídas; pero es lo cierto que el injerto 
atajó esa decadencia, y que de decadencia no nos viene sino el eco de los que-
jidos de otros mundos que no están atacados de ella in integrum.48

De acuerdo con este análisis, el “injerto” nos habría vigorizado, puesto 
que habría “blanqueado” la decadencia de la raza indígena sin heredar la decaden-
cia de la vejez europea. En el argumento de Hinestrosa resonaban los ambiguos 
replanteamientos que José María Samper había propuesto, unos cuarenta años 
antes, de la teoría racial de Gobineau.

Hinestrosa argumentaba, en otras palabras, que el mestizaje en Colombia 
había efectuado una “revigorización” de la “raza indígena” y, a la vez, la interrup-
ción del proceso de decadencia de una “raza blanca” ya degenerada. Francia, por 
su parte, que habría llegado a una etapa de vejez y decadencia en virtud de su 
falta de mezcla, daba muestras de su degeneración tanto en lo estético como en lo 
político. De allí que fuera en ese país donde se procuraba, a través del “mestizaje 
estético”, detener la decadencia de una civilización que había llegado a su has-
tío. Pero si “la enfermedad de hastío [sic]” no es nuestra, se pregunta Hinestrosa, 
“¿para qué imponernos esa moda?” Para rematar su argumento, Hinestrosa 
–consciente de la fascinación de los impresionistas por las estampas japonesas– se 
apoya en una teoría racial de la visión y, por tanto, de la capacidad de percepción 
humana: “creo que, á menos de que cambie nuestro aparato visual, jamás podre-
mos gozar con un cuadro japonés como con uno de Leonardo ó cualquiera de 
los occidentales valiosos”, y esto porque el arte japonés no es importante en pin-
tura, al menos “desde nuestro punto de vista de poseedores de ojos amoldados á la 
cultura occidental”:49 El problema, considerando los términos de los que se vale 
Hinestrosa para formularlo, hace evidente un giro en las relaciones entre “raza” 
y estética que hemos venido reconstruyendo. Hasta este punto nos habíamos 
encontrado con procesos de jerarquización entre grupos humanos basados en los 
objetos que estos producían, en los materiales que utilizaban o en un supuesto 

48 .  Ricardo Hinestrosa, “El impresionismo en 
Bogotá”, Revista contemporánea, junio de 1905, 
211.

49 .  Hinestrosa, “El impresionismo en Bogotá”; 
216 (énfasis de la autora).
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desarrollo de sus cualidades sensibles. También hemos analizado dispositivos que 
escenificaban y, por tanto, hacían visibles los marcos temporales que le asignaban 
a “salvajes” y “primitivos” la permanencia en un pasado inamovible, mientras que 
los “civilizados” tenían el privilegio de observarlos desde el tiempo presente. Pero 
en ninguno de estos esfuerzos se postula una fórmula de jerarquización inscrita 
en el cuerpo de manera tan clara como en la teoría de Hinestrosa. En su plantea-
miento, las diferencias entre los grupos humanos ya no se establecían a partir del 
grado de “sofisticación” o de “primitivismo” en el terreno de lo sensible, como en 
Cuervo, sino que se fundaban en diferencias somáticas. Desde esta perspectiva, 
el grado de desarrollo estético sería el resultado directo del grado de evolución a 
nivel corporal: “nuestros” ojos se habrían adaptado a la cultura occidental pro-
duciendo un cambio en el “aparato visual” en razón del cual aquel “nosotros” era 
incapaz de experimentar placer visual con obras distintas a las del canon occi-
dental. Pero ¿cómo había llegado Hinestrosa a formular una teoría racial del ojo? 
¿quiénes lo acompañaban en esa tarea? 

Una vez más aparece en nuestro relato la familia Cuervo, aunque en esta 
reformulación somática de la diferencia estética ya no será Ángel, sino su sobrino 
Carlos Cuervo Márquez, quien nos ayudará a reconstruir el argumento. El 22 de 
junio de 1890 apareció en El reporter ilustrado su artículo titulado “Los colores 
en la lengua de los paeces”, en el que se presentaba una teoría evolutiva del ojo 
humano. En el marco de esta teoría, los indígenas figuraban como poseedores de 
un ojo salvaje, incapaz de percibir la gama completa de colores. 

Desplegando una diversidad de saberes que le permitía adoptar una posi-
ción de supuesta neutralidad valorativa, Cuervo cruzaba la observación filológica 
filología y los estudios en fisiología para articular un sistema de diferenciación 
según el cual la aprehensión sensible del mundo sería distinta en virtud de la 
“raza”. En primer lugar, Cuervo esbozaba su argumento filológico: 

Como sucede con todos los idiomas de los pueblos salvajes, el páez es una len-
gua bastante pobre. Apenas tienen nombre para designar tres de los colores 
del iris: Beg, rojo; Lem, amarillo; y Seiñ, verde o azul. Además: Chijmé para 
blanco ó claro, y Chuch para negro ú oscuro, significando también cerdo y 
sucio ó desaseado.50 

A continuación, Cuervo se enfoca en el uso del vocablo Seiñ, verde o azul 
en su propuesta traducción, para seguir hilando su teoría. Para ello presentaba 
una tabla comparativa entre “la lengua de los paeces” y el castellano, mediante 
la que pretendía demostrar la coincidencia entre el azul y el verde en la primera: 
“el cielo está azul …cielo seiñ chansá; las hojas son verdes …Puitú ets seiñ-tá”.51 
Sin duda, Cuervo daba por sentado que el vínculo con su tío, Rufino José, así 

50 .  Carlos Cuervo Márquez, “Los colores en la 
lengua de los paeces”, El Reporter iIlustrado, 22 de 
junio, 1890, 22.

51 .  Cuervo, “Los colores en la lengua”, 22.
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como el “trabajo de campo” que había realizado tres años antes en San Agustín y 
Tierradentro, lo revestían de gran autoridad en asuntos relacionados con el estu-
dio de la lengua; no obstante, refuerza su argumento con ayuda de una hipótesis 
fisiológica, esta ya no validada por su propia autoridad, sino por la ciencia euro-
pea. Así, su segundo anclaje en el saber remitía a un tal Dr. Magnus, de la univer-
sidad de Breslau, que en aquel momento se ocupaba en demostrar que:

La percepción de los colores ha tenido un desarrollo progresivo; de suerte que 
el hombre primitivo apenas podía percibir dos ó tres colores, y eso los más bri-
llantes o luminosos. […] Homero, que es muy rico en epítetos para designar 
el brillo de los objetos, tiene muy pocos nombres para describir su coloración, 
é incurre con frecuencia en confusiones análogas a las de los paeces, en los 
ejemplos arriba citados52. 

En efecto, en 1877 el fisiólogo alemán Hans Magnus, inspirado en 
la teoría de la evolución de Darwin, había dirigido un estudio en el que se 
“demostraba” que el poeta griego Homero usaba pocos términos para distin-
guir el color y que, en cambio, se concentraba más en la distinción entre luz y 
oscuridad, concluyendo que los griegos del periodo homérico veían en blanco 
y negro y que el sentido del color era un desarrollo reciente de la evolución 
humana. De acuerdo con este razonamiento, pronto lograríamos percibir las 
regiones ultravioleta del espectro.53 

Como lo reconocía Cuervo, la teoría de Magnus había sido refutada por 
estudios que argumentaban que tal grado de evolución en el órgano de la vista no 
podía haberse realizado en tan solo 3000 años:54 

La teoría del doctor Magnus ha sido fuertemente combatida y se ha hecho 
el cargo de no haberla verificado en los salvajes y en los niños. Respecto del 
primer punto, vienen a apoyarla las observaciones que dejamos anotadas, y 
en cuanto a los niños, según las observaciones del doctor Gustavo Le Bon, al 
principio y confunden la mayor parte de los colores, y sólo distinguen bien 
el rojo.55

Como vemos, Carlos Cuervo perteneció sin duda al grupo de estudio-
sos que buscaron darle un soporte empírico a la teoría de Magnus. Tres años 
después de la publicación del mencionado artículo, se publicó su libro Estudios 
arqueológicos y etnográficos. Prehistoria y viajes americanos,56 en el que dedicaba un 
capítulo entero a la cuestión de la percepción de los colores, ampliando su teoría 
aplicándola no sólo a los paeces sino a todas las “tribus” indígenas colombianas 
que había logrado estudiar. Así, Cuervo se comprometía con la recolección de 

52 .  Cuervo, “Los colores en la lengua”, 22.

53 .  Nicholas Mirzoeff, An Introduction to Visual 
Culture (Londres: Routledge, 1999), 53.

54 .  El biólogo Allan Grant fue el primero en re-
futar esta teoría, señalando que tres mil años no 
eran tiempo suficiente para provocar un cambio 
en la fisiología del ojo y añadiendo que las eviden-
cias aportadas a favor de la hipótesis de Magnus 
eran sólo de carácter lingüístico. Véase Jorge Luis 
Camacho, “Ver/imaginar: el niño y el salvaje. El 
modernismo, la percepción del color y la evolución 
de los sentidos”, Confluencia 2 (2003), 33.

55 .  Carlos Cuervo Márquez, Estudios arqueoló-
gicos y etnográficos. Prehistoria y viajes americanos. 
Tomo II y último (Madrid: Editorial-América, 
1929), 252. 

56 .  La primera edición se publica en Bogotá en 
1893 y luego se reedita en Madrid en 1920.
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evidencia (“las observaciones que dejamos anotadas”) para mantener en pie una 
teoría racista que desde el momento de su formulación ya había sido cuestionada 
por la ausencia de evidencias verificables en su favor.

El arte y la politización del tiempo. A manera de conclusión

El uso del color, como uno de los elementos clave de la pintura, no estuvo exento 
de las discusiones raciales que tuvieron lugar durante la emergencia del arte aca-
démico en Colombia. La apuesta que los gobiernos de la Regeneración hicieron 
por el arte académico, tantas veces discutido por la historia del arte en Colombia, 
estuvo vinculada a las lógicas de inferiorización del “otro” propias del pensa-
miento racial. Así, mientras que la Academia optaba por colores sobrios y por 
el predominio del dibujo sobre la pintura, el impresionismo, igual que las ten-
dencias de vanguardia que emergían en ese momento, empleaban colores puros, 
salidos directamente del tubo. Eran estos colores “salvajes”, propios de ojos menos 
evolucionados, con los que seguramente ni los Cuervo ni Ricardo Hinestrosa 
deseaban vincularse. Las teorías raciales del ojo y de la visión que hemos venido 
estudiando establecían una diferencia fisiológica entre la élite letrada y los “otros” 
habitantes de Colombia. Las estéticas diferenciadas se deducían de esta distancia 
corporal, determinando a los primeros como más evolucionados, en tanto vincu-
lados al progreso creciente de la civilización. Los indígenas, por el contrario, apa-
recían en el discurso estético como anclados al pasado de la humanidad. Por un 
lado, no producían arte sino “objetos precolombinos”, objetos que, como hemos 
visto, no merecían ser exhibidos bajo las coordenadas temporales y las periodiza-
ciones empleadas para presentar la historia del arte europeo, pues se considera-
ban pertenecientes a un pasado eterno; por otro lado, los cuerpos de los indígenas 
eran tratados como un caso de estudio para comprender la evolución biológica de 
la humanidad, pues se los representaba como vestigios vivos del pasado humano. 
Dos políticas del tiempo, diferenciadas y condensadas tanto en categorías (bellas 
artes y arte precolombino) como en dispositivos museográficos, hacían visible, en 
las ciencias y en las artes, una distancia insondable entre “salvajes” y “civilizados” 
y, en el caso de Colombia, entre la élite letrada y los “otros” indígenas. Algunas 
de estas categorías han perdurado en el tiempo y guían aún hoy nuestras políticas 
culturales.
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