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Resumo: Este artigo propde investigar como as relagdes
de classe extra filmicas informam e modulam obras
documentais, além de promover uma discussdo atualizada
sobre a nogdo de “outro de classe” nas situagdes em que
patrdes filmam seus empregados domésticos. Sao analisados
filmes do contexto brasileiro contemporineo como Santiago
(Jodo Moreira Salles, 2007), Babds (Consuelo Lins, 2010)
e Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012).

Palavras-chave: classes sociais; documentério; emprego

doméstico; cinema brasileiro contemporaneo.

Abstract: This paper investigates the way extra-filmic class
relations inform and modulate documentaries, as well
as discusses the notion of “outro de classe” in situations
where bosses film their domestic servants. We analyze films
of the contemporary Brazilian context such as Santiago
(Jodo Moreira Salles, 2007), Babds (Consuelo Lins, 2010)
e Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012).

Keywords: social classes; documentary; domestic

employees; contemporary Brazilian cinema.
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No cinema documentdrio, além dos temas e sujeitos tornados imagem,
imprime-se também as marcas da relagdo entre documentaristas e documentados,
relagdo esta permeada por ingredientes de poder. Muitas vezes, entre essas duas
pontas da cidmera se interpde um importante elemento: a diferenca de classe
social. Esse modulador das relagdes pode ser encontrado em diversos cinemas —
desde A saida dos operdrios da fdbrica (Louis Lumiere, 1895), feito pelos donos da
industria Lumiere registrando seus préprios empregados, o cinema se funda nessa
relagdo em que quem detém a cimera geralmente também detém maior poder
econdmico e social. Isso se faz especialmente relevante no Brasil, pais de acentuada
desigualdade de renda e com diversos conflitos, ora agudos ora velados, entre as
diferentes classes. Jean-Louis Comolli (2010) discorre sobre essa relacio no 4mbito do
documentdrio apontando que, para entender as coordenadas de um plano, é preciso
levar em conta ndo apenas suas condi¢des espago-temporais e politico-histéricas,
mas o que acontece entre quem filma e quem é filmado. “Eu diria que, se algo é
documentado, € essa relagdo” (COMOLLI, 2010, p. 339).

Este artigo pretende questionar o que acontece quando a essa relagio
cinematogréfica de poder se justapde uma relagdo social de poder ou, inversamente,
o que acontece quando a uma relagdo social de poder preexistente se soma uma
relacdo cinematogréfica de poder.

Essas questdes sdo despertadas quando da aproximagido dos filmes
Babds (2010), curta-metragem de Consuelo Lins, sobre profissionais que cuidaram da
cineasta, de seus filhos e amigos; Santiago (2007), longa de Joao Moreira Salles, recebe
o nome do ex-mordomo da familia do diretor; e Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012),
a respeito de empregadas domésticas filmadas pelos filhos adolescentes de seus
empregadores. Os dois primeiros compartilham caracteristicas como a forte inflexdo
subjetiva, o cardter ensaistico, a narra¢do confessional em primeira pessoa ¢ a
coincidéncia entre patrdo e cineasta e serdo analisados em maior profundidade,
enquanto o terceiro vird somar com participa¢des mais pontuais. Apesar de
muitas diferencas, os trés filmes trazem o olhar dos patrdes para os trabalhadores
domésticos. Busca-se investigar em que medida relagdes de classe extrafilmicas

informam e modulam tais obras documentais, além de promover uma discussio

atualizada sobre a noc¢do de “outro de classe” (BERNARDET, 2003).
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Patroes e empregados, filmantes e filmados

As relagdes entre patrdes e empregados domésticos parecem ter se constituido
como um dos principais redutos das relagdes de classe no cinema brasileiro hoje?.
Se os documentédrios atuais tratam em menor propor¢ido de operdrios de chdo de
fabrica, sindicalistas ou grevistas em relagdo aos burgueses capitalistas, ou de
imigrantes nordestinos, sertanejos miserdveis e analfabetos em relagdo a fazendeiros ou
empregadores da construgdo civil em cidades grandes — como em Viramundo (1965),
Maioria absoluta (1964), ABC da greve (1979-90), Linha de montagem (1982),
Bragos cruzados, mdquinas paradas (1979), entre outros —, as profissdes domésticas
tém sido especialmente presentes. Babds, Santiago ¢ Doméstica abordam funciondrios
que trabalham dentro dos apartamentos, casas ou prédios de patrdes de classes médias
e altas, configurando relagdes que embacam as fronteiras entre espago publico e
privado, vida profissional e pessoal, formalidade e intimidade. Se, como aponta
Carla Barros, “a intimidade age, de certo modo, ‘diluindo’ a aridez das relagdes
de poder” (BARROS, 2007, p. 123), de outro é capaz de embaralhar expectativas,
deixando os sujeitos em lugares instdveis, confusos a respeito de direitos e deveres —
“ela é quase da familia”, diz a velha frase. Ao mesmo tempo em que amacia ordens,
a proximidade afetiva mascara hierarquias e disfar¢a abusos de autoridade.

Babds e Santiago partem de imagens retiradas de arquivos, tanto pessoais
quanto alheias (sejam fotografias de criangas e suas amas de leite, filmagens caseiras
ou o material bruto de um documentdrio filmado hd treze anos) para tecer um ensaio,
uma investigacdo errante, povoada de incertezas e derivas (BRASIL, 2010). Nos dois
filmes, os cineastas espreitam, investigam e analisam, por meio das vivéncias pessoais,
relagdes de poder que os extrapolam.

Observamos assim, no trato de histérias intimas, a possibilidade de
mobiliza¢do dos contrastes, distdncias e proximidades entre, de um lado, elites e
camadas médias ¢, do outro, as classes baixas. Os filmes, que assumem uma visdo em
plongée da piramide social brasileira, trazem a marca da ma consciéncia de classe.
Nesse sentido, talvez sejam obras mobilizadas por um desejo de indenizar uma divida
histérica. Nao podemos deixar de notar que eles figuram como certa novidade no
cinema brasileiro ndo exatamente por se calcarem nas perspectivas da elite, mas por

sua explicitagdo — a desigualdade é confessa e a divida, dramatizada.

2 Em ficgdes como Trabalhar cansa, O som ao redor € Que horas ela volta?, relagdes entre patrdes e
empregados domésticos também sdo problematizadas, em relagdes de alteridade que figuram um intenso
sentimento de desconforto, medo ou paranoia —a ameaca do outro de classe dentro de casa (SOUTO, 2019).
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Tanto Consuelo Lins quanto Jodo Salles buscam compensar uma
invisibilidade prévia produzindo retratos de seus entrevistados, dedicando-lhes
uma escuta, a0 mesmo tempo em que revisitam seus proprios enganos e limites.
Na narragdo, Salles expressa um mea culpa ao dizer que, no momento da feitura das
imagens, tratou Santiago de maneira autoritdria, ndo lhe deu atencdo quando este
quis compartilhar um segredo. Sobre uma antiga bab4d de seu filho, Lins discorre:
“Eu ndo podia imaginar um trabalho que me obrigasse a ficar seis dias longe do meu
filho. Preferi nio pensar na situacdo dela nessa época”.

Vemos que, no trabalho com imagens de arquivo, a retomada evoca o
momento da tomada (LINDEPERG; COMOLLI, 2010), tornando nitida uma
distAncia entre os dois tempos que aqui se pauta por uma espécie de evolugio
(EDUARDO, 2007). Antes ndo escutei, agora ougo. Antes neguei, agora vejo.
Ainda assim, certas tentativas de reparo carregam uma ambiguidade: até que ponto
as posi¢des de patrio/empregado se aproximam ou se distanciam das de documentarista/
documentado? Em que medida a relag¢io de trabalho e a pertencga a classes opostas se
imprimem nos filmes? Ainda que os empregados sejam os protagonistas e até mesmo
batizem as obras, qual é sua verdadeira possibilidade de expressio?

Nesse sentido, interessa-nos investigar, em Babds e Santiago, as relagdes entre
os sujeitos filmantes e filmados sobretudo por meio da observagdo da mise-en-scéne,
o momento crucial de intera¢do entre as partes mediada pela cAmera e por meio da
montagem. Essa Gltima tem um papel decisivo nos filmes, que se valem de imagens
de outras épocas, articulando passado (seja o pessoal ou o nacional) e presente ¢
ainda adicionando a camada do comentdrio em voz over. Buscamos considerar, ainda,
as singularidades da forma ensaistica/reflexiva no cinema documental.

Babds e Santiago, na condicdo de documentdrios reflexivos, que pensam
sua propria forma e expdem tracos de sua feitura, acabam por convocar para a andlise
elementos do fora de quadro®, daquilo que participa do processo de produgio do filme,
mas que geralmente nio é visivel e nem se faz presente na cena. Nio pensamos o fora de
quadro somente no sentido mais prético dos bastidores, como tudo aquilo que se coloca
no set e acaba por constranger a filmagem, mas também, de modo ampliado, como os
atravessamentos, na imagem, de macrodimensdes como as relagdes de poder extrafilmicas,

o modo capitalista de produgdo, as relagdes materiais que guiam todo o processo.

’ Esse conceito ¢ diferenciado do de “fora de campo”, que embora nio seja visto, prolonga o campo,
estando integrado ao imagindrio do filme, ainda imerso em sua ilusao.
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Babds

Ao longo de Babds, Consuelo Lins observa, descreve, especula e constata a
invisibilidade histérica das babds no contexto brasileiro, analisando algumas de suas poucas
apari¢des. Para essa andlise, transita entre dados de macro e microdimensdes, investigando
tanto arquivos nacionais como sua prépria vida e a de seus préximos. A cineasta passa de
suas experiéncias pessoais — a exemplo de sua infincia, quando era cuidada por babis,
como a atual patroa cujo filho é assistido por elas — a entrevistas com babds de amigos,
observagdo das profissionais em atividade, andlise de antincios de jornais, fotos e filmes
de arquivo espalhados ao longo do século XX. Observagdes e entrevistas com uma
variedade de mulheres no presente sdo vinculadas ao oficio da ama de leite no perfodo
colonial, fazendo emergir dessa conexdo a perenidade das estruturas sociais no Brasil,
com sua imensa desigualdade e os abusos no trato de um segmento social sobre outro.

Uma voz, em tom doce, reflexivo e confessional, organiza e costura esse
material extremamente heterogéneo. E interessante notar que, tanto em Babds
como em Santiago, a narra¢do fala em primeira pessoa, mas nio é do préprio diretor:
Babds é narrado por Fldvia Castro, cineasta amiga da diretora, ao passo que a voz
emprestada ao filme de Jodo Salles é a de Fernando, seu irmio. Trata-se de uma
“primeira pessoa terceirizada”, conforme apontamento de Ilana Feldman (2013)
a respeito de Santiago, mas que se aplica também para Babds.

Ainda que variado, o material utilizado no filme caminha no mesmo
sentido de atestar a invisibilidade das babds na produ¢io de imagens familiares.
O documentdrio parece ter sua existéncia motivada pelo desejo de compensar essa
falha histdrica, desejo esse que parece impulsionado por um sentimento de culpa e
pela tentativa de ressarcimento de um prejuizo infringido.

Consuelo Lins descreve relagoes de maneira critica, interpreta imagens
com perspicdcia. Com a forga de todo o seu método, confirma uma injustica;
nesse sentido, envolve-se na tentativa de minimizd-la. Em sua reflexdo,
no entanto, pouco notamos uma busca pelos motivos da dita invisibilidade. Sabemos
apenas tratar-se de um fendmeno de raizes antigas, histdricas, que se repete até a
contemporaneidade, embora com atualizagdes e transformagdes.

Diante dessa complexa relagdo, Lins mais lamenta do que interroga em
profundidade — reveladas as anomalias de um status quo, agora podemos fazer
algumas compensag¢des. H4 momentos em que a diretora expde, de maneira franca,
suas limitagoes, suas recusas, como no relato sobre Denise, que ficava seis dias sem

ver a filha para cuidar do filho da diretora.
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Constatado o desnivel entre o tratamento que as babds deveriam receber
e aquele que de fato recebem, Consuelo Lins parece mobilizada em produzir, ela
mesma, os retratos (em movimento) que essas mulheres possivelmente nunca tiveram.
Em determinada sequéncia (Figura 1), a diretora filma cinco babds que trabalharam
com ela ao longo dos anos. Elas sdo colocadas lado a lado, viradas de frente para a
cimera, em enquadramento que as toma de corpo inteiro, enquanto narra-se em off:
“Vera Lucia, Denise, Vera, Creuza, Andrea. Ndo conseguiria dizer aqui o quanto
essas mogas me ajudaram em muitos momentos da minha vida”. Apés essa frase,
ha um corte. As babds, que estavam em roupas préprias, coloridas e diferentes entre si,
agora vestem branco, ocupando ainda a mesma disposigdo no espago. A voz continua:
“Com meu filho e meus sobrinhos, com a casa, com a comida, com as compras,
com as idas e vindas das criangas”. Essa passagem de certa forma mimetiza o processo
de transformacio de mogas, que ttm nomes préprios, subjetividades, individualidades
e preferéncias pessoais, em babds uniformizadas (ndo apenas no vestudrio), que tém

funcdes e responsabilidades quando ingressam nas casas dos patrdes.

Figura 1: Fotogramas de Babds.

Por mais que Consuelo Lins tenha tentado oferecer atengéo e gratidao as
mogas que foram excluidas das imagens da familia em anos anteriores, buscando
assim restabelecer um equilibrio nas desiguais relagdes de poder, seus retratos
no presente filme talvez prolonguem uma mise-en-scéne pautada pela relagio
de obediéncia, a designacdo de um corpo a um determinado espago, um pedido
de postura, de uma vestimenta, de um olhar. A posicdo de patroa aqui parece se
confundir com a de diretora. Em dado momento, a narragdo profere: “Ndo me senti
a vontade para entrevistar quem ainda trabalha comigo. Achei que essas conversas
poderiam ser comprometidas pela situagdo patroa-empregada. Mas conversei com
as babds dos amigos e conhecidos”. E certo que as entrevistas com os proprios
contratados poderiam ser comprometidas pelos papéis sociais, mas a conversa com

as babds de amigos ndo estd isenta de atravessamentos semelhantes. A diretora néo
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¢ patroa apenas de sua babd, mas porta uma espécie de condi¢io social de patroa,
carregando consigo as marcas de uma classe social em vantagem sobre outra.

Esse processo de “branqueamento” das roupas, de homogeneizagio e
“asseptiza¢do” das funciondrias muitas vezes é acompanhado de um apagamento dos
tracos de personalidade, das diferencas, da esfera das relagdes pessoais exteriores ao
ambiente de trabalho, sobretudo para as que dormem no servico. E como se essas
mulheres existissem apenas em fungdo do emprego, tendo usurpadas algumas esferas
de sua vida, como a possibilidade de uma relagdo amorosa ou o desenvolvimento de
uma familia prépria. Nos andncios, s3o procuradas babds “sem compromisso”; algumas
relatam os protestos das patroas quando se inteiram dos seus planos de casamento.

Tais escolhas, limites e dificuldades sdo, a bem da verdade, sintomdticos de
um filme mergulhado na cultura brasileira. Se, de um lado, o envolvimento direto
no assunto do documentdrio traz uma riqueza de reflexdes, uma auténtica visao de
dentro, por outro, pode também atuar como dificultador na problematizagio de certas
questdes. Embora seja corajoso o fato de que a culpa e a ma consciéncia se tornem
manifestas, elas, de algum modo, acabam por comprometer um enfrentamento
de causas e de incdmodos. Sem uma reflexdo mais interrogativa, mais propensa a
deslocar sujeitos e saberes de seus lugares, alguns tragos culturais, de tdo arraigados,
acabam se repetindo talvez de maneira inconsciente, mantendo hierarquias e

distdncias quando o propdsito era justamente rompé-las.

Santiago

Em 1992, Jodo Moreira Salles filmou Santiago, o mordomo que trabalhou
muitos anos na mansdo de sua familia no Rio de Janeiro. Excéntrico, com uma
memoria extraordindria e um gosto pela aristocracia, Santiago era um senhor
argentino, aposentado, que tinha cerca de 80 anos de idade. A época, Salles ficou
insatisfeito com a montagem e abandonou o projeto sem finalizd-lo. Treze anos
depois, revisitou o material e repensou todo o processo, debrugando-se especialmente
sobre a maneira pela qual tratou o mordomo e sobre a confusio entre os papéis
de patrdo/documentarista e personagem/empregado. Langou, em 2007, Santiago —
uma reflexdo sobre o material bruto.

Santiago é, portanto, um filme em dois tempos. A montagem parte de uma
visdo perspectivada do presente para perscrutar o passado. As imagens de treze anos
atrds sdo questionadas, examinadas, analisadas em si e em seus bastidores, jd que
tempos mortos, siléncios, instrug¢des, equivocos e repeti¢des do primeiro sdo dados a

conhecer nesse segundo filme. Salles pretende revelar aquilo que permaneceria oculto,
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escondido do juizo do espectador, que teria acesso s6 ao “produto bem-acabado”,
com arestas aparadas. Os fios invisiveis da dire¢do de atores, que o espectador comum
muitas vezes considera como inexistente no documentdrio, sdo trazidos a baila por essa
decisdo. Na narra¢do: “Minha mie dizia: ‘Santiago faz os mais lindos arranjos de flor
que conheco’. Hoje jd ndo sei por que, mas pedi a Santiago que me falasse de flores
de pé e olhando para a parede”. Ao personagem real foram solicitados uma postura
corporal, um discurso, um olhar. Em outro momento: “Fica nessa posi¢do, pensa um
pouco na sua avé, na minha mde. .. agora volta aquela posi¢do”. Mais uma solicita¢o
muito direta, dessa vez incluindo um pedido de interioriza¢do, como se a introspecgio
e alembranca da mde e da av6 facilitassem a chegada de um sentimento esperado para
aquela cena, efeito de uma técnica de interpretagio ficcional.

Na revisdo do material bruto, ficam nitidos as escolhas calculadas e o forte
controle do diretor sobre a atuacdo do retratado, deixando pouca margem a espontanea
expressdo do personagem. No houve espago para descobertas, para um encontro real
e aberto com o ex-mordomo. Na confluéncia entre relacdes de classe e relagdes de
cinema, o narrar a si mesmo orientado, dirigido, enquadrado, tolhido e interrompido
pode ter privado o ex-empregado do gesto de revelar-se para lancar luz sobre um recorte
delimitado pelo ex-patrdo; manifesta-se para a cAmera quase que somente aquilo que
este jd conhecia e considerava interessante. Subsiste uma sensacio de que as imagens
ndo renderam em 1992 porque Jodo Salles considerou que o personagem ndo seria
suficiente pra sustentar um filme. Em sua visdo, foi preciso que o filme fosse também
sobre si mesmo (Jodo) e sobre o préprio cinema para que se garantisse o interesse € se
justificasse um documentdrio. A obra, afinal, recebeu o subtitulo de uma reflexdo sobre
o material bruto — ndo uma reflexdo sobre a pessoa.

Logo no principio, o narrador diz: “Santiago morreu poucos anos depois
dessa filmagem. Dele restaram 30 mil pdginas ¢ 9 horas de material filmado,
além de minha memoria e da meméria de meus irmios”. Essa é uma narracio feita
no presente, tempo que ¢é apresentado como se toda a negligéncia e o menosprezo
que pesaram sobre Santiago tivessem sido superados. Contudo, a formulagio sugere
a existéncia de Santiago em funcio da familia Moreira Salles, como se sua vida
pudesse ser apreendida quantitativamente, em pédginas, horas e nas memoérias dos
contratantes. Santiago ndo teria restado também na meméria de outras pessoas?
Nio teria deixado outras marcas que o diretor nem cogitou procurar?

As bordas do filme de 1992, os fragmentos que seriam dispensados na
montagem, transmutam-se no mote do filme de 2007. Acontece uma espécie de

inversdo em que a atengdo de Jodo Salles se volta agora para os bastidores, para o fora
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de quadro, deixando o préprio personagem e suas histérias, antes centrais, quase que
relegados & margem; o centro vira margem, a margem vira o centro. Nao deixa de ser
uma contradi¢do na qual, para atribuir a devida importancia a Santiago, seja preciso
tirar um pouco da importincia de Santiago. Essa acaba sendo a contrapartida para
que se possa desvelar um engano, expor uma injustiga, fazer uma retratagio.

Um dos restos da imagem, que nio é tematizado diretamente por Jodo Salles,
mas que se mantém nos dois filmes, é a melancolia de Santiago. Por duas vezes
o ex-mordomo diz, ao comentar momentos de grande satisfacdo pessoal, que nio
poderia afirmar que estava feliz, “pero muy contento”. Suas expressdes faciais,
sua soliddo, o segredo que guardava, tudo isso nos leva a pensar em sua infelicidade,
que ndo foi investigada pelo cineasta na filmagem (mas parcialmente na montagem,
quando ele se detém sobre os poemas, por exemplo).

Noutra cena, Santiago relata que foi chamado a um brinde pelo seu
aniversdrio, em meio a uma festa dos patrdes: “isso foi para mim o prémio mais grande.
Festejei meu aniversdrio com champanhe francés”, sendo que estava ali trabalhando
durante suas férias, convocado pela patroa, numa festa alheia. Santiago demonstra um
enorme orgulho ao ser cumprimentado por pessoas importantes, frequentadores da
mansio dos Moreira Salles. Por mais que expresse contentamento, fica claro ali o cardter
de excecdo desses “pequenos reconhecimentos”, o que revela o tamanho da desigualdade.

Santiago tinha certo fascinio pela nobreza. Apreciava a cultura erudita,
as belas artes, a cerimonia, o luxo e a pompa. Escreve pdginas infindédveis narrando a
histéria da aristocracia universal, focando-se na biografia de reis, principes, marqueses
e condes. Mas mesmo em suas fantasias e delirios de grandeza, ainda se vé como
empregado — de gente rica, mas empregado. Tem todo um interesse pelos servigais
de outrora, aqueles que serviram as grandes figuras e personalidades. Foi criado pela
avo, que havia sido “dama de companhia de uma marquesa piemontesa”, revelando
uma linhagem que o precedeu, explicitando as permanéncias histéricas da divisdo
entre senhores e criados.

Préximo ao fim do filme, Jodo apresenta uma reflexdo crucial que provoca o

espectador a reler o filme sob outra chave. Diz o narrador, em primeira pessoa:

Essa é a ultima filmagem que fiz com Santiago. Ela me permite
fazer uma observa¢io final. Nio existem planos fechados
nesse filme, nenhum close de rosto. Ele estd sempre distante.
Penso que a distdncia ndo aconteceu por acaso. Ao longo
da edigdo, entendi o que agora parece evidente. A maneira
como conduzi as entrevistas me afastou dele. Desde o inicio,
havia uma ambiguidade insuperdvel entre nés que explica
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o desconforto de Santiago. E que ele ndo era apenas meu
personagem; eu ndo era apenas um documentarista. Durante
os cinco dias de filmagem, eu nunca deixei de ser o filho do
dono da casa e ele nunca deixou de ser o nosso mordomo.

(SANTIAGO, 2007)

Essa reflexdo é adiada pelo filme, atrasada para os dltimos momentos
como que para corod-lo. Hd, nela, um teor de insight, de revelagdo final —
a descoberta de algo que tem o poder da explicagdo retroativa. Salles condensa um
pensamento sobre as relagdes de poder extrafilmicas e a maneira como atravessam
a linguagem cinematografica, modulando enquadramentos, por exemplo. Podemos
perceber que as composi¢des que envolvem Santiago de fato o colocam 2 distancia,
sempre com diversos objetos como obstdculos entre ele e a cAmera (Figura 2).
Somado ao fato de que o filme é em preto e branco, tem-se a impressdo de que Santiago
estd como que camuflado dentre os demais objetos, quase como se se misturasse ao
cendrio. Instigante também € a escolha da cozinha como espago principal do filme.
Se fosse na casa dos patrdes isso faria mais sentido, mas dentro de sua prépria casa?

Distancias sociais, distAncias do cinema.

Figura 2: Fotograma de Santiago.

Os antepassados

Arede que conecta Babds a Santiago vem de longe. Quic¢d tenha comegado
com os operdrios filmados pelos patrdes Lumiere, no que é considerado o primeiro

filme projetado na histéria do cinema — A saida dos operdrios da fdbrica funciona,
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aqui, como uma referéncia quase arquetipica. Imaginamos que os trés fazem parte de
uma constelagdo de filmes, que atravessam épocas e paises, em que patrdes filmam
empregados, apresentando imagens cindidas por relagdes de poder*.

A saida dos operdrios da fdbrica (1895) foi filmado em trés versoes,
com diferencia¢io nas vestimentas e no fechamento dos portdes, que nio se completa
em algumas delas. Por conta dessa repeti¢do de planos, da coreografia dos personagens
que saem harmoniosamente para a direita e para a esquerda, e também pelos poucos
olhares para a cimera, entendemos que se trata de uma acfo ensaiada, até certo
ponto dirigida. Houve a tentativa de que a a¢do fosse completada (tivesse inicio, meio
e fim, arrematada pelo fechamento dos portdes) dentro da duragdo do plano, isto é,
provavelmente os operdrios foram instruidos a se apressarem. O que entendemos por
fora de quadro é emblematizado pelas operdrias da fibrica Lumiere que precisam
correr para “caber” em um s6 rolo de pelicula.

Exm Operdrios saindo da fdabrica (1995), Harun Farocki examina um conjunto
de imagens de arquivo, de diversas origens, que trazem imagens de trabalhadores
deixando a industria. Na narracdo, sua voz perscruta esse motivo visual tdo repetido
na iconografia. Sobre as imagens dos Lumiere, Farocki comenta: “Desta primeira
projecdo, fica na memoria a pressa dos trabalhadores a saida, como se algo os puxasse.
Ninguém fica no recinto da fibrica”. Logo o documentarista avanca para trés outros

contextos de imagens, dizendo:

1975 em Emden, a saida da Volkswagen. Os trabalhadores
correm como se algo os puxasse dali para fora.

1926 em Detroit: trabalhadores correm como se jd tivessem
perdido muito tempo.

De novo em Lyon, 1957. Correm como se soubessem onde
tudo é melhor. (ARBEITER..., 1995)

A velocidade pode ser entendida em dois sentidos: seja a infligida pelo patrdo
em busca de uma maior produtividade em menos tempo, seja a que vem do préprio
operdrio, ansioso pela liberdade e pela compensacido do tempo perdido dedicado a
geragdo de uma riqueza que ndo serd sua. Terminadas as longas horas de trabalho,

¢ preciso correr para aproveitar o curto tempo préprio.

* No Intenso Agora (2017), filme mais recente de Jodo Moreira Salles, poderia se juntar a essa constelacdo.
O documentdrio retoma e tematiza o curta dos Lumigre, antes apenas um fantasma em Santiago.
Além disso, comega com uma discussdo sobre a imagem de arquivo de uma baba.
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Um século depois dos Lumigre, a pressa é também um ponto recorrente
na filmagem do mordomo Santiago. Jodo Salles e sua equipe, nos idos de 1992,
constantemente apressavam o personagem, faziam-no contar suas histérias € memorias
com velocidade, quando nio era interrompido sem ceriménia alguma. Em uma
cena, Santiago precisa recitar uma oragdo em latim em disparada, por for¢a do tempo
corrido da equipe ¢ da economia da filmagem, posto que rodavam em pelicula,
um material caro. Em outra, recebe a seguinte instrucdo de Jodo Salles: “Fala aquela
histéria dos quadros, que vocé fechava os olhos e 0 Monet virava Piero della Francesca. ..
mas conta isso rdpido pra gente”. Mais adiante, quando, em meio ao seu discurso,
Santiago faz uma mencdo a Jodo — “Jodozinho, maravilhoso, Jodo Moreira Salles” —,
o diretor o interrompe e diz, retificando: “Fala de novo sem citar meu nome, vai!
Vai l4. Conta a histéria logo que a gente t4 com um pouco de pressa. Néo, pode ir, vail”.
Santiago conta com tanta velocidade que quase tropega nas palavras. Com certa
frequéncia, escutamos as vozes dos dois sobrepostas, como se Jodo no esperasse Santiago
terminar de falar e desse ordens por cima de seus depoimentos, cortando e “corrigindo”
sua fala enquanto ela transcorria, para conformé-la aos seus designios’.

Poderiam as interrupgdes e a pressdo que o cineasta exerce pelo encurtamento
dos tempos de fala dos personagens ser tributadas a especificidade do encontro entre
diretores e personagens unidos por relagdes de trabalho prévias a realizagdo do filme?
O relacionamento, o trato entre as partes, seria diferente se ndo houvesse esse vinculo?

Tanto o espectador como o préprio personagem sido levados a imaginar
que o preco/duragio da pelicula ou a agenda do cineasta sio mais importantes do
que sua fala, ainda que seja o protagonista. Numa demonstragdo cldssica do modo
de operagdo do capitalismo — e que aqui se mescla com a operacio do dispositivo
cinematogréfico —, o tempo do patrdo vale mais do que o tempo do trabalhador.

Consta que a primeira versdo de A saida da fdbrica foi ilmada em marco.
Das outras, para além da suposi¢cdo do verdo europeu, nio se sabe a data.
Pelas vestimentas dos operdrios, possivelmente mais formais do que as usadas no
trabalho, supde-se que eles foram chamados a fdbrica (para ndo dizer “convidados”
ou “convocados”) em um dia de junho, no domingo depois da missa. Se foram
remunerados por essa “atividade” ou mesmo se tiveram a escolha de ndo comparecer,

apenas podemos especular. Na narra¢do em tom livre e inventivo de Os primeiros

> Interrupcdes e o menosprezo ao tempo do empregado sdo vistos também em Doméstica: em meio a
uma entrevista delicada em que a empregada Dilma compartilha episédios dolorosos de sua vida pessoal
e conjugal, o telefone toca e a garota Perla sai para atender, interrompendo o momento e deixando a
entrevistada solitdria a esperar. Nesse filme, no entanto, a interrupgdo ¢ feita por adolescentes, sujeitos
menos conscientes da postura esperada de um documentarista profissional em situagdo de entrevista.
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filmes dos irmdos Lumiére (1996), o historiador e cineasta Bertrand Tavernier comenta
sobre as imagens: “Lumiére coloca sua cdmera em frente a sua fdbrica e pede, implora,
ordena que seus empregados saiam” (ressaltamos a repeti¢do tripla do pronome
possessivo: sua cAmera, sua fdbrica, seus empregados).

Em Santiago ¢ Babds (mas também em Doméstica), temos relagdes de classe
ndo mais num ambiente fabril, mas doméstico — o que é mesmo sintomdtico de
uma passagem histérica, do foco das relagdes de trabalho do contexto industrial para
um pés-industrial. Mudam os cendrios, no entanto permanece algo da indefini¢do
dos limites e fronteiras nas relagdes de classe, uma apropriacio da mais-valia pelo
capitalista que extrapola o tempo e o espago devido ao trabalho.

Tanto Saida dos operdrios quanto Santiago e Doméstica (e Babds, em partes)
sdo realizados ndo exatamente pelo patrdo, mas pelo filho do patrdo, o “sinhozinho”,
o “herdeiro”, uma figura emblemética. Ao personagem do “filho do dono”, no
imagindrio popular, geralmente se atribui a pecha de caprichoso, aquele que nasce em
bergo de ouro, ndo trabalha e a quem os empregados devem obediéncia e satisfagdo das
vontades. Ao mesmo tempo, pode ser uma figura simpética, por vezes criado mais pelos
empregados do que pelos proprios pais € com quem os empregados tecem relagdes mais
afetuosas ¢ menos distantes do que com os senhores, os contratadores de fato.

Poderia advir daf um entendimento, por parte dos empregados, do préprio
filme como capricho do filho do dono a que se deve ceder e obedecer. A questdo da
anuéncia do personagem, um tema importante do Ambito da ética do documentirio,
coloca-se em relevo. E bastante provivel que os personagens/empregados nio se
sintam livres para negar a participa¢do nos filmes, entendendo essa atividade como
mais uma dentre suas atribuicoes por contrato, uma hora extra nio remunerada.
Seu corpo é do patrdo, sua imagem ndo lhe pertence. Se o filme é um encargo,
atuar é mais um trabalho. Em Doméstica, Gabriel Mascaro expde na montagem o
momento em que um dos adolescentes aborda a empregada Lucimar, pergunta se
pode filma-la, ao que a moga simplesmente responde que sim e assina o termo de
cessdo de imagem sem sequer ler, com as maos ainda molhadas da louca.

Contudo, algumas brechas revelam possibilidades de resisténcia diante
desse poder que soa inescapdvel: imagens dos personagens com expressdes de
enfado, cansago ou constrangimento povoam esses filmes, assim como respostas
esquivas ou siléncios, o que denuncia ao espectador uma condi¢io de insatisfagio
ou contragosto. E resta ao espectador o mal-estar, quem sabe uma sensagio
inquietante de conivéncia, por ser o destinatdrio de um filme sobre um personagem

que talvez ndo quisesse ser filmado, em primeiro lugar. E o caso, por exemplo,
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do empregado Sérgio®, em Doméstica, claramente incomodado com a filmagem, que
parece sentir como invasdo. Santiago diversas vezes expressa aborrecimento e tristeza
diante das negativas as suas perguntas e sugestdes, das ordens duras e dos cortes
stbitos de Jodo Salles. H4 uma diferenca significativa entre eles: no caso de Santiago,
foi op¢do de Salles manter essas “resisténcias” na montagem — e é s6 por essa decisio
que essa discussdo é possivel; no caso de Doméstica, ¢ Mascaro quem as trabalha,
a revelia dos patrdes adolescentes. E uma instancia de distanciamento que permite
que o desagrado dos empregados seja visto e tematizado no filme acabado: no caso
de Jodo Salles, um tempo de maturagdo apés as filmagens, no caso de Doméstica,
a intervenc¢do de Mascaro sobre as imagens filmadas pelos adolescentes.
Caso contrério, tudo seria facilmente ocultado e ndo chegaria ao espectador. E a ma
consciéncia dos diretores que permite sua emerséo.

Séo filmes marcados por uma grande contradigdo. De um lado, os empregados
sdo algados a condi¢do de homenageados. Ainda que ndo seja intencional, de
alguma maneira os operdrios da fibrica Lumiere foram imortalizados pelo cinema.
Santiago foi “embalsamado” (termo usado pelo proprio filme) por Jodo Salles. Consuelo
Lins promove retratos, antes raros, de mulheres tdo ignoradas ao longo de séculos. Tem-se,
portanto, a homenagem, o interesse, a reveréncia aos personagens, supostamente salvos —
pelo cinema — de uma injustica social € do apagamento. No entanto, a despeito das
intengdes, sdo obras em que se prolonga uma situagdo de dominagdo, que repetem
no cinema uma mise-en-scéne social pautada pela relagdo de obediéncia, a designacio
de um corpo a um determinado espago, um pedido de imobilidade, de uma pose, de
um figurino. A posi¢do de cineasta diante desses sujeitos filmados parece ndo ser tdo
diferente da de patrdo, afinal.

Assim, tais filmes ndo sdo apenas sobre os operdrios da fdbrica Lumiere, sobre
Santiago, sobre as sete domésticas ou sobre as babds. Sdo documentos, registros de
relagdes de poder, da submissdo de seres por outros, de diferentes formas de exploragio,
de violéncias mascaradas. Nesse sentido, ver tantos pontos se repetindo nessa trajetéria
de mais de um século do cinema, desde o cinematégrafo dos Lumiere até os filmes-
dispositivo em digital, ajuda a entrever a complexidade da questdo e a entender um pouco
mais as formas pelas quais o cinema ¢ atravessado pelas relagdes de classe. Merece atengdo
o fato de que, em todos esses casos, mesmo com a cimera em mdos do polo que detém
mais poder, os filmes possibilitam que se inscrevam assimetrias e hierarquias, as vezes

até mesmo a despeito de sua tematizacio e de seu reconhecimento pelos participantes.

6 Sérgio e Santiago representam uma exce¢do no Brasil: empregados domésticos do sexo masculino.
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O outro de classe?

Em Cineastas e imagens do povo, Jean-Claude Bernardet (2003) alude ao
“outro de classe” para se referir ao tipo de alteridade tratada nos filmes dos anos 1960
que ali aborda. Proletdrios e camponeses constitufam “o outro” em relagio a cineastas
e publico, que compartilhavam raizes nos estratos médios. Ndo um outro qualquer,
portanto; a diferenga de classe era o principal atravessamento em questdo.

Para Bernardet (2003), a passagem para os filmes que visavam a classe média
dificultava a constitui¢do desse outro porque a ela pertenciam cineasta e publico.
Nido havia mais a mesma distdncia, a mesma possibilidade de objetividade.
“Eisse voltar-se sobre si mesmo faz oscilar o filme entre a postura cientifica, que institui o
outro, eaidentificagdo. Olhar no espelho perturba o método” (BERNARDET, 2003, p. 60).
Dai que, em momento bastante posterior, nos deparamos com Babds, Santiago e
Doméstica, filmes que miram um outro de classe no 4mbito doméstico. De alguma
forma, também h4 ali algum espelho a perturbar o processo, pois esse outro vincula
diretamente quem filma: ao registrar o empregado num filme que de alguma maneira
aborda o trabalho, o patrdo ¢ inevitavelmente convocado, para nio dizer sugado para
dentro. Seu lugar acaba sendo também questionado e problematizado, abrindo-se
um campo propicio para a autorreflexdo e a tomada de posi¢do. Na conclusio de
Cineastas e imagens do povo, cuja primeira publicagdo data de 1985, Bernardet fala
dos desdobramentos do modelo sociolégico, sua crise e a transicdo para outras formas.
Surgem filmes que posicionam mais centralmente o intelectual, suas angustias e

interrogagdes. A esse respeito, pontua:

Esse movimento apresenta dois efeitos, pois, por um lado,
contribui para relativizar o discurso do documentarista e,
por outro, o coloca em primeiro plano. Esse primeiro plano,
que pode passar por vontade de narcisismo (...... ), ¢ a0 mesmo
tempo a indicagdo dos limites desse discurso. Trabalhando
sobre seu discurso, o documentarista coloca-se no palco,
sob os refletores, em vez de puxar os barbantes nos bastidores,
e por isso mesmo nos convida a perceber e a refletir sobre sua

posic¢io de classe. (BERNARDET, 2003, p. 219)

Claro que Bernardet ndo tinha em mente os filmes que aqui discutimos,
mas € interessante ver como sua fala adquire o tom de uma predi¢io, atento a alguns
dos encaminhamentos que o cinema vinha paulatinamente tomando. Em meados
dos anos 1970, passa-se de filmes mais expositivos, de linguagem mais formatada

e rigorosa, para obras mais fragmentadas, ambiguas, reflexivas. Por outro lado,
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em sua opinido, alguns deles ndo tinham o cardter radical, o espirito de pesquisa e
de busca que apresentavam os filmes de sua andlise. Se os primeiros davam pouca
voz ao outro, encaixando-o em um discurso jd previamente estabelecido, os segundos
tampouco garantiam seu aparecimento. A linguagem mais livre acabava por cair
também numa férmula, numa rotina que pouca coisa revelava. Em nenhum caso
o outro tomava a palavra, que lhe era apenas emprestada. Embora surgissem filmes
menos ancorados em um saber univoco, menos centralizadores, com possibilidade
de fazer aparecer um pluricentrismo, Bernardet nota, categérico: “Derrubaram o
pedestal do documentarista. Faziam, portanto, surgir o outro? Respondo: nio”
(BERNARDET, 2003, p. 217).

Mas se trata de um “outro de classe” muito especifico, este que depende
financeiramente do cineasta. Como lidar com essa alteridade filmica com quem
as vezes se divide o teto? As prévias relacoes de trabalho doméstico muitas vezes
dificultam a constitui¢do dos sujeitos filmados como interlocutores de fato.
Se entendemos o “outro” como par, ¢ dificil aceitar sem incomodo a expressio
“outro de classe” para esses casos. Cerceados em sua expressdo, interrompidos,
com frequéncia eles ndo chegam a se constituir como um outro dotado de fala, numa
relagdo de reciprocidade. Ndo hd o estabelecimento de igualdade nem paridade.
Nao hd um didlogo em mesmo patamar.

Nos estudos sobre alteridade, seja no bojo da antropologia ou da comunicagio,
o outro aparece como aquele a partir do qual eu me defino, aquele de quem preciso
para saber quem sou. O outro é um elemento constitutivo do eu, posto que identidade
e alteridade sdo pares indissocidveis (FRANCA, 2002; LANDOWSKI, 2002).
Alteridade e identidade se forjam em conjunto. Nio se trata de processo simples e
harmonioso; a maneira como nos relacionamos com o outro nio passa inteiramente
pela consciéncia. Perpassam, af, afetos ocultos, reagdes mistas entre assimilacio e
exclusdo, identificagdes, projecdes.

Como acolher o outro na imagem? Embora nem sempre pacificas,
as relagdes de alteridade sdo entendidas frequentemente como positivadas e edificantes,
concebidas de maneira romantizada, como parte de um processo de paridade em que
as duas pontas se beneficiam de uma troca reciproca. Nem sempre € o caso.

O préprio Jodo Moreira Salles (2001), em texto a Folha de Sdo Paulo
anterior a Santiago, ao falar da delicada situa¢do do documentarista brasileiro
de “alguém favorecido filmando quem ndo ¢”, entende que algum grau de culpa
social acaba por se fazer ingrediente da relagdo: “o resultado é que, na maioria das

vezes, o documentarista jd parte para gostar, o que significa ser condescendente,
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ou para ter pena, o que é pior, porque transforma as pessoas em vitimas” e,
ainda segundo o diretor, vitimas dificilmente sdo interlocutores. Uma grande
disparidade na relacdo muitas vezes faz com que as figuracdes desse outro de
classe sejam atravessadas por elementos diversos: md consciéncia, paternalismo,
comiseragdo, autoritarismo, rispidez, negligéncia.

Exm Pode o subalterno falar? (2010), Gayatri Spivak alerta para a cumplicidade
do intelectual que julga poder falar pelo outro, mas que, afinal, reproduz estruturas de
poder e opressdo ao manté-lo silenciado. Sem lhe ter sido oferecida uma posicio de fala,
um espago de onde possa falar e no qual possa ser ouvido, o outro acaba sendo apenas
objeto de conhecimento de um intelectual que deseja falar por ele. A posi¢io da autora
fica explicita no preficio de Sandra Almeida (2010, p. 16) ao dizer que o processo
de fala se caracteriza por uma transagio entre falante e ouvinte e que Spivak conclui
que “esse espaco dialégico de interagdo ndo se concretiza jamais para o sujeito sub
alterno que, desinvestido de qualquer forma de agenciamento, de fato, ndo pode falar”.
“Fala”, aqui, ndo deve ser tomada em sua literalidade, como mera vocaliza¢io, pois a
questdo que se coloca é da possibilidade real de interlocugdo, de alternincia de escutas,
de uma fala que vem por livre expressdo e desejo, € ndo inteiramente submetida a uma
demanda de outrem.

Eiste trabalho ndo é uma defesa do abandono da expressdo “outro de classe”,
que dispde tanto de pertinéncia quanto poténcia analitica, mas um desejo de destacar
suas nuances e tensiond-la, demonstrando como ela, a depender de como for balizada, as
vezes ndo alcanga a descrigdo do que se passa. O outro de classe nos filmes em que patres
filmam seus empregados domésticos é dotado de algumas singularidades, ora marcado
por certo silenciamento, ora pelo prolongamento da relagdo de obediéncia. Animados por
sentimentos de justica, gratiddo e reconhecimento mesclados a um pouco de narcisismo,
mas também pela possibilidade de elaboragdo e reinvencio da linguagem documental,
sd0 filmes que tém sua forga, o mérito de abordar questdes pouco ditas e uma capacidade
de seducdo cinematografica, mas que aqui sdo alvo de nossa desconfianca — suspeitos no

que tange a real interlocuco, a situagdo de paridade e a construgdo da verdadeira escuta.
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