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Resumo: o objetivo deste artigo é refletir sobre a 
representação da paisagem em Deserto azul (2014), de 
Éder Santos, considerando algumas categorias de espaço 
e refletindo sobre o papel da montagem na constituição 
do espaço cinematográfico. A produção contemporânea 
de audiovisual, que vai além dos paradigmas clássico-
narrativos, se utiliza das possibilidades criadoras da 
tecnologia digital para as novas salas de cinema com 
suas gigantescas telas, e o espaço se torna novamente 
um elemento fílmico que potencializa sensações e 
narrativas. Deserto azul é uma das poucas produções de 
ficção científica contemporâneas brasileiras que se vale 
do uso extensivo de efeitos computacionais destacando 
as paisagens e valorizando suas possibilidades imersivas 
e contemplativas. A trajetória de Éder Santos como 
artista performático de videoarte estabelece um diálogo 
diferenciado com Deserto azul, que parte de uma narrativa 
em off e utiliza estratégias de representação do espaço e 
distensão do tempo para criar uma atmosfera de tédio. De 
um modo geral nos interessa refletir sobre as estratégias 
utilizadas para conceber uma narrativa que reflita o tédio 
de um mundo sem problemas e cujo objetivo maior é a 
transcendência do próprio espaço e tempo.
Palavras-chave: paisagem; espaço cinematográfico; 
videoarte; narrativa; ficção.

Abstract: the objective of this article is to reflect on the 
representation of the landscape in Blue desert, by Éder 
Santos, considering some categories of space and reflecting 
on the role played by the montage in the constitution 
of the cinematographic space. The contemporary 
audiovisual production, which goes beyond the classic-
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narrative paradigms and uses the creative possibilities of 
digital technology for the new cinemas with their gigantic 
screens, space becomes again a film element that enhances 
sensations and narratives. Blue desert (2014) is one of the few 
science fiction productions in contemporary Brazilian film-
making that draws on the extensive use of computational 
effects for highlighting landscapes and enhancing their 
immersive and contemplative possibilities. The trajectory 
of Éder Santos as a performer of video-art establishes a 
differentiated dialogue with Blue desert, which starts from 
a narrative in off and uses strategies of space representation 
and time distension to create an atmosphere of boredom. 
In general, we are interested in reflecting on the strategies 
used to conceive a narrative that reflects the boredom of a 
world without problems and whose main objective is the 
transcendence of space itself and of time.
Keywords: landscape; cinematographic space; video-art; 
narrative; fiction.
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Umberto Eco (2013) dedica um livro inteiro a terras e lugares lendários 
como Atlântida, Shambhala e Shangri-La, ressaltando que o que lhe interessa “são as 
terras e lugares que, agora ou no passado, criaram quimeras, utopias e ilusões porque 
muita gente acreditou que realmente existissem ou tivessem existido em alguma 
parte” (2013, p. 7). Nossa atração por paisagens imaginárias criadas para o cinema 
encontra em Eco uma fonte inesgotável de novas possibilidades para pensar o que 
estamos denominando de paisagens imaginárias.

Este termo não tem uma definição precisa – poderíamos partir de cada palavra 
e seu significado semântico, mas nos interessa explorar o que esta expressão sugere no 
imaginário cinematográfico. Algumas das melhores experiências cinematográficas que 
recordamos estão relacionadas com paisagens e lugares imaginários, basta voltar no tempo 
e pensar em Xanadu em Cidadão Kane (1941), de Orson Welles, Shangri-la em Capitão 
Sky e o mundo de amanhã (2004), de Kerry Conran, com matte paint de Robert Stromberg, 
e cidades como Erebor e Valfenda em O Hobbit: uma jornada inesperada (2012), de 
Peter Jackson, e Thécia em Star Wars: episódio 1: a ameaça fantasma, de George Lucas 
(1999), sem esquecer mansões como Manderley, em Rebecca: uma mulher inesquecível 
(1940), de Alfred Hitchcock, ou o hotel de O iluminado (1980), de Stanley Kubrick. São 
paisagens criadas com a ajuda de alguma técnica cinematográfica (matte paint ou CGI), 
que despertam a imaginação do espectador e tornam estes filmes mais grandiosos.

Maurizia Natali defende que os planos-paisagem não são simples 
frações de uma narração, mas a superfície volumosa de páginas de hieróglifos 
da memória produzida pelo cinema. 

O plano-paisagem revela e traduz os fantasmas históricos de 
uma visão da natureza, ainda detectável sobre o grão fotográfico 
do cinema. Ele faz alusão à uma influência espectral das artes no 
cinema. Ele parece nos restituir por breves instantes luminosos, 
pelos fragmentos da imagem, o que o próprio cinema tornou 
impossível: a contemplação de uma natureza estática, próxima 
ou distante, calma ou perturbada. (NATALI, 1996, p. 10)

De um modo diferente, segundo Natali, esta memória iconográfica e 
os dispositivos de visão (a perspectiva, a composição) estão presentes no cinema 
contemporâneo. Ela cita Alain Roger para dizer que a expressão “landscape-scape” não 
designa mais uma unificação em panorâmica, mas uma condensação em profundidade, 
em espessura, semelhante à condensação do mecanismo dos sonhos.

A invasão do audiovisual […] a aceleração das velocidades, a 
conquista espacial ou abissal (espeleologia física ou psíquica) 
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nos fomos obrigados a viver com novas “paisagens”, mais 
vastas, aéreas, mais dinâmicas, menos homogêneas, mais 
fragmentadas, pulverizadas, com as paisagens sonoras, mais 
agressivas ainda. (ROGER apud NATALI, 1996, p. 17)

Evidentemente o audiovisual contemporâneo vem reinventando a paisagem 
enquanto elemento de representação espacial, social e psíquica em diferentes 
contextos: de cinema, instalações artísticas, seriados televisivos, videogames. No caso 
do cinema, se nos detivermos no paradigma clássico narrativo, percebemos que essas 
escolhas estão ancoradas nas intenções dramáticas e o seu principal papel será indicar 
a localização geográfica da narrativa, se constituindo desse modo enquanto campo 
perceptivo capaz de articular relações entre instância espacial e instância social.

No caso da produção contemporânea audiovisual, que vai além dos paradigmas 
clássico-narrativos e que se utiliza das possibilidades criadoras da tecnologia digital 
para as novas salas de cinema com suas gigantescas telas, o espaço se torna novamente 
um elemento fílmico que potencializa sensações e narrativas. “A economia da visão, 
centrada num ponto de vista único, é substituída por um palimpsesto surgido de 
escrituras múltiplas, que é a paisagem-velocidade dos novos media” (NATALI, 1996, 
p. 17). Além da representação social e psíquica dos personagens, o espaço tem seu 
status icônico potencializado seja por meio de estratégias de enquadramento, pela 
proporção que ocupa na tela em relação aos corpos ou pela duração dos planos, 
que insistem em mostrar as paisagens em seus detalhes, criando assim uma situação 
imersiva adequada às novas telas de sala Imax ou XD.

O cinema brasileiro a partir dos anos 1960 é associado a uma representação 
do espaço de tendência realista, com o uso recorrente de locações, o que pode ser 
observado nos filmes do Cinema Novo que ganharam destaque internacional, entre 
eles Deus e o diabo na Terra do Sol (1963), de Glauber Rocha, e muitos dos filmes do 
chamado Cinema da Retomada3, como Central do Brasil (1998), de Walter Salles. 
No gênero da ficção científica, podemos destacar Uma aventura aos 40 (1947) de 
Silveira Samapaio, Homem do Sputnik (1959), de Carlos Manga, Quem é Beta? 
(1973), de Nelson Pereira dos Santos, ou Um homem do futuro (2011), de Claudio 
Torres; e, mais recentemente, Branco sai, preto fica (2014), de Adirley Queirós, que 
mistura documentário com ficção científica.

Apesar de não termos uma presença efetiva de paisagens imaginárias 
no cinema brasileiro, talvez pelo fato de o gênero de ficção científica não ser tão 

3Lúcia Nagib (2002) define como Cinema da Retomada os filmes realizados entre 1994 e 1998, após a 
promulgação da Lei do Audiovisual em 1993.
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estabelecido na cinematografia nacional, podemos observar na recente produção 
o espaço sendo apresentado numa perspectiva onírica ou psicológica4. Deserto 
azul (2014)5, de Éder Santos, é uma das poucas produções de ficção científica 
contemporâneas do Brasil que se valem do uso extensivo de efeitos computacionais 
para destacar as paisagens e valorizar suas possibilidades imersivas e contemplativas.

O filme foi iniciado em 2005, quando foram criadas as primeiras versões de 
roteiro e storyboard. Foram nada menos que cinco anos captando dinheiro para as 
filmagens. A pós-produção foi realizada com recursos de crowdfunding, no estúdio Post-
Republic, em Berlim. A direção de arte do filme é assinada por Éder Santos, Carla 
Meirelles e Janaina Mello. O projeto contou com atores conhecidos, como Ângelo 
Antônio, Maria Luísa Mendonça e Chico Diaz. A fotografia foi dividida entre Pedro 
Farkas e Stefan Ciupek, especialista em pós-produção digital que trabalhou em 127 horas 
(2010), Anticristo (2009) e no ganhador do Oscar Quem quer ser um milionário? (2008).

A relação de Santos com as artes plásticas contemporâneas também está 
presente no filme. Os cenários do filme trazem obras de onze artistas plásticos, como 
Adriana Varejão, Carlito Carvalhosa, Nydia Negromonte e Rita Meyers. Durante as 
gravações de 2010, o set de filmagem foi aberto ao público e se tornou uma exposição 
das obras de arte contemporânea usadas na cenografia. A trajetória de Santos pode 
explicar esta interseção com as artes plásticas: ele criou em Belo Horizonte a produtora 
Emvídeo, onde produziu a maior parte de sua obra. Seus vídeos integram hoje os 
acervos permanentes do MoMA em Nova York, e do Centre Georges Pompidou em 
Paris, e são distribuídos internacionalmente pela Electronic Arts Intermix (Nova York) e 
pela London Electronic Arts (Londres). Realizou diversas videoinstalações para eventos 
como Videobrasil (São Paulo) e ForumBHZVideo (Belo Horizonte). Trata-se de um 
conjunto de obras videográficas das mais densas e poéticas já produzidas no Brasil.

Seu primeiro longa-metragem, Enredando as pessoas (1995), mescla formatos 
distintos como película e vídeo. Filmado em 16 mm, é transformado em vídeo para 
que Santos possa manipular as imagens eletronicamente. As preocupações coletivas e 
existenciais, as relações individuais com as instituições e as muitas formas de abandono 
são discutidas com base nos depoimentos colhidos no Brasil e na Espanha. O filme foi 
premiado no Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, em Havana, Cuba, 
e no Forum International des Nouvelles Images, em Locarno, Suíça. Deserto azul (2014), 
seu segundo longa-metragem, é uma ficção científica que tem colaboração de onze 

4Ver o filme Do outro lado da rua (2004), de Marcos Bernstein, e História da eternidade (2014), de Camilo 
Cavalcanti.
5O filme foi concluído em 2014, mas somente em 2016 foi lançado no Brasil.
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artistas plásticos e utiliza como um dos seus cenários (espaço da festa) uma exposição com 
vários de seus vídeos-objeto montados no Centro Cultural Banco do Brasil de Brasília.

Ambientado no futuro, o protagonista de nome “Ele” busca a elevação 
de sua consciência por meio de sonhos e intuições, experimentando a sensação de 
se projetar em outra dimensão. Seu objetivo é a transcendência, pois a religião, as 
atividades físicas, as memórias e todos os dogmas se acabaram – estão em jogo os 
propósitos da existência nesse mundo perfeito. Apesar de trazer as obras dos artistas 
plásticos para a cenografia, a experimentação e as questões relativas às imagens 
já tratadas em obras anteriores6 dessa visão crítica da imagem não aparecem 
com a mesma intensidade em Deserto azul. Nossa hipótese é que a instância 
narrativa, atribuída ao protagonista “Ele”, que narra em off suas dificuldades e 
questionamentos relativos ao mundo onde vive, despotencializa as imagens desse 
caráter crítico. Talvez esta rarefação seja proposital para representar esse mundo 
formado por belas paisagens, mas esvaziado de sentido.

As filmagens se deram em Brasília e no Deserto do Atacama, no Chile. As 
gravações em Brasília aproveitaram a arquitetura modernista da cidade para criar 
enquadramentos que simulam uma cidade futurista. As gravações no deserto, além 
da beleza da paisagem, representam esse espaço vazio para onde o personagem se 
desloca em seu processo de meditação em busca da transcendência. O pressuposto 
da narrativa, que atua no sentido de suspensão da descrença, é que esta experiência 
de deslocamento entre dimensões pode acontecer a qualquer momento, quando Ele 
se encontra na piscina, na academia, no restaurante.

Considerando as questões apresentadas, o objetivo deste artigo é refletir sobre 
Deserto azul, de Éder Santos, a partir dos aspectos visuais utilizados na criação dos 
ambientes e do quadro, apresentando algumas categorias de espaço e pensamentos 
sobre o papel da montagem na constituição do espaço. De um modo geral, buscamos 
refletir sobre a representação do espaço e sobre as estratégias da concepção de uma 
história que reflita o tédio de um mundo sem problemas, cujo objetivo maior é 
transcender tudo, levando, em última instância, à superação do espaço e do tempo.

Paisagens artificiais

Deserto azul tem início com duas luas no céu escuro. O protagonista 
comenta que uma das luas é artificial, foi dada de presente para eles, assim como 

6Ver algumas obras no canal: <https://goo.gl/y4Dn2s>. Acesso em: 23 mar. 2018. Artigo e mais sobre a 
trajetória do artista no site: <https://goo.gl/ThFeoZ>. Acesso em: 23 mar. 2018.
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o Cristo para o Rio e a estátua da liberdade para Nova Iorque. Esta citação de dois 
monumentos conhecidos internacionalmente situa este mundo na Terra. De acordo 
com Ele, a lua artificial deveria trazer alguma estabilidade, mas na verdade traz duas 
vezes mais inconstância. O sol nasce no deserto do Atacama e nuvens se deslocam 
de forma acelerada por cima das montanhas e do deserto, produzindo sombras e 
desenhos. Esta artificialidade da paisagem, revelada na própria narrativa em off 
do personagem, combinada com as imagens filmadas no deserto do Atacama, já 
sinalizam o estilo do filme e sua abordagem da paisagem.

A noção de paisagem para Anne Cauquelin (2008, p.  11) se relaciona 
com uma construção social – “um objeto cultural sedimentado, tendo a sua 
função própria a de garantir permanentemente os quadros de percepção do tempo 
e do espaço”. A reconversão tecnológica que se opera na construção espacial no 
cinema, longe de destruir o “valor paisagem”, ajuda, pelo contrário, a demonstrar 
seu estatuto. A tecnologia evidencia, de fato, “a artificialidade da sua constituição 
enquanto paisagem” (CAUQUELIN, 2008, p. 14). A afirmação da autora corrobora 
o pensamento que desnaturaliza a paisagem e pensa nela como uma invenção, não 
como um equivalente exato da natureza.

os conteúdos [da paisagem] mudaram, a experiência do mundo, 
essa, passa sempre pelos mesmos caminhos, as paisagens digitais, 
o meio virtual onde vocês entram munidos de capacetes e luvas, 
não só são elementos reais do mundo que habitamos, como 
desempenham ainda o seu papel de aprendizagem, tal como 
acontecia outrora na arte pictórica, determinando então um 
conjunto de valores ordenados numa visão; por outras palavras, 
uma paisagem. (CAUQUELIN, 2008, p. 13)

Quando a paisagem, enquanto conjunto de valores ordenados numa visão de 
que nos fala Cauquelin, se torna elemento de representação do espaço no cinema, pode 
se evidenciar de diferentes formas: a partir da construção de fragmentos de espaços, 
que reunidos pela montagem resultam num espaço global, ou resultar de movimentos 
sequenciados de câmera como travellings, panorâmicas etc., ou até mesmo da total 
ausência de movimentos, por uma câmera parada, que permite ao espectador explorar 
a paisagem como se fosse uma pintura, em propostas cinematográficas de perspectiva 
mais pictórica. A escolha e valorização de algumas destas características também 
determinam um pensamento cinematográfico (valorização do plano-sequência no 
Neorrealismo italiano) e o estilo de um cineasta (Wim Wenders).

Catherine Vallet-Petit, Philippe Dubois e Claudine Delvaux (1985), ao 
analisarem a obra de Wenders, chamarão esta radicalização de “plano-paisagem”, 
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considerado pelos autores como a recuperação de uma retórica sem linguagem que 

o cinema sonoro esvaziou ao se concentrar nos rostos falantes. O cineasta alemão 

estabelece uma relação quase pictórica na representação da paisagem, pois, enquanto 

cineasta, busca manter as características do pintor: o trabalho artesanal, a paisagem 

em sua integridade como temática, o envolvimento pessoal e o respeito ao tempo 

necessário para o espectador deter seu olhar sobre a paisagem (MARTINS, 2015, 

p. 20). Por outro lado, Wenders também explora a paisagem em movimento em seus 

road movies. Os longos travellings, geralmente realizados de dentro de algum veículo, 

que descrevem as paisagens nos filmes de Wenders permitem ao espectador ver algo 

nas brechas, que envolvem o tempo do olhar.

Em algumas sequências de Deserto azul, geralmente as do deserto, enquanto 

Ele se cala e parece imerso na própria paisagem, talvez possamos falar deste “plano-

paisagem”7. Na sequência inicial do filme a câmera parte do olhar do personagem 

e faz um movimento de 360 graus, revelando a paisagem rochosa e o céu azul. Em 

seguida a câmera desliza na horizontal fazendo uma panorâmica que revela o deserto 

do Atacama e as montanhas à distância. Voltamos para o personagem, e agora uma 

câmera subjetiva revela as pedras mais próximas e o trajeto feito por Ele. Quando 

vemos o deserto sem o protagonista, a câmera executa movimentos tão fluídos que 

parecem feitos digitalmente. O rapaz se depara com o personagem de Chico Diaz 

pintando o deserto de azul, dizendo, “isso que você sonha é a minha realidade”. 

Revela-se um plano geral do deserto com parte de suas montanhas pintadas de anil8. 

Ele pinta a lente da câmera e aparece o crédito com o nome do filme, “Deserto 

azul”. As sequências seguintes são imagens sublimes e monumentais do deserto do 

Atacama, com diferentes posições do sol e com cores que derivam dos raios solares.

Gardies (1993) define o conceito de lugar como local que aparece com 

uma forma significante, delimitada por sua estrutura espacial – tamanho, orientação, 

dimensões – e por sua ordenação estilística – objetos que o compõem, traços de 

estilo. No caso de Deserto azul é visível a ordenação estilística, mas não obtemos 

7O termo também é utilizado por Maurizia Natali (1996) em seu estudo sobre a paisagem enquanto parte 
fundadora da memória iconográfica do cinema.
8Anil é o nome dado para um produto utilizado para clarear roupas no Brasil. Também é a cor da luz de 
comprimento de onda entre 450 e 480 nanômetros, localizada entre o azul e o violeta. Assim como mui-
tas outras cores (como laranja, rosa e violeta), a origem do nome provém de um objeto natural, a planta 
índigo (Indigofera spp., popularmente conhecida como anis), pela etimologia, do árabe annir e do persa 
nil (índigo). O anil não é uma cor primária, nem aditiva, nem subtrativa. Foi batizada e definida por Isaac 
Newton, quando o físico inglês dividiu o espectro ótico (que é, como se sabe, um contínuo de frequências) 
e distinguiu sete cores a fim de as ligar aos planetas (então conhecidos), dias da semana, notas de uma 
oitava e outras listas com sete elementos. É importante esta definição porque o azul utilizado para pintar 
o deserto tem exatamente esta tonalidade.
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claramente os aspectos que favorecem orientação, tamanho e dimensões, obviamente 
por se tratar do deserto, que nos parece ser o espaço de transcendência justamente 
por parecer infinito, indefinido espacialmente, enquanto a cidade, além de ser 
claramente delimitada por linhas e volumes, foi matematicamente projetada em 
Computer-Generated Imagery (CGI). Antes mesmo das possibilidades de criação do 
espaço cinematográfico com recursos de computação gráfica, este já era visivelmente 
construído, seja pelas escolhas formais verificáveis em cada frame, a partir do 
enquadramento da área a ser filmada, seja pelas possibilidades criativas da montagem.

Neste contexto é frequente que a paisagem seja apresentada como uma 
recomposição de diversos planos, onde a montagem explora os efeitos pictóricos e 
os reorganiza de acordo com o nível retórico e narrativo. Muitas vezes se cria uma 
oposição entre diferentes tipos de paisagem. Estas oposições marcam, em sua própria 
visibilidade, as contradições que articulam estes espaços na narrativa. As experiências 
de montagem de Koulechov e Pudovkin (1950) dão conta, já nos anos 1920, da 
potencialidade e inventividade da sucessão das imagens em movimento. Surgiu daí 
a ideia de “geografia criativa” própria do cinema que, ao unir e aproximar espaços 
distintos, causam a sensação de contiguidade. “Pelo processo de junção de pedaços 
de celuloide, apareceu um novo espaço cinematográfico sem existência na realidade. 
Edifícios isolados por distâncias de milhares de quilômetros foram concentrados num 
espaço a ser descoberto por alguns passos dos atores” (PUDOVKIN, 1950, p. 54-55).

No caso de Deserto azul essa contiguidade escapa à chave realista, pois a 
montagem é totalmente descontínua. Logo depois da primeira sequência, saímos 
do deserto para uma água extremamente azul, que deduzimos se tratar de uma 
piscina por causa dos azulejos do lado esquerdo da imagem. Bruce Block chamaria 
este espaço de ambíguo, pois inicialmente temos dificuldade para nos localizar. 
Em seguida, o protagonista “Ele” mergulha e ouvimos novamente sua voz, que 
conhecemos pela narração inicial. A câmera se afasta e obtemos um plano geral 
do alto: vemos a água azul da piscina com a luz do sol refletindo nela e o rapaz, 
pequeno naquela piscina gigantesca. Esta sequência é recorrente no filme todo, 
sempre começando com um plano-paisagem do deserto projetado num pequeno 
objeto quadrado de metal no quarto do rapaz, seguido pelo deserto propriamente 
dito, para então alternar para a piscina atravessada pelos raios de sol. Temos um 
contraste forte – o estatismo e a aridez do deserto, e a umidade e fluidez da água da 
piscina. Estamos diante de uma narrativa, que apesar de apresentar um narrador, 
é rarefeita, não se sustenta com base nas situações, mas reflete sensações. Neste 
sentido, percebemos o videoartista Éder Santos trabalhando num novo formato, 
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mas na chave que conhece bem: a videoarte que provoca sensações no espectador a 
partir dos ambientes desvendados pela câmera.

Mas Éder também recorre aos clichês cinematográficos, utilizados tanto no 
cinema de ficção como em cinematografias consideradas mais autorais. O uso do 
carro como estratégia para intermediar a apresentação da paisagem ao espectador 
é recorrente no cinema. O cineasta Abbas Kiarostami se utiliza deste recurso para 
evidenciar a paisagem em vários filmes; Faucon (2009, p. 29) cita E a vida continua 
(1992), no qual pai e filho viajam para uma cidade atingida por um terremoto. A 
montagem mostra a paisagem através do para-brisa ou das janelas laterais do carro, 
que funcionam como moldura da paisagem na tela. Não se trata aqui de um travelling 
a partir do automóvel, mas uma “caixa” a se olhar e perceber o mundo exterior.

Kiarostami, ao fazer uso dos contornos envidraçados do carro, ou até mesmo 
mostrar a paisagem enquadrada pelas mãos do menino formando uma janela, acentua 
não o aspecto ontológico do espaço como Bazin (1991), mas deposita no olhar do 
espectador o órgão por excelência do espaço. Reconhece a presença do espectador 
como fundamental para a criação do espaço, já que é o olhar humano sensível às 
variações de distância, escala, ponto de vista e relações entre figura e fundo. Aqui 
Kiarostami parece lembrar a proposta de Serge Daney (1991) que contrapõe o 
célebre artigo de Bazin, “Montagem proibida”, com outro título, “Montage obligé” 
(montagem obrigada, montagem necessária). Bazin criticava o aspecto construtivista 
do efeito Koulechov, mas anulava a capacidade participativa do espectador. Faucon 
(2009), ao concordar com Daney e rever a posição de Bazin, conclui: 

A imagem cinematográfica é sempre um apelo à montagem. 
Ela é, ao mesmo tempo, apresentação a um campo e um apelo 
ao contracampo e ao fora de campo, à elipse. Ela é também 
a não evidência de uma relação entre o que vemos e o que 
escutamos, entre dois campos de força. (p. 129, tradução nossa)9

A paisagem urbana da cidade, vista do interior do táxi em que “Ele” se 
desloca a uma boate, é desfocada pelas diversas pequenas telas acesas no interior 
do táxi. Atrás do personagem há uma tela maior com mapas e trajetos. Nas janelas 
laterais vemos as luzes da cidade, letreiros em neon, mas parte da paisagem está 
desfocada. Eventualmente vemos o reflexo de outros veículos na paisagem, o que 
confere um pouco mais de verossimilhança à cena. O ambiente tem música e uma 

9No original: « L’image cinématographique est ainsi toujours un appel au montage. Elle est à la fois la 
présentation d’un champ et un appel au contrechamp et au hors-champs, à l’ellypse. Ela est aussi dans la 
non-évidence du rapport entre ce que l’on voit et ce que l’on entend, entre ces deux champs de force ».
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certa atmosfera noir, remetendo a filmes como Blade runner e O quinto elemento, já 
alçados à categoria de clássicos neste tipo de representação urbana futurista.

A verossimilhança, alcançada a partir de procedimentos que geram o que 
Barthes chama de efeito de real, neste cinema híbrido que se estrutura por imagens 
live action e imagens computacionais, é certamente atribuída à constituição do 
espaço. André Bazin (1991) define como realista “todo sistema de expressão, todo 
processo de narrativa que tende a fazer aparecer mais realidade na tela” (p. 244). 
O cinema, para ele, se diferencia das outras artes por registrar os objetos em sua 
própria espacialidade e a relação destes entre si. Por isso valoriza em sua teoria 
técnicas que respeitam esta espacialidade: o plano-sequência (quando a duração do 
plano coincide com a duração do evento) e a profundidade de campo (quando todos 
os elementos do campo estão igualmente focados, quer se encontrem em primeiro 
plano, em segundo plano e/ou em plano recuado).

Para o crítico francês, não deve haver montagem quando a ruptura de uma 
unidade espacial transformar a realidade em sua mera representação imaginária. Para 
Bazin, a decupagem do espaço introduz uma abstração na realidade. Considerando 
as estratégias visuais que abordaremos em seguida, o uso de técnicas consideradas 
mais realistas por Bazin não impedem que o cinema transforme a realidade em uma 
representação imaginária, inclusive alguns, como o plano-sequência, serão a base 
de um cinema hiperrealista, no qual o espaço é o principal elemento para criar e 
naturalizar mundos possíveis (GOMBRICH, 2007, p. 171).

Apesar de o cinema contemporâneo fazer aparecer mais realidade na 
tela enquanto registro fotográfico, ela não existe ou ocorre em proporção muito 
pequena. O efeito de real no cinema contemporâneo está cada vez mais distante 
da materialidade física obtida pelo acúmulo de diversos elementos que compõem 
o universo diegético: figurinos, adereços, objetos inseridos em cenários realistas ou 
locações adaptadas. A tendência é inserir alguns poucos elementos físicos (figurino, 
objetos de cena, mobiliário), e na cenografia lançar mão de recursos considerados 
artificiais, mas que no seu conjunto geram uma percepção realista. Estes efeitos são 
alcançados por meio de uma simples correção de cor até a inserção de cenografias 
virtuais combinadas com cenografias criadas durante a pré-produção (composites, 
que têm como base fotografias de locações a técnicas utilizadas desde o primeiro 
cinema, como painéis, matte paint etc.).

O espaço futurista idealizado por Éder Santos revela claramente esta 
tendência: o filme Deserto azul alterna paisagens arquitetônicas e naturais filmadas 
em locações com paisagens criadas a partir de enquadramentos fotográficos, que 
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valorizam determinadas composições com volumes, cores (a paleta vai do anil do 
céu aos tons terrosos das montanhas, à areia e o solo branco acinzentado e rachado 
do deserto), e a própria montagem. Os ambientes internos (metrô, nave, quarto do 
protagonista, restaurante, boate, academia) revelam grande artificialidade e um 
certo minimalismo na representação de mobiliários e objetos. Os figurinos alternam 
propostas mais radicais, com vestes sintéticas esculturais, e outras de materiais que se 
assemelham a algodão e outros de origem natural.

Há no filme alguns ambientes recorrentes como a entrada da estação de 
transporte coletivo (nave ou metrô moderno, dependendo da interpretação do 
espectador), com catracas e guichês digitais. Utilizamos a expressão ambiente para 
descrever um lugar cuja função é definida por sua constituição física e organização 
espacial com mobiliário e objetos. O ambiente da estação é simples; uma câmera 
frontal revela duas linhas horizontais em primeiro plano, uma tela ao fundo, 
com algo semelhante a um mapa de rotas do transporte e palavras numa língua 
desconhecida, e um sistema com uma tela pequena em que os passageiros passam o 
seu cartão de embarque. As telas têm suas imagens alteradas o tempo todo, o fundo 
é azul, e as rotas e palavras são exibidas com luzes de LED. O interior do transporte 
é uma espécie de arquibancada com cadeiras de plástico azul sem encosto; ao redor, 
vemos janelas e imagens em movimento projetadas, simulando o deslocamento desta 
estrutura. A luz se alterna entre clara e escura, acentuando a sensação de movimento 
e proporcionando maior verossimilhança ao ambiente.

Quando o protagonista constata que esqueceu seu cartão de acesso ao metrô e 
narra seu sofrimento por esquecer as coisas, faz uma metáfora sobre Cristo carregando a 
cruz, e o ambiente é substituído por uma imagem dele carregando um pesado pedaço de 
madeira com, ao seu redor, uma estrutura arquitetônica moderna de concreto (que nos 
parece algum local em Brasília). Apesar da literalidade da imagem, que beira a ironia, 
esta é a primeira vez que “Ele” se refere à dor como possibilidade de transcendência.

O ambiente da academia parece uma metáfora das gaiolas de “ratos de 
experiência”: o primeiro plano geral revela vários círculos com uma esteira ao centro; 
no alto, há um lustre com muitos cristais azuis pendurados; ao redor dos círculos, 
imagens com informações sobre a saúde dos personagens (frequência cardíaca e 
outras) sendo projetadas; diante do personagem, uma tela na qual se projeta seu amigo, 
e eles conversam em tempo real e à distância enquanto correm na esteira em circuitos 
diferentes. O fato de o espaço da academia ser circular quebra a noção de perspectiva 
clássica, que ajuda na orientação espacial e favorece a ilusão da tridimensionalidade 
da tela cinematográfica. Isso gera o estranhamento e o efeito das gaiolas circulares.
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O quarto do personagem “Ele” lembra o laboratório do cientista em 
L’inhumaine (1924), de Marcel L’Herbier, ao apresentar vários objetos associados 
à ficção científica, seja por sua forma, seja pelo efeito que produzem na percepção 
geral do espaço, com suas sombras ou movimentos inusitados. Estes objetos também 
produzem ruídos e sons estranhos, que não refletem necessariamente os pontos de 
escuta. O objeto mais interessante é um quadrado de metal no qual se projeta a 
paisagem do deserto, que geralmente é colocado em destaque quando “Ele” retorna 
ao deserto. Esta composição com a paisagem é chamada por Natali de microtema, 
uma parte da superfície frequentemente central, mas de dimensões mais modestas, 
que faz eco à composição principal. Neste sentido, a paisagem frequentemente é 
uma abertura enigmática que inaugura um percurso possível a partir dos microtemas 
de sentidos dispersos ao longo do filme. Em Deserto azul, esta paisagem projetada 
em uma superfície de metal nos remete ao espaço do deserto mesmo quando “Ele” 
se encontra no quarto, é um elemento que antecipa esta transição espacial, sem a 
necessidade de um motivo narrativo. Por outro lado, é um clichê cinematográfico 
que remete a Cidadão Kane (1941), e o peso de papel transparente com uma 
paisagem da infância de Kane, que ganha contornos psicanalíticos ao longo do filme, 
se estabelece como uma iconografia importante para a história do cinema.

A paisagem em miniatura surge também em outro contexto, na boate 
cuja entrada tem um túnel circular iluminado por luzes coloridas que se 
alternam o tempo todo, entre rosa, azul, vermelho, verde, e lembram as projeções 
encontradas nas cidades do Oriente (Singapura, Malásia, Tóquio) e em filmes 
clássicos da ficção, como os recentes Ghost in the shell (2017), de Rupert Sanders, 
e Valerian (2017), de Luc Besson. O salão de festas tem alguns cubos de LED 
espalhados pelo ambiente. Os trechos de conversas são estranhos e se repetem 
entre personagens diferentes, promovendo uma sensação semelhante à da festa 
de O ano passado em Marienbad (1961), de Alain Resnais.

Neste ambiente, alguns artistas fazem seu espetáculo. Inicialmente, um homem 
desliza pelo seu corpo de torso nu uma bola transparente com uma paisagem no interior. 
Outros personagens também remetem a artistas performáticos com seus chapéus de 
chifres e outros detalhes estranhos; um homem tem o corpo recoberto por pedaços 
de vidro, outro por bolinhas coloridas, outros fazem sons com bacias transparentes 
de água. Uma artista canta com voz suave enquanto os demais personagens dançam 
lentamente. A luz vai se modificando e criando diferentes atmosferas. Aqui observamos 
o desejo de criar um ambiente típico de ficção científica, com personagens estranhos, 
que colaboram no contexto geral para nos deslocar para uma outra realidade.
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A cidade onde “Ele” vive tem uma paisagem, aparentemente criada em 
CGI, com torres elevadas, cúpulas brilhantes e muitas estruturas de aço. Alguns 
objetos, que se assemelham a pequenas naves, circundam esta cidade. Assim como 
em Star wars e O quinto elemento, a imagem icônica da cidade de Metrópolis (1929), 
de Fritz Lang, continua sendo referência para a representação da paisagem de 
uma cidade futurista. Podemos dizer que o cinema ficcional vive sobre a égide dos 
clichês cinematográficos em relação à representação da paisagem, e que se há uma 
mudança, esta ocorre na relação espectatorial (que se refere ao aumento da sensação 
de imersão devido ao tamanho da tela, qualidade da imagem e do som das salas tipo 
Imax) do que propriamente conceitual. Contudo, nas perspectivas teórica e prática 
se anuncia (e se consuma) uma mudança de paradigma, que alterará concepções 
profundamente enraizadas no pensamento cinematográfico. Podemos simplificar, 
correndo o risco de sermos reducionistas, e dizer que a tecnologia digital e as novas 
possibilidades de representação do espaço a partir de CGI acabam com a dicotomia 
entre a imagem indicial (realizada pela câmera), seguindo a perspectiva de não 
montagem bazaniana, e as imagens criadas por recursos de animação, colagem, 
montagem, que são técnicas retomadas pela produção de imagens digitais.

As questões tratadas em Deserto azul, apesar de suas evidentes características 
narrativas, revelam um diálogo com as obras anteriores de Éder Santos na medida em 
que o cineasta se apropria das novas possibilidades técnicas do digital, mas valoriza 
e destaca o uso dos trabalhos de artistas plásticos, de materiais quase artesanais 
na criação dos cenários e figurinos. O filme alterna paisagens naturais, como 
do deserto do Atacama, e paisagens criadas digitalmente, que se constituem em 
vetores para a relação entre os ambientes internos, com seus cenários minimalistas 
e ambientes com uma grande profusão de objetos.

Neste contexto teórico observamos que Deserto azul apresenta uma 
representação de espaço híbrida, pois traz paisagens (principalmente do deserto 
de Atacama, no Chile, e da cidade de Brasília, com sua arquitetura modernista) e 
ambientes internos realizados em locação e outros criados por CGI. Por outro lado, 
as opções estéticas feitas na composição visual revelam que Éder Santos, apesar de 
recuperar alguns aspectos considerados clichês na representação de paisagens no 
cinema de ficção científica, inova ao valorizar mais as sensações sugeridas por estas 
paisagens do que seu papel enquanto espaço físico e geográfico na narrativa.

Sua relação com as artes, principalmente a videoarte, é evidenciada pela 
presença de diversos artistas contemporâneos brasileiros que colaboraram com o filme, e 
que podem ser vistos na sequência da festa na boate que descrevemos no artigo. Durante 
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o processo de produção, estes artistas atuaram no set de filmagem, que foi aberto para 
visita pública, transformando o próprio fazer cinematográfico em um evento artístico.

Contudo, a relação com a obra anterior de Santos em videoarte, que 
questiona e coloca em crise a relação com as imagens, fica subordinada à 
narrativa e é evidenciada no discurso atribuído ao protagonista “Ele” em várias 
sequências do filme, mas não se dá na própria imagem. Apesar de o desejo 
de transcendência ser colocado logo nas primeiras falas do personagem, essa 
busca por imagens que permitam um atravessamento estético pelos sentidos 
acontece apenas em alguns momentos do filme. Éder Santos evidencia a própria 
dificuldade de criar imagens que deem conta de representar determinadas 
sensações e escapar dos clichês narrativos.
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