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Narratividade,
corporalidade e realismo
de choque em Mooca,
Sao Paulo e Um

céu de estrelas!
Narrativity, corporality
and realism of shock in
Mooca, Sao Paulo and

Um céu de estrelas

[T Pedro Plaza Pinto®

'A primeira versdo deste escrito foi inicialmente discutida em Pinto (2011).

“Doutor em Comunicagdo (ECA/USP), professor do departamento de
Histéria e do Programa de Pés-Graduagdo em Histéria da Universidade
Federal do Parana.

Significacdo, Sdo Paulo, v. 45, n. 49, p. 149-166, jan-jun. 2018 | 149



HTTTTTTTII T 1111111111111 70071777711111111111111171717
Narratividade, corporalidade e realismo de choque em Mooca, Sdo Paulo e Um céu de estrelas |

Pedro Plaza Pinto

Resumo: o drama realista Um céu de estrelas (1996), de Tata
Amaral, é analisado a partir da estruturagdo do seu relato,
com especial atengdo a aspectos de montagem, cendrio e
movimentagdo. A andlise filmica propde-se a operar a leitura
do curta-metragem Mooca, Sdo Paulo (1996), de Francisco
César Filho, sequéncia inicial do primeiro. Este artigo investiga
como o conjunto estabeleceu a construgio dos corpos numa
condigdo que os faz oscilar entre repouso e explosio, erotismo
e abjecio, espaco publico e privado, naturalismo dramadtico e
distanciamento critico. Aponta-se, assim, a contribui¢do desses
materiais ao contraditério realismo contemporineo do final
do século XX no cinema brasileiro.

Palavras-chave: realismo cinematografico; cinema brasi-

leiro; andlise filmica.

Abstract: Tata Amaral’s dramatic-realistic ilm Um céu
de estrelas (1996) is analyzed from the structuring of its
story, with special attention to its aspects of montage,
setting, and movement. The film analysis proposes, in
the same impulse, the reading of the short film Mooca,
Sdo Paulo (1996), by Francisco César Filho, an initial
sequence of Um céu de estrelas especially made to
compose the cinema distribution. This article investigates
how this set established the construction of bodies in a
way that makes them oscillate between rest and explosion,
eroticism and abjection, public and private space, between
dramatic naturalism and critical detachment. Thus, this
article points the contribution of these materials to the
contradictory contemporary realism of the late twentieth
century in Brazilian cinema.

Keywords: cinematographic realism; brazilian cinema;

film analysis.
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O corpo entre dois regimes sonoro-visuais

No final do século XX, o filme Um céu de estrelas (1996) ocupou posi¢do
especial dentro do realismo “pés-catastréfico” presente na estética cinematografica
do Brasil. Tal realismo sustenta-se no paradigma do “retorno do real”: ainda que
se viva em uma época de suspeita sobre a capacidade de o universo das imagens ¢
sons gerar contetidos auténticos, o “real responde”, ou seja, hd eficdcia simbélica
na representacio de materiais a partir de um olhar sobre conflitos, desastres e
catdstrofes (ZIZEK, 2003). O presente artigo trata de algumas caracteristicas do
corpo e de encenagio do drama realista que o filme apresenta, em um momento
ambivalente de adesdo e critica ao modelo de representacdo finissecular. Trata-se
de um tipico método de estudo que envolve histéria, andlise filmica e condi¢des
de frui¢io dos materiais. No caso, em se tratando de um drama realista, a aten¢io
¢ especificamente focalizada em aspectos de origem do material, narratividade e
encenagdo (AUMONT, 2011a, 2011b). A proposta é analisar o filme no seu conjunto
com o curta-metragem que o antecedeu no langamento, na distribui¢do em pelicula
e na versdo de divulgacdo para VHS langada alguns anos depois pela revista Istoé.

Um céu de estrelas foi apresentado com Mooca, Sdo Paulo, seu complemento
antecedente em curta-metragem, dirigido por Francisco César Filho, parceiro de
trabalho de Tata Amaral durante muitos anos. O material pode ser considerado uma
espécie de prélogo do filme, corpo estranho, anexo e preparatério ao drama realista
que o segue. O objetivo é compreender o modo como esse curta-metragem compde,
com Um céu de estrelas, um conjunto significante, apto a apresentar a regido da zona
leste em um momento histérico de abandono e decadéncia para fins da gentrificacdo
que seria levada a termo nos anos seguintes, com a edificagio de enormes edificios
residenciais naquela antiga regido de galpdes fabris. Contudo, o aspecto central nio
¢ tdo ditado pelo registro da regido, mas, sobretudo, pelo lidar com a inscricdo e
indisposigdo dos corpos no espaco urbano como espécie de preparacdo para o drama
realista (BERNARDET et al., 1999). Desse modo, compde-se um conjunto de
imagens e sons dessa sequéncia inicial com uma cena privada de violéncia, excurso
que se encerra com a representacio de cenas que mimetizam imagens e sons
televisivos levados de volta ao ambiente publico, numa estrutura circular. Assim,
nesse acimulo, o conjunto revela seu cardter heterdclito, dado que sustenta a posi¢io
especial do material em relagdo ao realismo “pés-catastréfico”.

A chave da andlise do material estd na centralidade do corpo mudo ou

falante ¢ do movimento dos corpos nos filmes, que num primeiro momento flutuam
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significativa e anonimamente no espaco publico decadente da Mooca, em Sdo
Paulo, pelas lentes do curta de César Filho, colado & narrativa de Um céu de estrelas.
FEm seguida, dentro do relato do longa-metragem, os corpos sdo enclausurados no
pequeno universo doméstico da relagdo entre Dalva (Alleyona Cavalli) e Vitor (Paulo
Vespticio), no relato de uma situagio de cdrcere privado entre os ex-noivos. Ao final,
a narrativa transborda os corpos de volta a cena publica, jd totalmente mediados pelo
modo de representagio televisivo, entdo mimetizado.

Mooca, Sdo Paulo compds a primeira distribui¢do do filme de Tata Amaral e
serd considerado, aqui, dentro do mesmo fluxo discursivo. O conjunto foi visto como
um material heteréclito composto pelo “colorido” — com 67 minutos — de Um céu
de estrelas, e pelo material em branco e preto — com pouco mais de 7 minutos — de
Mooca, Sdo Paulo. A apresentacio do curriculo de César Filho em seu blog, na rede
mundial de computadores, identifica o material como a “sequéncia inicial” do longa
(CESAR FILHO, [201-]). Temos consciéncia de que o filme ndo foi apresentado
desta forma em outras distribui¢des, a exemplo da cépia em VHS pela Sagres Video,
que o colocou na qualidade, bastante deslocada da apresentagdo original, de epilogo.
Ademais, lembremos que Um céu de estrelas ja apresenta epilogo: as imagens trazidas
ao estilo televisivo apds os créditos. Todavia, consideraremos a distribui¢ao do
langamento em 35mm, que estabeleceu o projeto de construgio discursiva que da
sentido & montagem dos sintagmas.

Sabemos hoje que os udltimos anos do século XX abrigaram, no cinema
brasileiro, materiais mais ricos do que se imaginava a época. Tanto foi que, mesmo
diante de impasses claros, o cinema local recebeu uma intervengio critica de peso
com a ideia do “ressentimento mutuo”. Esta figura do ressentimento foi reverberada
a partir das observagdes de Ismail Xavier (2000, 2001, 2002), introduzidas em uma
entrevista concedida a revista Praga. Cabe pontuar que era perceptivel uma mudanca
nas intervengdes do critico, que buscou travar um didlogo mais direto com o piblico
e os profissionais do cinema recente. A prépria introdugido da entrevista fala de
um “importante” resgate, pela critica brasileira, do “mapeamento e [da] avaliagdo
da produgio artistica contemporanea” (XAVIER, 2000, p. 97). Esta “tradi¢do de
panoramas periédicos” teve seu apogeu na geragdo de criticos da revista Clima — de
Antonio Candido e Paulo Emilio Salles Gomes —, e teria sido “injustificadamente
esquecida por seus descendentes na vida universitdria (debrugados exclusivamente
sobre o passado)” (XAVIER, 2000, p. 97).

A rememoracio pratica indicou a vontade de sair do gueto de uma geracdo

que procura resgatar o ensafsmo para a esfera piblica. Assim, construgdes temdticas e
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formais foram examinadas partindo da problematica do ressentimento, aqui entendida
como baliza para a andlise filmica. Mas do que trata essa problematica? Um quadro
tedrico presente em outro escrito de Xavier (2001) nos esclarece melhor o horizonte
teérico dessa figura. A nocdo central de ressentimento é considerada um lugar reativo
de personagens de filmes em face das situacdes praticas e sociais. Xavier se refere
1) ao texto de Nietzsche, Genealogia da moral, mais precisamente, a passagem
sobre a “fenomenologia do ressentimento”, que seria retomada depois por Max
Scheller; 2) as defini¢des do préprio Scheller sobre a “sociologia do ressentimento”;
3) as observacoes de Fredric Jameson no capitulo Authentic ressentiment, em 'The
political unconscious: narrative as a socially symbolic act; ¢ 4) aos comentdrio de
René Girard sobre os dois primeiros autores em sua obra Mensonge romantique et
vérité romanesque. Fste iltimo autor apresenta a ideia do “desejo mimético”, inscrita
no quadro tedrico pautado pela idolatria e inveja (XAVIER, 2001, p. 81).

A tarefa central, no alinhamento desses autores, ¢ pensar o que seria um
processo de “auto-envenenamento psicolégico”, associado a procura da vinganga,
que pode gerar agressividade e suscetibilidade indeterminadas. A recorréncia e
a forma da figura narrativa do ressentimento sdo identificadas nos filmes dos anos
1990. Partindo de Coracdo iluminado (1998), de Hector Babenco, Xavier demarca
as formas e temas do ressentimento. E um exame do recuo da relacio dos sujeitos

discursivos com a historicidade, pela fixagdo em um passado.

Nesta fixagdo num estado ou situagio do passado, ou em algo
que acaba de se perder, hd um potencial dramdtico ligado a
projetos de vinganga, adiados, remoidos, que encontram no
cinema uma variedade de manifesta¢des que tornam a figura
do ressentimento um dado notdvel que vale explorar, quase um
diagnéstico nacional (ou continental) (XAVIER, 2001, p. 79).

Um céu de estrelas foi reconhecido como um dos melhores representantes
da criagdo temdtica que engloba outros filmes, como A¢do entre amigos (1998), de
Beto Brant, que eclipsa a a¢do politica de uma reunido de ex-militantes da geracdo
que sonhou contra a ditadura militar e, agora, procura lamber as feridas em um
ato de violéncia. O rancor ¢, também, chave para Um copo de célera (1999), de
Aluizio Abranches, onde um macho enfrenta a figura feminina com a exibicio de
um ressentimento cldssico, que denota inseguranca, infantilidade, mas nio resulta
em agdes efetivas, o que o aproxima de Um céu de estrelas. A ostra e o vento (1997), de
Walter Lima Junior, também trata de um drama familiar em espago fechado, desta

vez com conflitos de geragdo. Neste, a ordem patriarcal é sinénimo de clausura,
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ciime, atraso e arcafsmo; o pai da jovem (Lima Duarte) traz as marcas de um
passado ndo simbolizado, colocando tudo a perder na promessa de futuro que a mocga
(Leandra Leal) representa. Outra crise frente ao destino notabiliza-se no filme O
Viajante (1999), de Paulo César Saraceni, histéria de uma vitiva ressentida, cercada
pela moral cristd, e solitdria nos cuidados com o filho esquizofrénico.

No caso do filme de Tata Amaral, as condigdes de recepgido do cinema e da
TV também aparecem evidenciadas: o espectador se vé seguindo regimes diferentes
de proximidade/afastamento em cada meio. Nio obstante, a diferenga crucial entre
os regimes de visualidade e sonoridade diz respeito & operagdo produtiva de um
tipo de simultaneidade pela televisdo, encenada no momento chave de Um céu de
estrelas: seu desfecho. Na andlise deste escrito, procuramos dedicar maior atengéo
ao que aparece no filme antes do final, antes de o foco narrativo ser radicalmente
deslocado para uma tela de televisdo, que mostra tudo “ao vivo”.

O principal viés da andlise aqui proposta para Um céu de estrelas trabalha
sobre aquilo que Vicente Sanchez-Biosca chama de “cultura esquizéide” da
contemporaneidade®’. O “corpo ideal” desencarnado nas imagens perfeitas da
publicidade e da televisdo entra em choque com outra representa¢io de corpo,

difundida pela cultura de massa:

nés somos confrontados com estas manifestagdes visuais
perversas de corpos submetidos a marcas de violéncia,
ou corpos excesslvamente carnais, ¢ que se dispdem em
numerosos dominios da cultura de massas: a informacdo, a
reportagem, a imagem pornogréfica, até mesmo o mitico filme

snuff. (SANCHEZZBIOSCA, 1997, p. 74)

A condi¢do de um ideal é a existéncia de uma tensdo imagindria sobre
a realidade dos corpos. Essa tensdo estd associada 2 violéncia, a perversdo, ao
controle, ao pastiche. Um de seus lados obscuros ¢ a ubiquidade da televisio, o
“apontar” para a realidade imediata. A realidade aparece, contudo, amortizada
pelo banal, pelo corriqueiro noticioso de se¢oes policiais dos fait divers. As marcas
da violéncia e do poder se diluem, e os sujeitos tém suas identidades esquecidas.
Esta condi¢io marcou o final do século XX em suas formas de mediacio e
representacio; o impacto do “ao vivo” na traducio dos corpos reais estd a servigo
de uma fung¢io simbélica. A mulher, o corpo feminino, ¢ lugar privilegiado do
fantasmatico, na medida em que se tornou o modelo da fantasia. Mas como isso

se produz dentro da narracdo do filme em questdo?

’A categorizacio de Sanchez-Biosca faz parte de sua abordagem de Videodrome (1982), de David Cro-
nenberg, e nos foi bastante ttil; cf. SANCHEZ-BIOSCA (1997).
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Espaco urbano e a casa: a inscri¢io e indisposi¢do do corpo

Iniciam-se as imagens do filme Um céu de estrelas. “Mas ja comegou o
filme?”, pergunta o espectador desavisado. Ndo hd nenhum som, e trés planos de
fotografias antigas, em preto e branco, ocupam a tela, em escala de primeiro plano —
uma mulher, um homem e uma senhora. S3o planos estéticos, de alguns segundos,
entremeados a rdpidas fusdes em tela branca. Foram tomados, provavelmente, de
documentos, como suspeita o espectador na primeira vez que os vé, seja por causa
das bordas do quadro ou pelos carimbos sobre as fotos. Sdo evidentemente imagens
captadas para o curta-metragem Mooca, Sdo Paulo.

Corpo estranho mas bem composto com o material do drama que o segue,
o curta precede um longa de estreita duragio e, jd de saida, deixa entrever o cardter
heteréclito da composicdo: branco e preto com colorido; cena pervagante pelas
ruas versus cena encerrada no ambiente doméstico; indistingdo andnima dos rostos
seguida pela identificagdo e subjetivacdo de personagens. De chofre, a questdo se
impde: o que relaciona o curta-metragem apenso ao longa que dd titulo ao conjunto?
I mera contextualizagio do espaco urbano pelo qual serd negado o movimento
das personagens? Diz respeito a algum tipo de generalizagio que antecede a
particularizagdo? Quer nos mostrar uma decadéncia do espago onde se inscrevem
corpos em estado de desequilibrio e indisposicdo? Continuemos com a andlise para
que essas perguntas possam ressoar sobre o conjunto.

A escala das imagens modifica-se, e vemos uma fotografia para a qual posam
muitas pessoas, 20 mesmo tempo que se inicia uma trilha minimalista, com timbre
de um acordeon mondtono e alguns ruidos de percussdo. Seguem, entdo, um plano
mais fechado com uma familia e outro que volta @ mesma escala inicial, com mais
um rosto feminino. Que corpos estdo sendo representados? De que maneira? Qual
¢ arelagdo dessa escolha de representacio diante de outras presentes em Um céu de
estrelas? A inscrigdo fotografica em preto e branco remete, sem divida, ao passado
— um saber comum sobre a histéria da cidade de Sdo Paulo nos indica que podem
ser imagens da chegada de estrangeiros na hospedaria do imigrante. A narrativa
sobre os corpos tem inicio apresentando, numa espécie de figuracdo de segundo
grau, fotos de documentos. Aquelas pessoas ndo estdo ali colocadas simplesmente
pela imagem e pelo som, mas mediadas pelo ato fotogrifico. Os indices — carimbo,
recorte — sugerem uma ancestralidade, arqueologia dos corpos inscritos, viagem
aos documentos, as fotos, as imagens que apontam o passado. Quem sdo aquelas

pessoas? A pergunta permanecerd no ar.
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Apés uma longa fusdo, vemos, num plano da linha do horizonte, o teto de um
galpdo com vdrios exaustores. Atrds do prédio, sob a névoa branca, edificios. No canto
esquerdo da tela lemos a legenda: “Mooca, Sdo Paulo, 1996”. Ora, trata-se de um
filme antes do filme? Qual € a relacdo daquele lugar, uma construcio localizada no
bairro da cidade de Sao Paulo, contemporinea segundo a legenda, com as fotografias
anteriores? Hd relacdo entre os migrantes e a ancoragem no contemporineo?

Vejamos a estrutura desse curta, que funciona como uma espécie de prélogo

a Um céu de estrelas, anomalia e arqueologia do drama que o segue:

1° — Fotografias de documentos de provéveis imigrantes do inicio do século

que povoaram Sdo Paulo e compuseram o cendrio da cidade;

2°— o0 espaco urbano vazio — Mooca, zona leste de Sdo Paulo. Imagens estdticas
e méveis: ruas, construgdes, semdforos, trem em movimento, inscrigdes nas
paredes. As pessoas aparecem somente de passagem, em composi¢do com
o cendrio, no final do trecho. As tltimas imagens sdo travellings em contra-

mergulhos verticais que mostram prédios antigos;

3° — imagens de passantes em primeiro plano, com cimera instivel,
entremeadas a algumas inser¢des, como uma parede pichada e vidros
quebrados. A imagem final é de uma mulher visivelmente transtornada, aos
prantos, caminhando em cimera lenta. A sonoridade é do mesmo tipo da que

se iniciou com as fotografias: sons atonais e incomodativos;

4° — retomam-se os planos de eixo vertical em movimento que dividem o quadro

entre céu e edificio. Ouvimos o som de uma percussdo também repetitiva;

5% — uma sequéncia de imagens: o plano da rua com cdmera em movimento,
sem linha do horizonte, ¢ combinado, em fusdo, com o primeiro plano: um
homem de meia-idade que parece estar num bar; ele bebe e fuma. o plano final
¢ de uma rua vazia, tomado no eixo da rua, de onde um motoqueiro aparece.
Proveniente do espago atrds da cimera, vai se distanciando até, de repente,

comecgar a circular pela via, perfazendo um trajeto circular sobre o chéo.

A montagem, portanto, combina diversos grafismos do espago urbano — com

linhas verticais e horizontais — de clara inspiracdo concretista. O preto e branco e a
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altera¢iio no contraste — um certo “olhar documental” — evidenciam a decadéncia
e o vazio. O que nos interessa, em relacdo as perguntas jd colocadas, ¢ a ligacdo
que se estabelece entre o espago e os corpos. Qual é o nexo entre as fotografias e
esse locus decadente? Podemos perceber que a estrutura é pulsante: os corpos estdo
destacados do espago, tomados numa escala aproximada, que ndo expde o lugar de
modo a estabilizar a relacio entre o mostrado e o narrado. A verticalidade acentua o
tom aterrador, qui¢d tenebroso, dos edificios decadentes. Vemos janelas quebradas,
inscricdes antigas, paredes sujas. A imagem da moga transtornada enfatiza ainda
mais o desconsolo, e a trilha sonora é utilizada para nos afastar e manter distantes na
observacio desse locus.

Todavia, se corpo e espaco se excluem nas quatro primeiras partes do curta
(sequéncia inicial do longa), eles convergirdo de maneira intrigante na quinta: a rua
se une a imagem de um homem, e passa a ser o espago de um motoqueiro solitdrio.
O recurso explora a permanéncia da sobreposi¢do das duas imagens. Corpo e espago
agora se combinam forcosamente sem deixar de estabelecer este contrassenso: o eixo
em linha reta da rua projetada no horizonte nio é percorrido pelo motoqueiro, que
prefere reiterar, com a moto, um circulo no chio, numa trajetéria aparentemente
sem justificativa ou fun¢do. A narrativa inicia-se antevendo o desassossego, a aporia
do corpo inscrito/corpo atormentado num espago urbano, clausura forgosa.

No entanto, essa angistia ndo terd solucdo, pois o corpo agonizard entre o
espago enclausurante do locus urbano e o espago fantasmatico da televisdo, ao final
de Um céu de estrelas. A construcio do circulo fechado no circuito da rede simbdlica
remete a outros filmes do periodo, como Abril despedagado (2001), de Walter Salles,
e Kenoma (1998), de Eliane Caffé. No primeiro, o enclausuramento ¢é tracado pelo
retorno da tradi¢do que deverd ser quebrada; em Kenoma, o circulo projeta a obsessdo
da personagem principal pela criagdo do “moto continuo”.

Fissa sequéncia de abertura € intitulada, nos créditos de Um céu de estrelas, como
“Mooca, Sdo Paulo, 1996”. Foi roteirizada e dirigida por Francisco César Filho, o qual
a denomina apenas Mooca, Sdo Paulo, conforme explicamos no comego deste texto.
O curta compde a situagdo narrativa como uma espécie de corpo estranho e integrado,
intrusdo documental, mapeamento geografico e arqueogénese. O trabalho de parceira
entre a diretora Tata Amaral e Francisco César Filho vinha desde 1986, com os curtas
Poema: cidade (1986) — sobre a poesia dos irmdos Campos — e Queremos as ondas do ar!
(1986) — sobre o universo de reivindicacdo das rddios livres. O filme Vinte/Dez (2001),
feito jd em formato digital também pela dupla, retoma a cultura das ruas de Santo

André-SP, em particular o hip-hop e as manifestagdes de consciéncia da juventude.
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Esse interesse de mais de uma década sobre a cultura urbana paulista teve o
seu momento mais importante no inicio dos anos 1990, com o documentdrio Rota
ABC (1991), de Francisco César Filho. A periferia industrial, com énfase na 6tica do
grupo de punk-rock Garotos Podres, ¢ examinada como metéfora do excurso da classe
trabalhadora em franca decadéncia financeira. No curta metragem Era JK (1993), do
mesmo diretor, o periodo histérico do nacional-desenvolvimentismo é colocado em
perspectiva, projetando-se a génese das questdes. Ele também fez dirigiu Hip hop SP
(1990) e Zona leste alerta (1992), abordando as lutas politicas da periferia. Os filhos
da classe operdria de Sdo Paulo, ap6s duas ou trés geracdes da industrializagdo de JK,
jd ndo ocupam o mesmo patamar social, justificando a trajetéria que pode ser tragada
entre um filme como Eles ndo usam black-tie (1981), de Leon Hirszman, e Um céu
de estrelas. Esta genealogia do depauperamento social em mais de vinte anos marca a

transi¢do entre o cinema brasileiro moderno e o contemporaneo.
Do exterior ao interior: o estabelecimento do espago cénico

A clausura de Um céu de estrelas s6 funciona se for possivel aludir-se
ao espaco externo, corpo in loco, decadéncia visada no curta-metragem que o
antecede. E como ocorre a passagem para o trecho narrativo do filme propriamente
dito? Logo na primeira cena, o espaco externo demanda a atencio da personagem
principal: a campainha toca. Apés uma nova primeira imagem do filme, do batom
sendo pego por Dalva diante do espelho*, hd uma escala crescente de planos em
trés etapas até o conjunto do espelho-toucador, com a personagem diante de seu
reflexo. Ela larga o batom, passa perfume, esbog¢a um sorriso, tira a toalha que
envolvia a cabeca e passa a mdo no cabelo, agitando-o. A agdo ¢ silenciosa e
marcada pelo ruido dos objetos colocados sobre o mével. O siléncio é, entretanto,
o “siléncio macigo” da cidade: hd sempre ruidos ao longe.

Ainda no quarto, quando a campainha toca, Dalva altera sua fisionomia: ela
apenas imagina ou também teme quem pode estar 14 fora? A expressdo de Dalva é a
chave para entendermos varios momentos de tensdo do filme’, que repercutem sobre
a explicagdo psicolégica disposta, por meio da narragdo, na constru¢do do olhar.

Ela sai do quarto pela esquerda do plano, enquanto a cAmera faz um movimento e

*Lembremos o mesmo tipo de operacdo sendo feita por Dora em dois momentos do filme Central do
Brasil (1996), igualmente relacionada com a autoestima da personagem.

°O trabalho de Mdrcia Regina Carvalho da Silva (2003) faz um estudo do rosto de Dalva em Um Céu de
estrelas, e traga uma abordagem da apari¢do da fisionomia em planos fechados ao longo da narrativa como
fator estruturante do relato.
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permanece olhando através da janela; durante este movimento, é possivel visualizar
a cidade de horizonte infinito. O som diegético de uma musica ao longe compde
0 espago: uma casa vizinha ocupa a imagem com telhado acima, varanda em
perspectiva com dois senhores sentados a direita e parede com janela também a
direita. “E hoje, infeliz no meu canto, curtindo a tristeza. Humildade, carinho...”,
diz a musica® no conhecido estilo brega. Uma jovem danca com os bragos para
cima. Um corte nos aproxima dos dois senhores jogando cartas. O olhar agora jd estd
destacado do quarto de Dalva e se direciona para uma aproximacgio da cena flagrada
pela janela. Um deles grita em diregdo a esquerda, para dentro da casa: “Desliga esta
porcaria de som, menina!”. Um chicote rdpido a esquerda enquadra a janela da casa
dos vizinhos: hd dois travesseiros sobre o batente. A jovem bate com os bragos sobre
o0s travesseiros e entra, visivelmente contrariada.

A cidade penetra o quarto de Dalva pelos sons da rua, pela musica externa,
pelo ruido de um carro passando, pela campainha que toca. Quem ¢ aquela moca
contrariada? Por que o senhor ndo a deixa dangar liviemente com a mdsica alta
enquanto arruma a casa? Ndo saberemos. Um corte nos mostra Dalva no corredor.
Enquanto percebiamos os arredores, ela jd ndo estava no ambiente de onde a cAmera
testemunhou a cena banal e sem func¢do aparente. Dalva chega a porta e abre a
portinhola de vidro; hd uma altera¢do em sua fisionomia: quem é?

O corte nos mostra o plano do ponto de vista de Dalva: é Vitor. O quadro
dentro do quadro o mostra atrds das grades losangulares da portinhola; mais atrds
dele, desfocada, a rua. Ele sorri, olha para a rua e volta novamente o rosto para
dentro da casa. Este movimento de ir e vir entre o que estd fora ¢ o que estd dentro,
pelo olhar ou pelo enquadramento, é necessdrio para configurar a dialética interior-
exterior logo no comeco de Um céu de estrelas. Dalva s6 saird da casa quando for para
o0 espago da drea de servigo — espago externo fechado — ou pela lente da televisdo na
cena final e no epilogo, cortejada pela policia.

Ela abre a porta para Vitor. A decisdo ¢ vacilante: ela permanece recostada na
porta enquanto ele entra e comega um didlogo, examinado mais abaixo. A passagem de
Dalva pelo corredor iniciara, antes, a apresentagio da casa. Hd uma verdadeira colegio,
ao longo do filme, de objetos da intimidade de uma casa de classe baixa: penduricalhos
na parede, moveis de baixa qualidade, pinturas de girasséis e outras flores, fotos de
cavalo, calenddrios sobre a mesa, mesa de centro, cortinas floridas, abajur, filtro de
barro, fotos de infancia na parede, sofd de veludo vermelho de gosto duvidoso. Vdrios

desses objetos serdo mobilizados na dindmica do drama que eventualmente se instaura.

SA cangdo Amor rasgado foi feita para o filme por Carlos Sukorski e Celso T. Zucatelli.
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Um objeto referido no cartaz do filme ganha relevincia especial pelo olhar de
Dalva, logo antes da entrada em cena de sua vizinha, lara: um quadrinho com um
pequeno relégio ao lado da imagem de um céu estrelado com uma casinha abaixo. Ele
ocupa toda a imagem com a construg¢do, pela montagem, do ponto de vista de Dalva.
E importante lembrar uma citagio de Brecht que jd estava no cartaz do filme, além de
ter constado nas caixas das fitas VHS para locagdo: “Quem poderd imaginar um céu de
estrelas? Este fard melhor se calar a boca™. A sentenga antecipa o siléncio final de Dalva
diante das lentes da televisdo. Serd s6 neste final que o procedimento de gosto brechtiano
de distanciamento se atestard, mais do que uma simples citagdo que justifica o titulo do
filme e alude 2 mencionada dialética da cidade — inscrigdo do corpo no espago urbano e
clausura forgosa que inclui a interdi¢do do olhar. Quem pode ver? A resposta s6 chegaréd
a um bom termo no final, na sintese que faz refluir a criacdo do espago pelo gesto da
filmagem “ao vivo™. Televisdo ¢ cidade, exterior e interior, clausura e liberdade, voz e
siléncio sdo pares dessa constelagio que produz o campo de forgas da narrativa.

Dalva pergunta, assim que abre a porta para Vitor, no inicio da sequéncia
inicial, marcando o primeiro didlogo entre os dois: “O que vocé quer agora?”. O
quadro mostra a porta aberta ¢ um plano médio fechado dos dois — Dalva e Vitor.
“Eu vim devolver”, diz Vitor, levantando uma sacola. Ela responde, num tom ja
desconsolado: “Vocé nio avisou que vinha”. “Agora precisa avisar?”, pergunta Vitor. A
légica da cena é sempre de referéncia a um momento do drama anterior e ausente, o
que envolve o rompimento entre eles, perturba Vitor e ameaga Dalva. Entre o “antes”
e o “agora” do tempo exposto, hd um hiato que causard o conflito da cena. “Para falar
a verdade, estou bastante ocupada”, diz Dalva enquanto Vitor passa na sua frente e
entra definitivamente na casa. A cAmera recua e abre um plano conjunto. Ele ignora a
observagdo, anda até a mesa, pega o calenddrio, olha para ela recostada na porta aberta
e diz: “Vivifique os outros...”. “I vocé também serd vivificado”, completa Dalva.

Ja se inicia, aqui, a colocagdo de elementos do interior do espago privado
com “pérolas para o cotidiano” disponiveis no espago intimo: objetos com ditados,
exemplos da “sabedoria” de todo dia; neste caso, uma “folhinha” Seicho No le que
pertence a mie de Dalva.

Do poema Ndo se deve ser critico demais: “Ah/ Quem é capaz de imaginar/ Um céu de estrelas/ Fisse/ Bem
poderia calar a boca” (BRECHT, 2000, p. 94). O dramaturgo ressoa a tradicdo critica kantiana e marxista
que conecta a compreensio dos fendmenos a observagio do céu estrelado e o relaciona a lei moral, “o
céu de estrelado acima de mim” e “a lei moral dentro de mim”, famoso trecho do final da introdu¢io da
Critica da razdo prdtica, de Kant. Lukidcs repercute tal observagio no comeco do livro A teoria do romance:

“Afortunado os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos caminhos transitdveis e a serem transi-
tados, ¢ cujo os rumos a luz das estrelas ilumina” (LUKACS, 2000, p. 25).

¥Tal mecanismo foi examinado no estudo de Pinto (2002).
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Um close-up de Dalva continua investigando seu estado emocional refletido
no rosto. Vitor comega a ver fotos: a cAmera acompanha e vemos os dois numa
imagem com um guarda-chuva. Hd uma recorréncia aos objetos da relacdo, como
a jaqueta e outros presentes devolvidos. Dalva tenta colocar os termos do acordo
anterior, que ndo conhecemos, mas que intuimos pelo conteido de algumas falas:
“A gente jd conversou tanto” ou “Vocé disse que ia tentar”. Respondendo a esta
tltima observagdo, Vitor abaixa a cabega e s6 pronuncia uma palavra: “Dificil”. O
plano, que mostrava Dalva de pé e de costas para Vitor, é cortado para um close-
up da nuca de Dalva, virando o rosto apés a observacgdo do ex-namorado. O que
ela pensa por trds daquela fisionomia? Mais adiante, em frente ao quadro ilustrado
com a casinha sob o céu de estrelas, sua fisionomia se transforma novamente, em
um processo repetitivo que alimenta o deslizamento paralelo: a clausura forgada
incita a criagdo de espécies de paisagens fisiondmicas para a subjetivagdo de Dalva,
ato-reflexo dentro do curso sempre agravante da histéria em direcdo ao siléncio da
personagem diante do corpo morto de seu ex-noivo sobre a mesa de jantar. Esse é o
refluxo final, contrapelo do drama da negociagdo entre as duas personagens, termo

ou sang¢do do relato para as a¢des da protagonista.
A morte e a voz na construgio extraquadro

Transe e fantasmasgoria combinam-se para criar um clima dnico em Um
céu de estrelas, com momentos de refluxo do narrar ou de informacdes narrativas
fragmentadas que exigem do espectador uma aten¢io que incomoda, dado o ritmo
violento das imagens. A morte ¢ sempre a borda desses refluxos, momento limitrofe,
impossivel, encenado e reencenado na narragio — hd o ato violento inicial do soco e
do aprisionamento da mée de Dalva; a ameaca de suicidio por Vitor, seguida do tiro
na porta; o sexo ao lado da porta, iluminado pela frisa do banheiro; o quadro terrivel
para Dalva da mie morta; a morte extraquadro pelo tiro final.

A presenca da morte em Um céu de estrelas inicia-se com a chegada de Dona
Lurdes, mie de Dalva, que conturba o ambiente jd complicado pela presenca de Vitor.
Vejamos como o filme constréi um fluxo de imagens que seguem de perto as acdes.

A discussdo logo iniciada entre os trés leva ao soco que Vitor dd no queixo de
Lurdes. O som do soco ¢é seguido por sons de uma percussio nio-diegética que atesta
o impacto da cena. A acdo se acelera com o campo e contracampo de Lurdes caindo
e Dalva tentando segurar o rapaz, gritando “Vitor!”. Ele se desvencilha, jogando-a

longe. Enquanto pega Lurdes, arrasta-a pelo corredor e a prende no banheiro, um
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som grave acompanha a cena. A expressdo da violéncia dd mostras do que vird no
cerco da policia. Sdo expressdes do transe na narrativa. Vitor conta para Lurdes, aos
gritos, que Dalva vai embora, provocando-a com frases do tipo: “Seu marido era um
bosta, velha” ou “Ela vai te deixar com esta pensdozinha de merda”.

O agressor também proporciona um momento de alusdo direta 3 morte na
sequéncia seguinte ao encarceramento de Lurdes. No corredor, Dalva estd s6 ¢
machucada por bater com for¢a a mio na parede, a¢do intempestiva resultante de
seu estado de tensdo. Ela vai ao quarto e o encontra todo desarrumado; Vitor estd
deitado na cama de brugos, vestido com a jaqueta que Dalva lhe dera e que ele
havia trazido para supostamente devolver; e os objetos da mala de Dalva estio pelo
chdo. O quadro tracado cria uma atmosfera simbélica em torno dos objetos, o que
pode ser compreendido como uma marca do filme, de utilizagdo dos elementos
do cendrio e de vestimenta de modo a compor um espago realista, mas ornado
pela projecdo de identificagdes e reconhecimentos por parte das personagens,
repercutindo a fun¢io psicolégica do drama.

O fluxo da conversa e a recordacio dos acontecimentos anteriores
sinalizaram a instabilidade psicolégica de Vitor, e Dalva sabe disso. Vitor se levanta,
e um corte nos mostra ele rearrumando a mala de Dalva atabalhoadamente. Um
insert do seu rosto mostra novamente sua fisionomia. A luz do quarto é fraca e
contrastada. “Pega essa mala e vai embora”. Dalva obedece, arrumando também
o seu diploma sobre a mala. Quando ela levanta a cabega, um plano ao estilo shot/
reaction-shot mostra seu assombro. Um plano baixo mostra Vitor armando um
revélver: a cAmera sobe até o seu rosto e desce novamente para a arma. Primeiro
plano de Dalva: “Pra que isso?”. A resposta ¢ silenciosa: ele a olha com certa
satisfagdo enquanto leva o cano da arma lentamente até a lateral da cabeca.
O olhar fixo em Dalva se torna quase desesperado. O espectador também esta
atento a ag¢do. A fala de Dalva vem do extraquadro: “Vitor, para com isso.” Ele se
movimenta para a direita, o lugar menos iluminado, ¢ sai do quadro.

Vitor estd interessado na reacdo de Dalva, fixado no olhar que o olha.
O contracampo mostra Dalva de pé a janela, compondo um quadro atrds. Ela
desvia o olhar, desolada: “Por que justo hoje, meu Deus?”. Ouvimos a risada de

17

Vitor no extraquadro. Dalva compreende: “Seu filho da puta!”. Contracampo de
Vitor ainda com o revélver apontado e rindo-se; ouvimos Dalva: “Vai entdo! Se
mata! Se mata de uma vez! Vai! Vail”.

A voz de Dona Lurdes invade o espago cénico, vinda do espaco off, fazendo

Vitor retirar o revélver da fronte e perder o humor: “O que estd acontecendo af?
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[...] Seu amaldicoado!”. Dalva entende: “Merda.” Vitor vai até o corredor. Primeiro
atira para cima, para, vira-se para Dalva, que entrara no corredor ainda tentando
impedir o pior: “Vitor!”. Ele atira na porta. Plano-detalhe da arma disparando. Ele
recolhe-se imediatamente, soltando um suspiro alto. Ela bate na porta, chamando
pela mde. A histeria toma conta: “O que que voce fez? O que que vocé fez? O que
que vocé fez?”, diz, chacoalhando o ex-noivo, batendo a cabeca dele na parede.
Entre a simulagdo do que se poderia fazer e o que foi feito, houve a risada de Vitor
denunciando que ele de fato néo se suicidaria, e a mudanga de humor indicando o
mais provdvel: que atiraria na sogra. Dalva se assustou com a primeira possibilidade,
mas logo descobriu o embuste. Contudo, teve certeza na clara mudanga no
semblante de Vitor apés a voz da mie ter entrado em cena. O buraco na porta néo
diz nada sobre o estado da vitima, mas a cena logo vai se revelar terrivel apés o sexo,
quando Dalva abrir a porta e ver um cendrio aterrador.

Todavia, a morte s6 é encenada de fato, instantaneamente e para a cimera,
em um tnico momento de Um céu de estrelas. Hd um lento preparo para a cena
final da morte de Vitor, em sua tltima refei¢do. Poderfamos estabelecer um nexo
narrativo banal na cena: um jovem casal preparando-se para jantar e servindo-se, de
frente a televisdo. Destacada do contexto, seria mais uma cena comum no cotidiano
de milhdes de pessoas: corpos que se alimentam e assistem, ao mesmo tempo, a
televisdo. Levada ao paroxismo, a a¢do desenvolve sua prépria letargia, transe de
cumplicidade entre Vitor e Dalva, consciéncia silenciosa do desenlace. O que nos
interessa no entrecho dos momentos finais de Um céu de Estrelas é a virada que
serd imposta na representacio dos corpos — atirados num outro universo, alheios ao
sistema de trocas afetivas que estabeleceram. O novo locus é também um tépos do
filme, jd reiterado: a televisdo. Os corpos, até entdo inscritos na dindmica dos fluidos
que coordenaram os estados corpéreos, deslocam-se para um espago fantasmatico. A
realidade encenada no estilo da cimera “ao vivo”, apresenta, ao final, o corpo morto
de Vitor ¢ os caddveres da trama de pdginas policiais.

Na cena final da sequéncia anterior, Dalva havia socorrido Vitor numa crise de
queda de pressdo. A dltima conversa marca o desencontro final: Vitor pede desculpas
pelo ocorrido, diz ter vivido a vida toda por ela, conhecendo-a “na palma da mao”. Ela
responde: “Eu sei. Mas ndo é justo”. A metdfora se superpde a metonimia na figura de
retérica que remete ao corpo — conhecer alguém como se conhece a palma da mao. A
superposi¢do desmonta a estrutura do objeto desejado na dindmica identitdria eu/outro,
amante/amado, discurso que marca o final da relacdo conflituosa. A metafora Dalva-

mio é revelada na metonimia mao-corpo. O que complica ainda mais tal revelacio
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¢ a fala de Vitor, que diz: “ITe conhego aqui”, enquanto olha para a mio. A relacio
de posse ¢é implicada e ainda mais explicitada. Ele abaixa a mio, que sai de quadro.
O siléncio entre eles, que marcard a proxima sequéncia, é prefigurado. Em seguida,
Dalva pergunta se ele estd com fome. Tudo estd resolvido, e nos encaminhamos para
o destino dos corpos amantes na sequéncia final.

O deslocamento do foco da narrativa reitera a consciéncia da representagio
por Dalva. Na cena seguinte, a policia e a TV invadem a casa, ¢ vemos uma tipica
cena de emocio, a partir da barbdrie eletronica da morte em simultaneidade, que
traz a possibilidade de vermos “um ou mais” corpos das reféns do sequestrador. O
que nos interessa neste plano-sequéncia da lente de uma camera de video, falso final
do filme, ¢ o dltimo enquadramento: o encontro do olho com a imagem desejada,
perversa imagem de satisfagdo do desejo voyeurista, visio dos corpos dos fait divers.
A cimera mira o corpo inerte de Vitor sentado, com o tronco caido sobre a mesa ¢ o
sangue. A ironia do quadro estd na visualiza¢do do corpo morto, abaixo, e da inscri¢do
“a0 vivo”, no canto superior direito. Em seguida, a cAmera vé Dalva, que parece
absorta com o corpo de Vitor. A imagem se fixa e, apés alguns longos segundos, Dalva
retribui o olhar — é quase impassivel, encarnacio perfeita da frustragio, consciéncia
e imobilidade. O plano dura mais de um minuto, com uma curta repeti¢do do gesto
de chegada: Dalva olha para o corpo, para os policiais e para a cAmera. A cimera
mostra o corpo de Vitor e encara Dalva. Que corpos sdo esses? Ndo hd materialidade,
mesmo do sangue, que indica a morte. Que olhar é esse? Ndo hd a¢do decisiva ou
mirada pervagante, mas uma contemplagdo da face trdgica.

Um céu de estrelas expde o fluxo interrompido na dinidmica do cotidiano das
personagens ¢ na dinidmica da representagdo. A narrativa, antecedida pelo curta
Mooca, Sao Paulo, dramatiza a relacdo de um casal da classe média baixa em crise.
A construgdo dos corpos e a face histérica da industrializagdo remontam o conflito
idiossincrdtico e universal, ao mesmo tempo, por estabelecer a proximidade na
narracdo como matriz dos fait-divers. O noticioso da cAmera de televisio encenada
no final ¢ o instante do distanciamento que choca e muda o rumo da narrativa.

A guisa de uma finalizacdo deste texto, lembremos que essa mesma vivéncia
do choque organiza, por exemplo, a narrativa de Cronicamente invidvel (2000), de
Sérgio Bianchi, cuja montagem, em ritmo vertiginoso de “geografia criativa”, retoma
discursivamente, pela inser¢io da voz de um narrador, a defini¢io de nacdo. As
personagens sdo tipificadas, e o narrador vai sendo desautorizado, para restar, no final,
o silencio “balbuciante” da tela preta. Novamente, o épico aparece dentro do drama,

incomodando a identificacdo de segunda ordem. Internaliza-se, assim, entre dois
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filmes muito significativos, a “condi¢do catastréfica” que caracterizou uma expressio
do realismo do nosso fim de século, encenando epicamente a impossibilidade
da representagio do real pelo cinema, que aponta para a televisdo como locus de
estereotipia e para a prépria desconfianga da narrativa.

No caso de Um céu de estrelas, a suspeita sobre a narrativa é atenuada pela
relacdo orginica entre o material de curta-metragem e o longa que o sucede. O
curta ndo é mera contextualizacdo do espaco urbano pelo qual serd negado o
movimento das personagens. Antes desta correlagdo direta, elabora a produgéo de
uma ancestralidade que indica a decadéncia do espago de inscrigdo dos corpos, ao
passo que produz as primeiras aporias do filme. Percebe-se, desde entdo, a sonoridade
vacilante entre o ruido e a ordem tonal, a predisposi¢do ao exame de rostos e situacoes
da metrépole antes do mergulho em uma situacdo em particular. A indisposi¢do dos
corpos no espago criado pelo filme constréi a série de problemas que toca as relagdes
entre os Ambitos puiblico e privado, entre a representagdo ¢ a sua suspensio, entre
fluxo e refluxo. Assim, o filme de Tata Amaral apresentou um dos mais articulados
exemplos do contraditério realismo contemporaneo de cardter universal dentro da

estética cinematogréfica brasileira.
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