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La reversion del road movie en el cine de Campusano | Andrea C. Molfetta

Resumen: Vikingo (Argentina, 2009), de Campusano, es
un caso de reversion del road movie realizada por el cine
comunitario de Buenos Aires, entendido como impulsor
de inclusién social, como estrategia de visibilidad vy
autolegitimacién que empodera a los sectores sociales
donde se desarrolla. Esta inclusién se aprecia en la
produccién emancipada de contenidos y apropiaciones
estéticas singulares, produccién simbélica entendida
como accién politica dada la lucha que encarna contra las
estigmatizaciones que otros cines y medios masivos hacen
de la pobreza. Campusano reversiona el road movie para
plantear una discusién ética sobre personajes que habitan
un paisaje de instituciones corruptas y violencia.

Palabras clave: cine comunitario; Gran Buenos Aires; road

movie; reversion.

Abstract: Vikingo (Argentina, 2009), from Campusano, is a
case of reversal of the road movie made by the community
cinema of Buenos Aires, understood as a driver of social
inclusion, as a visibility and self-legitimation that empowers
social sectors where itis developed. This inclusion is seen in
the emancipated production of singular aesthetic contents
and appropriations, symbolic production understood as
political action given the struggle that it incarnates against
the stigmatizations of poverty done by other cinemas
and mass media. Campusano reverses the road movie to
initiate an ethical discussion on characters who inhabit a
landscape of corrupt institutions and violence.

Keywords: community cinema; Gran Buenos Aires; road

movie; heroes; reversion.
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Introduccién

En el Grupo de Investigacion LEstéticas y Politicas del Documental
Sudamericano (DOCSA), desarrollamos el proyecto «El cine que nos empodera:
mapeo colectivo, antropologia visual y ensayos sobre el cine comunitario del Gran
Buenos Aires y Cérdoba (2005-2015)»°, cuyo objetivo es estudiar la compleja
dindmica intersubjetiva, cultural y social de la produccién audiovisual comunitaria
de estos territorios, entendiendo esta en su valor politico. Generalmente
protagonizada por colectivos de produccién, formacién que empodera al precariado
(STANDING, 2011), la investigacién fue disefiada en tres etapas, cada una de
ellas practicando un abordaje metodolégico distinto, que buscan en la matriz
interdisciplinaria la clave para la comprension de la complejidad y riqueza del
cine en los suburbios de nuestra capital.

La hipétesis central dice que la prictica del cine comunitario es una
estrategia de autorreconocimiento, visibilidad y autolegitimacién que empodera a
los sectores sociales donde se desarrolla, a través de la produccién emancipada de
contenidos con apropiaciones estéticas singulares, produccién simbélica entendida
como accion politica en el horizonte de la revolucion digital y la Ley de Servicios
de Comunicaciéon Audiovisual N.° 26522,

El sentido politico de estos colectivos audiovisuales se da en diversas
dimensiones, hacia dentro y hacia fuera de estos movimientos sociales de la
cultura. Hacia adentro, configuran nuevos agenciamientos subjetivos grupales
desde donde construir sus enunciaciones, conformando grupos que se organizan,
a su vez, en redes horizontales. Hacia afuera, articulan la practica audiovisual a
otras prdcticas comunitarias vinculadas a la salud, la economia solidaria, el medio
ambiente, la educacién, la comunicacién comunitaria y la participacién popular,
desenvolviendo una relacién de resistencia/colaboracién frente al Estado y la
industria, y cerrando asf el tridngulo entre los tres sectores: el puablico, el privado
y el de la sociedad civil — activada de esta forma a través del cine y gracias a
diversificados estimulos ofrecidos por el Estado nacional en el periodo estudiado.
Al mismo tiempo, pensamos que mucho del sentido politico de esta experiencia
estd depositado en una accién de resistencia antiglobalizadora vinculada a una
fuerte re-territorializacion de nuestros cines. El cine comunitario, considerando

*Proyecto de Investigacién Plurianual del CONICET, PIP-0733, bajo direccién de la autora.

*Con la asuncién de la derecha en la Argentina, una de las primeras medidas del presiente Macri fue la
sancién del Decreto de Necesidad y Urgencia N.° 267, de diciembre de 2015, con el cual desactiva los
articulos de esta ley que ponian un freno a la concentracién medidtica.
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a Campusano uno de sus principales representantes, es un cine hecho por
vecinos — y no solo para esos mismos vecinos.

Campusano produjo Vikingo con recursos técnicos y humanos provenientes
del Cluster Audiovisual de la Provincia de Buenos Aires, una asociacién civil
sin dnimos de lucro, integrada por profesionales y amateurs del cine y que, en la
préctica, funciona como una cooperativa informal de crédito, dado el intercambio de
trabajos y mdquinas por fuera de cualquier monetizacién, y con base en un sistema
de colaboraciones reciprocas en diversos proyectos filmicos que impulsan. El filme
conté con la contrapartida de un subsidio INCAA. Al mismo tiempo, fue rodado
y protagonizado en el territorio de los no-actores que lo encarnan, brindando un
paisaje tinico en términos de geografia, etnia, musica, moda, lenguas coloquiales y
tramas dramadticas de referencia geografica concreta, caracterizando un cine situado.

Los estudios contempordneos sobre las peliculas de rutas latinoamericanas,
o road movies, producidas en el Conosur en estas tltimas dos décadas han insistido
en afirmar que estos filmes son sintomdticos de los procesos de globalizacion sobre
la region (FRANCA, 2003; XAVIER, 1993). Estos procesos han sido diagnosticados
en los filmes a través de la representacién de migraciones regionales y mundiales,
desenvolviendo un cine de fronteras disueltas, asi como por la multiplicacién de
idiomas presentes en los filmes, un cine poliglota.

Los estudiosos han analizado la incidencia que estas variables narrativas
tienen en el modo de pensar la constitucién de la identidad cultural y sus modos
de representarse en términos de espacio y sonido, sobre todo analizando la cuestion
de la voz, los idiomas y las fronteras difusas entre las distintas naciones, lo que
lo constituye, en términos generales, un cine de estética transnacional, en que
la identidad no aparece ya en su estatuto mds cldsico, territorializada, sino por
el contrario, transterritorializada, fluida, multiple y, fundamentalmente, diversa,
plural, pluralidad de géneros, nacionalidades, etnias e idiomas. En un ensayo
anterior de esta autora (2012), sostengo que el uso del paisaje, en este mismo
periodo, estd signado mds que por la reafirmacién de una identidad sea nacional o
transnacional, en su cuestionamiento. Y ;qué pasa, entonces, cuando encontramos
un road movie en que las motocicletas no funcionan? El problema de la identidad
tema de un cine producido en clave autoral, completamente subsidiado por el
Fstado, es dejado a un lado, para poner foco en el problema de cémo sobrevivir en
una sociedad devastada por el Capitalismo Mundial Integrado (GUATTARI, 2004).
Las motos no funcionan, asi como la identidad pasa a ser una metafisica postergada

por la emergencia de la vida, que la pone en acto, sin reflexion.
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El cronotopo dominante (BAJTIN, 1989) en los filmes de carretera es,
obviamente, la ruta. Los filmes se organizan por los trechos de esos caminos, trechos
indicados por episodios importantes que van transformando la identidad de sus
personajes hacia un final que generalmente es feliz. Es decir, esta transformacién
identitaria es vista de manera positiva, en un flujo de espacios y culturas que atraviesan
los individuos que buscan su cambio. El protagonista de los filmes de carretera se
vincula, en este proceso transformador, con la figura cldsica del héroe que atraviesa
obstdculos diversos para encontrarse a si mismo en cuanto otro nuevo.

En articulos anteriores (2006, 2012), sostengo que muchos de los filmes
sudamericanos a partir del afio 2000 incluyen situaciones de viaje que hacen que
sus personajes se relacionen con la naturaleza de nuestros paises de un modo
completamente diverso al que lo hicieron en el cine cldsico industrial. Si en el
cine cldsico la naturaleza de cordilleras, pampas, cataratas y mares aparecia como
representacion del potencial de las naciones, en especial demostrando la fuerza de
lo nacional en cuanto proyecto populista en construccién, en el cine del siglo XXI
la naturaleza surge en los filmes sudamericanos como un lugar de interrogacién
sobre uno mismo v, en particular, sobre el significado de la nacionalidad. Y uno de
los principales recursos es el de disolver las fronteras del pafs, que se desvanecen, asi
como las fronteras del self de los protagonistas, que se muestran abiertos a influjos y
transformaciones generalmente constructivas.

Todo lo que llamamos como ciclo de cine de la memoria, un cine
micropoliticamente vinculado a los procesos de justicia y derechos humanos de la
posdictadura, y que incluye del documental performativo a la ficcién, puede también
situarse dentro de este cine que ve en la naturaleza mas que un simbolo aglutinante,
un lugar de incdgnita, y cuyos personajes solo se encuentran a si mismos no por el
lugar en s, sino por y en las tramas de los trdnsitos por las rutas, mares y rios, transitos
por lo cultural, lo histérico y lo relacional que los construyé y sostiene como sujetos
sociales. Es decir, el personaje se sostiene, deconstruye y reconstruye en sus afectos
a través de la performance, y el paisaje es uno de los recursos a través de los cuales
representa y expresa su cuestionamiento identitario’.

Depetris afirma que estos filmes de carretera, en nuestra region, nos traen

transitos diversos, de un pafs al otro, del centro a la periferia urbana, o aun dentro

*Casi todos estos filmes desenvuelven diversas estrategias vinculadas a la performance, pero especialmente
en el documental, el proceso filmico es una oportunidad de poner en marcha procesos personales,
llevando el documental a convertirse en un dispositivo utilizado como técnica de si (FOUCAULT, 2004;
MOLFETTA, 2012), tal el grado de introspeccion en que se da esta revision histérica del cineasta,
realizada a través del recorrido geogrdfico, como metonimia del pafs.
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de subespacios de las periferias, pero siempre como procesos que conducen a una
visién inestable de la identidad. Por otro lado, la autora relaciona la movilidad y la
desterritorializacién con la imposibilidad de construir lugares de inscripcién para
la identidad, lo que la lleva a observar la relacién entre trdnsito y reconfiguracién
identitaria como algo que plantea la identidad nacional mds alld de lo nacional, y
observa esto tanto en los términos de los entramados culturales de lo nacional como
en términos espaciales y auditivos, ya que su trabajo se concentra en producir una
contribucién especifica respecto al papel de la voz.

Sin embargo, lo que motiva este texto es otro tipo de cine de carretera, en
que lo nacional se pierde, pero no en el flujo de la transnacionalidad globalizante
como afirman mis colegas, sino en lo barrial, en lo microgeogrifico, lejos de las
fronteras, un paisaje tan interior como escondido de la visibilidad de los medios.
Un paisaje que, incluso, plantea otra frontera: una frontera econémica y cultural
reflejo de los procesos de balcanizacién de nuestra sociedad, una frontera
establecida entre la capital y sus suburbios, entre el capital y la pobreza, y entre
los diversos suburbios en si. Se trata de un paisaje extremadamente localizado,
balizado, acotado y recortado, que no tiene la ambicién de pensar la nacién,
sino que ha abandonado este objetivo con una honestidad que pocas veces se ha
visto cuando pensamos en las relaciones entre cine y nacién. Por supuesto que
el pensamiento de Campusano vincula estas periferias a las periferias urbanas
de todo el planeta, y las filma ya sea en Florencio Varela (suburbio de Buenos
Aires, Argentina, nuestro caso), Distrito Federal (México), La Paz (Bolivia) o
Nueva York (EUA) — y ahf si se restaura la hipétesis en torno a lo transnacional
y su relacion con la configuracion identitaria—-, pero no es lo que surge del
andlisis filmico en singular que me trae por aqui.

Por otra parte, en el cine de Campusano, la movilidad y la desterritorializacion
no trazan una inscripcion identitaria que sondea, desde lo personal, lo nacional, sino
todo lo contrario. A esta cinematografia no le interesa lo nacional, sino que sintoniza
su espacialidad e inscribe una identidad especifica en la esfera de lo barrial y lo
interbarrial, mds precisamente en el segundo cordén del conurbano bonaerense. El
cine de José Celestino Campusano (y podria también incluir a Radl Perrone) es un
cine que parece ir, curiosamente, en la contramano de toda estética transnacional, y
desenvuelve una estética de los barrios, territorializada al grado de lo tribal o, como
afirma Bentes (2009) inscripta en los «guetos globales» de la pobreza. Trataré ahora

especialmente de su filme Vikingo (2009)°.

Shttps:/Awww.youtube.com/watch?v=qQOIV2kgl zc consultado em 21/04/2016.
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La reversién’ del road movie

El filme narra la relacién entre dos moteros del Gran Buenos Aires, uno de
Haedo (zona oeste del Gran Buenos Aires) y otro de Florencio Varela (zona sur),
respectivamente Aguirre y Vikingo, de donde se extrae el titulo del filme. Ambos se
encuentran por acaso, luego de que el segundo descubre al primero durmiendo en
un cuarto simple en el fondo de su casa. No sabemos de dénde viene Aguirre, y su
pasado se va abriendo a lo largo de didlogos simples y puntuales, un pasado que lo
hace surgir en la historia como personaje coprotagénico, aunque indefinido, sin un
pasado remoto ni mayores caracteristicas que las que vemos de €l: su ropa, su estilo
de vida similar al del Vikingo, el protagonista. Son moteros y roqueros anarquistas.
Asi como no hay «nacién», tampoco hay «historia nacional» en el sentido de un
pasado remoto, sino historias personales e inmediatas. Mientras Vikingo es un
personaje que remarca sus origenes y pertenencias barriales y comunitarias, Aguirre
es un individuo sin comunidad, desarraigado, y después sabemos que exiliado de
otro barrio. Se inicia una amistad entrafiable entre ambos a partir de la fascinacién
que sienten por las motos, el cuero y el heavy metal, toda una filosofia de vida de
los moteros vinculada a la libertad. Es un vinculo narcisista entre los dos, amor
fraternal, hasta que ese espejo entre los dos se rompe.

Siendo moteros, los vemos pocas veces en una ruta, es mds, a uno lo
conocemos en bicicleta, afilando cuchillos, y al otro, durmiendo, al lado de su moto
rota. Los vemos a pie con sus motos, o solo por avenidas y caminos del barrio, de
tierra. Sus desplazamientos, minimos, son en el interior del Gran Buenos Aires.
¢Por dénde anda Vikingo? Va hasta Haedo, a contactar a la exmujer de su amigo;
pasea por Varela; ya al final, se desplaza hasta un lugar no muy lejano de su barrio
para esparcir las cenizas de su amigo en el comienzo de las rutas provinciales que
nacen de sus barrios. De este modo, el cronotopo dominante son el barrio y los
caminos de tierra que no permiten precisamente corridas de motos, estdn pasando
por reparaciones casi todo el filme, o son robadas. Del mismo modo, en término
temporales, la historia transcurre en un lapso quase anecdético de la vida de sus
protagonistas, casi sin un antes ni un después. El tiempo histérico del filme es
pricticamente cefiido a su tiempo discursivo, lo que caracteriza un cine fuertemente
dominado por el ritmo narrativo de la escena. Un road movie en tiempo presente,

agonico y estdtico, en la frontera entre la vida y la muerte.

’Utilizo El concepto de «reversién» tal como elaborado por Michel Foucault como estrategia de resistencia
a las formas del poder sobre la subjetividad ejercidas a partir de los discursos.
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Se trata de un filme de moteros que no viajan mucho, limitados como
estdn por sus condiciones de pobreza y sujetados a un esquema de vida familiar,
nicleo sin el cual se sienten completamente perdidos en un flujo de violencia.
Es decir, en el cine de Campusano, el afecto y los valores éticos comunitarios son
una clave de supervivencia frente a la precarizacién y banalizacién de la vida.
También parece ser contradictorio que tengamos un lider tan alternativo como
Vikingo defendiendo una institucién como la familia, con valores que usualmente
no son atribuidos a esta tribu tradicionalmente caracterizada por su nomadismo y
espiritu antiinstitucional. En el filme Vikingo, tenemos la impresién de que viajar
no implica un desplazamiento lineal, sino un andar en circulos, Haedo y Varela
como polos intercambiables, lo que nos lleva a pensar en los tiempos ciclicos y
emblematicos de la tragedia cldsica. No hay flujo ni espacial ni temporal, sino una
circularidad cerrada que hace imposible pensar estos personajes tribales fuera de
su geografia natal, o en algtn tiempo preciso de la historia.

De la mano de esta casi inmovilidad, hay una intransitoriedad del propio
personaje protagonista, Vikingo. Muy a la contramarcha de todo lo que afirmé antes
sobre la relacién entre filmes de carretera, globalizacién y bisqueda de identidades,
Vikingo es un personaje maduro, inamovible, que no se transforma, una inmovilidad
o0, mejor, una falta de transformacién equiparable mds con la figura de un précer
que con la de un héroe del comtn. Quien si se transforma al salir de su territorio es
Aguirre, porque quien pierde su raiz, en el mundo de Campusano, se pierde también
de si mismo, al punto de perder su vida por una moto, o de perder a su mujer por
liberar el deseo sexual. El cambio, el flujo (aunque minimo), la transformacién de si
es, en este filme, negativa y aterrorizante, amenazadora. Todo lo que se descentra de
si, 0 se cuestiona —nos dice Campusano—, muere. Asi como Aguirre muere por un
motivo tan banal, el sobrinito de Vikingo lo hace por un motivo mds absurdo atn,
que es ser solidario con sus amigos ya muertos, en vez de salvarse a si mismo.

Por otra parte, el impulso del deseo erético tiene un papel especial. Aguirre
deja a su mujer después de haber sentido una curiosidad de tipo sexual que lo
lleva, irremediablemente, a destruir la relacion entre los dos, porque su personaje
no consigue lidiar con este tipo de liberaciones. Hay una visién moralista en
este punto del cine de Campusano, que construye hacia el final de la historia,
una contraposicién entre quien mantiene incélume sus valores familiares/
institucionales (incluso usando la violencia) y quien se arriesga a nuevas
experiencias erético-afectivas. Claro, es dificil pregonar este tipo de liberacién

en un filme cuando, lo prioritario, es sobrevivir en medio al desamparo brutal
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de una precarizacién que percibimos por sus condiciones de vida, de salud,
educacién y habitacién en un contexto de pobreza crénica.

Pienso que la geografia territorial y humana de Campusano lo ponen en
la linea de la gauchesca, ya que podemos perfectamente pensar esta anarquia y
sobrevivencia de los gauchos como personajes antecedentes inmediatos de estos
moteros, revitalizando un cine de nuevos orilleros. Vikingo es indio, Aguirre es
blanco, ambos viven en los margenes de la ciudad y de la ley. Un espiritu que se
proyecta al tango y hoy en dia, al rock. Aguirre y Vikingo son roqueros.

Aguirre es un personaje que se define al comienzo por una relacién de
igualdad e identificacién casi homoerética con Vikingo («somos hermanos, somos
del mismo palo»), ya que surge entre ambos una suerte de atraccién inexplicable
mids alld de la identificacién mutua. Es més que fraternidad. Hacia el final, Aguirre
se transforma en un personaje que no conocemos, incluso capaz de asesinar
al sobrino del amigo que lo rescata. De esta manera, haber dejado su casa, su
territorio, la instituciéon matrimonial, lo ha llevado a perderse de si, a no saber
mds ser amigo y, por ende, a morir. Is decir, en el universo de Campusano, des-
territorializarse es perderse de si mismo, bien en la contramano de los procesos
de busqueda que sefialdbamos mds arriba como tipicos de los filmes de carreteras
que responden a los procesos globalizadores modernos. Quedarse en casa es lo
mds seguro — parece decirnos el director — , y en varios momentos el conflicto
se concentra en las acciones de volver a casa, quedarse en casa, dar casa, expulsar
de casa. Podriamos decir que es un road movie en que el cronotopo casa tiene un
valor agregado. Sin embargo, veamos bien, el universo que existe en el interior de
la casa no es un cosmos: la relacion de Vikingo con su esposa es machista, el jefe
de casa usa la violencia con sus hijos, y la trama la justifica.

Todo parece indicar un filoso discurso tradicionalista enmarcado en nuevos
maquillajes. ;Pero, por otra parte, qué estrategias desarrolla la gente para sobrevivir
en contextos de tal pobreza, en medio a tanto abandono del Estado y después de
décadas de neoliberalismo salvaje? Es decir, podemos comprender la conducta
del personaje cuando le otorgamos a la territorializacién del relato un nuevo
sentido, que es el de demostrar que el acto de conservar espacios y valores en un
contexto de pobreza arrasadora es una actitud de resistencia, de defensa — inclusive
antiglobalizadora, o antiglobalitarista, como dirfa Milton Santos®. Una estrategia de

supervivencia basada en afectos, solidaridad y vecindades.

SSANTOS, Milton. Por uma outra globalizagdo — do pensamento tnico a consciéncia universal. Sdo
Paulo: Editora Record, 2000.
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Este cine tan paradojalmente amarrado a su localidad, surge como efecto
del impulso del nuevo cine argentino, el abaratamiento de los recursos digitales y el
impacto productivo de la Ley de Medios y Comunicacién Audiovisual N.° 26522,
implementada desde el 2009. En sintesis, ahora se puede filmar en los barrios con
mayor facilidad, a menor costo, con mds apoyos del Estado, en un contexto de
multiplicacién de las voces del espacio audiovisual y comunicacional en general.
La Ley de Medios busca, justamente, descentralizar y pluralizar la produccién
de relatos, permitiendo que la gente de Florencio Varela, Quilmes, Gutiérrez,
Ituzaings o aledafios cuenten sus propias historias, es decir, enlazando sus estéticas
locales a los guetos globales. Este localismo se identifica por el uso idiomético, las
costumbres, la ropa, inclusive por la geografia humana y social, por una etnicidad
vinculada al indianismo moderno (VIVEIROS DE CASTRO, 2013), que es un
indio mezclado, integrado a otras culturas, en el paisaje urbano de las periferias
de los precarizados. Vikingo se gana la vida como afilador de cuchillos, y toda la
seguridad social, policial, juridica, educacional y sanitaria dependen de ¢l como
jefe de familia, tal el punto del abandono del Estado en sus funciones bésicas de
proteccién del bien comun. Vikingo aparece en la pelicula andando en bicicleta, no
en moto, ya que es un motoquero/ciclista, y las motos que aparecen, en su inmensa
mayoria, son artesanales, sin documentacién, chapa o marca. Son vehiculos hechos
a mano, a la medida de su duefio, y generalmente estdn rotas.

;Podriamos decir que este no es un road movie, y que estd lejos de una poética
transnacional, cuando la musica es el rock, los precarizados son globales y fruto
del capitalismo mundial integrado? Tenemos a las tribus de motoqueros viajando
a encuentros de fines de semana en los que todo estd permitido; tenemos personajes
detonando tragedias a partir del robo de una moto, la vida por una moto, poniendo esta
méquina en un lugar central de la existencia ociosa, de la definicién de la identidad y
pertenencia comunitaria. Fsta misma tribu se retine para ir en grupo por el conurbano a
defender a uno de sus miembros en problemas, poniendo los vinculos tribales en el lugar
mds cldsico: el de una solidaridad orgdnica que comanda las acciones. Es decir, en esta
pelicula — y ésta es otra de las reversiones’ que se hace del género road movie —, la ruta
no es espacio de conflicto, ni de resolucién. Los conflictos suceden en los barrios y sus
calles, y las rutas aparecen como ese espacio impersonal, liberador y libre, sin frontera.
‘Utilizo EI concepto de «reversién» tal como elaborado por Michel Foucault desde la Microfisica del
Poder y El Coraje de la Verdad (1984) como estrategia de resistencia a las formas del poder sobre la
subjetividad ejercidas a partir de los discursos.

Para leer sobre la reversion de los discursos como estrategia e resistencia a los discursos el poder, Nosetto,

Luciano (2013) Michel Foucault y la politica. — la edicion — San Martin: Universidad Nacional de
General San Martin. UNSAM EDITA.
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Al mismo tiempo, el filme nos muestra un entramado social roto. Vikingo es
un filme en el que moteros se relacionan con moteros, pero cualquier otro tipo de
vinculo exégeno es visto como agresivo o conflictivo. Jévenes contra adultos, moteros
contra «caretas», hombres contra mujeres. Los espacios también estdn organizados
de modo binario: dentro y fuera del barrio, de la tribu, de la casa, del bar. El tnico
espacio fluido es la ruta; el resto, compartimentado, balcanizado.

Eiste universo ético fijo, indiscutible, es el que Vikingo inculca a golpes en
sus hijos. El protagonista no quiere que ellos sean como €l, y se entiende que esto
se refiere a su vida como motero e, incluso, a su deseo de que vivan en otro lugar, o
definitivamente clausurados en sus casas, lo que inevitablemente los problematiza
en términos de crecimiento y libertad. Los hijos de Vikingo utilizan moda y
estilos completamente distintos a los de su padre, lo que representa, aunque sea
con actos represivos, un profundo deseo de cambio que el padre pone en marcha
en su descendencia. La distancia entre ambas generaciones, que Vikingo desea y
construye, se muestra en la metdfora de la musica. Mientras el padre es el rock, los
hijos son la cumbia... y aunque no estemos para juzgar si realmente esto significa
un cambio importante, es, por lo menos, una distancia cultural. FEs decir, el
devenir del personaje protagonista hacia sus hijos significa su propia negacién/
represion: tiene sexo libremente fuera de casa, pero dentro, no. A su mujer no le
da explicaciones, le da 6rdenes. Vikingo es protector, pone en movimiento todas
sus potencialidades para proteger y reorientar a los suyos, aunque pierda a alguno
de sus «pollitos». No solo él no se transforma, sino que se desvaloriza frente a sus
hijos, al decirles que no quiere que sean como él.

Eista especie de terror a la des-territorializacion, que hace que los personajes
se «anclen» en sus casas y barrios, se acenttia también al ver, a lo largo del filme, que
toda persona que sale de su lugar tiende a desequilibrarse y a perderse de si, mientras
el protagonista se afianza como lider al menos de su casa y su comunidad. Por el
contrario, Aguirre surge en el relato como alguien que se aventurd a distanciarse lejos
de su casa, abandonando a los suyos y, por ende, a si mismo. Este es un punto en que
lo comunitario se afirma muy especialmente en el plano de lo sensible, de la vivencia
afectiva de la comunidad y de lo comunitario en general. A lo largo de la trama,
cada vez que Aguirre se aleja de la casa de su amigo Vikingo, o del cuerpo mismo de
Vikingo, entra en problemas cada vez mds graves. Su muerte sucede, exactamente,
en el momento en que, con un sutil corte del montaje, Vikingo lo abandona.

Se caracteriza asi, en términos tanto espaciales como temporales, un cronotopo

ajustado al tiempo presente v a la experiencia situada, territorializada, del afecto
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fraterno, paterno, filial y amistoso. .. siempre entre hombres. La mujer, en este filme de
Campusano, solo ocupa espacios marginales o, simplemente, estd fuera de cuadro. Un
cine de hombres, entre hombres, que merece un andlisis especial desde la teorfa el género.

Pienso que estudiar el contexto de la produccion, de modo complementario
al andlisis del relato y su estructura espacio-temporal, podemos explicar mejor esta
variante estética del road movie en la periferia sur de Buenos Aires. Pienso que los
andlisis textuales son insuficientes para la reflexion estética, y que es necesario estudiar
desde una perspectiva semiopragmdtica (ODIN, 1997, 2000) y econdémica, los
procesos de produccion y recepcion del cine. No solo por una necesidad de colocar
un texto en su contexto, sino para realizar una comprensién transversal y compleja
del hecho cinematografico, ya que se articula desde los modos de produccién sean
subjetivas o del filme el tipo de recepcién y su sentido dentro de la cultura. Qué esy qué
significa ver un cine de hombres, adherido al presente, fuertemente territorializado
y situado, expresando valores conservadores en un contexto de pobreza, hoy? ;Qué
significa, para el momento presente de nuestra cultura, que una cinematografia asi
sea legitimada? ;Qué significa un modo de produccién comunitario en un contexto
de neoliberalismo salvaje? Debemos atravesar el fenémeno, analizarlo y criticarlo
tanto desde la produccién material como del sentido, para comprender la estética, la
politica de esta estética y su impacto social, cuestiones que ya he trabajado y trabajaré

en otros textos sobre el trabajo de este autor!’.
Re-territorializar la produccién y el relato

Varela o Haedo no son meramente locaciones, sino los lugares de residencia
de estos productores, cineastas, actores y técnicos. Vikingo es un filme producido
y protagonizado por personas de la misma regién en que la historia sucede. El
filme es una produccion de Cine Bruto situada en el paraje El Pato' con apoyo del
INCAA y del Cluster Audiovisual de la Provincia de Buenos Aires, y estd realizada
y protagonizada por vecinos de la misma localidad y aledafios. Campusano aflora al
cine nacional en el marco de una territorializacién singularizante de la produccién
audiovisual de estos tltimos afios, una territorialidad marcada por un esfuerzo por
YMOLFETTA, A. C., «Los abuelos del PAMI hacen Tercer Cine», Simposio Aduanas del Conocimiento,
UNC/CONICET, 08/04/2015; MOLFETTA, A. C. «Un nuevo Tercer Cine se practica en el Conurbano
Sur del Gran Buenos Aires», XIII JORNADAS ROSARINAS DE ANTROPOLOGIA SOCIO-
CULTURAL «Antropologia y Realidad Latinoamericana: dimensién politica, problemas sociales y campo

disciplinar». Rosario, 24 y 25 de septiembre de 2015; MOLFETTA, A. C. «Precariado, Lei de Meios e
Terceiro Cinema», XVII SOCINE, Unicamp, Campinas/Brasil, 20/10/2015.

"Localidad del segundo cordén del conurbano sur, situada a 30 km de la Ciudad de Buenos Aires.
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descentralizar la produccién portefia, y que se da gracias a politicas nacionales
implementadas tanto por el INCAA como por el AFSCA", tendientes a la
diversificacién de las voces de la cultura, y contra los grandes conglomerados de la
comunicacién audiovisual, que generalmente divulgan producciones importadas.
El impulso descentralizador de la produccion audiovisual argentina generado por
estas politicas, hizo que surgieran narrativas en que se presenta y representan los
paisajes de origen y la cultura de cada uno de los productores, quienes filmaron sus
propias historias en sus propias geografias'.

Al pensarlo desde el género cinematografico, ya no tenemos el mismo road
movie del Nuevo Cine Argentino, o del Cinema da Retomada en Brasil, caracterizado
por una presencia cuestionadora y en transito por los paisajes, representando asi una
busqueda identitaria, o la identidad local como incégnita. Este cine comunitario actual
nos presenta una reversion'* del road movie: tenemos el retrato de un paisaje de origen,
con el cual el personaje se identifica, y al que no puede ni debe abandonar, bajo riesgo
de perder su vida y su identidad, porque un sujeto sin comunidad pierde absolutamente
todo, incluso su vida. Sila tendencia latinoamericana del road movie se traza en el eje
de lo transnacional, abriendo la incdgnita sobre lo que significa «ser latinoamericano»
y, al mismo tiempo, resistiendo a los idearios de lo nacional, Campusano propone un
road movie que resiste al mismo ideario, pero con una estrategia hacia lo comunitario,
y va no a lo transnacional. Al mismo tiempo, los elementos cldsicos del cine de
carreteras, como afirmabamos arriba, desaparecen: las motos no funcionan, tenemos
motociclistas/ciclistas, motociclistas aferrados a sus comunidades, que andan por
avenidas y llegan a las rutas cuando mueren, hechos cenizas.

En el corazén del cine argentino, inscribiéndose explicitamente en el legado
de lo comunitario, la poética de Campusano revela la politica de una comunidad

que estd ausente en las poéticas dominantes del cine nacional: la vida de las personas

ZAFSCA, era la Agencia Federal de Servicios de Comunicacion Audiovisual.

Sobre este punto, SIRAGUSA, Ciristina, (2015) «Intersticios televisuales: narrar-experimentalmente
desde los territorios nacionales», Ponencia, Congreso Latinoamericano de Teoria Social, Buenos Aires:
IGG/UBA.  disponible  en  http://diferencias.com.ar/congreso/ICLTS2015/ponencias/Mesa%2038/
ICLTS2015_mesa38_Siragusa.pdf

"Utilizamos el término «reversion» en el sentido que Foucault le otorga en la «Microfisica del Poder».
Para este autor, todo el despliegue de estrategias de Poder desde el Estado y las instituciones —y que
poseen un impacto social y subjetivo que estudia bajo el concepto de biopolitica—, conlleva un estudio de
las resistencias al mismo, que se plasman fundamentalmente en la estrategia de la reversién de las mimas
prictica que usa el Poder.

B«En la mayor parte de las narrativas ficcionales abordadas se observa una fuerte impronta del plano-
abierto lo cual significa una intensién explicita de amarrar desde lo descriptivo-simbélico la espacialidad en
la que se insertan los personajes y la accién. De este modo el encuadre permite instituir una composicién
plagada de tomas en exteriores que cobran valor paisajistico-de-anclaje (tanto urbano como rural) y que
remiten a territorialidades-expresivas», SIRAGUSA, C. Op.Cit.
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del segundo cordén el conurbano. De esta forma, su cine reversiona no solo un
género, sino que busca, mostrando los valores y précticas de esta comunidad, sus

valores y sus modos de vida propios. Nos dice Priego Cuétara (2015)

El fin de la comunidad politica no es el simple hecho de vivir,
sino la vida politicamente cualificada, nacida con vistas a vivir
bien, la cua]i) se funda en la comunidad donde se marcan los

ardmetros de bien y mal, de justo e injusto, no simplemente
Fo placentero y doloroso, que es lo propio de la nuda vida. [...]
En este sentido, cada comunidad atestigua un modo de vida
propio, un bios que orientard su legalidad y los objetivos de su
politica, con base en lo cual el proyecto de lo humano rebasa
el ambito de lo natural.

De este modo, Vikingo es un filme que apunta a implantar en la cartografia de
lo supuestamente entendido como «argentinidad», una accién politica de dos caras,
segtin las cuales discute lo nacional reafirmando lo comunitario, lo que revela al cine
de Campusano como proyecto de resistencia. En este marco podemos comprender las
iniciativas que toma para producir emancipadamente del Estado, aunque no rechaza su
apoyo, pero no le es imprescindible, una estrategia que le hizo posible comenzar a filmar.

De este modo, primero reivindica su comunidad de origen, «plantindola»
y ddndole visibilidad en el paisaje del cine nacional; en segundo lugar, establece
una posicién no-dependiente de las politicas del Estado, generando modos de
produccién comunitarios; por dltimo, encarna una lucha contra las estéticas,
técnicas (especialmente de direccién y direccién de actores) y modos de produccién
mds tradicionales del cine argentino. Paisajes barriales, biotipos y modos de vida;
modos de produccion vinculados a la economia social y solidaria, mds especialmente
al asociativismo y al cooperativismo; por tltimo, estilos (de produccién, de encuadre,
de actuacion, de direccién), Campusano apunta a un cine que revela un accionar
politico cabal, en el que la reversion es la estrategia central dentro del campo
cinematogrifico. En este sentido, Campusano produce una teorfa cinematografica
implicita en sus modos de trabajar, y que ponen en prictica aquello que Foucault

(1981) nos dice respecto al rol del intelectual.

El papel politico del intelectual no es construir nuevos
contenidos ideoldgicos surgidos de la conciencia pura, o
hacer que su prictica discursiva responda a la verdl;d y la
justicia, sino comprometerse con la posibilidad de instaurar
un nuevo régimen o politica de la verdad. Es necesario,
entonces, renunciar a las teorfas y discursos globales, para dar
paso a teorfas que en si mismas traducen una préctica local y
regional, golpeando al poder donde se muestra mds oculto y
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sedicioso, en compaiiia de todos aquellos que luchan por su
reversion, sin adoptar formas totalizadoras. La teoria constituye
un instrumento de combate que busca la proliferacion y
multiplicacion de resistencias, “una teorfa es exactamente
como una caja de herramientas. Ninguna relacién con el
significante. Es preciso que sirva, que ?uncione... Si no hay
personas para utilizarlas, comenzando por el teérico mismo,
que deja de ser tedrico, es que no vale nada.

De este modo concibo el hiperrealismo comunitario de Campusano como
propuesta tedrica de un cineasta. Sintetizando este sentido comunitario de su
cinematografia: no se apoya en una técnica de actuacién, ni en verosimiles y normas
estéticas precedentes del cine, sino para reversionarlas o violarlas, en un acto «bruto» de
filmar el mundo que habita en tiempo presente; utiliza actores/vecinos no profesionales
de la locacién en que filma historias de origen barrial; generé un modo de producir
que atna recursos humanos, técnicos y financieros en estrategias también vinculadas
a lo comiin. Cuando estd en Bariloche, filma historias patagénicas; cuando estd en
Nueva York, filma historias del Brooklin, cuando estd en La Paz, lo mismo, siempre sus
argumentos se nutren a través de las historias que le cuentan vecinos de las comunidades,
e incluso, cuando no las conoce, escribe con asistencia de trabajadores sociales que lo
auxilian a comprender a fondo la complejidad de las problemiticas de sus guiones.

Asi, la préctica filmica de Campusano revela una teorfa filmica atin no
formalizada que intento aqui explicitar, y que alcanza tanto el plano de la narrativa,
como el de la estilistica y la produccién. Al fundar el Cluster Audiovisual de la
Provincia de Buenos Aires e incluso promover la fundacién de otros clusters por todo
el pais, llegando a realizar una superproduccién multiprovincial con el filme El
Sacrificio de Nehuen Puyelli (2016), busca los aliados que, al mismo tiempo que
funcionan como recursos humanos entroncados en un estilo de trabajo cooperativo,
son aliados en su lucha por innovar las practicas institucionalizadas de produccién
cinematogrdfica promovidas desde el Estado.

Para realizar Vikingo, Campusano no buscé financiamiento por las lineas
cldsicas de la realizacién filmica, sino en cuanto series para la television, como en
este caso'®, asi como no pide recursos al INCAA para proveer técnicamente su estudio
de filmacién en El Pato, sino que apelé a las lineas de crédito del Ministerio de la
Industria, autoposiciondndose como un cineasta-trabajador y pequefio industrial.

Retornando a la cuestion de la reversién foucaultiana, como afirma Priego

Cuétara (2015), el filésofo se muestra solidario

1E] filme Vikingo es resultado de una serie originalmente producida para television.
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de aquellos discursos que nos liberen de las verdades
vigentes en lo dicho. De aquellos que violan el conjunto de
procedimientos que controlan el peligro de la palabra, el sistema
de significantes en que el poder nos mantiene. Propone sacar a
la luz los contenidos histéricos sepultados que delatan ruptura
y enfrentamientos, como instrumentos de lucha contra la
coaccién de los discursos globalizantes y unitarios, dislocando
asf los juegos de verdad-poder, mediante los cuales los individuos
se piensan, con el fin de abrir espacios para la emergencia de un
nuevo efecto de verdad posible y nuevas formas de ser sujeto.

Como afirmamos més arriba, la fuerza de lo local irrumpe con los recursos mas
tradicionales del realismo, con la utilizacién de actores no profesionales en sus paisajes
de origen, vocabularios zonales, vestimentas, arquitectura y hasta el biotipo dominante
del lugar. Lo curioso es esta imagen realista de la marginalidad en un universo de
valores tradicionales, inamovibles, y que termina planteando, de nuestro punto de vista,
una de las contradicciones mds atractivas del cine de los tltimos tiempos, y que tal vez,
simplemente no lo sea. El cine de Campusano, aunque nacido en pleno siglo XXI,
representa una libertad fallida, vista como ficcion social y valor burgués a través de la
experiencia narrada de los precarios sociales, mostrando sujetos poderosamente sujetados
por su condicién étnica, cultural, social, su geografia y, sobre todo, determinados por sus
decisiones dentro de esos limites, porque de nadie mds dependen sus vidas sino de ellos
mismos, revelando una crisis profunda tanto de los marcos legales como de las garantias
sociales de cualquier comunidad frente al estado argentino. Ahora, ;quién resiste con
esta reversion? El autor, desde ya, tomdndose enunciador soberano de su relato. Sin
embargo, este comparte este acto ciertamente emancipador con todos aquellos que
participan de su proyecto, incluyendo a los vecinos protagonistas y colegas de trabajo.
No es poco y constituye, desde el punto de vista de esta autora, una genuina revolucién
molecular, en los términos que teoriza Guattari (2004).

A pesar de que es un filme sobre bandos de moteros que usan jeans, se llaman
«Vikingo», escuchan heavy metal y bailan rockabilly, surge una diferencia entre
dos tipos de road movies sudamericanos producidos estos dltimos afios: uno en el
que la ruta es metdfora de conexién regional, busqueda por la identidad y la unién
geopolitica (en el modelo de Diarios de motocicleta, Salles, 2004); y otro en el que
la experiencia de la ruta no puede pensar ni imaginar lo nacional, ni lo regional,
tal su sujecién a una identidad comunitaria que puede identificarse apenas con los
guetos globales. Lo local/barrial es el nudo del drama, un road movie de caminos
de tierra y avenidas, casi sin carreteras, en el que la identidad se afirma al territorio
como estrategia de sobrevivencia, sin romanticismo ni idealismo posible, en que los

moteros casi no tienen moto y alcanzan las rutas, finalmente, solo cuando mueren.
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