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Resumo
Visou-se identificar, a partir da teoria psicanalítica, questões advindas da clínica institucional em um 
hospital universitário no contexto da covid-19. Os pontos abordados no presente trabalho levaram-
nos a elaborar teoricamente um sintoma institucional: a objetalização. Tal conceito já foi utilizado por 
diversos autores e diz respeito à destituição do sujeito que, nos mais diferentes contextos, pode vir a 
ser tomado como objeto não apenas das práticas, mas também nos discursos. Levantamos a hipótese 
de que os efeitos da pandemia vivida em 2020, que assolou o hospital em que atuamos, escancarou 
a objetalização não apenas dos pacientes e de suas famílias, mas também das equipes, que, em 
sua maioria, procuraram esmerar-se sobremaneira para fazer frente à conjuntura. Desse modo, 
sustentamos que a objetalização, que vimos a olhos nus no contexto da pandemia, já estava latente na 
prática hospitalar, mesmo em tempos menos sombrios.

Palavras-chave: psicanálise, atividades clínicas, hospital de ensino, prática institucional

Abstract
Based on the psychoanalytic theory, we aimed to identify issues arising from institutional clinical 
practice in a university hospital in the context of covid-19, which led to theoretically elaborate an 
institutional symptom: objectification. It is a concept used by different authors, which concerns the 
destitution of the subject who, in the most different contexts, can be taken as an object not only in 
practices but also in discourses. We hypothesized that the effects of the pandemic experienced in 
2020, which overwhelmed the hospital in which we operate, particularly revealed the objectification 
not only of patients and their families but also of the teams that, in the great majority, tried very hard 
to cope with the situation. In consequence, we sustain that the objectalization, which we saw with 
the naked eye in the context of the pandemic, was already latent in hospital practice, even in less dark 
times.

Keywords: psychoanalysis, clinical activities, teaching hospital, institutional practice

Resumen
Tuvimos como objetivo identificar, con base en la teoría psicoanalítica, cuestiones que surgen de la 
clínica institucional en un hospital universitario en el contexto del COVID-19. Ellas llevaran a elaborar, 
teóricamente, un síntoma institucional: la objetualización, concepto utilizado por autores y que se 
trata de la destitución del sujeto que, en los más diversos contextos, puede ser tomado como objeto 
no sólo en las prácticas, sino también en los discursos. Hipotetizamos que los efectos de la pandemia 
vivida en 2020, que azotó el hospital en el que operamos, reveló particularmente la objetualización no 
solo de los pacientes y sus familias, sino también de los equipos que, en la gran mayoría, se esforzaron 
mucho en hacer frente a la situación. De esta forma, sostenemos que la objetalización, que vimos a 
simple vista en el contexto de la pandemia, ya estaba latente en la práctica hospitalaria, incluso en 
tiempos menos oscuros.

Palabras clave: psicoanálisis, actividades clínicas, hospital docente, práctica institucional
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Tomados pela agitação destes tempos de guerra, informados unilateralmente, sem dis-
tanciamento, das grandes mudanças que já se realizaram ou que começam a se realizar, 
e sem previsão quanto ao futuro que está tomando forma, nós mesmos duvidamos do 
significado das impressões que nos assolam e do valor dos julgamentos que formamos 
(Freud, 2020, p. 99).

O fragmento acima apresentado foi retirado do texto Considerações contemporâne-
as sobre a guerra e a morte, escrito por Freud (2020) durante o auge da Primeira Guerra 
Mundial. É interessante observar a atualidade desse texto ao simplesmente substituirmos 
a palavra guerra por pandemia. A pandemia, que chegou ao Brasil em março de 2020, ins-
taurou um cenário que muito se aproxima ao das observações feitas por Freud naquelas 
circunstâncias. “Tomados pelas agitações destes tempos”, colocamo-nos ao trabalho.

Introdução

Quando acessamos o hospital pelos fundos, de um lado, vemos a Psiquiatria; do outro, 
o Necrotério. Duas dependências separadas do funcionamento e à margem. Evocamo-nas 
aqui por metaforizar uma observação que pudemos fazer nas primeiras semanas nas quais, 
articuladas à Residência em Psicologia, acompanhávamos os acontecimentos, no mês de 
março de 2020: as questões subjetivas e a morte ficam afastadas do hospital. Na realidade, 
essa segregação também ficou clara diante da pandemia da covid-19, quando o Hospital 
Universitário Pedro Ernesto, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (HUPE/UERJ), foi 
designado para referência de tratamento dessa doença. Não havia consenso quanto à aber-
tura para nossa atuação, isto é, se a Psicologia deveria estar em campo ou não. De um lado, 
houve quem estranhasse nossa presença, com observações como “O que você está fazendo 
aqui?”, “A presença de vocês não seria proveitosa nem para vocês [psicólogos], nem para 
o paciente”, “Não há equipamento de proteção individual [EPI] suficiente para nós e para 
vocês”, o que, no fundo, significava dizer: “Vocês fiquem fora! Caso contrário, usarão másca-
ras que farão falta para nós”. Os EPIs foram uma novidade para a maior parte do pessoal de 
saúde, pois, normalmente, não há grandes restrições às suas entradas nas enfermarias e ser-
viços. Porém, diante da gravidade do risco de contaminação, já não era mais possível não se 
paramentar do modo como, em situações normais, apenas o pessoal que trabalha em cen-
tros de doenças infectocontagiosas, ou aquele que se aproxima de um leito sinalizado com 
“precaução de contato”, o fazem regularmente. Por outro lado, se, de início, as residentes 
em Psicologia escutavam vozes tímidas solicitando sua presença, aos poucos, cada vez mais, 
puderam observar demandas por sua atuação, tanto de médicos quanto da enfermagem; 
e, passados os primeiros meses da pandemia, uma enfermeira chegou a dizer: “Médicos 
e enfermeiros foram obrigados a estarem aqui esse tempo todo, mas vocês, residentes da 
Psicologia, foram os únicos que escolheram estar presentes, ao contrário de muitos outros 
profissionais não médicos”. A ameaça do fim dos recursos de proteção, efetivamente, era 
uma realidade. Esporadicamente, conseguia-se uma ou outra máscara cirúrgica, mas apenas 
para circular nos corredores, tentar acompanhar o grande remanejamento e acolher um ou 
outro membro de uma equipe que demandasse o acolhimento na urgência. O Instituto de 
Psicologia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IP-UERJ) proibiu a presença de resi-
dentes junto a pacientes diagnosticados com covid-19 enquanto não houvesse equipamento 
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individual para cada um deles. Somente dois meses depois do início da pandemia e do iso-
lamento social no Rio de Janeiro, que se conseguiu acesso ao equipamento, e, desde então, 
as residentes participaram da assistência do hospital junto às enfermarias. Toda essa expe-
riência se inscreveu profundamente na formação das residentes de psicologia no hospital. 
Pudemos verificar mudanças de posição dos próprios médicos para com nosso trabalho, 
como exemplifica o caso de uma médica do staff que, nas primeiras semanas, impediu as 
residentes de entrar na enfermaria e, passados alguns meses, essa mesma médica relata ter 
sentido falta da equipe de Psicologia no setor.

	 O texto que segue é motivado por seis meses de trabalho no contexto da Residência 
em Psicologia Clínica Institucional, no Hospital Universitário Pedro Ernesto. Um relato de 
experiência de psicanalistas no hospital que procura elaborar teoricamente as questões e 
conquistas que pudemos fazer, bem como contribuir para a melhoria no cuidado à saúde. No 
momento em que o discurso médico se viu, de repente, atravessado pelo imprevisível que 
o avassalou, mas, que ao mesmo tempo, colocou à mostra a importância dessa Residência 
junto às equipes, aos pacientes e seus familiares.

Discussão

A arquitetura hospitalar

No dia 13 de março de 2020, foi publicado o Decreto n. 46.969, que dispõe sobre a cria-
ção do Gabinete de Crise para enfrentamento da emergência de Saúde Pública de impor-
tância internacional decorrente do coronavírus e dá outras providências (Diário Oficial do 
Estado do Rio de Janeiro, 2020). Na ocasião, fomos convocados para uma reunião no audi-
tório da Faculdade de Medicina da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, em que todo 
staff foi instruído sobre as primeiras providências em razão de o hospital ter sido designado 
pela Secretaria do Estado a assumir-se como referência no tratamento da pandemia. Uma 
vez convocado a funcionar como uma emergência, fez-se necessário uma reestruturação, o 
que acarretou o fechamento de enfermarias de diversas especialidades e Centros de Terapia 
Intensiva (CTIs) para dar lugar a enfermarias voltadas ao tratamento da covid-19. Isso fez 
com que as equipes fossem remanejadas e passassem a trabalhar com um tipo de atendi-
mento clínico diferente de suas áreas de especialização, o que, para um hospital-escola, teve 
como uma de suas primeiras consequências a impossibilidade de dar seguimento a algumas 
residências médicas especializadas, comprometendo a formação. Um residente de cirurgia 
queixava-se que, em vez de estar no centro cirúrgico, estava em uma enfermaria tratando de 
pacientes com a covid-19, outros se desesperavam diante da necessidade de atuar em situa-
ções de emergência para as quais não tinham formação − por exemplo, a dificuldade na hora 
da intubação, para o que muitos não tinham se especializado e, menos ainda, tinham-na 
praticado. Nesse período, todas as cirurgias eletivas e os atendimentos ambulatoriais foram 
suspensos, enfermarias especializadas fecharam e novos leitos foram criados. Um galpão 
foi especialmente montado para triagem de pacientes com suspeita de contágio. Pequenas 
porções de algumas especialidades permaneceram abertas para pacientes que já eram do 
hospital, em caso de alguma situação clínica ou da necessidade de algumas cirurgias que não 
poderiam esperar o serviço voltar ao funcionamento normal.
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De suas enfermarias, médicos, residentes em Medicina, enfermeiros, auxiliares e fisio-
terapeutas especialistas foram deslocados para enfermarias exclusivas de covid ou mesmo 
para os CTIs isolados. Em vez da Ortopedia, da Reumatologia, da Dermatologia, da Nefrologia 
etc., surgiram o “Covidário” e o “Covitério”, dois conjuntos que passaram a ser assim nomi-
nados, informalmente, por alguns membros da equipe de saúde do hospital. O primeiro 
referindo-se ao caráter de proliferação, cultura e contágio do vírus nas enfermarias-covid, e 
o segundo fazendo alusão à iminência de morte nos CTIs disponibilizados com exclusividade 
para pacientes cujo quadro clínico havia se complicado. Com efeito, no início, em função da 
própria inexperiência, o “Covitério” ameaçava a cada nova internação. Somente aos poucos, 
quando os pacientes apresentavam alguma recuperação e, sobretudo, quando os profissio-
nais que foram contaminados passaram alguns dias em casa e retornavam, com a frase “Eu 
sobrevivi!”, que a situação ficou um pouco menos ameaçadora. Infelizmente, não foi essa a 
regra dos profissionais de saúde, nem no HUPE, nem no mundo, como se sabe. O alto risco 
de contágio sofrido por esses profissionais se provou bastante mortífero.

  	 De acordo com o Boletim Epidemiológico Especial n. 32 do Ministério da Saúde, no 
período de 26 de fevereiro de 2020 (data da primeira notificação de um caso confirmado da 
covid-19 no Brasil) até 19 de setembro subsequente, foram confirmados, no país, 4.582.240 
casos de infectados pela covid-19, com 136.532 óbitos. O número de casos de profissio-
nais de saúde com síndrome gripal suspeitos de covid-19 registrados na plataforma e-SUS 
Notifica, no mesmo período, foi de 1.269.391 casos, ou seja, aproximadamente um quarto 
dos casos registrados se deram por contaminação do pessoal de saúde, com 388.269 confir-
mados − 27,1% em relação aos casos suspeitos, mencionados acima (Ministério da Saúde, 
2020).

Segundo a pesquisa da Fundação Oswaldo Cruz (2020),

. . . as categorias profissionais com maiores registros dentre os casos confirmados de 
síndrome gripal por COVID-19 foram técnicos e auxiliares de enfermagem (74.323), 
seguidos dos enfermeiros (31.710), médicos (23.659), agentes comunitários de saúde 
(10.380) e recepcionistas de unidades de saúde (9.385). Quanto aos óbitos, a distribui-
ção foi da seguinte forma: técnicos e auxiliares de enfermagem (71), médicos (41) e 
enfermeiros (20) (Fiocruz, 2020).

O hospital não era mais um lugar de formação, passou a atuar na urgência da situação, e, 
se era escola de alguma coisa, a medicina que ali se fazia era a de guerra, tudo virou emer-
gência, todos estavam exilados de seus territórios. Tal exílio se mostrou tão maior quanto 
mais específica era a clínica em que um residente de Medicina havia sido concursado; mas, 
independentemente de uma maior ou menor especialidade, o discurso médico que atra-
vessa o hospital fixa o residente e o staff em sua Unidade Docente Assistencial (UDA), jus-
tamente em consequência da própria necessidade do conhecimento e da experiência cada 
vez maior imposta pelos avanços da medicina. Contudo, em nossa Residência, ao contrário. 
A arquitetura do hospital sempre nos permitiu a ocupação de diferentes espaços, o acesso a 
diferentes clínicas; somos nós, na realidade, os que, com o Necrotério e a Psiquiatria − como 
dito no início −, sempre atuamos a partir do exílio. Ele nos é familiar, pois há, como já dizia 
Freud (cf., Weizman, 2005), uma extraterritorialidade intrínseca à nossa posição na clínica. 
É desse lugar, externo no próprio território − referência tão importante, por exemplo, no 
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campo da saúde mental −, que, enquanto psicólogos no hospital, acolhemos o que fica ex-
cluído do discurso médico.

Com a pandemia, se atuávamos nos corredores onde se dizia que a paramentação com-
pleta não era necessária, na realidade, estávamos em casa, no sentido de que não havia 
grande diferença em relação ao que já fazíamos antes. Diferentemente, então, do que ocor-
ria com aqueles que se habituaram às compartimentalizações que o discurso médico im-
prime ao cotidiano da prática hospitalar, diferentemente também dos pacientes que, com 
a pandemia, tornaram-se eles próprios extraterritorializados, de suas vidas, suas famílias, 
suas casas, numa outra arquitetura que, se, originalmente, teria sido montada na urgência 
dos atendimentos e da quantidade de casos, era constantemente subvertida, conforme as 
necessidades e as vontades pessoais de cada staff presente na ocasião. Dessa forma, as con-
dutas variavam, de modo que, por exemplo, em um mesmo período, algumas enfermarias 
não covid liberavam acesso à visita, e outras, não.

A reestruturação do hospital gerou efeitos não apenas para os sujeitos que ali trabalham, 
mas também desvelou uma série de questões institucionais já existentes. Fato é que, com 
a pandemia, escancararam-se os sintomas da estrutura hospitalar que, normalmente, são 
velados pelos protocolos de funcionamento. A desestabilização arquitetônica não foi sem se 
refletir na, também, desestabilização dos protocolos.

Os Protocolos

A formação médica, cada dia mais referenciada a uma medicina baseada em evidências 
(Latorraca et al., 2018; El Dib, 2007), tem sua prática clínica pautada em Guidelines − dire-
trizes −, cujo objetivo consiste em reunir as evidências científicas no que diz respeito à pre-
venção, ao diagnóstico, ao tratamento e à reabilitação. Essas diretrizes organizam o saber 
científico sobre uma determinada doença e indicam orientações para as condutas de aten-
dimentos aos pacientes, sendo atualizadas frequentemente. Os protocolos clínicos, por sua 
vez, são as adaptações das referidas Guidelines para a particularidade dos serviços e visam 
definir os fluxos de atendimento com o intuito de garantir a aplicação das recomendações 
na prática clínica. As adaptações feitas são baseadas no perfil epidemiológico e nos recursos 
disponíveis, a fim de assegurar a implementação das orientações no contexto ao qual se apli-
cam. De forma geral, as Guidelines são documentos maiores que contemplam a prevenção 
e o tratamento de determinada doença, enquanto os protocolos são orientações dadas pela 
direção de cada setor e que devem ser seguidas em cada situação, garantindo, então, uma 
normatização da prática, de modo a torná-la o mais eficaz possível e salvaguardando o ato 
médico. Evidentemente, em contrapartida, também impedem qualquer ato neles não referi-
do, mesmo se esse ato pudesse ser mais adequado em uma situação singular.

De uma forma geral, o cotidiano de um hospital funciona tão mais integrado quanto mais 
cuidado ele tiver para com os protocolos. Eles servem como referência aos atos médicos 
e estão afixados nos diferentes murais de cada enfermaria. “Em caso de parada cardíaca, 
proceda da seguinte maneira” e, em seguida, uma lista de ações necessárias. De tal modo 
que cada membro da equipe médica sabe exatamente o que fazer, quem deve ir buscar o 
desfibrilador, quem deve aplicar a insulina, quem deve avisar o CTI etc. Cada situação com 
que um serviço pode vir a ter de se deparar já está prevista a priori, assim como todos os atos 
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médicos que devem vir em consequência. Mas, diante da imprevisibilidade da situação da 
pandemia, os protocolos organizados pela direção do hospital, com a finalidade de orientar e 
ordenar as ações de transição, precisaram ser revistos e relançados quase que diariamente.

Como observa Barbosa et al. (2020), a partir do decreto emitido pela OMS, em 11 de 
março de 2020, sobre as orientações para a organização e o gerenciamento dos centros de 
tratamentos específicos no cenário da pandemia por covid-19, os protocolos que mais se 
destacaram em nível mundial foram aqueles que orientavam as triagens nas unidades de 
saúde, os que criavam instalações comunitárias para o cuidado de pacientes leves e aqueles 
sobre os centros de treinamento e direcionamento para enfermarias ou similares específicos 
para os casos mais graves.  

Ainda que o objetivo desses protocolos fosse o de estabelecer certa isonomia, eles tive-
ram de ser adaptados à especificidade de cada setor, tendo em vista as limitações do espaço 
físico ou até mesmo da organização das equipes, que desenvolveram estratégias para assi-
milar o novo funcionamento. Por exemplo, um setor contava com uma sala própria para a 
paramentação e desparamentação de EPIs, enquanto o outro não contava, no início, com 
essa disponibilidade física, tendo de providenciar, no corredor, um espaço para essa função.

Entre o “Covitério” e as Famílias

Dentre os muitos protocolos que eram seguidos em situações normais, aquele para aten-
dimento ao óbito foi mantido no HUPE para os pacientes não covid-19: alguns familiares po-
dem se aproximar do falecido, e o médico conversa e desce com os familiares para a Portaria, 
a fim de formalizar a certificação do óbito. No entanto, tal protocolo já não era suficiente 
para os casos da pandemia, em razão da gravidade da emergência, não apenas por causa do 
número de óbitos, mas também por causa do risco de contágio na lida com o corpo desses 
pacientes e da impossibilidade de convocar a família. Apesar de um médico descer para ates-
tar o óbito, ele não tinha tempo para permanecer com a família, que, diante da ausência de 
um atendimento mais personalizado, não recebia a atenção adequada.

O pessoal da Portaria, responsável pela internação, terceirizado e sem formação algu-
ma para lidar com essa excepcionalidade, angustiava-se enormemente, sem um mínimo de 
apoio. Finalmente, por falta de um setor especializado para a gestão do necrotério, aquele 
mesmo pessoal foi responsabilizado pelo encaminhamento do corpo. No necrotério, rece-
biam um único familiar para confirmação do óbito.

Se o morrer no hospital já contribui para tornar “a morte invisível” (Rezende et al., 2014, 
p. 29), ainda que haja preocupação com a humanização no trato com os pacientes e suas 
famílias, o isolamento social e os números vertiginosos de óbitos, decorrentes da pandemia, 
tornam essa experiência ainda mais radical. Observávamos, preocupadas, a impossibilidade 
dos cuidados com os laços familiares, com as posições subjetivas, as angústias tanto das 
equipes quanto dos pacientes e de seus familiares; mas, inicialmente, devido à falta de equi-
pamento adequado para as psicólogas, só tentávamos intervir quando possível. As soluções 
encontradas pela Residência em Psicologia serão desenvolvidas em outra oportunidade. O 
que nos interessa neste artigo é elaborar teoricamente o que foi escancarado pela pande-
mia: o sintoma que ela permitiu identificar na prática institucional, a objetalização.
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Conclusão

A Objetalização

	 Equipes, pacientes e familiares sofriam a conjuntura avassaladora, por maiores que 
tivessem sido o cuidado e o trabalho incessantes da direção do hospital para rever proto-
colos, conforme eram noticiados eventuais avanços nacionais e internacionais no combate 
à pandemia, seus efeitos econômicos, sociais e psíquicos. Após um dia extenuante de tra-
balho, os médicos saíam do hospital com a tarefa de ainda decorarem, para o dia seguinte, 
as mudanças dos protocolos, que frequentemente eram diárias, justamente em razão das 
incessantes tentativas das chefias dos setores e da direção do hospital em acertar o passo, 
no aggiornamento esperado − mas nem sempre possível.

Desde sempre, identificamos não apenas em nosso trabalho cotidiano no hospital como 
também em cada produção acadêmica e bibliográfica que dele emana, ao longo dos últimos 
mais de vinte anos, que cada pessoa com quem nos deparamos no exercício da prática ins-
titucional deve ser, por razões éticas mesmo, considerada um sujeito. Nem sempre isso é 
simples, e a dificuldade com a qual nos deparamos no contexto que aqui analisamos deixou 
isso mais claro ainda. O sintoma da objetalização, a que já se referiam Darriba & Oliveira 
(2019), sempre foi uma tendência acentuada, quando desconsidera “a importância da sub-
jetivação das perdas e do trabalho psíquico em jogo na singularidade de cada caso” (Darriba 
& Oliveira, 2019, p. 167).

No início da pandemia, nem mesmo celulares dos pacientes foram admitidos nas inter-
nações. Sem possibilidade de contato com o mundo exterior, as equipes, avassaladas com a 
quantidade de trabalho, a exaustão e suas próprias angústias por se verem ali, expostas ao 
contágio, não tinham ainda possibilidade de se ocupar do acolhimento subjetivo dos pacien-
tes e de seus próximos. Na realidade, as preocupações dos médicos, residentes em Medicina 
e demais membros das equipes que estavam atuando nas linhas de frente − nos CTIs e no 
interior das enfermarias-covid –, preocupações não apenas com sua própria saúde, mas 
também a de seus familiares, levaram vários a se associarem para alugar apartamentos nas 
imediações do hospital, de forma a não terem que voltar para a casa que dividiam com pais, 
filhos pequenos, às vezes até com pessoas idosas, e não correrem o risco de também con-
taminá-las com o que possivelmente foram contaminados na prática da profissão. Também 
aqui houve um exílio, de suas casas e famílias, de seus filhos e cônjuges.

Andrien (2007) chamava já atenção para o fato de que, na mesma proporção que os hos-
pitais se veem cada vez mais obrigados a familiarizarem-se com a busca por uma eficácia que 
acompanha a medicina baseada em evidências, instituem-se práticas de despersonalização, 
de objetalização, a ponto de pacientes já não mais terem nomes, mas serem designados 
pelas próprias síndromes e afecções clínicas que os levaram à internação.

Nos corredores de certos serviços, não se fala mais de um paciente, mas da síndrome de 
Lyell da enfermaria 27, e da neuropatia diabética da enfermaria 4. Se o termo ‘paciente’ 
não está mais em uso, o que não dizer do termo ‘sujeito’. . . O vírus da despersonaliza-
ção, da desumanização, da objetalização também já atingiu o setor médico (Andrien, 
2007, s/p, tradução nossa)2.

2 Dans les couloirs de certains services, on ne parle plus d’un patient mais du syndrome de Lyell de la chambre 
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Trata-se de um novo uso do termo objetalização, frequentemente utilizado no contex-
to da análise de situações em que crianças são tratadas como objetos dos adultos (Faria, 
2018; Piza & Alberti, 2014; Drummond, 2007), mulheres são objetos de maus-tratos de seus 
parceiros (Lima, 2016), ou quando o consumidor é dessubjetivado, tomado exclusivamente 
como objeto a influenciar para comprar (Bertonzzin, 2016). Também ocorre no contexto 
do próprio saber científico, quando o sujeito se vê apático e alienado, “imerso num discur-
so da apologia de uma suposta felicidade plena proporcionada pelo saber científico, saber 
este que pretende superar todo e qualquer limite e suprir toda e qualquer falta” (Torezan & 
Aguiar, 2011, p. 526). É assim que Santos et al. (2020) observam uma “objetalização do corpo 
do paciente diante do discurso médico” (Santos et al., 2020, p. 13), o que situa bem o tema 
de que aqui tratamos, mas que, no contexto que delineamos, não se resume ao corpo do 
paciente, e sim a todos os acontecimentos dentro do hospital.

Os reflexos da pandemia, dizíamos, escancararam o sintoma que já estava presente antes 
dela, permitiram ver o que já observávamos, mas que ficava como que velado pelo funcio-
namento habitual, conforme os protocolos estabelecidos, sem grandes questionamentos. O 
conceito de sintoma como aquilo não apenas que claudica, mas que assinala a presença de 
alguma coisa que se dá a ver por contrabando, no sentido de não ser dito de maneira clara e 
objetiva, e sim nas entrelinhas, é caro à psicanálise desde seu início, porque é índice de uma 
verdade do sujeito para muito além daquilo que ele próprio personifica, sustenta ser. E é 
nesse sentido que aqui o tomamos, como uma verdade que se apresenta do modo como se 
constitui atualmente o funcionamento do hospital. Com a chegada da medicina tecnológica, 
“as condições que estimulam o emprego do método clínico tornam-se cada vez mais raras” 
(Pimenta & Ferreira, 2003, p. 225) e, por maior que seja o cuidado de parte do pessoal da 
saúde para com os pacientes e seus familiares, no que tange justamente à humanização do 
atendimento, ele deixou de ser necessário, como se isso não fizesse mais parte do próprio 
tratamento que um sujeito precisa receber visando à recuperação de sua saúde. Ele torna-se 
contingente: dependendo do staff que estiver presente, da boa vontade desse ou daquele 
profissional, da maior ou menor empatia, o paciente e sua família recebem diferentes aten-
ções. Porque, no fundo, com a medicina tecnológica, as técnicas laboratoriais estão cada vez 
mais sofisticadas, a ponto de, não raro, permitirem “antecipar-se aos fenômenos clínicos e à 
manifestação dos sintomas” (Pimenta & Ferreira, 2003, p. 224); já não é tanto a clínica que 
dita os protocolos de atendimento, mas são as probabilidades estatísticas que identificam os 
fatores de risco, normatizados. Na melhor das hipóteses, índices estatísticos sobre eventuais 
efeitos depressores, de ansiedade, de fenômenos causados por stress, são listados de forma 
a nortear novamente protocolos para as internações se tornarem menos iatrogênicas quan-
to às consequências psíquicas.

Mas tais dados e protocolos, mais uma vez, não se ocupam com uma possível humaniza-
ção do atendimento, apenas reincidem na tentativa de antecipar fenômenos clínicos visando 
evitar o surgimento de sintomas que a literatura médica pôde, em algum momento, ter iden-
tificado como iatrogênicos. As singularidades subjetivas que emanam do atendimento clíni-
co entendido no sentido original do termo, ou seja, do atendimento personalizado a cada 

27, et de la névropathie diabétique de la chambre 4. Si le terme de « patient » n’est déjà plus usité, pensez-vous 
donc, celui de « sujet ». . . Le virus de la dépersonnification, de la déshumanisation, de l’objectalisation touche 
déjà quelque part le secteur médical.
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caso, ficam de fora, são excluídas, e os pacientes e seus familiares se tornam apenas objetos 
de aplicação de técnicas protocolares que, na pandemia, justamente, não mais funcionavam.

O lugar do objeto, na teoria psicanalítica, em especial no seu afinamento por Lacan, em 
seu O Seminário, livro 4: a relação de objeto (Lacan, 1995), conceitua isso muito bem.  Isto 
é, todo sujeito já ocupou esse lugar em algum momento de sua vida, submetido que esteve 
ao próprio fato de se ver obrigado a inserir-se nas normas da cultura que, como sempre 
observou Freud, exigem o recalcamento das pulsões e, não raro, de desejos, quando ele se 
vê em situação de desamparo. Seja por estar doente, seja por ter um ente querido doente, 
ou ainda por estar inserido em equipes numa situação de urgência em que ele próprio se 
angustia com a possibilidade de se ver contagiado ou contagiar sua própria família, há um 
retorno dessa experiência na vida do sujeito. Frequentar esse lugar de objeto, por não ser 
desconhecido de ninguém, pode ser reforçado numa condição fragilizada, e cada um pode 
nele se alojar, quando a incomensurabilidade da situação para um ou outro sujeito contribui 
com a própria objetalização em repetição. As consequências tanto para a saúde física quanto 
a mental não devem ser negligenciadas, como testemunham, por exemplo, os próprios tex-
tos que identificam efeitos depressores, de ansiedade, de fenômenos causados por stress. 
Quando a própria instituição não só não cria mecanismos para auxiliar o usuário ou o pro-
fissional a se posicionar como sujeito do desejo, das escolhas, responsável pela direção que 
escolheu para sua vida, mas, ao contrário, objetaliza-o também, urge uma intervenção que 
possa interromper esse processo que, caso contrário, se torna um verdadeiro círculo vicioso 
da objetalização.

Se, por um lado, o discurso médico, ancorado pelos protocolos, reduz as desordens da 
subjetividade, por outro lado, isso muitas vezes fracassa, e é desse fracasso que se abre es-
paço para a atuação da psicanálise na instituição hospitalar (Villardo et al., 2011). Quando 
não há respostas prontas, muito menos definitivas, isso tem efeitos para o próprio ato mé-
dico. Lidar com questões que dizem respeito diretamente a sujeitos, pessoas, com suas his-
tórias e suas próprias angústias, é, antes de mais nada, sempre garantir um lugar para cada 
um, inclusive para o que não se sabe, para o furo no saber, como se expressa a psicanálise. 
“A clínica do mal-estar é, propriamente falando, a clínica da Psicanálise, uma vez que o mal-
-estar é inarredável e assume diferentes formas em cada cultura e em cada época” (Manso 
et al. 2016, p. 1083).

É por isso que nos interessou tanto demonstrar esse funcionamento, que nos auxilia a 
elaborar teoricamente o que claudica no hospital. Delimitamos o período da pandemia para 
ilustrar a dinâmica dessa claudicação, pois a pandemia foi um momento em que protocolos 
foram mudados a cada dia, ou mesmo, simultaneamente, na medida em que um staff deci-
dia uma conduta enquanto seu colega decidia uma outra diferente. Além disso, foi também 
um momento em que as equipes não podiam mais funcionar como estavam habituadas, 
porque a situação era totalmente anormal, a ponto de ter havido mudança até mesmo na 
própria arquitetura interna do hospital. Dessa forma, os profissionais da assistência passa-
ram a se ver como objetos de uma engrenagem que antes parecia funcionar, mas apenas 
parecia. . . O que assinalamos é que, desde antes da pandemia, já havia essa objetalização 
da qual tratamos aqui, ainda que de forma menos explícita, nas entrelinhas, em função do 
próprio modo de os discursos se darem no hospital. Mas, com a covid-19, cada membro de 
equipe, cada staff, cada auxiliar de enfermagem, bem como cada paciente e familiar, foram 
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exilados como sujeitos, segregados, isto é, suas singularidades foram deixadas fora do hospi-
tal. Ressaltamos que esse processo de objetalização é análogo àquele citado por nós, quanto 
à segregação do hospital em relação ao Necrotério e à Psiquiatria, também deixados fora do 
prédio principal. Algo do exílio do que diz respeito às questões subjetivas e suas dificuldades 
e angústias ficam aí à margem, mas não apenas isso. O que pudemos notar é que foram 
exiladas também as possibilidades de conhecimento, de saber o que cada uma das espe-
cialidades que se praticavam no hospital contribuía com a formação dos alunos, internos, 
residentes. . . Sujeitos eles, também, que se viram avassalados na urgência da situação que 
literalmente interrompeu a formação que cada um viera buscar a partir das práticas realiza-
das nas diferentes áreas de atuação. 

A prática da psicologia no hospital já se mostrou inúmeras vezes de enorme importância 
para que os pacientes, seus familiares e, também, membros de equipes de saúde recuperem 
um lugar em que se validem suas falas, suas questões subjetivas, suas angústias. Com o que 
pudemos assistir a partir do que ocorreu na urgência da pandemia a qual assolou o mundo 
em 2020, mais clara ainda ficou a importância do psicólogo no hospital. Felizmente, o hos-
pital em que trabalhamos não apenas aceita a inserção da psicologia, como, na realidade, 
solicita-a.
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