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4 No se sabe aún, después de muchos años, si fue 

la aptitud pedagógica de su madre, doña Petra 
Penagos Pardo, la que logró que Rafael, cuando 

era apenas un niño, aprendiera a leer en poco menos 
de dos meses; o si fue su intensa emoción por entrar 
a estudiar, la que le abrió las puertas más insospe-
chadas y maravillosas en el aprendizaje de la lectura. 
En fin, ¿quién sabe? Su propia versión le reconoce 
ese logro a su madre, pero también a su padre don 
Eliseo Ávila Olarte, “Juntos —anota— me ofrecieron 
el ambiente positivo para entrar a la escuela con 
alegría y seguridad”.

Y fue tanta esa alegría y expectativa, que en su 
primer día de ingreso a la escuela, se levantó solito, 
aún sin rayar el alba, se bañó y se puso su uniforme, 
de tal suerte que, a las cuatro de la mañana, ¡cuál no 
sería la sorpresa de la madre!: estaba en pie, con una 
sonrisa en el rostro, acicalado y listo para ir a estudiar. 
Aquello de estar dispuesto desde las cuatro de la 
mañana para el estudio y el trabajo es una costumbre 
que Rafael aún conserva —a juzgar por la hora en que 
nos responde los correos—, pero también perma-
necen en él su impecable vestido y su noble sonrisa. 
Quienes lo conocemos de cerca, sabemos también 
de su generosidad a la hora de compartir su saber, y 
reconocemos siempre un gesto sereno, pero no por 
eso menos firme, cuando se trata de definir posturas 
académicas o apuestas éticas y políticas.

Rafael Ávila Penagos se licenció en Filosofía y 
en Teología de la Universidad Javeriana, y cuenta 
que en sus años de juventud perteneció a grupos de 
estudio afines al Centro Emmanuel Mounier y a la jec 
(Juventud Estudiantil Católica), ambientes en donde 
inició su vinculación con una teología crítica o, por lo 
menos, con una perspectiva que hacía otras lecturas 
sobre la influencia de la religión en la sociedad. Influ-
yeron en su trayectoria académica nombres como los 
de Camilo Torres Restrepo, Carlos Bravo, Jesús Martín 
Barbero y Gilberto Jiménez. Y de tales lazos, como 
también de su paso por el Instituto para el Desarrollo 
Humano (Icodes), procede su primera obra escrita. 

Una obra que fue engavetada por dos años en el 
escritorio del censor y que, gracias a los reclamos del 
autor, logró ser publicada en 1970, con el imprimatur 
del mismísimo cardenal de Bogotá, quien conocía a 
Rafael y decidió hacerle ese gesto de confianza. Fue 
censurada, sin embargo, cuando comenzó a eviden-
ciarse el espíritu rebelde que se asomaba desde el 
sugestivo título: La Liberación. Una directriz que 
surgía de las lecturas de las teorías de la dependencia 
de la época. Valga anotar que Ana María Bidegaín la 
reconoce como precursora de la denominada Teolo-

gía de la liberación, publicada antes del clásico libro 
de Gustavo Gutiérrez Merino, de acuerdo con mis 
pesquisas. 

Pero, ¿cómo puede alguien formado en un 
ambiente familiar católico, ex alumno del Colegio 
Mayor de San Bartolomé, graduado de bachiller en un 
instituto dirigido por un clero secular visceralmente 
anticomunista e intoxicado de religión, tomar esa dis-
tancia crítica? ¿Cómo es que puede comprometerse 
un cristiano con una lectura crítica de la realidad 
elaborada en los talleres propios de otras disciplinas 
diferentes a la teología tradicional? Los desafíos de 
Camilo estaban interrogando seriamente a este joven. 
Y nadie querría estar en sus zapatos, pues levantaba 
sospechas tanto en los curas que lo creían comunista 
y ateo, como en los marxistas revolucionarios, ateos 
o no, que lo creían alienado por el opio del pueblo y, 
para colmo, ¡ingenuo! 

Mientras esto le sucedía, en Chile, subía Allende 
al poder… Fue así como un grupo numeroso de cris-
tianos chilenos se alinearon públicamente con el 
socialismo y se organizó un encuentro en Montreal 
para cohesionar a todos los cristianos latinoameri-
canos que simpatizaran con esa opción. Rafael fue 
designado para representar al grupo incipientemente 
organizado por Icodes. Y fue allí donde se cruzó en el 
camino con Francois Houtart, profesor del Instituto 
de Ciencias Políticas de Lovaina, quien, al terminar el 
encuentro, le preguntó si no le gustaría estudiar en 
su Universidad… En ese instante y, sin comprender 
la dimensión de la oportunidad que se le estaba pre-
sentando, Rafael la rechazó arguyendo compromisos 
sociales con su país.

Sin embargo, a su regreso, el ambiente estaba 
tan caldeado y se habían agudizado tanto las pugnas 
políticas en Colombia, que algunos de los jóvenes 
cristianos pertenecientes a estos grupos se entera-
ron, de buena fuente, que eran espiados tanto por 
el Gobierno —de ahí vienen las chuzadas— como 
por las fuerzas armadas revolucionarias. En efecto, 
era una época en que muchos jóvenes católicos se 
inclinaban hacia movimientos revolucionarios, entre 
estos el Ejército de Liberación Nacional, influencia-
dos por la gesta libertaria del profesor, teólogo y 
sociólogo Camilo Torres. No era extraño, entonces, 
que les hicieran seguimiento. Fue en este ambiente 
de tensión y mutuos recelos que Rafael se motivó a 
escribirle a François para explicarle su situación y, 
ahora sí, mostrar el interés por aquella oferta que 
ingenuamente había despreciado en Montreal.

Por fortuna para él, la respuesta de François Hou-
tart no se hizo esperar: la beca estaba lista para irse 
a estudiar Sociología en la Universidad de Lovaina 
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(Bélgica). Una vez allí y, gracias a su dedicación, 
terminó la licenciatura un semestre antes de lo pre-
visto. De nuevo Houtart, con la certeza de quien está 
sembrando en tierra fértil y, acaso, con la misma 
mirada del primer encuentro en medio de la nieve 
en Montreal, le propuso que iniciara sus estudios 
de doctorado, con la única condición de que elabo-
rara un proyecto de tesis en dos meses. Y ¿con qué 
financiación? preguntó sorprendido Rafael. A lo que 
Houtart, sin mayor explicación, le respondió: ese no 
es tu problema. Su problema era, en verdad, precisar 
un objeto de estudio y convertirlo en proyecto en 
dos meses. 

Fue entonces cuando inclinó su mirada hacia 
América Latina. Un evento significativo acababa de 
ocurrir: la entrada a Managua del Frente Sandinista 
por la Liberación, en julio de 1979. Valía la pena 
investigar ese proceso sobre el terreno. El proyecto 
fue aprobado con todos los gastos pagos. Fue así 
como Rafael llegó a Nicaragua desde Bélgica, con 
propósito ya definido: estudiar la influencia del factor 
religioso en la constitución del Frente Sandinista y en 
la construcción de su posterior hegemonía. 

Fueron tres meses recorriendo de sur a norte, y de 
costa a costa, el territorio nicaragüense para recoger 
las memorias de esa revolución, conversar con los 
militantes del Frente y con sus comandantes, tomar 
nota de las corrientes que habitaban el interior del 
movimiento, entrevistar a laicos y curas que habían 
participado, colectar documentos, construir un gran 
archivo, llevar diario de campo, etc. De allí derivó su 
convicción sobre la ineludible necesidad del trabajo 
de campo, orientada por una lógica procedimental, 
y una perspectiva teórica. Una valiosa experiencia de 
investigación que, luego, en su ingreso al territorio de 
la pedagogía, transmutó en investigación-acción en 
la escuela, su nuevo territorio de combate, como dice 
una profunda frase de Estanislao Zuleta. 

Una vez terminado su trabajo de tesis y susten-
tado ante el jurado, regresó a Colombia, y se puso 
en la tarea de cumplir con el último requisito para 
obtener su título doctoral: escribir tres artículos 
para su publicación en revistas de reconocimiento 
internacional por el mundo académico. Muchos años 
después, su trabajo se publicó en forma de libro bajo 
el título Religión y sociedad política en Nicaragua, que 
vio la luz en 1998 gracias a la alianza entre la Uni-
versidad Politécnica de Nicaragua (Upoli), el Centro 
Tricontinental de Lovaina (Cetri) y la Universidad 
Centroamericana (uca), cuyo epígrafe para cerrar 
esta travesía les comparto aquí: “Al pueblo de Nica-

ragua para devolverle lo que me ha enseñado, y a los 
pueblos todos de la América Latina para reactivar 
su memoria”.

Memoria. Una palabra tan necesaria pero tan 
esquiva para nosotros los colombianos… Rafael regre-
saba al país en los convulsionados años ochenta y no 
solo llegaba con una nueva disciplina en su haber —la 
sociología—, sino también con un conocimiento más 
profundo, prolijo y diverso de estos países del sur y 
del centro de América. “Allí en Lovaina —me dice— 
quedé adicto al sueño de América Latina”, porque 
fue allí donde vivió la experiencia de compartir con 
colonias de estudiantes provenientes de todos los 
países latinoamericanos. Y cosa curiosa, digo yo, que 
descubrimos lo que somos y nos encontramos con 
nuestra identidad en territorio extranjero.

Pero aun con este equipaje de experiencias y 
saberes, Rafael era un desempleado más que se 
enfrentaba, por si fuera poco, a una ruptura senti-
mental que terminó con la separación de su primera 
esposa, Rosa Mercedes Reyes, con quien ya tenía dos 
hijos: Felipe y Andrés. 

Sin trabajo y con el corazón desmigajado, se le 
ocurrió, un día, presentarse a la Universidad Nacional 
con una propuesta escrita para una cátedra titulada 
Sociología de la Religión. A través de un amigo suyo 
pudo obtener la cita con el decano de Humanidades, 
quien no pasó de la primera página y con un gesto 
entre el asombro y el espanto exclamó: “¡Sociología 
¿de la religión? en la Universidad Nacional!”. Fue 
entonces cuando pensó volver de nuevo a su casa de 
estudios, la Universidad Javeriana. Con la misma pro-
puesta debajo del brazo y con la esperanza de que allí 
no le sucediera lo mismo con el decano de la Facultad 
de Teología. Pues bien, el decano sí pasó de la primera 
página, pero al llegar a la segunda, con un gesto 
parecido, entre el asombro y el espanto, exclamó 
“¡¿Sociología? de la religión!”. Fin de la escena y de 
las posibilidades de ese proyecto. Corría el año 83, 
a finales del siglo xx, y los hábitos fundamentalistas 
seguían incrustados en el mundo académico. Quizá 
por ello Rafael se distingue, en su trabajo, por su 
perspectiva interdisciplinaria en la que tienen cabida 
tanto la sociología como la antropología, la semiótica 
y la psicología, la literatura y la hermenéutica, y, por 
supuesto, la filosofía y la pedagogía. 

Pero volvamos a la historia. Decía que eran estos 
días aciagos, en los que una tarde Rafael, hojeando 
un periódico nacional, se encontró con el anuncio de 
un evento que le llamó poderosamente la atención: 
“Epistemología de la Medicina” y para allá se fue. 
De esa discusión poco puede dar cuenta, pero fue 
ahí donde se encontró casualmente con una antigua 
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discípula de la Universidad Javeriana —de su época 
de docente en el Centro de Cultura Religiosa—, quien 
lo invitó a una celebración de final del año académico 
con un grupo de profesores del Colegio Anglo Colom-
biano, donde ella trabajaba. Y fue en ese escenario 
festivo donde se le comenzó a enderezar esa nueva 
etapa de su vida. No solo consiguió trabajo en esa 
misma institución educativa sino que, además, le 
atravesaron la flecha de cupido, pues su ex estudiante 
le presentó a su prima, Rosa Maryem Sguerra Feres, 
actual esposa de Rafael, con quien ya celebró sus 
bodas de plata, y con quien además tuvo a su hija 
Sylvia. Amor y trabajo, ¿qué más se podía pedir?

Fue en el Anglo Colombiano donde Rafael comenzó 
a cobrar conciencia de la importancia de los “cómos” 
para la enseñanza de las ciencias sociales. Diseñó, por 
primera vez, un método de trabajo que le atribuía 
mucha importancia a las lecturas previas, seleccio-
nadas por él mismo, y les exigía a sus estudiantes 
dar cuenta de su comprensión por medio de “mapas 
conceptuales” que debían sustentar ante sus com-
pañeros. Solo entonces el profesor intervenía para 
precisar las ideas fuerza de la lectura. Un método de 
inspiración hermenéutica que siguió perfeccionando 
a lo largo de su vida profesional. 

Su trabajo allí no duró mucho pues de nuevo sus 
métodos y, sobre todo, sus temas despertaron sospe-
chas, en especial, con ocasión de una jornada en la 
que propuso a sus estudiantes hacer una compara-
ción entre la Rusia comunista y el mundo capitalista.

Terminada su experiencia en el Anglo Colom-
biano, ocurrió su ingreso a la Universidad Pedagó-
gica Nacional en la que se quedó durante 26 años1. 
Ingresó como profesor temporal, con las ventajas y 
desventajas que eso suponía en cuanto a salario, y 
solo en 1988, una convocatoria de docentes le per-
mitió acceder a la condición de profesor de planta, 
en la Facultad de Educación, en su Departamento de 
Posgrado. Una expresión suya resume este trayecto 
por la upn: Rafael dice que entró siendo sociólogo y 
salió como pedagogo. 

1	  También debo señalar que durante esta época Rafael ha sido 
invitado a muchas otras universidades: Maryknoll Center, en 
Nueva York, o la Universidad de Dayton, las dos en Estados 
Unidos; el Tantur’s Institute de Jerusalén en Israel, la Univer-
sidad Politécnica de Managua, la Universidad Metropolitana 
de Ciencias de la Educación en Chile y, por supuesto, también 
en instituciones universitarias del país como la Universidad 
Autónoma de Bucaramanga, la Universidad de Medellín, la 
Universidad del Norte en Barranquilla, la Universidad Mariana 
en Pasto, la Universidad de Caldas y la Universidad Católica en 
Manizales y hoy en día como profesor invitado en mi querida 
Universidad Industrial de Santander, en Bucaramanga.

Inició como profesor de la cátedra Educación y 
Sociedad en la Facultad, fue coordinador del área 
de formación pedagógica en la misma, director del 
Departamento de Psicopedagogía, miembro activo 
del Concejo de Facultad, profesor en la maestría en 
Educación e investigador del ciup, y en los últimos 
años se desempeñó como coordinador de la línea 
de investigación en Educación y Cultura, dentro del 
marco del Doctorado Interinstitucional en Educación. 
Se pensionó en el 2012. 

En su itinerario académico, pedagógico e inves-
tigativo registró en la memoria de lo impreso libros 
como E. Durkheim, ¿Qué es educación? y ¿Qué es 
Pedagogía? editados en Nueva América, a finales 
de los años ochenta; Pedagogía y autorregulación 
cultural (1991); La educación y el proyecto de la 
modernidad (1994); La utopía de los pei, en el labe-
rinto escolar (1999); La cultura, modos de compren-
sión e investigación (2001); La investigación-acción 
pedagógica, experiencias y lecciones (2003); Sujeto, 
cultura y dinámica social, como autor y compilador 
(2005); y, La formación de subjetividades, un escena-
rio de luchas culturales (2005), todos editados por la 
editorial Anthropos. 

Pero quizá la mayor impronta se encuentra en sus 
textos experimentales escritos para sus clases y sus 
estudiantes-maestros en formación, cuyos títulos no 
dejan de sorprenderme: Descartes, epistemólogo de 
la relación pedagógica (1986) y La Revolución fran-
cesa, matriz contextual de la escuela normal (1987). 
Están también sus ponencias, que reflejan sus pre-
ocupaciones vitales en esa época, entre las que se 
encuentran: “Perspectiva de la formación pedagógica 
docente en la upn”; “Propuesta para el desarrollo de 
la Facultad de Educación”; “Anotaciones para un plan 
de transición hacia un nuevo modelo de universidad”; 
“El saber pedagógico y la configuración del núcleo 
básico”, todas escritas entre 1987 y 1989. O sus artí-
culos, que dan cuenta de su mirada interdisciplinaria 
a la educación pero siempre atravesados por el crisol 
sociológico y cultural. En la década de los noventa, 
y con ocasión de su participación en la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1991, aparecieron: “Edu-
cación y democracia”; “Educación y Constituyente”; 
“Educación y ley: marco, aportaciones y criterios para 
su fundamentación”; “Sobre las relaciones educación, 
pedagogía y cultura”; “Las disciplinas semiológicas y 
la educación básica”; y de nuevo: “Una apuesta por lo 
inédito desde la Facultad de Educación”. 

En fin, es tan prolija como importante esta produc-
ción, que bien valdría la pena recobrarla del pasado 
para reconocerla y actualizarla, a propósito de nues-
tras discusiones de lo que ha de ser hoy y en el futuro 
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nuestra Facultad de Educación. He tenido la fortuna 
de leer varios de estos escritos y en mí resuenan aún 
muchos de sus conceptos y relaciones, perspectivas y 
apuestas, análisis y reflexiones, críticas y propuestas 
contenidas allí. Pero quizá en mi memoria resuenan 
en especial unas preguntas que se trazan al final de 
su libro, compilación de varias conferencias, clases y 
escritos, titulado Fundamentos de pedagogía. Allí se 
pregunta: “¿Educar a los jóvenes para cuál sociedad? 
¿Formar maestros para cuál sociedad? ¿Gestionar 
escuelas para cuál sociedad?”. Aún no lo sabemos, pero 
abrigamos la esperanza de que nuestro país, nuestra 
universidad y nuestra facultad renazcan de sus propias 
cenizas, como el ave Fénix, porque es justamente en 
medio de las ruinas que es posible edificar y levantar 
algo nuevo y bueno, un inédito viable… algún día… 

Porque, sí Rafael, yo también —y sé que muchos de 
los que estamos aquí— quisiéramos cantar contigo 
tu canción preferida:

“We shall overcome  
we shall overcome  

we shall overcome some day  
Oh, deep in my heart, I do believe  

we shall overcome someday”.

Venceremos, algún día… En lo más profundo de mi 
corazón, ¡yo lo creo!

Nylza Offir García Vera
Martes 3 de junio de 2014
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