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NAYIB BUKELE: POPULISMO E IMPLOSION DEMOCRATICA EN
EL SAIVADOR

Ricardo Roque Baldovinos*

ResuMEN. Este trabajo presenta explora la figura del presidente
populista Nayib Bukele, quien ocupa la presidencia de El
Salvador desde el primero de junio de 2019. En primer lugar,
da cuenta del escenario que explica su ascenso en el marco de la
crisis del régimen politico que surgi¢ de los Acuerdos de Paz en
1992. En segundo lugar, recorre la carrera de este personaje desde
su emergencia al interior del FMLN hasta su lanzamiento de su
candidatura populista enfrentado a la clase politica. Finalmente,
intenta valorar las implicaciones de la deriva autoritaria de su
gobierno para el futuro democratico de El Salvador.

ParLaBras cLave. Politica, democracia, autoritarismo, populismo,
El Salvador.

NAYIB BUKELE: POPULISM AND DEMOCRATIC IMPLOSION IN
EL SATVADOR

AsstracT. The following work explores the figure of Nayib
Bukele, the populist president that rules El Salvador since the
Ist of June 2019. In the first place, it outlines his rise in the
background of the crisis of the political regime that followed the
signature of the Peace Accords of 1992. In the second, it follows
his career from its beginnings within the FMLN until the launch
of his candidacy for president in the guise of a populist leader
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confronted to the ruling political class. Finally, this work asses-
ses the implications of the recent authoritarian drift of Bukele’s
government to the democratic future of El Salvador.

Key worbps. Politics, democracy, authoritarianism, populism, El
Salvador.

El presidente Nayib Bukele escandalizé recientemente a la opiniéon
publica al declarar que los Acuerdos de Paz y la Guerra habrian sido, en
sus palabras, “una farsa” (Diario 1, 2020-12-17). Es sorprendente que
estas declaraciones se pronunciaron en un discurso pronunciado el 17
de diciembre de 2020, en un acto en el marco de la conmemoracion
de la masacre del Mozote."! Ello provocé una reaccion indignada de nu-
merosos actores de la vida publica y especialmente de académicos que
estudian los temas de historia y memoria de El Salvador (Disruptiva,
2021-01-11). Sin embargo, parece que este ultimo desplante del pre-
sidente no afectara su enorme popularidad, gracias a la cual su recién
fundado partido, Nuevas Ideas, y sus aliados se encaminan hacia un
triunfo contundente en las elecciones legislativas y municipales del 28
de febrero de 2021.% Ello le permitira hacerse de la mayoria calificada
en la Asamblea, de una proporciéon considerable de las alcaldias vy,
eventualmente, de los tres poderes del estado.

1 Entre el 10 y el 12 de diciembre de 1981, durante un operativo contra la guerrilla,
batallones contrainsurgentes entrenados por los Estados Unidos asesinaron a mas de
800 civiles (entre ellos alrededor de 200 nifios) en la localidad rural de El Mozote,
al oriente del pafs. Esta masacre constituye la mayor atrocidad cometida durante el
conflicto armado de El Salvador. En 2011, el entonces presidente Mauricio Funes pidio
perdon en nombre del estado a las victimas.

2 Este articulo fue redactado antes de dichos comicios, en los que el nuevo partido
oficialista y sus aliados obtuvieron la mayoria calificada de la Asamblea Legislativa. El
primer acto que esta realizo en el dia de la toma de posesion, el primero de mayo, fue la
destitucion de los magistrados de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de
justicia y del fiscal general de la Republica y la eleccion de funcionarios nuevos afines
al régimen. Ello se realizo desatendiendo el reglamento de la Asamblea y articulos de la
Constitucion que establecen claramente los procedimientos a seguir para la destitucion
y eleccion de funcionarios de dichos 6rganos. Por esta ultima razon, puede afirmarse
que ha habido una ruptura del orden institucional de El Salvador.
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Atacar los Acuerdos de Paz ha sido una constante en las interven-
ciones publicas del presidente salvadorefio. En repetidas ocasiones, ha
afirmado que su periodo presidencial iniciado el 1 de junio de 2020
marca el fin de la “posguerra” y el inicio de una nueva etapa historica
para el pais que requiere no solo de nuevos actores politicos, sino de una
reforma profunda del estado. El gobierno de Bukele es el primero que se
ha negado a celebrar el 16 de enero, fecha emblematica de aniversario
de los referidos acuerdos. Como una nota mas colorida, en una de sus
alocuciones transmitidas por television y por redes sociales, el presidente
comprometié a su ministro de Obras Publicas a demoler el Monumento
a la Reconciliacion, inaugurado por su antecesor para celebrar dicha efe-
méride, alegando que era “horroroso” (Contrapunto, 2020-06-05).

Esta obsesion por descalificar los Acuerdos de Paz no es gratuita y
es clave para entender la vision de pais un gobierno que a menudo es
descalificado por sus criticos por carecer de ella. La presente reflexion
pretende examinar las implicaciones para la democracia de la llegada a
la silla presidencial de lider populista salvadorerio. Para ello, presenta-
remos nuestro argumento en tres pasos. En primer lugar, trataremos de
definir el régimen politico que imperd en el pais desde los Acuerdos de
Paz hasta la presidencia de Bukele, al que hemos decidido denominar
régimen posguerra, y examinar las causas de su aparente implosion.
En un segundo momento, trazaremos los contornos generales del feno-
meno de Bukele, el cual reviste peculiaridades llamativas con respecto
a otros regimenes latinoamericanos calificados como populistas, po-
niendo para ello especial atencion a su original y efectivo manejo de la
comunicacion politica. Finalmente, trataremos de aquilatar la amenaza
que su deriva autoritaria representa para la vida democratica.

EL REGIMEN DE LA POSGUERRA

Para efectos de la presente reflexion, proponemos diferenciar los Acuer-
dos de Paz de la Posguerra. Los acuerdos de Chapultepec, firmados el
16 de enero de 1992, fueron la culminacion de un largo proceso de
negociacion auspiciada por el secretario general de las Naciones Uni-
dades entre las partes beligerantes: el gobierno de Alfredo Cristiani,
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que habia resultado ganador de los comicios presidenciales de 1989, y
la guerrilla izquierdista del Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional (FMLN). Cumplian con el objetivo de finalizar un conflicto
militar que desangraba al pais desde 1980 vy, para lograrlo, expresaban
el compromiso de las partes por una serie de reformas constitucionales
y otros cambios institucionales para una refundacion del estado sal-
vadorerio, con el proposito de convertirlo en una democracia formal,
asentada en un estado de derecho. La Posguerra, por su parte, fue la
puesta en marcha de esos compromisos en un nuevo orden politico que
tenia como actores principales a los dos partidos mas grandes, ARENA
(Alianza Republicana Nacionalista) y al propio FMLN, desarmado y
transformado en partido legalmente constituido.

El firma de los Acuerdos de Paz y su cumplimiento fueron elogiados
a nivel internacional, pues consiguieron el fin definitivo del enfren-
tamiento armado y marcaron logros inéditos en la historia del pais:
el destierro permanente de la violencia politica; una amplia libertad
de expresion; elecciones competitivas, debidamente supervisadas y
certificadas por observadores internacionales; la desmilitarizacion de
la seguridad publica con la creaciéon de una Policia Nacional Civil no
subordinada ejército; la independencia del poder legislativo; vy, final-
mente, una alternancia fluida en los gobiernos locales. De esta manera,
se puso fin al régimen de la modernizacion autoritaria, el de los go-
biernos militares que se sucedieron desde el golpe de estado de 1931
hasta 1979. El régimen de la modernizacion autoritaria consistié en
una fachada de formalidad democratica tutelada por el ejército (Tur-
cios, 2003). La posguerra, sin embargo, dejo asignaturas pendientes:
la consolidacion de un poder judicial, independiente y efectivo y, por
supuesto, la superacion de una cultura politica autoritaria, firmemente
arraigada en la poblacion y en la clase politica.

Por otra parte, no hay que pasar por alto que la Posguerra fue la
oportunidad para consolidar la restauracion de la hegemonia oligarqui-
ca, a través de los gobiernos del partido Alianza Republicana Naciona-
lista (ARENA), el cual tenia como agenda la puesta en marcha de un
proyecto neoliberal que instauré un modelo econémico que capitalizo
las remesas de la considerable poblacion migrante en el disefio de una
economia orientada al consumo. Este proyecto desarrollo el sector de la
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maquila con el atractivo de los bajos salarios y aplico medidas tipicas
de lo que David Harvey llama la acumulacion por desposesion (Harvey,
2009). Ejemplo de estas ultimas fueron la privatizacion de la banca,
que devolvié a algunas de las grandes familias de la oligarquia el con-
trol del sistema financiero, y la privatizacion del sistema de pensiones,
a través de las llamadas AFP (Administradoras de Fondos de Pensio-
nes). Esta tltima politica permitié que la planilla de los trabajadores
pasara a subsidiar las grandes fortunas, aun a costa de ensombrecer
las perspectivas de retiro digno a los futuros jubilados. El desempetio
de la economia salvadorenia durante todos esos anos ha sido mas bien
mediocre, con uno de los indices de crecimiento mas bajos de América
Latina, con la consecuente persistencia de condiciones de exclusion so-
cial para una proporcion considerable de la poblacion. La dolarizacion
de la economia, puesta en practica a partir de 2000, lejos de resolver
este estancamiento crénico, lo agudizé.

Con frecuencia se habla de la alternabilidad en el gobierno como
un logro de la posguerra. Creo que es una afirmacion que debe ma-
tizarse. Es cierto que, por un lado, en los gobiernos municipales, se
logré una competitividad efectiva que se tradujo en mejoras palpables
de la gestion local. Por otro, la oposicion logro cuotas en la asamblea
que sirvieron de contrapeso real al ejecutivo. Pero el camino hacia la
alternabilidad de la presidencia estuvo empanado por una doble com-
binacion de elementos. En primer lugar, por la competencia desleal de
los gobiernos de ARENA, que sistematicamente usaron recursos estata-
les a favor de sus candidatos; y, en segundo lugar, una especie de auto
sabotaje del FMLN, que se enred¢ en estériles pugnas internas entre las
facciones “reformistas” y “ortodoxas”.

Conviene dedicar algunas palabras al papel que jugé el FMLN en
estos primeros anos de la posguerra. Habria que destacar, en primer
lugar, su compromiso por cumplir con un desarme completo y su
transformacion en un partido politico competitivo. En pocos afios, co-
secho frutos importantes: se convirtio en la segunda fuerza politica, con
una participacion decisiva en la Asamblea Legislativa; y gano el control
de gobiernos locales, entre ellos el de la capital, en distintos momentos,
a partir de 1997. El nuevo partido fue acumulando asi experiencia en
la gestion publica y consolidando una base social fuerte, especialmente
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en zonas rurales, donde habia tenido presencia durante los anos del
conflicto armado. Sin embargo, también hay que senalar las enormes
dificultades que tuvo de consolidar su caudal politico, mas alla de esas
bases tradicionales. Ello se hizo notar en los inconsistentes acercamien-
tos a la clase media y sectores empresariales. Aqui pesaron los temores
de la faccion ortodoxa de perder su “identidad de izquierdas”. Por estas
razones, el FMLN fue desaprovechando oportunidades valiosas, noto-
riamente en el proceso electoral de 1999, cuando la potencial candida-
tura de Héctor Silva, el popular alcalde de San Salvador, quien provenia
de uno de los partidos de centroizquierda histéricamente aliados al
FMLN, naufragé por las mencionadas rencillas internas.

Si bien el FMLN cumplié con el compromiso de transformarse en un
partido politico respetuoso de las reglas de la democracia liberal, nunca
asumio de lleno las implicaciones del juego de la politica en democra-
cia. Se comport6 mas bien con una suerte de “vanguardia” a la espera
de que las condiciones objetivas le permitieran el asalto definitivo al
poder. Esas condiciones nunca se dieron y, probablemente, sus mismos
dirigentes sospechaban que nunca se darian. Fue un comportamiento
que derivo menos de un deseo oscuro de sabotear el orden democratico
que de la incapacidad de renovacion intelectual y organizativa, nece-
saria para asumir los retos que la realidad salvadorena presentaba a un
movimiento politico de izquierdas.

El debilitamiento de la faccion ortodoxa con la muerte en 2005 del
lider historico del Partido Comunista, Schafick Handal, permitio final-
mente presentar una férmula electoral que llevo al FMLN a la historica
victoria de 2009. El candidato, Mauricio Funes, un respetado periodista,
fue capaz de convocar apoyos fuera de las bases tradicionales, atrayendo
a sectores medios, electores jovenes e, incluso, votantes conservadores
descontentos con la corrupcion y el elitismo de ARENA. El nuevo
gobierno aumento la inversion social y la cantidad y calidad de los ser-
vicios a la poblacion, pero no logré cambiar la matriz econémica de la
sociedad ni logré asegurar el capital politico de su apoyo electoral. Para
complicar mas el panorama, no tardé en verse enredado en escandalos
de corrupcion. Estos fueron en parte reales, motivados por la alianza
que establecié Funes con oscuros sectores empresariales y con la faccion
disidente de ARENA, liderada por el ex-presidente Antonio Saca (2004-
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2009), que se transformo en un nuevo partido politico: Gran Alianza
Nacional (GANA). Pero estos escandalos fueron, en gran medida, mag-
nificados por un poder mediatico y un poder judicial afines a la derecha
tradicional y comprometidos con la restauracion oligarquica.

Es importante resaltar que fue bajo esta correlacion de fuerzas que
finalmente se manifesté un poder judicial independiente, abiertamente
enfrentado con el ejecutivo. Esto fue una novedad, pero trajo conse-
cuencias que no siempre fueron afortunadas. En primer lugar, el pais
entré en la moda de la judicializacion de la politica. Por primera vez
en la historia reciente, la mano de la justicia tocé a funcionarios de alto
nivel. Hubo dos presidentes encarcelados (Francisco Flores y Antonio
Saca), uno de ellos convicto (el mismo Saca) y un tercero profugo de
la justicia (Funes). Otro tanto sucedi6 con antiguos ministros y con un
fiscal general. La justicia salvadorena se convirtio, como en el célebre
cuento de Jorge Luis Borges, en una de loteria de Babilonia en la que
opositores y amigos estaban condenados a pasar en algin momento
por la carcel. Sin embargo, en la practica, siguié siendo inoperante e
incapaz de corregir una impunidad sistémica y secular. En segundo
lugar, otra consecuencia desafortunada de la independencia judicial,
fueron una serie de controvertidos fallos de la Sala de lo Constitucio-
nal que volvieron mas opaco y enredado el sistema electoral. Esto ha
venido a debilitar todavia mas la oferta ideoldgica y programatica de
los partidos, al convertirlos en una suerte de franquicias en que los
candidatos ofrecen su pretendido carisma.

A estos problemas, se suma una de las promesas incumplidas de
los Acuerdos de Paz: la seguridad ciudadana. La escalada de violencia
social, asociada principalmente con las maras, segin algunos analistas,
puso al pais, al cerrar la primera década de los afios 2000, en los bordes
de un estado fallido (Departamento de Economia, 2013-11-11). Quiza
sea exagerado el recurso a una etiqueta que pondria a El Salvador al ni-
vel de Somalia, Sudan o Yemen, pero tampoco podemos negar que las
pandillas desafiaron el monopolio de la fuerza del estado salvadorefio
en zonas considerables del territorio nacional y degradaron a niveles
intolerables la vida cotidiana de amplios sectores de la poblacion. El
fenomeno de las maras es una de las consecuencias imprevistas del
conflicto politico militar y tiene una gran complejidad y larga data.
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Pero, en su agravamiento, han tenido un peso considerable una gestion
de la economia incapaz de generar condiciones de inclusion a los secto-
res mas urgidos de ella y la puesta en marcha de politicas incoherentes
y contraproducentes de seguridad ciudadana. En esto ultimo, los go-
biernos del FMLN tienen una cuota de responsabilidad considerable.
Mauricio Funes quiso sorprender al pais y al mundo en 2012 con una
propuesta de dialogo con las pandillas que no sélo terminé normali-
zando las extorsiones, legitimando a cabecillas criminales como lideres
politicos, sino que inmediatamente después, cuando hubo de retractar-
se de este descabellado plan, propicio la militarizacion de la seguridad
publica y permitio el retorno de practicas de violencia institucional
como las ejecuciones extrajudiciales y las desapariciones forzosas, que
se crefa estaban superadas desde el final del conflicto armado.

De esta manera resumimos los antecedentes para entender la espiral
descendente de la legitimidad del régimen de la posguerra a lo largo de
la ultima década. Una muestra particularmente patética de la incapa-
cidad de proponer horizontes de salida al deterioro de la situacion del
pais fueron las celebraciones de los Acuerdos de Paz durante el tltimo
gobierno del FMLN. Se caracterizaron por ser una cacofonia de elogios
mutuos y por la completa ausencia de iniciativas para generar una dis-
cusion publica de profundidad ante realidades tan apremiantes como
las Caravanas de Migrantes y el incremento de violencia social que cada
ano acrecentaba muertes y desapariciones por millares. Este es contexto
inmediatamente anterior el metedrico ascenso de Nayib Bukele.

EL FENOMENO BUKELE

;Quién es Nayib Armando Bukele Ortez, ese pintoresco personaje que
se hace “selfies” en la Asamblea General de las Naciones Unidas (CNN,
2019-09-27), que se define asi mismo como el “presidente mas guapo
y mas cool” (ABC, 2019-06-25) y llama con irreverente carifo “cabecita
de algodon” al presidente de México (El Universal, 2019-06-21)? Su ca-
rrera politica es reciente, pero menos de lo que quisiera hacernos creer.
Tampoco es exacto tipificarlo de outsider. Bukele ingresé formalmente a
la politica nacional al ganar en el ano 2012 la pequeia municipalidad
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de Nuevo Cuscatlan para el FMLN. Como alcalde, realizo obras sociales
notables gracias a sus buenas relaciones con ciertos empresarios y, al pa-
recer, al financiamiento de ALBA Petroleos, el asocio de varias alcaldias
del FMLN con PDVSA, la empresa estatal de petroleos de Venezuela.

De esta manera, Bukele se estrené en la politica como el joven em-
presario con perfil de centroizquierda, comprometido con mejorar las
condiciones de vida de la poblaciéon mas vulnerable a través de clinicas,
becas y la construccion de espacios culturales y recreativos. En reali-
dad, su relacion con la politica era anterior. Venia al menos desde 2004,
cuando gracias a los contactos de padre, consiguio para su recién fun-
dada empresa publicitaria, la cuenta de la candidatura presidencial de
Schafick Handal. Bukele es hijo de un acaudalado empresario de origen
palestino, Armando Bukele, amigo personal de Handal y considerado,
hasta su fallecimiento en 2018, un empresario cercano al FMLN.

Esta sorprendente intimidad entre una familia acaudalada de ori-
gen palestino y el lider historico del Partido Comunista Salvadoreio,
también de esa procedencia étnica, se explican por el virulento racismo
de la oligarquia salvadorena, una alianza entre familias criollas, con
reclamos de abolengo, e inmigrantes europeos y norteamericanos. Son
las célebres catorce familias, que en realidad nunca fueron catorce sino
entre cuarenta y cincuenta (Colindres, 1977). Esta élite nunca aceptd en
su seno a los inmigrantes arabes, por muy ricos y poderosos que fueran
(Paniagua, 2002). Es importante tener en cuenta esta condicion periféri-
ca de Bukele y su circulo familiar con respecto a la élite oligarquica para
comprender su tensa relacion con los grupos tradicionales de poder y
parte de su atractivo popular, pese a su proveniencia de clase alta.

Si a esto anadimos, la habil labor de difusion de su gestion de politi-
cas sociales en Nuevo Cuscatlan, comprenderemos por qué no le costo
a Bukele dar un paso trascendental en su avance dentro del partido de
izquierdas: presentarse en 2015 como candidato a la alcaldia de San
Salvador, un reconocido trampolin para la carrera presidencial. Por otra
parte, la imagen de rebelde e iconoclasta del joven politico servia a la
dirigencia del FMLN, pues parecia desmentir las crecientes quejas entre
sus bases por una falta de apertura en su partido y un anquilosamiento
de una camarilla envejecida de comandantes guerrilleros.
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Bukele gané por estrecho margen la alcaldia de San Salvador,
pero una vez sentado en la silla edilicia llevo a cabo una de serie de
ambiciosos y atractivos proyectos de rescate y mejora de los espacios
publicos, asi como de iniciativas de inclusion social en las zonas mas
depauperadas. Es de resaltar en este esfuerzo, la habilidad negociadora
del equipo de Bukele, quien supo abordar el espinoso problema de los
vendedores ambulantes sin enfrentar ninguna rebelion de un gremio
singularmente aguerrido. También es un acierto haber presentado sus
obras en los espacios publicos como un empoderamiento de los ciuda-
danos que recorren la ciudad utilizando el transporte publico. El centro
de San Salvador venia sufriendo un descuido y un deterioro palpables y
las obras de Bukele revaloraron esta zona como espacio de reencuentro
entre grupos sociales y generaciones. Por otra parte, a través de un so-
fisticado aparato de comunicacion que aprovechaba el potencial inédito
de resonancia de las redes sociales, fue capaz de publicitar su gestion y
sortear asi un poder mediatico cada vez mas hostil.

Sin embargo, estos logros no deben hacer por alto algunas primeras
muestras del lado siniestro de Bukele. Cabe traer a cuentas el caso del
mercado Cuscatlan, proyecto que pretendia alojar a los vendedores
ambulantes desplazados por la remodelacion del centro historico. El
proyecto no sélo no cumplié su objetivo, sino que puso a la luz pu-
blica los manejos turbios en la adquisicion del edificio que habria de
alojarlo en condiciones de promesa de venta en extremo onerosas para
la comuna y ventajosas para su propietario, un empresario cercano al
grupo familiar de Bukele (Labrador y Alvarado, 2020-10-22). El otro
hecho que hay que destacar es el llamado caso “Trollcenter” (Contra-
punto, 2018-10-22). Este se desaté cuando un periddico de circulacion
nacional denunci6 la falsificacion de su pagina web por técnicos que
trabajaban para el equipo de comunicacion de Bukele. La demanda no
logré sustentarse judicialmente, pero fue un indicador de la amplitud
de las tacticas sucias de difamacion y acoso contra sus rivales politicos.

A las ambiciones de Bukele de ingresar en la formula presidencial
de su partido en 2019, le esperaba un obstaculo que era mas bien pre-
visible: la resistencia de la cupula de FMLN a considerarlo siquiera para
la vicepresidencia. La experiencia del partido con Funes, un candidato
que no era de la militancia historica, habia sido ambigua. Es cierto que
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habia permitido ganar, pero solo para descubrir a continuacion que el
marcado presidencialismo salvadorefio limitaba considerablemente el
poder del partido en el ejecutivo. A ello habria que anadir que Funes
habia terminado minando el prestigio del partido, a causa de varios
escandalos de corrupcion, que terminaron en una vergonzosa fuga a
Nicaragua, donde recibiria asilo politico. Para la direccion del partido,
era mas seguro seleccionar un antiguo comandante guerrillero, como el
poco carismatico lider historico de las Fuerzas Populares de Liberacion
(FPL), Salvador Sanchez Cerén, quien habia revalidado el control de la
silla presidencial en 2014.

Ante este revés, Bukele demostrd su gran su capacidad de sortear
las adversidades. La ley electoral salvadorefia estrenaba por entonces
mecanismos para impedir el “transfuguismo”, que esperaba asi disuadir
la extendida practica de venta de funcionarios electos al mejor postor y
de traicion a sus electores. Renunciar al partido no era una opcion, te-
nia que ser expulsado. Subitamente, Bukele inici¢ una serie de ataques
arteros hacia dirigentes de su partido, entre ellos el mismo presidente
Sanchez Cerén. Sus enemigos mordieron el anzuelo y valiéndose de
un absurdo incidente en que el alcalde habria lanzado una manzana
a la sindica durante una sesion del Concejo Municipal, le iniciaron un
proceso disciplinario. Una amonestacion lo habria dejado inhabilitado
para competir durante varios anos; pero, en una mezcla incomprensible
de ingenuidad, rigidez y torpeza, la comision de ética del FMLN resol-
vi6 expulsarlo. Con ello, le permitié montar un drama mediatico en
que se presentaba como la victima de una purga estalinista y allanarle
el camino a la candidatura presidencial. Luego de una serie de dificul-
tades interpuestas por las autoridades electores y de saltar de mas de
dos partidos para garantizar su candidatura, Bukele logré finalmente
inscribirse para los comicios presidenciales de 2019.

La odisea de la postulacion de la candidatura presidencial fue a la
vez una cruzada contra el FMLN. Valiéndose del terreno preparado los
escandalos de corrupcion de Funes, se las ingenio para plantear una
ecuacion entre los dos partidos principales como parte de una clase
politica corrompida e inescrupulosa, responsable de la postracion que
vivia el pais. Los mismos de siempre fue el mantra de esta construccion
del adversario. De esta manera, su primera construccion politica del
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pueblo fue hacer la equivalencia de sus contrarios. Repitiendo la estra-
tegia clasica del populismo (Laclau, p. 91-157), el pueblo se constituia
frente a este poder de una clase politica burocratizada y corrupta, y
encontraba su voz en un lider joven, irreverente y sin compromisos
con el pasado. La formula que empled para descalificar al FMLN, “el
FMLN es ARENA 2.0”, muestra su habilidad tanto para identificar al
adversario, como para idear un lenguaje adecuado para un electorado
nuevo, con un mayor peso de la poblacion juvenil, activa en el uso de
redes sociales y familiarizada con la jerga informatica.

Una vez el FMLN qued¢ desacreditado y fue despojado de una par-
te considerable de su base electoral, Bukele enfil6 sus ataques contra
ARENA. Su candidato presidencial, Carlos Calleja, hijo del magnate
duenio de Selectos, la mayor cadena de supermercados el pais, tenia a
su disposicion el apoyo del poder mediatico y el financiamiento de los
patrocinadores del gran partido de derechas del régimen de la Posgue-
rra, que acariciaban el inminente retorno a la silla presidencial de uno
de los suyos. Pese a todo eso, Calleja era un candidato bastante débil. Se
habia educado en los Estados Unidos, tenia poca experiencia el mundo
politico de El Salvador y, para colmo de males, hablaba espanol con un
ligero pero inconfundible acento norteamericano. Fue asi blanco de las
satiras inmisericordes del aparato mediatico de Bukele, quien no sélo
inundaba las redes sociales con sus mensajes y su agenda de noticias
alternativas, sino que desplegable un considerable ejército de blogeros,
youtubers y trolles.

Este uso de las nuevas tecnologias y de las redes sociales para po-
sicionar su figura y su mensaje, que eran indistinguibles, le permitio
sortear el sabotaje férreo del poder mediatico, asi como justificar mas
adelante su poco interés en el dialogo politico y en someter al escrutinio
publico sus propuestas electorales. Recientemente se ha propuesto la
formula de “ciberpopulismo” para definir a Bukele, teniendo en cuenta
el peso de estos nuevos espacios comunicativos en el lanzamiento de
su candidatura y la realizacion de su compana (Alvarenga, 2019). Me
temo que no es una férmula afortunada. El uso del prefijo ciber con-
nota en este caso algo falso, simulado virtualmente. Y ello resulto no
ser asi. A través de una comprension sutil de las grandes transforma-
ciones que ha sufrido la comunicacion social en el ecosistema cultural
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contemporaneo, Bukele fue capaz de montar una estrategia que le
permitié ganar en primera vuelta una contienda en que enfrentaba a
los dos partidos emblematicos del régimen de la Posguerra, con mas
experiencia, recursos y, aparentemente, arraigo territorial.

Muchos analistas anticiparon que el supuestamente débil arraigo
territorial de Bukele seria el talon de Aquiles que detendria su impe-
tu triunfalista. Se equivocaron rotundamente. No entendieron que la
presencia territorial no consiste en hacer giras por las localidades del
interior con rituales trillados y con publicos acarreados, sino en la
presencia efectiva del mensaje entre los votantes de las comunidades
mas alejadas. Y ello lo logro Bukele al entender la influencia decisiva
que para ese fin tendrian una red de organizaciones de la diaspora en
los electores. La seduccion de la diaspora se realizo a través de gestos
de inclusion y numerosos viajes a sus lugares de residencia: los Estados
Unidos y Canada, por supuesto, pero también Espana y el norte de
Italia. Esta apuesta dio los frutos esperados. No es de extraiar pues que
Bukele realizara mas giras en el extranjero que en el interior del pais,
pues era ahi donde habia que estar.

La indiferencia del sistema politico salvadoreno ante las demandas
de participacion politica de la diaspora se ha traducido en enormes
obstaculos para que los electores arraigados en el extranjero puedan
ejercer su sufragio y ello no iba a cambiar en los comicios de 2019.
Sin embargo, la campana de Bukele entendié la enorme influencia
que tenfan los migrantes sobre el comportamiento electoral de sus
familiares si lograba aglutinarnos con una estrategia de movilizacion
muy sofisticada manejada desde las redes sociales y medios de comu-
nicacion alternativos. Paraddjicamente este esfuerzo desplegado en el
ciberespacio, rindi6 resultados espectacularmente favorables a lo largo
y ancho del territorio nacional.

Siguiendo una estrategia tradicionalmente populista pero apuntala-
da en una estrategia de comunicacion politica muy sofisticada, Bukele
logroé presentarse como el portavoz de la desafeccion popular con el
régimen de Posguerra, que ofrecia una respuesta a demandas insatis-
fechas de inclusion, de seguridad vy, especialmente, de futuro. Liberado
ademas de la responsabilidad de someterse al debate y al escrutinio pu-
blico por el torpe boicot del poder mediatico, logré hacer una especie
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de programa de ilusiones fantasiosas que lograron movilizar la nostal-
gia por una supuesta plenitud de los anos exitosos de la modernizacion
autoritaria, memoria que no es para nada despreciable ni estéril en el
imaginario politico de El Salvador.

BUKELE EN EL PODER

La clave del sentido de las desmesuradas promesas de campana y del
proyecto politico de Bukele se puede extraer del desconcertante acto de
toma de posesion que tuvo lugar el 1 de junio de 2019. No hay mucho
que leer en el discurso inaugural parco en conceptos pues, el medio fue
el mensaje. Mucho mas revelador resulta entonces su dimension teatral.
Varios aspectos merecen destacarse para comprenderla: la localidad
elegida, el ritual de defenestracion de la clase politica y el juramento de
fidelidad absoluta al lider.

En primer lugar, la eleccion del centro histérico, como espacio pu-
blico remodelado durante su gestion edilicia, intent6 afirmar el vuelco
hacia el pueblo aparentemente ignorado durante los gobiernos de los
partidos tradicionales. Celebrar la toma de posesion alli y no en el Salon
Azul del Palacio Legislativo o en el teatro al aire libre del Centro de Ferias
y Convenciones (CIFCO) implicaba grandes retos logisticos y de seguri-
dad, pero el cambio de locacion era legal, pues la constitucion establece
que la toma de posesion se debe realizar en sesion plena de la Asamblea
Legislativa, pero no establece un lugar especifico. Nuevamente Bukele
supo extraer rédito politico de las resistencias y reticencias de la Asam-
blea, en la que la proporcion de sus aliados seguiria siendo minoritaria.

En segundo lugar, al realizarse la toma de posesion en un espacio
publico, el presidente electo podia convocar a sus bases y simpatizantes
y exponer a sus adversarios, los gobernantes salientes y los diputados,
a la ira popular. Fue asi como la primera parte del acto, cuando ingre-
saron los diputados y los miembros del ejecutivo saliente se convirtio
en una suerte de desfile bufo, en un ritual de defenestracion de la clase
politica, expuesta a la rechifla e insultos de la concurrencia.

Finalmente, vino el discurso, que sorprendié por su brevedad y la
completa ausencia del menor esbozo de plan de gobierno. Se limit6 a
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referir una anécdota de su infancia, cuando su padre le daba las prime-
ras luces de las injusticias del pais y como debian corregirse. Y luego
acontecio el momento estelar. El presidente entrante tomo al publico
un juramento de fidelidad en que debian de aceptar los sacrificios que
les exigiera para construir el nuevo pais que habia prometido. Fue un
momento de éxtasis, de gran intensidad emotiva, donde se escenificaba
una especie de epifania de la investidura de la voluntad popular en la
personalidad excepcional del presidente. O si se quiere, se podria ver
aqui un gesto, por medio del cual el pueblo entregaba su soberania a un
gobernante investido de una mision trascendental.

Para entender el arranque del nuevo gobierno, es importante tener
en cuenta dos datos importantes. En primer lugar, el rechazo del ejecu-
tivo electo a realizar un proceso de transicion y, consecuentemente, de
evitar a toda costa el ritual de reconciliacion con el gobierno saliente.
Eso marcaria que la confrontacion y no la concertacion seria el tono
de las nuevas autoridades frente a la oposicion politica y las fuerzas
sociales que le serian adversas. Por otro lado, el pacto con GANA, el
ala disidente de ARENA, que no soélo le hizo posible competir en las
elecciones luego de los distintos obstaculos que encontré Bukele para
inscribir su candidatura, sino que marcé una inflexion en sus objetivos
de gobierno. Esta alianza le abrio la puerta hacia nuevos apoyos, es-
pecialmente entre los sectores conservadores y el ejército, a cambio de
asumir una agenda de seguridad agresiva en su nuevo plan de gobierno.

Los primeros meses de la nueva gestién estuvieron marcados por
una serie de supuestos desenmascaramientos de la corrupcion de los
gobiernos anteriores, que consistio principalmente en la aparatosa y
humillante destitucion de parientes (reales y supuestos) de los dirigen-
tes del FMLN que ocupaban cargos publicos. Las ordenes las difundia
el propio presidente a través de su cuenta personal de Twitter, practica
que se ha vuelto habitual. También se registr6 en esta primera etapa el
cambio de énfasis de las politicas sociales a un oneroso plan de segu-
ridad. Adicionalmente, el gobierno entrante no pudo de cubrir opor-
tunamente gran parte de los puestos estratégicos de la administracion
con cuadros calificados. No haber realizado ningin plan de transicion
le pasaba asi la factura.
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Pese a estas dificultades, la real disminucion de indicadores de
criminalidad permitié apuntalar la popularidad del gobernante y pre-
sionar al poder legislativo para aprobar la primera parte de su plan de
seguridad. Sin embargo, lleg6 el momento en que las siguientes etapas
dicho plan no encontré los votos suficientes en el congreso. Fue asi
como se produjo el desastroso incidente del 9 de febrero de 2020, en
el cual, como excusa de la inasistencia de la mayoria de los diputados
a una plenaria de emergencia convocada por el consejo de ministros,
el presidente convoco a sus simpatizantes al palacio legislativo para
obtener el financiamiento del plan de seguridad o destituir a la mayoria
opositora en el congreso invocando el derecho popular a la insurrec-
cion. El mismo presidente, acompanado de efectivos del ejército y de la
Policia Nacional Civil ingreso, a la sala de sesiones, y estuvo a punto de
cumplir su amenaza. Todo parece indicar que presiones diplomaticas
le impidieron su propésito (Lemus et al, 2020-03-11). El presidente
hubo de retirarse luego de realizar una oracion luego de la cual ase-
gur6 que Dios le habia aconsejado que obrase con prudencia. Este fue
un momento de infortunio para la gestion de Bukele. En un instante,
dilapidé por completo una reputacion internacional cuidadosamente
construida, que le habia permitido hacer vistosas giras por los Estados
Unidos, China, Catar y el Japén para asegurar multimillonarios donati-
vos e inversiones. En un instante, sufria también el pais la afrenta mas
grave al orden institucional desde la firma de los Acuerdos de Paz.

Ante este costoso revés, la pandemia del Covid-19 vino a ser provi-
dencial. Aqui mostré Bukele nuevamente su habilidad para reinventar-
se frente a las adversidades. Esta crisis vino a ser la oportunidad para
destruir politicamente a sus adversarios y la coartada perfecta para no
cumplir sus desmesuradas promesas de campana.

En una muestra de audacia y adelantandose a lideres de paises
poderosos, tom6 medidas drasticas y controvertidas como el cierre de
fronteras y el confinamiento de viajeros. Asimismo, logré convencer a
ARENA para que decretara un estado de excepcion amplio que le daba
enormes poderes para imponer restricciones a la libertad de movilidad
e incluso pasar por el alto la garantia constitucional de inviolabilidad
del domicilio (Alvarado y Lazo, 2020-03-15). Fue asi como a partir del
21 de marzo de 2021, Bukele impuso una de las cuarentenas mas es-
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trictas en el mundo. Se confinaba a la poblacion a su domicilio, bajo la
amenaza de encerrar a los desobedientes en centros de detencion que,
segln algunas organizaciones de derechos humanos, se convirtieron
en verdaderos campos de concentracion en los que las personas eran
muchas veces hacinadas y expuestas a contagiarse. Las cuarentenas no
fueron acompanadas de una estrategia sanitaria consistente que permi-
tiera localizar y contener los contagios. Fueron mas bien un despliegue
del poder represivo del aparato policial y militar, para imponer el poder
“soberano” del presidente sobre los gobernados.

Al final de los plazos de los decretos de emergencia, las quejas de
los defensores de los derechos humanos por los constantes abusos
y las evidencias del manejo oscuro de fondos publicos llevaron a la
Asamblea Legislativa a negarse a extenderlos. Esto reavivo nuevamente
el enfrentamiento de poderes. El presidente, alegando que el derecho a
la vida de la poblacion estaba por encima de cualquier norma o decreto
legal, ignoro los fallos de la Sala de lo Constitucional hasta donde le
fue posible (Arauz, 2020-04-16). A partir de entonces, se inicié un
juego de poner a prueba los limites de la legalidad instituida, que le ha
permitido al gobierno pasar por encima de muchas de sus obligaciones
legales y acatarlas a reganadientes cuando su resistencia implicaria una
ruptura definitiva del orden legal. En sus alocuciones, el presidente,
cual empresario tramposo, se jacta de la astucia de su equipo legal para
enganar a los poderes judiciales y legislativos, jugando con los plazos y
ampliando asi el margen de discrecionalidad en su mando.

Las medidas audaces para el control de la pandemia, los repartos
de ayudas economicas y de viveres, pero sobre todo haberse presen-
tarse como el lider del cuidado, que defiende la salud y la vida del
pueblo frente a la voracidad insensible de politicos y empresarios ha
cimentado la popularidad del presidente a niveles sin precedentes en
la historia de la democracia salvadorena. Su gobierno presume de ser
un ejemplo internacional en el manejo exitoso de la pandemia, por
haber contenido su propagacion y registrar cifras bajas de contagios
y muertes. Por otra parte, proyectos insignia como el Hospital El Sal-
vador, construido a paso acelerado en las instalaciones del Centro de
Ferias y Convenciones (CIFCO), para la atencion de la emergencia de
los enfermos graves de Covid-19, han cimentado favorablemente su
reputacion en el area centroamericana.
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Sin embargo, un examen mas detenido de la gestion crisis sanitaria
hace ver que los resultados son mucho menos brillantes de lo pretendi-
do. En primer lugar, el cierre apresurado semanas antes de que los con-
tagios comunitarios llegasen a ser significativos, debilito a la economia a
tal punto, que un nuevo cierre fue imposible meses mas tarde, en junio
y julio, cuando la emergencia se agravo e hizo colapsar el sistema de
salud. Por otra parte, el afamado Hospital El Salvador no estuvo listo en
el momento de mayor auge de los contagios y las autoridades de salud
respondieron desviando las emergencias a los hospitales mas grandes
del area del gran San Salvador, el Hospital Rosales y el Hospital General
del Instituto Salvadorenio de Seguridad Social. La saturacion de esas ins-
talaciones, lo inadecuado del equipo de proteccion, causo contagios y
muertes en proporciones alarmantes entre médicos y personal sanitario.

Para acabar de ensombrecer el panorama, hubo claros problemas en
el manejo de las cifras. Los datos de las municipalidades y del mismo
sistema de salud, apuntan a que las muertes estan considerablemente
subestimadas y que podrian ser hasta tres veces mayores (Alas, 2020-
11-04). Ello colocaria a El Salvador en un lugar para nada aventajado
en comparacion a otros paises de América Latina. Pero mas alarmante
aun, es la sospecha fundada de la manipulacion de las cifras de conta-
gios a conveniencia de las necesidades politicas del gobierno (Magana,
2020-06-30). Ello ha dejado al pais sin base cientifica fidedigna para
orientar sus acciones frente a la pandemia.

La disminucion de los contagios que se experimenté en el pais a
partir de septiembre, contra todo prondstico de las autoridades de sa-
lud, quienes insistian en continuar las “cuarentenas estrictas”, se debio
mas bien a la disciplina y responsabilidad de una poblacion que habia
sabido respetar hasta entonces de manera ejemplar las medidas de
bioseguridad y distanciamiento fisico. Atn asi, frente a esa misma po-
blacion, el aparente control de la escalada de los contagios es un logro
tangible del actual gobierno y eso se refleja en su solida popularidad y
en las perspectivas muy favorables para hacerse del control absoluto del
poder en los comicios de febrero de 2021. Sin embargo, el expediente
abultado de constantes rupturas al orden legal, de confrontacion poli-
tica basada en la calumnia y la mentira, asi como de manejo opaco de
los fondos publicos del gobierno de Bukele, hacen de esa perspectiva

Andamios

DOL: http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v18i46.844




NAYIB BUKELE

una gravisima amenaza a la continuidad de los cambios democraticos
iniciados con los Acuerdo de Paz.

ALCANCES DE LA DERIVA AUTORITARIA

Nayib Bukele comenzo presentandose como la cara de la renovacion de
FMLN, pero luego de hacerse, en una impresionante jugada de audacia,
de la silla presidencial ha avivado los temores de un deterioro irreversible
del camino democratico que la sociedad salvadorena inici6 luego de los
Acuerdos de Chapultepec del 16 de enero de 1992. Bukele es un habil
prestidigitador que logré presentarse con los ropajes progresistas y la
elocuencia justiciera de un Pablo Iglesias, pero que, al cabo de pocos
meses, se ha ganado un merecido lugar en la familia abyecta de Donald
Trump, Jair Bosonaro, Rodrigo Duterte, Recep Tayyib Erdogan o Viktor
Orban. Ello ha llevado que se presenten no solo las merecidas acusacio-
nes de autoritarismo, sino a partir del infame incidente del 9 de febrero
de 2020, la sospecha de fascismo o neofascismo (Martinez, 2020-02-17).

Populismo, totalitarismo o fascismo son significantes que se lanzan
con extremada liberalidad ante los adversarios, por lo que hay que
ser bastante cauteloso en su uso. Pero lo que parece claro es que el
fenomeno Bukele es a la vez novedoso y peligroso en la escena politica
de El Salvador. No se trata como, se podria pensar, de la restauracion
oligarquica luego de una década de gobierno del FMLN. Lejos de venir
de la extrema derecha, el movimiento de Bukele ha sabido invocar a
conveniencia vagas asociaciones con la izquierda o la derecha, a la vez
que usa de forma consiste una retorica sumamente agresiva, destructora
de cualquier posibilidad de entendimiento racional, contra sus adver-
sarios. Su gobierno no es pues una reedicion de la antigua derecha
oligarquica. No es ni siquiera neoliberal, sino antiliberal.

Sustenta asi una nueva articulacion de fuerzas aparentemente he-
terogéneas pero que parecen tener en comun el desprecio de la demo-
cracia y el estado de derecho. Alli encontramos a sectores tales como
nuevas élites economicas que no encontraban lugar en los esquemas
de la derecha tradicional; a la derecha antiliberal y estatista, heredera
ideologica de los tiempos de la modernizacion autoritaria, que nunca
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desaparecio del todo del espectro politico nacional y que se ha mante-
nido a lo largo de la posguerra en partidos como GANA y el PCN; a un
poder militar, que abarca tanto al disminuido ejército nacional como a
una Policia Nacional Civil cada vez mas enredada en escandalos con el
crimen organizado (Silva, 2015); y, finalmente, a una serie de habiles
operadores politicos salidos del mundo de la publicidad que manejan
con destreza el nuevo ensamblaje de la comunicacion social.

Esta nueva articulacién ha sabido arrebatar al FMLN las demandas
democraticas populares historicas que se comprometio a representar,
para realizar sus oscuras ambiciones de concentracion de poder. La
constelacion politica de Bukele esta llevando al pais por un camino pe-
ligroso que puede desembocar en caos y violencia. Adicionalmente, no
debemos desestimar sus implicaciones a nivel internacional. Pese al pe-
queno tamano de El Salvador y su escaso peso en la geopolitica, el atrac-
tivo que de un experimento autoritario exitoso de gestion tecnoldgica
de la legitimidad no debe desestimarse en tiempos en que el desarrollo
global del capitalismo parece no requerir mas de la democracia liberal.

Nayib Bukele tiene razon al plantear el agotamiento al régimen de la
posguerra, pero su alternativa es radicalmente antidemocratica. A esto
hay que anadir también que Nayib Bukele muestra los limites de la tesis
populista que ha gozado de cierta vigencia en América Latina y el Sur
de Europa (Errejon y Mouffe, 2015). Nos recuerda que, si la moviliza-
cion de demandas sociales insatisfechas no se transforma en un sujeto
politico capaz de incorporar una cultura democratica, vienen peligrosas
y autodestructivas derivas autoritarias. S6lo un urgente trabajo de tejer
en un nuevo lienzo democratico las tradiciones de lucha popular puede
salvar el legado de los Acuerdos de Paz, los cuales, fueron apenas un
punto de partida y nunca la version local del fin de la historia.
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