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CLINICA Y POLITICA DE LA PALABRA EN EL PSICOANALISIS

Mario Orozco Guzman*
David Pavon-Cuéllar**

ResuMeN. El presente articulo discierne y examina ciertos as-
pectos politicos de la palabra que se consideran cruciales en
la clinica psicoanalitica. El tema es abordado primero a través
de los casos de histeria en los que se origina el psicoanalisis y
luego en otros momentos del desarrollo del trabajo de Freud,
como los correspondientes a la Interpretacion y de los suefios y a la
Psicologia de las masas y andlisis del yo, entre otros. Se discute la
potencialidad liberadora de la palabra, su relacion con el poder,
con la represion y la censura, y su funcion trivalente para inhibir
la violencia, para incitarla o para reparar sus efectos deletéreos.
La ruta prosigue con el papel de la palabra en episodios de mi-
crohistoria habitados por un silencio mortifero. Finalmente se
replantea y redimensiona el analisis de Freud y Bullit sobre la
personalidad del presidente norteamericano Thomas Woodrow
Wilson para mostrar los efectos de un caso de total asimilacion
de lo politico a la palabra.
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CLINIC AND POLITICS OF THE WORD IN PSYCHOANALYSIS

AssTracT. This article discerns and examines certain political
aspects of speech that are considered crucial in the psychoa-
nalytic clinic. The subject is approached first through the cases
of hysteria in which psychoanalysis originates and then in other
moments of the development of Freuds work, such as those
corresponding to Interpretation of dreams and to Group Psychology
and Analysis of the Ego, among others. The liberating potential
of speech, its relationship with power, with repression and cen-
sorship, and its trivalent function to inhibit violence, to incite
it or to repair its deleterious effects are discussed. The route
continues with the role of speech in episodes of microhistory
inhabited by a deadly silence. Finally, Freud and Bullit’s analysis
of the personality of the American President Thomas Woodrow
Wilson is reconsidered and re-dimensioned to show the effects
of a case of total assimilation of the political to speech.

Key worbs. Psychoanalysis, clinic, politics, elaboration, statement.

PSICOANALISIS, PALABRA Y POLITICA

La relacion del psicoanalisis con la politica se ha considerado ya des-
de los mds diversos angulos. Al menos a primera vista, pareciera que
esta relacion tan sélo fue planteada por Sigmund Freud en un sentido
unilateral, el de la aplicacion de las categorias psicoanaliticas a la po-
litica para desentranar sus moviles mas profundos en la subjetividad
humana. Sin embargo, como se ha mostrado ya en multiples ocasiones
y como habremos de confirmarlo aqui, Freud no sélo incursiona en la
esfera de la politica a través de un psicoanalisis aplicado, sino que toda
su elaboracion de la clinica psicoanalitica y de su teoria metapsicologi-
ca esta atravesada por el aspecto politico.

De los discipulos y seguidores de Freud, quienes mas explicitaron
y enfatizaron el aspecto politico de la clinica psicoanalitica fueron los
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freudomarxistas, entre ellos particularmente Siegfried Bernfeld (1972),
Wilhelm Reich (1989) y Otto Fenichel (1972). Estos psicoanalistas
radicales destacaron la potencialidad liberadora del psicoanalisis que
sera posteriormente puesta de relieve por otros autores de la izquierda
freudiana en sus diversas tradiciones (Caruso, 1980; Dahmer, 1983;
Langer, 1989). En la mayoria de los casos, la clinica sera vista global-
mente ya sea como preparacion para la practica politica o bien como su
complemento, su prolongacion o su reflexion (Pavon-Cuéllar, 2017).

Habra que esperar las elaboraciones tedricas del psicoanalista
francés Jacques Lacan para que la consideracion del elemento politico
de la clinica psicoanalitica se recentre en el discurso, el significante,
el lenguaje y la palabra (Lacan, 1999a, 1991). Este recentramiento ha
guiado la mayor parte de las aproximaciones lacanianas a la relacion
del psicoanalisis con la politica, tanto en general (Stavrakakis, 2002;
Tomsic y Zevnik, 2015) como especificamente en el ambito clinico
(Parker, 2011; Gallo, 2019). El mismo recentramiento se observa en
la propuesta metodologica del analisis lacaniano de discurso (Parker y
Pavon-Cuéllar, 2013), asi como en las hipoétesis politicas del marxismo
lacaniano (Pavon-Cuéllar, 2014) y de la izquierda lacaniana, tanto eu-
ropea (Stavrakakis, 2007) como latinoamericana (Aleman, 2013). Es
asi como se ha ido abriendo y ampliando un campo de trabajo sobre la
cuestion, un campo con una perspectiva comun y con una terminologia
compartida, en el que se inserta el presente articulo, el cual, entroncan-
dose con una reflexion ya empezada en el mismo campo (Pommier,
1987), vuelve su atencion a la obra de Freud para interrogarla en ese
plano de la palabra que se ha vuelto fundamental para nosotros.

DECLARACIONES Y SINTOMAS PARLANTES EN EL DRAMA HISTERICO

El padecer histérico, tal como se concibe en la clinica de Freud, se sus-
tenta en la experiencia de lo indecible. Esta experiencia no se reduce
a las vivencias reales, sino que incluye representaciones y fantasias. Lo
que asi resiste a la verbalizacion plantea dificultades que estan en el
origen de la definicion de una politica de la palabra en el psicoanalisis.

Ya desde el caso Anna O., la ruta de la cura catartica tropez6 con
obstaculos que fueron motivo de conversacion entre Freud y su amigo
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Josef Breuer. Ante la presencia de alguien como Breuer, dispuesto a
admitir la confiabilidad de los relatos de su paciente, lo atascado en
la inmovilidad psiquica conseguia liberarse mediante la célebre talking
cure que hacia posible “apalabrar” situaciones de terror e indignacion
(Breuer y Freud, 1998, p. 58). La palabra se revelaba entonces como
curadora por ser liberadora para quien la enunciaba.

En el caso Emmy, Freud intenté alcanzar la palabra liberadora con
el auxilio de la sugestion hipnética, pero la paciente le demostré muy
pronto que no requeria de la hipnosis para hablar, evocar su pasado y
explicar lo que sentia. Emmy se bast6 a si misma, en un momento en
que no estaba hipnotizada, para enunciar las “razones de su desazon” y
narrar sus “reminiscencias patogenas” en una charla “en apariencia laxa
y guiada por el azar” (Breuer y Freud, 1998, p. 78). Fue asi como se
puso en evidencia que podia prescindirse de intervenciones directivas o
sugestivas para liberarse a través de la palabra. Con todo, sabiendo que
habia todavia algo indecible que respondia a boquetes en la memoria,
Freud se obstind en ejercer su poder a través de la hipnosis, instando
a que no quedara nada sin decirse. Emmy, alentada a recordar y ha-
blar, escenifico la contradiccion entre su animo “humilde y docil” para
complacer el deseo del terapeuta y la “plena rebeldia” ante el poder que
sugestiona y dirige (Breuer y Freud, 1998, p. 101). Su caso anticip6
que no es el poder, sino el deseo, el que debe guiar la palabra en la
clinica psicoanalitica.

En el caso Katharina, renunciando a cierto ejercicio de poder, Freud
ensayo6 la técnica de libre ocurrencia de la palabra. Entendié que solo
por esa via se comprenderian unos sintomas en los que se configuraba
“una escritura figural” que debia descifrarse (Breuer y Freud, 1998,
p. 144). Condicionando la curacion, la comprension exigia liberar la
palabra liberadora.

La liberacion de la palabra puso de manifiesto su aspecto intrinse-
camente problematico, en el caso de Elisabeth von R., cuando Freud
vislumbr6 una suerte de rotura en la secuencia urdida por las palabras
que eslabonaban las causas entre las diversas representaciones. Esta se-
cuencia incluia intervalos vacios, silencios, designios inconfesables que
dejaban un rescoldo de sufrimiento subjetivo. El dolor aparecia en el
curso de la conversacion y funcionaba como guia en el entendimiento
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de los recuerdos causales: “Este dolor despertado subsistia mientras el
recuerdo gobernaba a la enferma, alcanzaba su apogeo cuando estaba
en vias de declarar (aussprechen) lo esencial y decisivo de su comu-
nicacion, y desaparecia con las ultimas palabras que pronunciaba”
(Breuer y Freud, 1998, p. 163). Este verbo “aussprechen”, traducido por
“declarar”, tiene un alcance politico en la medida en que el sujeto hace
manifiesto, hace oficio de alteridad, pasando al dominio publico algo
que asi habra ocurrido no sélo consigo mismo, sino en relacion con los
demas. Lo declarado lo es porque tiene relevancia no sélo para quien lo
declara, sino para otros. Ante ellos, implica un posicionamiento social,
ético y subjetivo.

De lo que se trata, en el caso de Elizabeth, es de hacer hablar la
historia, ya que Freud entiende que detras del padecer histérico hay
una historia enmudecida. Esta historia es la que le duele a Elizabeth en
sus piernas. La palabra procede aqui a historizar, a repasar la historia,
donde se inscribe la textura causal del sintoma. El propésito puede ser,
por ejemplo, resignificar un trauma al insertarlo en las fantasias que se
entretejen en la trama del deseo, lo que se consigue al reconstruir, al
descomponer y recomponer, la historia de un sujeto. Elizabeth le ense-
na a Freud lo que nosotros aprendemos de él: que las palabras no son
liberadoras tinicamente por ser un instrumento catartico para producir
esas conmociones purificadoras que Aristoteles (1983) identificaba en
la tragedia, sino que también logran liberarnos al modular, procesar y
reescribir historias que pueden vivirse de maneras diferentes.

Las palabras nos liberan al efectuar ciertas conexiones entre los re-
cuerdos, haciendo que un recuerdo se asocie de cierto modo con otro y
con otro mas, cambiando sus asociaciones a través de su concatenacion
logica y su estratificacion concéntrica en una “disposicion cronologi-
camente lineal” [lineare chronologische Anordnung] (Freud, 1999a, p.
292). Ensanchando el campo de la memoria, las palabras elaboran los
recuerdos a través de lo que Freud llamé “Durcharbeitung” (1999a, p.
295). Este concepto aleman, que se ha traducido en espatiol con el
neologismo “perlaboracion” (anadiendo a “elaboracion” el prefijo “per”
que significa etimologicamente “a fondo” o “a través de”), fue utilizado
por Freud para describir un arduo trabajo de elaboracion a fondo. Los
recuerdos se perlaboran cuando se elaboran a fondo, uno por uno, en su
filtracion hasta la conciencia.
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Haciendo conscientes los recuerdos, la palabra es liberadora para la
memoria. Esta liberacion exige un trabajo, el duro trabajo de rememo-
rar, de perlaborar, de abrirse paso hasta los recuerdos o de abrirles paso
hasta uno. Como lo describe de modo puntual Jacques Sédat

es a través de este lento trabajo de rememoracion que el paciente
se abre poco a poco un camino: él ‘se abre’ su camino (en el
sentido figurado del verbo aleman durcharbeiten). El verbo dur-
charbeiten, muy usado en aleman, significa en efecto ‘trabajar sin
detenerse’, ‘trabajar mucho’. Pero igualmente es empleado en el
sentido figurado: ‘abrirse paso, un camino’ (2019, p. 38).

El camino en el que piensa Freud se abre siempre a través de las pala-
bras, pero parte de las imagenes. Atendiendo a la primacia de lo visual
imaginario en sus pacientes histéricas, Freud considera que el hecho de
que las imagenes acuciantes y angustiantes se traspongan en palabras po-
sibilita su desmontaje liberador. También los sintomas toman la palabra
en algiin momento de la experiencia terapéutica y responden a la inda-
gacion del material mnémico traumatico. Cuando algo en este material
esta por decirse, por ser declarado, es el sintoma el que se abre paso al
“contarse” o “entrar en cuenta” [mitsprechen] (Freud, 1999a, p. 301).

El sintoma cuenta en el relato, participa en él, porque el sujeto dis-
pone de su expresividad sintomatica para declarar o pronunciar lo que
no puede articular de otro modo. “Contar con el sintoma”, en el ambito
lexical del castellano, supone una constante disposicion del sintoma
a estar presente, acompanar y apoyar, como en el poema de Mario
Benedetti Hagamos un trato: “Comparniera / usted sabe / puede contar
/ conmigo / no hasta dos / o hasta diez / sino contar / conmigo”. En el
caso preciso del sintoma, se cuenta con él como un material significan-
te, como un recurso de apoyo disponible para forjar un relato y para
tomar la palabra o para sustituirla cuando ella no puede expresarse.
Freud reconoce esta funcion sustitutiva del sintoma que ocupa el lugar
de “una accion psiquica (aqui, la de declarar)” (Freud, 1999a, p. 301).

El sintoma es la declaracion que se abre paso ahi donde la palabra
no puede hacerlo frente la resistencia final o definitiva a la rememora-
cion. En este punto, como lo observa Lacan, la experiencia sintomatica
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de “los dolores que reaparecen y se acenttian, que se hacen mas o
menos intolerables durante la propia sesion, forman parte del discurso
del sujeto” (1999b, p. 334). Podemos sostener, entonces, que la trama
discursiva no solo esta compuesta de lo que se dice con la palabra,
sino también de lo que se sabe sin saberse, de lo que solo puede lle-
gar a decirse con esa otra palabra del sintoma. Esto, con su incidencia
patogena, puede ser un recuerdo, una fantasia o algo mas en lo que se
involucre un deseo.

En cualquier caso, en la ética de la cura que Freud esta introducien-
do, lo indecible del sintoma es algo que adquiere el derecho de volverse
publico al declararse, proclamarse, liberarse con la palabra. Esta libe-
racion es politica por trascender lo privado, por interpelar e involucrar
al otro, pero también, como hemos visto, por desafiar el poder al hacer
valer un deseo. Asi, desde un principio, la palabra y su politica resultan
indisociables de la ética del psicoandlisis.

LA PALABRA COMO APERTURA DE CONCIENCIA

En La interpretacion de los suefios, Freud (2006a) precisa la funcion
politica de la palabra que modula interiormente la relacion entre los
pensamientos latentes y el contenido manifiesto, declarado, declarada-
mente manifiesto. La palabra cincela estos pensamientos en su traslado,
no sin ajustes de condensacion y desplazamiento, hacia imagenes
manifiestamente conscientes. El resultado es el despliegue imaginario
producido por el trabajo onirico junto con la elaboracion secundaria
y la consideracion por la figurabilidad. La labor interpretativa sigue el
curso opuesto al tratar de poner en palabras, declarando las imagenes
del suenio, para develar la secuencia de los pensamientos latentes. La
palabra interviene, pues, tanto en la interpretacion como en la produc-
cion del suerio. En ambos casos, la palabra desempena una funcion
politica al hacer publico lo privado, lo reprimido, lo censurado, lo que
le exige lidiar en todo momento con la censura.

En un texto compuesto en tercera persona, Freud sefiala como “ha
creado un arte de interpretacion destinado, por asi decir, a extraer del
mineral en bruto de las ocurrencias no deliberadas el contenido me-
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talico de pensamientos reprimidos” (2006b, p. 239). Es un trabajo de
extraccion de lo que el sujeto no sabe, de lo inconsciente, mediante “las
asociaciones superficiales” de la palabra (Freud, 2006a, p. 525). Por eso
lo que verdaderamente cuenta es como se cuenta el sueio mediante la
regla de renunciar a la reflexion, a “las representaciones-meta”, para que
las representaciones sofocadas tomen el “gobierno” del discurrir asociati-
vo (Freud, 2006a, p. 525). Es asi como se abre espacio a una paradéjica
politica del trabajo analitico donde se da el poder a lo que dista mas
del poder, a lo aparentemente libre, sin meta ni propésito, “disparatado”
(Freud, 2006b, p. 239). Es eso, vinculado con el deseo, lo que debe diri-
gir el proceso por el que la palabra entresaca la verdad de lo reprimido.
La palabra no solo hace consciente lo inconsciente, sino que es aquello
de lo que esta hecho el inconsciente mismo. El inconsciente es lenguaje
y es por esto que Freud concibe el proceso interpretativo como una “tra-
duccion” (Freud, 2006¢, p. 255). Hay un discurso inconsciente que debe
ser traducido, pero no al significarlo, sino al revelarlo a través de una
extraccion, “per via di levare”, como en el arte de la escultura que extrae
la estatua de la piedra, que no impone material alguno, como si lo hace
la pintura. De ahi que Freud insista en hacer prevalecer las asociaciones
superficiales sin sentido ni meta ni propoésito. De lo que se trata, en la
propuesta politica de la cura analitica, es de anular el poder al darselo
a una palabra libre que es la tnica capaz de ser liberadora, de liberar al
sujeto, de vencer la represion al decir lo que el sintoma tiene que decir.
Aquello a lo que aspira la liberacion en psicoandlisis es una libertad
de palabra que no corresponde exactamente a cualquier libertad en acto.
Una y otra pueden contraponerse, como en el amor de transferencia
que Freud (2006d) compara con el suenio, pues el paciente enamorado,
al igual que el sonador, “atribuye condicion presente y realidad objetiva
a los resultados del despertar de sus mociones inconscientes; quiere
actuar [agieren] sus pasiones sin atender a la situacion objetiva (real)”,
mientras que el psicoanalista “quiere constrenir a insertar esas mociones
de sentimiento en la trama del tratamiento y en la de su biografia, su-
bordinarlas al abordaje cognitivo y discernirlas por su valor psiquico”,
dandose entonces una “lucha entre médico y paciente, entre intelecto y
vida pulsional, entre discernir y querer actuar” (Freud, 2006d, p. 104).

Andamios

DOIL: http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v18i47.885




CLINICA Y POLITICA DE LA PALABRA EN EL PSICOANALISIS

Es una lucha politica muy semejante al “conflicto interior del alma”
que se da entre lo intelectivo y lo apetitivo en La Reptiblica de Platon
(2000, p. 237). Los deseos ejercen aqui toda su violencia contra la ra-
zén que es la que debe mandar y lograr lo que Platon describe como la
condicién de “duerio de si mismo” (2000, p. 221). Sin embargo, para
no desfallecer ante los deseos, la razén debe darles voz. Debe hablar
también por ellos, permitiendo que tomen la palabra, que se declaren
desde la misma sinrazon, desde la falta de sentido, lo que se consigue
a través de una perlaboracion como aquella por la que se elaboraban
también a fondo los recuerdos. Hay aqui, en la perlaboracion de los
deseos y de los recuerdos, una subversion politica del psicoandlisis: dar
voz a lo censurado, a lo habitualmente reprimido por la razén, para que
deje de amenazar a la razon, para que ya no haya razon para censurarlo.

Al superar la censura, la perlaboracion freudiana tiene otro alcance
politico mas radical, el de hacer al sujeto asumir sus palabras, asi como
sus recuerdos, su pasado, su trayectoria y el deseo que la guia. Jacques
Sédat observa al respecto que la perlaboracion le permite al analizante
“reapropiarse su propia historia, pensarla y reelaborarla, sin tener que
atribuir sus propios pensamientos al analista, y sin estar bajo la influen-
cia de las palabras del otro”, saliendo asi de una “logica de imputacion”
para entrar en una “logica de implicacion” (Sédat, 2019, p. 38). Al
implicarse en su palabra y al asumir sus implicaciones, el sujeto ad-
vierte las posibilidades y limites de la misma palabra. Se percata de que
la palabra puede transformar, a través de la perlaboracion, la materia
prima de las aspiraciones y de los acontecimientos, de los deseos y de
los recuerdos. Como bien lo nota Lacan (2006), lo vivido y lo sentido
puede ser perlaborado por consistir en lo “dicho” (2006, p. 87-90). Su
perlaboracion puede servir asi para liberarse de ciertas opresiones del
pasado y fatalismos del futuro, pero también para no dejarse someter
por las palabras del otro, desconociendo la implicacion de uno, a través
de logicas de imputacion, de poder, del otro.

Para dejar de imputar al otro aquello en lo que uno esta implicado,
hay que empezar por hablarlo sin imponerle deliberadamente una ra-
cionalidad ajena que la gobierne. Entrar asi en la sinrazon del hablar,
dejando que se pronuncie la palabra carente de meta racional, permite
abrir el pensamiento y reconocerse como un sujeto implicado en ¢l a
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través de la accion responsable de asumir los propios deseos y recuer-
dos al elaborarlos a fondo en la perlaboracion. Hay aqui una propuesta
de hacer consciente lo inconsciente que Freud fundamento con su teoria
metapsicologica.

Excluyendo la unidad y la continuidad en el procesamiento de las
representaciones, la metapsicologia freudiana supone rupturas en el
psiquismo (ver Freud, 2006e). Hay censuras entre los sistemas incons-
ciente, preconsciente y consciente. Hay brechas que suponen cortes en
la transmision. Hay representaciones-cosa inconscientes que pugnan
por acceder a la consciencia y que no lo consiguen por si mismas
porque tropiezan con la represion y sus contrainvestiduras. Las repre-
sentaciones-cosa deben articularse con las representaciones-palabra y
valerse de su sobreinvestidura para abrirse paso, ingresar a la conscien-
cia y hacerse reconocer. Se trata de que el sujeto se concientice de las
ideas reprimidas y los afectos sofocados, que verbalice estas ideas y
estos afectos, que se declare al respecto.

El trayecto hacia la concientizacion y el reconocimiento pasa por la
palabra que pronuncia deseos inconciliables, pero que no deja de en-
frentarse con la censura, con la represion que recuerda irresistiblemente
el ejercicio politico de un Estado que intenta suprimir todo aquello que
se opone a su dominio y su control extensivo. El inconsciente parece
corresponder aqui a un territorio separado, independiente y dificil de
influenciar. Sin embargo, para Freud (2006e), la “cura analitica” busca
precisamente una “influencia” consciente en el inconsciente, la cual,
aunque “ardua”, no seria “imposible” (2006e, p. 191). Esta influencia, tal
como la concibe el mismo Freud, pasa por la mediacion de las palabras,
de las representaciones-palabra con su particular sobreinvestidura. El
proceso es arduo porque trabaja con palabras-ocurrencias, con decires
disparatados, que Freud cataloga como retorios de lo reprimido, y que
deben ser traducidos e interpretados para descifrar y esclarecer otros
retonos de lo reprimido: los sintomas y las fantasias. En esta figuracion
metapsicologica de la practica psicoanalitica, la represion vuelve a dela-
tar su estatuto de ejercicio de poder politico, en tanto consiste e insiste
en que no haya posibilidad de pronunciarse, de poner en palabras aque-
llo en lo que se cuestionan sus modos intransigentes de operar.
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Mientras que la palabra del analizante resulta potencialmente sub-
versiva y por eso mismo siempre susceptible de censura, la palabra del
analista puede tener efectos de sugestion y ejercer asi un poder opre-
sivo sobre el otro, un influjo que puede comprometer el papel de la
transferencia en el proceso analitico. No deja de ocurrir, en efecto, que
el analista sea puesto en el lugar de Yo-Ideal, en posicion de supremacia
narcisista, y que su palabra tenga una influencia poderosa como la de
un lider sobre la masa. Esta influencia fue dilucidada por Freud (2006f)
al retomar las ideas de Gustave Le Bon y al senalar el influjo magico de
las palabras que pueden incitar en las masas lo mismo apaciguamiento
y tranquilidad que “las mas temibles tormentas” (2006f, p. 76). Aunque
prometan lo contrario, las palabras no tienen aqui un efecto politico
liberador, sino que seducen, atrapan, cautivan, manipulan y esclavizan.

Los efectos politicos de las palabras, como hemos podido apreciar-
lo, no solo se bifurcan en Freud entre la via opresiva y la subversiva
o liberadora, sino también entre la violencia y la pacificacion, entre
la tormenta y el apaciguamiento, entre el dano y la reparacion. Estos
efectos opuestos, discernidos y comparados tardiamente por el mismo
Freud (2006g), han sido considerados recientemente por Daniel Sibony
(1998) al distinguir tres dimensiones de la palabra que tienen claras
implicaciones politicas.

En la primera dimension, a falta de una palabra apaciguadora, se
desencadena un acto violento que ocupa el puesto vacante dejado por
un pacto, un acuerdo, un entendimiento por la palabra. En la segunda
dimension, la palabra puede encender pasiones, perpetrar violencias
y tener ella misma un papel devastador en relacion con el orden sim-
bolico y los lazos de solidaridad y compromiso colectivo. En la tercera
dimension, la palabra realiza su potencia reparadora con respecto
a sus propios efectos e intenta recomponer las cosas, lo que podria
apreciarse, por ejemplo, en la praxis analitica en la que se elaboran las
consecuencias avasalladoras, en pasion y en acto, de la misma palabra.

Asi como la palabra descompone y desajusta, del mismo modo se
empena en recomponer y arreglar sus desbarajustes. Este doble proce-
so de la palabra no sélo opera en la clinica psicoanalitica, sino en las
mas diversas situaciones sociales. También marca el ritmo de una vida
politica jaloneada por la alternancia de proyectos opuestos y por los
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vaivenes de legislaciones y reformas que oscilan entre la violencia y la
reparacion, entre la dictadura y la democratizacion, entre la guerra y la
reconciliacion.

SUSPENSO DE LA PALABRA

Los efectos devastadores y mortiferos de la palabra vacante, de lo mudo,
son abordados por Eduardo Galeano (2009) a través de un texto en
cuya matriz discursiva, como dirian Davoine y Gaudilliere, podriamos
“aprender a ser psicoanalistas” (2011, p. 302). Se trata de la microhisto-
ria de Ana Fellini. Nos muestra que el silencio puede ser atroz, que las
palabras calladas, los gritos ahogados, pueden anudarse en el cuerpo
o hacer del cuerpo doliente un terrible nudo. Siendo muy pequena,
Ana escucha que sus padres murieron en un accidente de avion, pero
después, a los once anos de edad, alguien le revela que esa historia
no era cierta, ya que sus padres habian muerto combatiendo contra la
dictadura militar en Argentina. Ana se encuentra enganada, pero no
dice nada, no pregunta ni inquiere nada. Entonces, a los 17 afios, se le
dificulta no solo hablar, sino también besar. Eros vinculante no habita
su boca ni su palabra. Se le va formando una llaga en la lengua y a los
18 afios ya no puede ni siquiera comer. Es como si la llaga de mutismo
fuera cavando una tumba en su boca, tal vez una tumba para sus padres
asesinados, quizas para alojar la propia muerte de Ana como sujeto.
Aunque a los 19 anos la operan, Ana muere al ano siguiente de cancer
en la boca. Los abuelos arguyen que la verdad fue el factor mortifero,
pero la bruja del barrio dice que fue el hecho de no gritar.

La llaga mortal de Ana es como la presencia de un dolor petrificado.
Se encuentra, como lo indica Lacan al aludir precisamente al cancer,
“en el limite en que el ser no tiene posibilidad de moverse” (1990b,
p. 76). No es posible que la lengua de Ana se mueva para hablar. Hay
aqui una cancelacion de lo simbélico de la palabra, una supresion de
la subjetividad misma implicada en la palabra, que se plasma en la
mas terrible encarnacion de lo real. Ana contuvo, ahogo su grito, y se
inmovilizo en ese dolor que se sitia entre lo aferente y lo eferente de la
sensorialidad humana.
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Si Ana permanece callada y no grita, es porque siente un dolor tan
grande, tan paralizante, que ya no permite ni siquiera el movimiento
minimo de un grito. Hay que subrayar esto porque es muy poco, dema-
siado poco, lo que la boca necesita moverse para gritar. El grito, como
bien lo ha notado Lacan, es “el borde mas extremo, mas reducido, de
la participacion motora de la boca en la palabra” (1990a, p. 202). Es
como una significacion elemental que se abre paso de modo abrupto
por si misma, sin representacion alguna, sin elaboracion o interpreta-
cion, practicamente sin lenguaje, sin palabra.

Entre la palabra y el grito, estd la palabra que se grita. Es el caso, en la
esfera politica, de la toma de la palabra como acontecimiento a través de
las consignas que se gritan en las protestas colectivas por atropellos o en
las movilizaciones sociales para la reivindicacion de algun derecho. Aqui
se grita con el grupo. Es también declaracion para enunciar y denunciar
condiciones historicas de opresion u omision. Es como el grito histérico
del cuerpo del sujeto. Es grito historico del cuerpo social. Es quizas el
ejemplo mas claro de la toma de palabra, la cual, como lo senala Lacan,
viene a ser “lo mas arduo que puede proponérsele a un hombre, y a lo
que su ser en el mundo no lo enfrenta tan a menudo” (1990a, p. 360).

Tomar la palabra exige dejar de seguir lo que dice otro, dejar de
mimetizar su discurso, para darle un lugar a la palabra propia, expre-
sando su verdad, aun en el extremo, en el limite de gritarla. El grito
en estas condiciones, como puede apreciarse en el grito colectivo de
reivindicacion o de protesta, es declaracion hecha grupo ante el poder
violento y silencioso del Otro que se pretende absoluto. Hay aqui un
movimiento de alteridad, de proximidad y enlace con los otros, que
rompe el silencio, el pacto de silencio, del consenso mediatico, del
pensamiento tnico, de las complicidades y las complacencias politicas.

Romper el silencio al tomar la palabra es un acto politico parti-
cularmente urgente ante lo inconcebible e inadmisible en el plano
simbolico. Es lo que nos ensefia otra microhistoria de Galeano en la
que un programa de radio llamado “La bruja mensajera”, transmitido
por la madrugada en Nicaragua, denuncia los actos de violencia contra
las mujeres en espacios designados por nombres que empiezan por la
ominosa inicial ¢, como la casa, la cama y la calle. En estos espacios a
los que podriamos agregar el cuerpo, las violencias intimas permanece-
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rian ocultas, desprovistas de palabra, si el programa radiofonico no las
declarara, haciéndolas publicas al entrevistar en el aire a las mujeres.
Como el mismo Galeano lo expresa hermosamente, la bruja “va de
casa en casa, a vuelo de escoba; y en las madrugadas acaricia su bola
de cristal y ante el microéfono adivina secretos”, para luego denunciar
a los hombres “con nombre y apellido cuando violan o golpean a las
mujeres” (2009, p. 324). La bruja mensajera se arriesga para serlo, para
ofrecer mensajes, poner palabras, declarar lo que no se dice, pronun-
ciar denuncias que los policias reciben, pero no atienden, porque las
palabras de las mujeres, lo mismo que sus vidas y sus cuerpos, no les
merecen ni estima ni respeto. Rompiendo el silencio de los complices,
la bruja pone en evidencia que tomar la palabra es posicion de sujeto
ante el sufrimiento propio y el del otro, posicion a favor de la verdad y
contra cualquier encubrimiento, contra cualquier silenciamiento, con-
tra cualquier tipo de complacencia con el sufrimiento.

La figura de las brujas no sélo se vincula histéricamente con las mu-
jeres que luchan por su libertad de vida y de palabra (Federici, 2010),
sino también con las histéricas de las que Freud aprendio tanto en los
origenes del psicoanalisis (Dunglas, 1976). La histeria y la brujeria coin-
ciden en su discurso critico y subversivo (Hernandez, 2019). Su razén
es historica y politica. Su revuelta es contra la represion, contra la misma
represion de la que se ocupo Freud, la que busca silenciar la palabra que
amenaza con decantar y cantar la verdad. Esta represion, que enmudecia
a las mujeres de los tiempos de Freud, fue puesta en escena por la afonia
de Dora. Lo que Dora y otras mujeres debian callar, por ser motivo de
suspicacia y desprecio, tan solo podia expresarse con el cuerpo.

Hannah S. Decker nos ha mostrado cémo la condicion de ostensible
sumision de las mujeres en la Viena del siglo XIX se asociaba con una
elevada incidencia de cuadros histéricos y particularmente del sintoma
de “paralisis de las cuerdas vocales” (1999, p. 148). Esta paralisis es una
denuncia politica, la unica posible, de la verdad del silenciamiento de la
mujer, de su represion por una tirania patriarcal inseparable de la ins-
tancia reguladora de la relacion con lo que debe ser inconsciente. Desde
luego que la represion esta siempre ahi, aun en ausencia de poderes
tiranicos visibles, porque nadie tiene un dominio absoluto de su vida
y porque la palabra nunca es completamente suficiente para declarar el
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deseo y el sufrimiento. Sin embargo, como diria Herbert Marcuse, puede
haber una “represion excedente” provocada por cierta “dominacion so-
cial” (1983, p. 48). Es el caso de la represion a la que se refiere Decker, la
cual, fundada en la dominacion patriarcal de los tiempos de Freud, tan
s6lo pudo enmudecer a Dora, pero no a su hermano, el famoso marxista
Otto Bauer, quien fue un luchador socialista y asi consiguié desafiar al
padre de ambos, Philipp, elocuente ejemplo de “paterfamilias en una
sociedad patriarcal y autoritaria” (Decker, 1999, p. 91).

Otto Bauer puede apalabrar la dimension politica subversiva que
permanece relativamente silenciada en la histeria de su hermana Ida,
Ida Bauer, la identificada como Dora en el caso de Freud. Quizas el
silencio de Ida sea también imputable al mismo Freud, quien sin duda
libera la palabra de las histéricas y nos descubre lo que le descubren,
pero sin dejar de mantener un cierto silenciamiento de lo propiamente
politico. Este silenciamiento podria explicarse por la profunda aversion
de Freud hacia la politica. Es una aversion que el mismo Freud no
disimula y que se manifiesta de manera clara en una carta de 1915 que
le envia a Lou-Andreas Salome y en la que se pregunta si en el futuro,
después de la Primera Guerra Mundial, volveran a reunirse él y sus dis-
cipulos, “‘componentes de una comunidad apolitica”, o si “resultara que
la politica los ha corrompido” (Freud, 1984, p. 277). La politica es asi
corruptora para Freud, quizas porque la ve, segtin lo que ha observado
Gérard Pommier como un “lugar de discurso” que es lugar de “poder y
ambicion”, independientemente de quien lo ocupe (1987, p. 121).

Freud no se equivoca al asimilar el poder y la ambicion a la politica,
pero no ve que por eso mismo la unica resistencia posible contra el
poder y la ambicion tiene también un caracter politico. De ahi que
tampoco vea el caracter politico de muchos de los fenémenos que nos
descubre. Lo politico es relegado al ambito indeseable de lo corruptor,
del poder y la ambicion, pero también de lo destructor y devastador, de
la guerra y la violencia. La Primera Guerra Mundial es, en este sentido,
un despliegue de la politica. Y lo que aqui se despliega es el odio que
suscita luchas y combates. De ahi que este odio condense una parte
importante de lo que Freud penso acerca de la politica.

La cuestion de la politica desaparece y tiende a desplazarse hacia la
del odio. Aqui el problema es que el odio, como bien lo indicara Lacan
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(1981), es muy resistente a su traduccion simbolica. Esto lo distingue
claramente del amor. Mientras que el amor se sitia entre las diagonales
de lo simbdlico y de lo imaginario, el odio lo hace entre las de lo real
y lo imaginario, en una absorcion narcisista en la que no hay lugar
para la palabra liberadora. Esta palabra si existe en el amor que por
eso abre la posibilidad de una subjetivacion. El odio, por el contrario,
s6lo puede imponer una objetivacion del ser en el limite mismo de lo
real. Es por esto que Lacan sefiala que no tenemos por qué asumir, en
tanto que sujetos, la experiencia del odio en lo mas vivo de la misma.
Nuestra condicion subjetiva resulta por si misma incompatible con la
cultura del odio que se explaya en cada ocasion de guerra y que reduce
lo simbdlico de la palabra a la justificacion de la violencia.

En el nombre del sujeto y de su palabra, tendriamos derecho a re-
chazar cualquier odio, pero entonces, si admitiéramos la asimilacion de
lo politico a la esfera del odio, tendriamos también derecho a un apa-
rente apolitismo como el que atn sigue afectando a muchos seguidores
de Freud. Tan s6lo podremos superar tal apolitismo si entendemos que
la politica puede ser también una trinchera contra el odio, asi como un
bastion, a veces el ultimo, para el sujeto y su palabra. Esto es algo que
aprendemos paraddjicamente del mismo Freud.

LA ORATORIA MAGICA DE UN ESTADISTA: THOMAS WOODROW WILSON

Sabemos que Freud (2006h) se refirio a tres oficios de lo real, los de
educar, gobernar y curar o psicoanalizar, trabajos imposibles ante el
desafio de llegar a resultados acabados. En su imposibilidad, la clinica
psicoanalitica trabaja en “hacer la experiencia de una palabra posible en
la proximidad de lo real” (Davoine y Gaudilliere, 2011, p. 232). Es asi
la experiencia de darle posibilidad y cauce a la palabra ante situaciones
imposibles de conciliar, ante algo que adviene y parece intraducible,
ante una representacion-cosa muda o que puede enmudecer.

El oficio imposible de psicoanalizar es proximo al de educar. Adop-
tando una perspectiva educativa, Freud llego a describir el psicoanalisis
como un cuestionamiento de los automatismos, de las comodidades
del principio del placer, que serviria como “post-educacion para ven-
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cer las resistencias interiores” (2006¢, p. 256). El propdsito de vencer
estas resistencias, tal como lo concibe Freud, no es de ningtin modo
un proposito represor. Es o pretende ser todo lo contrario. Lo seguro
es que se aspiracion es la de ser liberador. Exige la movilizacion de la
palabra y el posicionamiento ético del sujeto ante lo sexual impregnado
por ideologias educativas represoras. Es también por esto que ha po-
dido inspirar, en el momento freudomarxista, los proyectos educativos
liberadores, contra-ideologicos y anti-represivos, de Siegfried Bernfeld
(2005, 1973) y de Vera Schmidt (1979).

Lo que busca el psicoanalisis es permitir al sujeto posicionarse de
otro modo ante lo sexual, evitando reiterar el repudio ante sus mani-
festaciones, lo que requiere que el mismo analista supere sus propias
resistencias, que sea tolerante ante sus deseos y que advierta en él mis-
mo los sutiles mecanismos de autoengaiio en materia de sexualidad.
Tanto el analista como el analizante deben guiarse por esta ética de la
autenticidad bajo palabra, hablando con la mayor franqueza posible de
las cuestiones relativas al sexo, no para que lo inconsciente deje de ser-
lo, sino para lidiar con ¢l de la mejor manera. Asumiendo la solidaridad
estrecha entre el inconsciente y la sexualidad, Freud ofrece una técnica
para intentar nombrar lo innombrable, para pensar lo impensable,
el inconsciente sexual y la sexualidad inconsciente, como ntcleo de
verdad subjetiva que debe hablarse y pensarse para lograr la proeza de
la cura analitica, de “la conquista progresiva del ello” [fortschreintende
Eroberung des Es] (Freud, 1999b, p. 286).

El psicoanalisis, como el gobierno y la educacion, tiene resultados
insuficientes que recuerdan los del complejo de Edipo. La experiencia
edipica también deja como saldo una insuficiencia insuperable que s6lo
puede amortiguarse con retos y compromisos de asuncién subjetiva. El
sujeto nunca sera suficiente para colmar el deseo de los padres. Tam-
poco el gobierno y la educacion ofrecen garantias de satisfaccion plena.

Segun Freud y Bullit, s6lo alguien como el presidente estadouniden-
se Woodrow Wilson parecia decidido a demostrar que es posible hacer
lo imposible con resultados satisfactorios en una politica de gobierno.
Freud y Bullit explican esta apuesta por una identificacion con un padre
idealizado, divinizado, incorporado a un superyé que manda y comanda
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la maxima del desafio absoluto, “exigiendo al yo lo imposible” y “amo-
nestandolo incesantemente: jDebes hacer que lo imposible sea posible!
iPuedes llevar a cabo lo imposible!” (Freud y Bullit, 1997, p. 64-65).
Con su designacion como presidente de Estados Unidos en 1912, mas
que tomar la palabra, Wilson empez6 a gozar de ella, después de que su
padre le hubiera inculcado un amor por las palabras como si fueran “co-
sas vivas” (Freud y Bullit, 1997, p. 29). La relacion pasional de Wilson
con las palabras plasma la relacion narcisista con un padre considerado,
por su funcién ministerial religiosa, “el intérprete de Dios sobre la tierra”
y “el mas grande del mundo” (Freud y Bullit, 1997, p. 35).

Bajo el influjo de la figura paterna idealizada, Wilson aprende a
concebir las palabras como cosas, tal como sucede, segin Freud, en
la esquizofrenia, en la que se cosifican las palabras, tomandolas in-
variablemente “al pie de la letra” (2006e, p. 197). Esta literalidad de
las palabras fue también el goce de Wilson. El presidente se extasiaba
con la sonoridad de los discursos. Como lo observan Freud y Bullit
“siempre que tenia oportunidad de hablar, no dejaba de hacerlo”, y “no
se satisfacia con la sociedad de debates”, sino que “organizo y escribio
la constitucion de un nuevo club de debates” (1997, p. 43). Fue el goce
de la palabra, de hecho, el que llevo a Wilson a la politica, la cual, para
él, no era mas que un ejercicio de los discursos “por escrito o desde la
tribuna” (1997, p. 94).

La politica fue la oportunidad dorada para que Wilson gozara de las
palabras. Sin embargo, en su goce, el presidente pasé del amor por las
palabras a creerse el amo de las palabras. Vivio asi la experiencia del jefe
que Pommier describe como “encarnacion momentanea” de “la exalta-
cion imaginaria que da al poder sobre las palabras”, un poder cuyos
signos “son los del goce” (Pommier, 1987, p. 31). Al menos en el caso de
Wilson, estos signos son organicos, del orden de lo real, en tanto el “uso
de sus cuerdas vocales era para él inseparable del pensamiento” (Freud
y Bullit, 1997, p, 94). La indistincion entre pensar y hablar haria pensar
en la posible cancelacion de la censura entre lo preconsciente, lugar de
enlace entre imagenes y palabras, y el inconsciente. No habria dos pla-
nos porque el presidente, confundido con su funcion politica discursiva,
seria de una pieza, demasiado perfecto para dividirse y desdoblarse.
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La aparente perfeccion de Wilson lo hizo asumir a él mismo la divini-
zacion de su padre. El padre apareci6 en el hijo a través de la mediacion
de la palabra, el discurso, el espiritu. Durante la Primera Guerra Mundial,
personificando la mision redentora de Estados Unidos en la “tragedia
mundial” (Freud y Bullit, 1997, p. 194), Wilson expres6 la conviccion
de que nunca se le habia asignado a nadie mas como a él, “hijo del
hombre”, la tarea de “preservar la paz del mundo”, evidenciando asi que
“la identificacion con Cristo guiaba sus discursos” (Freud y Bullit, 1997,
p. 226). Podriamos convenir en que sus discursos lo guiaban hacia una
identificacion divina, sumamente gozosa, por la que parecia “dictar la
ley de Dios a las naciones” (Freud y Bullit, 1997, p. 228). Esta ley se
hacia valer en sus discursos y le permitia legitimar y enaltecer el camino
que habia elegido, que no era el de la politica ni tampoco el de la palabra
ni el del amor divino, sino el del odio y la violencia, el de la guerra y la
destruccion, que no solo condujo a las trincheras en Europa, sino a las
intervenciones militares en México, Haiti y Republica Dominicana, que
sentaron las bases del intervencionismo estadounidense que ha ensan-
grentado las tierras latinoamericanas desde entonces.

Al contrario de la bruja mensajera que se valia de la palabra para
denunciar los actos violentos de los hombres y favorecer una subje-
tivacion de las mujeres contra la violencia, Wilson es una especie de
mago siniestro que utiliza las palabras como invocaciones para atraer la
violencia y como sortilegios para transmutar a los sujetos en objetos. La
violencia invocada por Wilson, que Wieviorka (2005) designaria como
“violencia anti-sujeto”, se dirige contra los alemanes, tratandolos como
“bestias salvajes” (Freud y Bullit, 1997, p. 188). Ademas de animalizar
y degradar asi al otro, las mismas palabras del presidente estadouni-
dense recurren también constantemente a la mentira, la cual, segin
él, se justificaba “si estaba involucrado el bienestar de una nacion”
(Freud y Bullit, 1997, p. 166). Es asi como Wilson arguye un fin para
justificar sus medios. Sin embargo, si los medios son muy claros, el fin
es bastante dudoso, por decir lo menos. El fin parece no ser mas que
una mentira mas, un medio mas, para el unico fin evidente, el de la
violencia, la guerra y la destruccion.
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REFLEXION FINAL

Es una lastima que Freud no haya reconsiderado los aspectos politicos
de la palabra en funcion de sus ideas sobre las pulsiones de vida y de
muerte. Estas ideas permiten vislumbrar ciertos efectos del gesto de
apalabrar que son diametralmente opuestos a los que el fundador del
psicoanalisis estudié en la clinica de la histeria. Hemos apreciado, en
efecto, que las palabras operan mas alla del principio de placer y que
pueden asociarse a un goce mortifero como el de Woodrow Wilson,
quedando subordinadas a una légica de violencia y encadenandose a la
compulsion de repeticion por la que se rige el orden simbolico.

El camino de las palabras conduce también a la muerte. Al cerrar
su texto El yo y el ello, Freud (1999b) se refiere a las mudas pulsiones
de muerte en un ello que parece no disponer de palabras para decir
lo que desea. No obstante, como hemos visto en las ultimas paginas,
la palabra puede ceder y servir a la pulsién de muerte, ciertamente
no para permitirle que se declare, sino simplemente para que logre su
propésito. Esto hace que la palabra se hable, pero calle su verdad al
mantenerse muda sobre el sujeto y el deseo que la habitan y la animan.
Es en este mutismo donde gravita la muerte, mientras que las pulsiones
de vida, con todo su ruido, son las de un sujeto y un deseo que se valen
de la palabra para sobreponerse al silencio y el reposo de la muerte.

El rumor de Eros es el de la vida que nos enlaza con los otros. Como
lo ha observado Binet

lo oral es la vida: yo mismo lo estoy demostrando, lo estamos
demostrando todos juntos hoy, al hablar y escuchar, al debatir,
al discutir, al contestar, al crear juntos el pensamiento vivo, al
comunicar la palabra y la idea, animados por la fuerza de la
dialéctica, vibrando con esta vibracién sonora que se llama la
palabra (2017, p. 173).

Es como si la palabra estuviera viva. La plasticidad de las pulsiones de
vida esta en las palabras que se combinan y remplazan unas a otras,
implicando al sujeto con los otros y a los otros con el sujeto, movilizan-
do el deseo y operando contra el estancamiento gozoso que insinda la
presencia de la muerte.
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Sublevandose también contra un goce como el del capitalismo, las
palabras hablan en el nombre de la vida cuando se corean y se claman
en las movilizaciones sociales anticapitalistas (Pavon-Cuéllar y Lara,
2016). Que estas movilizaciones impliquen cierta dosis de violencia
contra las cosas, no quiere decir que tiendan a la muerte, sino que
plasman esa modalidad de violencia que Wieviorka denomina “del
sujeto flotante”, violencia de un “sujeto informado por un vivo senti-
miento de injusticia, de no reconocimiento que exacerba el desorden
o la colera” (2005, p. 293). Como ya lo hemos indicado, el grito es
palabra colectiva, declaracion hecha de compromiso social, asi como
es también pronunciamiento contra la “palabra que se ha alejado de
quienes hablan” (Zoja, 2015, p. 53).
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