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Miradas caleidoscópicas sobre la discapacidad 
intelectual*

 
Sara Ximena Rubio Vizcaya*

Resumen. El artículo reflexiona sobre los modos en que la disca-
pacidad intelectual es socialmente producida desde nuestras inte-
racciones cotidianas, a partir de los resultados de una investigación 
etnográfica desarrollada en la ciudad de La Plata, Argentina. Si los 
estudios críticos en discapacidad ponen su centro en diálogos que 
amplifiquen la primera voz y las experiencias situadas de personas 
con discapacidades, entonces es necesario indagar qué diálogos pro-
ponen las personas con discapacidades intelectuales sobre sus propias 
experiencias y cómo se posicionan ellas y sus familias frente a los 
discursos que los nombran. El artículo argumenta cómo las personas 
con trastornos del desarrollo intelectual logran tensionar las bases ra-
cionales de los procesos de clasificación y nominación en el campo 
de la discapacidad.

Palabras clave. Discapacidad intelectual; etnografía; ideología 
de la normalidad; percepción; estudios críticos.
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Abstract. This article reflects on the ways in which intellectual 
disability is socially produced from our everyday interactions, consi-
dering the results of an ethnographic research developed in the city 
of La Plata, Argentina. If the Critical Disability Studies focus on 
dialogues in which amplifies the first voice and situated experiences 
of people with disabilities, then it is necessary to investigate: What 
dialogues people with intellectual disabilities propose about their 
own experiences and how they and their families position them-
selves in relation to the discourses that appoints them? The article 
argues how people with intellectual developmental disorders mana-
ge to debate the rational bases of the classification and nomination 
processes in the field of disability. 

Key words. Intellectual disability; ethnography; ideology of nor-
mality; perception; critical disability studies.

Introducción

Los Estudios Críticos en Discapacidad son el resultado de una dialéctica 
fundamental entre la academia y el movimiento social, surgieron junto a 
crecientes cuestionamientos y diferencias al interior de esa gran sombrilla 
conceptual denominada modelo social de discapacidad1 y remarcan la nece-
sidad de que el campo de estudio reflexione su propia historicidad y analice 
críticamente sus marcos conceptuales (Meekosha y Shuttleworth, 2009). Fue 
inicialmente desde el activismo disca y feminista (Morris, 1991; Thomas, 
1999) que se advirtió cómo los estudios en discapacidad no habían reconoci-
do de manera suficiente las experiencias corporales, subjetivas y emocionales 
en el análisis y comprensión del fenómeno. Más recientemente, nuevas voces 
críticas desde latitudes diferentes al Norte global (Brogna, 2019; Maldona-

1  El modelo social de la discapacidad es una perspectiva teórica ampliamente difundida, 
surgió en Inglaterra y Estados Unidos entre los años setenta y ochenta. Postula que la dis-
capacidad no es producto de un déficit corporal, sino el resultado de una relación social de 
opresión que se manifiesta en barreras, actitudes y restricción de derechos hacia las personas 
con discapacidades. Sus principales referentes fueron activistas y académicos con discapaci-
dad como Mike Oliver (1990) y Paul Abberley (1997) entre otros. 
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do, 2020; Múnevar, 2013) invitan a profundizar en las particularidades de 
esta experiencia encarnada en otras subjetividades que incluyan las voces de 
personas con discapacidades sensoriales, cognitivas o múltiples. 

Atendiendo a ese llamado, los antropólogos McKearney y Zoanni sostie-
nen que las diversas realidades de las personas con discapacidades intelectuales 
cuestionan la rigidez del modelo social y plantean una invitación etnográfica 
desafiante: “¿cómo podríamos entender la discapacidad sin dar por sentado 
el Modelo Social?” (2018, p. 6) e incluso desde las etnografías del campo de 
la discapacidad intelectual se preguntan si el llamado déficit cognitivo inter-
fiere en la capacidad de las personas para participar en sociedad o representa 
una forma alternativa de construir otras sociabilidades y subjetividades. 
Frente a este desafío y en la apuesta por una perspectiva crítica, Dewsbury y 
colaboradores (2004), plantean que una alternativa para la comprensión de 
la discapacidad, debe estar basada en un enfoque etnográfico.

Es así que el presente artículo busca comprender la complejidad exis-
tente frente a las formas de ver, nombrar y corporizar esa categoría llamada 
discapacidad intelectual desde las experiencias cotidianas de aquellos que 
son nombrados e incluidos en dicha categoría. Teniendo en cuenta que una 
de las críticas hacia la perspectiva social de la discapacidad ha sido el olvido 
del cuerpo y la continuidad de lógicas de análisis binario: cuerpo/cultura, 
déficit/discapacidad, medicalización/construcción social, es necesario reco-
nocer las diferentes subjetividades políticas dentro del campo de la discapa-
cidad y preguntarse ¿por qué hay personas cuyas cualidades cognitivas son 
interpretadas bajo los parámetros de los trastornos del desarrollo intelectual, 
y qué de sus propias lógicas escapa a la racionalidad occidental? 

Las y los protagonistas de la etnografía son personas diagnosticadas 
con trastornos del desarrollo intelectual,2 que concurrían a un Centro de 
Día3 en la Ciudad de La Plata, capital de la Provincia de Buenos Aires; el 
trabajo de campo se desarrolló a lo largo de casi 10 meses durante el año 

2  Para este artículo se entenderán los trastornos del desarrollo intelectual como “un grupo 
de alteraciones del desarrollo caracterizadas por una notable limitación de las funciones 
cognitivas, trastornos del aprendizaje y de las habilidades y conductas adaptativas” (Lazca-
no-Ponce, 2013). 
3  En Argentina, un Centro de Día es: una Institución destinada a recibir a jóvenes y/o adul-
tos discapacitados severos y profundos, en situación de dependencia, egresados de la escuela 
especial, sin posibilidades de acceder al sistema laboral protegido. (Resolución 1328 de 2006 
del Ministerio de Salud de la Argentina). 
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2015. El propósito de la investigación consistió en analizar los lenguajes, 
prácticas y experiencias de quienes son leídos y nombrados como personas 
con discapacidad intelectual, explorar sus perspectivas sobre esa categoría 
que los clasifica y cuáles son sus propias formas de describir su realidad. Si 
la discapacidad como categoría es un producto histórico y cultural, vale la 
pena cuestionar cuáles son los mecanismos de su producción y reproduc-
ción cotidiana, y cuáles son las especificidades de esos mecanismos cuando 
se trata de una discapacidad intelectual.4

Al tratarse de un enfoque antropológico, esta investigación se nutre de las 
diferentes herramientas metodológicas propias de la etnografía en su triple 
cualidad como enfoque, como proceso y como texto (Guber, 2001) y se arti-
cula con una aproximación biográfico-narrativa. Así pues, las reflexiones de 
este artículo se centran en la experiencia etnográfica con un joven llamado 
Emiliano5 quien concurría al Centro de Día en el que yo trabajaba como te-
rapeuta ocupacional y desarrollaba en paralelo esta investigación. En primer 
lugar, desarrollaré cómo la experiencia de encuentro con este joven refleja 
unos de los primeros eslabones en el carácter productivo de la discapacidad: 
los esquemas de percepción cultural que operan para crear nuestras propias 
imágenes corporizadas de normalidad. En segundo lugar abordaré la pers-
pectiva de Mirta, la madre de Emiliano, para identificar cómo las formas 
de cuidar, son resultado y a la vez son constitutivas de los modos en que se 
concibe la discapacidad intelectual y están permeadas por las experiencias 
previas que como madre y cuidadora la atraviesan. Estas situaciones nos 
remitirán a las políticas del cuidado institucional cuyas prácticas y discursos 
producen subjetividades y corporeidades con discapacidades. Finalmente, 
profundizaré el análisis desde la primera voz del protagonista intentando 
comprender su propia manera de vivir y percibir eso llamado discapacidad, 
para concluir que el encuentro con otras subjetividades y racionalidades, 

4 Según el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales en su quinta edición, 
la discapacidad intelectual se define como “un déficit de las capacidades mentales genera-
les, como el razonamiento, la resolución de problemas, la planificación, el pensamiento 
abstracto, el juicio, el aprendizaje académico y de la experiencia […], de tal manera que el 
individuo no alcanza los estándares de independencia personal y de responsabilidad social 
[…] en comparación con otras personas de edad y nivel sociocultural parecidos” (2014, p. 3).
5  El uso de nombres f icticios busca preservar la intimidad de los participantes de la 
investigación.

http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i49.918
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abre nuevos campos de significación sobre dicho fenómeno. Así pues, a lo 
largo del texto se tejerán tres perspectivas o miradas caleidoscópicas, la mía 
propia, la de la madre y la del propio Emiliano.

Un marco analítico de comprensión

Las nociones de normalidad y anormalidad son resultado de un proceso 
histórico, se nutren y actualizan discursivamente. Es por ello que analizaré 
el carácter productivo de la discapacidad en clave de “ideología de la nor-
malidad”, tal como ha sido esbozada en Argentina por Angelino y Rosato 
(2009), para quienes la normalidad sólo puede pensarse en términos de 
ideología, es decir como sistema de ideas y representaciones que utiliza la 
clase dominante para legitimar su posición privilegiada frente a las clases 
oprimidas. Ellas proponen que la discapacidad es una categoría dentro de 
un sistema de clasificación y producción de sujetos, en donde el Estado 
a través de sus dispositivos ejerce el poder de clasificar y reproduce las 
condiciones para que dicha clasificación se sostenga y legitime a mediante 
leyes, diagnósticos y certificados de discapacidad. Para Rosato y Angelino 
la ideología de la normalidad define a las personas con discapacidad por su 
déficit, justamente su eficacia consiste en naturalizar ese déficit, al asignarle 
un carácter biológico, individual y ahistórico, dejando intactas las relaciones 
sociales que lo producen. En un escenario donde la normalidad implica un 
proceso continuo de asimilación de valores arbitrarios sobre el cuerpo bajo 
un proyecto de dominación de clase (Foucault, 2000), la discapacidad se 
convierte en la forma de nombrar y tramitar el conflicto normativo que 
supone la existencia de cuerpos y mentes divergentes.

Desde este horizonte de reflexión que comprende pensarnos inmersos 
en un sistema centrado en la normalidad como ideología, donde aquello 
que escapa a la norma de salud es nombrado bajo el rótulo de discapacidad 
como una categoría que busca estabilizar sentidos y minimizar el conflicto 
que produce la alteridad humana en toda su singularidad, y académicamen-
te situada en una perspectiva crítica que busca amplificar otras narrativas 
posibles, a continuación exploraremos de qué modo el sujeto político de 
la discapacidad se posiciona o resiste los discursos normativos que buscan 
imponerse sobre su cuerpo y su intelecto.

http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i49.918
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Mecanismos de percepción de la normalidad

A Emiliano lo conocí en 2015, asistía al Centro de Día desde hacía varios 
años. Siempre me pregunté por qué Emiliano concurría a esta institución, 
pues era un joven muy activo y con mucha destreza física. Su pelo largo, sus 
remeras de bandas de rock, collares metálicos y zapatillas converse, hacían 
de él alguien distintivo. Con apenas 21 años destacaba por sobre el resto 
del grupo en su forma de vestir, en su agilidad y carácter atlético. Así que 
sin conocer nada más que su apariencia que en ese momento percibí como 
‘normal’, me preguntaba ¿por qué un Centro de Día que por normativa 
jurídica6 debe atender personas catalogadas con discapacidades severas y pro-
fundas, había admitido a un joven así como él?, fue entonces que le propuse 
hacer parte de la investigación, en el curso de la cual descubrí que el propio 
Emiliano también cuestionaba por qué asistía a este lugar. 

Los mecanismos ideológicos que atravesaban mi propia percepción 
y por los cuales se produjo esta primera impresión de normalidad sobre 
Emiliano, están en la base de la construcción social de la discapacidad. Esa 
división entre lo normal y lo anormal que responde a un complejo pro-
ceso ideológico se revela a través de nuestros actos perceptivos cotidianos. 
Aunque a mi parecer Emiliano era a simple vista un joven ‘normal’, esa sola 
percepción era el signo claro y evidente de que yo había puesto a Emiliano 
bajo sospecha, y que su apariencia no cabía en mis propias representaciones 
e imaginarios sobre lo que debía ser una persona con discapacidad severa o 
profunda. Nuestra forma de percibir está socialmente regulada y sancio-
nada, las estructuras perceptivas del cuerpo se convierten en instrumentos 
al servicio de los mecanismos ideológicos de la normalidad haciendo del 
proceso perceptivo una operación ideológica.

Un diagnóstico médico del año 2012 se refería a Emiliano como un 
paciente con retraso mental moderado, el certificado de discapacidad que le 
otorgó el Estado Argentino lo calificaba como una persona con discapacidad 
mental parcial permanente. La importancia atribuida al diagnóstico médico 
y al certificado de discapacidad para el reconocimiento del status de discapa-
cidad como para su producción, ha sido abordada en Argentina por Rosato 

6  Resolución 1.328 de 2006 del Ministerio de Salud de Argentina. 
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y Angelino (2009) y Levin (2019). Dado que la discapacidad necesita ser 
materializada en un diagnóstico, el criterio médico se consagra a su vez como 
requisito y como evidencia para la expedición del certificado de discapacidad. 

Acerca de Emiliano tenía dos puntos de vista: mi propia impresión subje-
tiva derivada de mi percepción, y un dato sobre su status jurídico por el cual 
el Estado, a través de un peritaje médico-legal lo reconocía como una persona 
con discapacidad intelectual. La única manera de analizar cómo confluían y 
operaban estas dos visiones sobre la vida de Emiliano y qué tipo de tensiones 
generaban era sumergirme en la profundidad del trabajo etnográfico. 

Emiliano vivía en una localidad ubicada a 50 minutos de la Ciudad de 
La Plata, su casa tenía una fachada muy humilde y allí vivía con su madre 
Mirta y tres de sus 8 hermanos por línea materna. Cuando conocí a los 
hermanos de Emiliano, Gonzalo y Paula, mi primera impresión era que les 
notaba ‘algo raro’. 

En mi primera visita, Mirta se disculpó por el espacio reducido de su 
casa y me dijo que era entendible que Emiliano se aburriera mucho adentro 
y se la pasara la mayor parte del tiempo en la calle jugando. Manifestó que 
en su localidad había pocas oportunidades de trabajo, por el cierre de tam-
bos lecheros y las inundaciones que afectaban la producción agrícola. Mirta 
tenía unos 60 años, era una mujer delgada, con algunas canas y la piel ajada 
y morena por el sol. Su ocupación se concentraba en las labores del hogar 
que ella acertadamente consideraba como trabajo: Yo trabajo aquí, trabajo 
ordenando, limpiando, cocinando y lavando ropa. 

A pesar de que Emiliano tenía 21 años, noté que su madre le daba órdenes 
como a un adolescente. Los hermanos varones compartían el cuarto y tenían 
dos pequeños aparadores llenos de stickers de personajes famosos y figuras 
animadas de programas televisivos como la Guerra de las Galaxias, Dragon 
Ball Z, Pokémon, y afiches de personajes de novelas populares juveniles.

Junto a los aparadores había cajas y baldes repletos de juguetes, todo 
estaba ordenado, juguetes grandes a un lado, juguetes medianos en otro y 
una caja para los más pequeños, una caja llena de máscaras y otra más llena 
de disfraces. Tenía ordenadas por tamaño varias espadas de plástico y en 
una mesita, como un altar, superhéroes en miniatura y tarjetas de colección. 
Todo parecía organizado con un fervor religioso. 

http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i49.918
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Desde el primer momento percibí que la dimensión del juego era una 
parte muy importante de su vida. Emiliano tenía un solo amigo en el barrio, 
se trataba de Elkin, un nene de unos 7 u 8 años que todos los sábados lo vi-
sitaba para jugar. Estaban arreglando una casita de juegos abajo de un árbol 
y jugaban a cocinar, a comer, a tomar mate. Mirta me hablaba de Emiliano 
en un tono que oscilaba entre la preocupación y el orgullo: 

 
Él vive en su mundo de imaginación, para él sólo existen sus juegos y 
sus películas, él se encierra en la pieza a jugar, saca todos los juguetes, 
juega, y cuando termina los guarda. Lo mismo hace con los disfraces, 
se viste y uno lo escucha hablando solo, peleando solo. Yo espero que 
un día él ya se dé cuenta y deje de estar con lo del juego, solo tiene la 
cabeza en eso, en cambio Gonzalo no es así. Dijo Mirta
–¿Cómo es Gonzalo?, le pregunté
–¡Pues así también!, como ellos [dijo en susurro, refiriéndose a Emi-
liano y señalando a Paula con la mirada]. 
–¿Cómo son ellos?, insistí
–¡Pues así! con problemas [en tono bajo], Gonzalo también tiene pro-
blemas, pero él sí es juicioso, trabaja, sabe cocinar, me ayuda en la casa, 
contestó (Registro de campo, marzo de 2015, énfasis de la autora).

 
La afirmación de Mirta sobre los problemas de sus hijos, me hizo cuestionar 
mis propias percepciones ¿qué había visto yo en Gonzalo y Paula, que me 
hizo sentir ‘algo raro’ cuando los conocí?, La mirada de Gonzalo tenía un 
estrabismo leve, su boca ancha mostraba sus dientes separados y encías in-
flamadas y su voz tenía un característico timbre nasal. Paula de 16 años solía 
vestir una sudadera rosa de motivos infantiles, usaba gafas de lente gruesa, 
no articulaba muchas palabras y no paraba de moverse efusivamente ¿acaso 
eran suficientes elementos para considerarles distintos?, ¿distintos con 
relación a qué? Durante el trabajo de campo me percaté que no era en sus 
cuerpos donde encontraría los atributos de esa frontera divisoria entre lo 
‘normal’ y lo ‘patológico’, se trata de un dispositivo encarnado en mi propia 
racionalidad y en mis propios esquemas de percepción, bajo la forma de 
ideología de la normalidad, que define los comportamientos y atributos 
esperables en un cuerpo producido como normal.

http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i49.918
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Había emprendido esta investigación con Emiliano, preguntándome 
¿por qué él, un joven con apariencia ‘normal’ estaba en un Centro de Día? y 
el primer día de campo me encuentro cuestionando la forma en que, a pri-
mera vista, mi propia percepción puso bajo sospecha de normalidad a sus 
propios hermanos. Es momento de analizar los mecanismos de percepción 
corporal y cómo estos responden eficazmente a la ideología de la normali-
dad y a la producción naturalizada de la discapacidad. 

En el encuentro entre dos personas, dice Goffman (1997, 2016), cada 
una decodifica el registro corporal de su interlocutor con relación a su 
edad tentativa, estética corporal, género o etnicidad aparentes, afirma que 
la sociedad establece las categorías y los criterios para asignar a partir de 
los atributos que se perciben en ese encuentro entre personas. Los actos 
perceptivos son el eslabón inicial del proceso de reconocimiento del otro, de 
sus atributos y de lo que consideramos evidencias corporales para conside-
rarle como a alguien joven, varón, con discapacidad, o como cualquier otra 
categoría de la que luego se deriva un lugar en la jerarquía social, he aquí 
uno de los primeros eslabones del proceso de producción de la discapaci-
dad: la lectura del cuerpo.

Vale la pena cuestionar cuáles son los mecanismos por los cuales esta-
blecemos categorías automáticas en el encuentro con otras personas, qué 
elementos perceptivos e ideológicos se activan cuando vemos a una persona 
y la clasificamos como alguien con discapacidad, y sobretodo ¿qué pasa 
cuando las manifestaciones de una discapacidad no siempre saltan a la vista, 
y lo que no se ve o no se nota es reemplazado por las propias representacio-
nes de quien mira?

Para responder a ello es necesario comprender los mecanismos ideoló-
gicos detrás de la percepción. Goffman (2006) plantea cuatro elementos 
dentro del proceso perceptivo: a) la información social, es decir los atribu-
tos que son transmitidos a través de la expresión corporal, b) la visibilidad, 
como el acto por el que otros perciben dicha información; c) la capacidad 
decodificadora de quien mira, en virtud de la cual determinados rasgos se 
convierten en nomencladores y finalmente, d) el reconocimiento cognitivo, 
para referirse al acto perceptual de ubicar a un individuo como poseedor 
de una identidad social particular. Por su parte, Bourdieu (1986) analiza la 
experiencia moral del proceso perceptivo por la cual se asocian propiedades 
psicológicas o morales a rasgos fisionómicos.
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Estas dos perspectivas nos ayudan a comprender que las cualidades cor-
porales son un producto social aprendido mediante categorías de percepción 
y sistemas sociales de clasificación que distribuyen cualidades diferenciadas 
entre los cuerpos según su estatus social. Cuando conocí a Gonzalo además 
de identificarlo como varón, joven, mestizo, era como si me faltara otra pala-
bra para describirlo, esa fisura o ausencia de categorías clasificatorias fue rápi-
damente subsanada por una operación del pensamiento: ‘le noto algo raro’, 
lo mismo me pasó con Paula, su comportamiento juguetón y sus balbuceos, 
no encajaban en mi percepción de una adolescente. Esa ‘fisura’ de categorías 
perceptivas, también la sentí con Emiliano: lo vi como un joven audaz y 
despierto cuya apariencia no encajaba en mis percepciones sobre alguien con 
discapacidad: ‘no le veo nada raro, ¿por qué viene al Centro de Día?’ 

Para la antropóloga Luz Vargas (1994) nuestra evidencia de la realidad se 
da a través de la formación de estructuras perceptuales que se adquieren con 
el aprendizaje y la socialización: se nutre de las experiencias inmediatas, se 
transforma en una representación cultural, se vuelve parte de la experiencia 
corporal y es difícilmente cuestionable. Aun así, la percepción no está com-
pletamente determinada, para Merleau-Ponty (2003) la percepción es in-
completa y parcial, haciendo que las cualidades percibidas sobre algo nunca 
sean absolutas y definitivas, constantemente anexamos nuevas experiencias 
perceptivas y nuevos puntos de vista a nuestra aparente homogénea realidad. 

Con este primer análisis sobre la percepción a través del trabajo Goff-
man (1997, 2006), Bourdieu (1986), Merleau Ponty (1993, 2003) y Vargas 
(1994) quise poner de manifiesto cómo la ideología de la normalidad como 
narrativa de un modelo de persona y de sociedad se instala en el cuerpo 
desde el propio proceso perceptivo. Nuestras aparentemente ‘primeras 
impresiones’ sobre el mundo ya están de algún modo construidas desde el 
lenguaje, nuestras primeras impresiones sobre las personas nos dicen más 
acerca de nosotros mismos y nuestras categorías de clasificación, que de ese 
otro a quien miramos.

No encontrar palabras para describir ese ‘algo raro’ que percibí con 
Gonzalo y Paula cuando los conocí, lo único que demuestra son los límites 
de mi lenguaje, así como la ausencia de significantes que hablen del cuerpo 
desde una perspectiva no normativa. Hasta aquí abordé desde el análisis de 
los mecanismos perceptivos, la eficacia de la ideología de la normalidad en 
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la producción de cuerpos con discapacidades desde mi propia experiencia 
perceptiva, nutrida por representaciones propias de mi trayectoria en el 
ámbito de la salud, y puesta en sospecha a través de la mirada etnográfica. 
Exploremos ahora el punto de vista de Mirta a fin de comprender sus expe-
riencias como madre y cuidadora frente a lo que ella llama el ser así de sus 
hijos con problemas.

Ser así, ser con problemas

Las instituciones a las que iban los hijos de Mirta confirmaban el hecho 
de que el Estado con su proceso de certificación de discapacidad, activa 
un circuito institucional paralelo que profundiza lógicas segregativas. 
Emiliano iba al Centro de Día de La Plata, mientras que Paula y Gonzalo 
asistían respectivamente a la única Escuela Especial y al único Taller Laboral 
Protegido de la localidad. La trayectoria institucional de los hermanos tenía 
un aspecto en común: fue en el jardín de infantes donde le notificaron a 
Mirta por primera vez que sus hijos no eran como los demás niños. Es en 
el dispositivo escolar con su proyecto homogenizador donde empiezan a 
llamar la atención las diferencias, pues la escuela como aparato ideológico 
tiene el objetivo de producir cuerpos, comportamientos y aprendizajes 
‘normales’. Frente a la necesidad de nombrar ese algo le pasa, le veo algo 
raro, el diagnóstico médico viene a servir como la evidencia objetiva de esa 
sospecha. ¿Qué hizo Mirta con el discurso que desafilió a sus hijos de la 
escuela común, y los integró en la educación especial?

 
¿Cómo explicar? a los dos meses de embarazo, Emiliano era como 
una pelolita de sangre, conectada completamente a mí con venas, 
entonces recibió todo de mí, mi angustia también la recibió, hubiera 
sido diferente si tuviera 6 meses de embarazo, porque ahí ya es una 
personita formada, digamos, más independiente de mí. Con Paula 
fue lo mismo, porque las hermanas del papá me hicieron la vida im-
posible durante el embarazo, por eso Paula nació así también (…) el 
embarazo de Gonzalo fue más bien tranquilo, fue el único embarazo 
en el que él papá estuvo muy pendiente de mí (Mirta, Registro de 
Diario de campo, abril de 2015). 
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Mirta tenía su propia explicación sobre los problemas de sus hijos, con 
Emiliano y Paula tuvo embarazos difíciles en períodos complejos de su vida, 
bajo circunstancias que le hicieron la vida imposible. Situaciones que la 
afectaron física y emocionalmente, también afectaron al embrión, en el mo-
mento de mayor dependencia, cuando era una pelotita de sangre conectada 
a ella. Las palabras de Mirta hallaban sentido desde su propia experiencia 
para comprender la conducta de sus hijos y justificar sus propias respuestas 
de cuidado y protección.

 
A mí me gusta la escuelita, yo le digo así [al Centro de Día] porque 
para mí es como una escuelita, los que van son como ‘nenas’ y ‘ne-
nes’. […] Yo espero que Emiliano deje de estar jugando a toda hora, 
como un niño […] Espero que Emiliano y Paula salgan de la escue-
lita sabiendo hacer cosas con sus propias manos (Mirta, Registro de 
campo, abril de 2015). 

 
En las palabras de Mirta se encuentran ciertas tensiones, como desear que 
Emiliano deje de comportarse como un niño que sólo sabe jugar, pero a su 
vez anotarlo en lo que ella llama una escuelita para nenes; Mirta vive una 
tensión entre la demanda de mayor independencia para los hijos y la necesi-
dad de protegerlos. 

Esta tensión entre protección e independencia se materializa en el cuida-
do cotidiano. Son dos valores opuestos que provienen de la misma matriz 
ideológica, capitalista y patriarcal. Por un lado, Mirta como ‘buena madre’ 
debe saber cuidar y proteger a sus hijos, y toda acción de descuido es repro-
chada socialmente; por el otro lado, debe garantizar que sus hijos se hagan 
independientes y toda acción que vaya en dirección contraria también será 
reprochada socialmente, si falla en alguna o en las dos direcciones será ta-
chada de ‘mala madre’. Angelino (2014) advierte que tanto la discapacidad 
como los cuidados son relaciones en construcción permanente, tienen un 
carácter político y una dimensión conflictiva. 

La forma en que Mirta cuida a sus hijos, especialmente a quienes han 
sido etiquetados como que no pueden cuidarse por sí mismos, responde al 
hecho de que ya vivió las consecuencias del descuido de otros hacia ellos. 
De sus ocho hijos, los que aún permanecían con ella eran aquellos que a su 
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juicio, aún requerían de su cuidado. Al respecto, Angelino (2014), plantea 
que la ideología de la normalidad construye representaciones hegemónicas 
de la discapacidad como enfermedad crónica, lo que cristaliza a las personas 
con discapacidad como objetos de cuidado y dependencia permanente. 
Para estas personas, la oferta de servicios de cuidado a través de programas 
estatales, sólo es accesible si se posee el certificado de discapacidad. Pese a 
que los tres hermanos poseían dicho certificado, Mirta nunca usó la palabra 
discapacidad para referirse a sus hijos. El hecho de no nombrar ese algo que 
otros le dijeron que sus hijos eran/tenían bajo la estela de la palabra disca-
pacidad, y en cambio usar la frase: ser así, ser con problemas, parecía ser la 
forma de nombrar o tramitar el conflicto social que significaba un circuito 
lleno de mercados, prácticas, discursos y profesionales especializados en 
ortopedias mentales para que sus hijos dejen de ser así. 

A pesar de todo el lenguaje sociológico para describir la discapacidad 
como relación social, y las intenciones políticamente correctas de nombrar 
al otro como persona con discapacidad intelectual, ninguna de estas palabras 
y sus significados logran definir y encapsular a ese cuerpo. Lo único que 
queda antes del lenguaje es esa relación perceptiva por la cual Mirta me in-
terpelaba acerca de sus hijos, y me decía son así. Siguiendo a Merleau Ponty 
(1993) la percepción es ese sentido que inaugura la abertura al mundo y el 
lenguaje prosigue esa abertura transformando o prolongando las relaciones 
de sentido iniciadas por la percepción. En conclusión, la discapacidad es 
algo que cuesta poner en palabras, en cambio decir ser así, tener problemas 
parece la manera de aterrizar un discurso que no termina de explicar lo arbi-
trario de la exclusión focalizada sobre sus hijos. La preocupación de Mirta 
más allá de las etiquetas sobre cómo nombrar a sus hijos, era que logren 
cuidarse por sí mismos y que mientras tanto transcurran su cotidianidad 
en entornos, a su juicio, protectores y proveedores de cuidados, donde les 
enseñen a hacer cosas con sus propias manos.

La jugada de Emiliano

Qué tan interpeladas han sido las personas con discapacidad intelectual sobre 
sus propios diagnósticos. Conozcamos la perspectiva de Emiliano respecto 
a la discapacidad y cómo se posicionaba desde su propia subjetividad.
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Durante el trabajo de campo, noté que la prioridad de Emiliano era su 
propia agenda que combinaba la vida social —encontrarse con su amigo 
Elkin— con el disfrute —hacer lo que más le gustaba—, es decir: jugar. 

 A mí me gusta jugar a la pelota, a los espadachines, ver películas, mirar 
televisión […] también me gusta salir a la plaza los fines de semana y en la 
temporada del carnaval […] me gusta ir a pescar con Gonzalo. Estas breves 
palabras integradas aquí pero logradas en diferentes entrevistas, resumen lo 
que a Emiliano más le gustaba hacer en su vida cotidiana.

 
Iba camino a su casa y vi a Emiliano en la calle con su amigo Elkin, 
jugaban a pescar y a asar unos pescados para comer, tenían cañas 
elaboradas por ellos mismos con ramas delgadas, algunos peces de 
plástico flotando en el arroyo, y una parrilla armada con una malla 
metálica donde tenían otros peces de juguete en cocción. […] Emilia-
no hizo una caña de pescar para mí […] En otra oportunidad llegué a 
su casa y encontré a Emiliano disfrazado, usando capa y jugando con 
una espada de PVC que se había hecho él mismo con restos de una 
tubería vieja (Registro de campo, mayo de 2015).

 
Para Emiliano jugar era una parte esencial de su vida y para tratar de com-
prender esa importancia asignada al juego y las repercusiones de dicha con-
ducta lúdica en la construcción social de su discapacidad, me apoyaré en dos 
autores: por un lado, Goffman (1997) a partir de sus reflexiones sobre las 
interacciones cara a cara, y Richard Schechner (2002) quien dedica parte de 
su libro al análisis de la conducta lúdica como performance. Según el autor, 
jugar es antiestructural porque lo más divertido del juego es la forma en que 
se pueden crear o subvertir las reglas de la realidad. Así mismo plantea que las 
cualidades del jugar son fluir o sumergirse en el juego y la conciencia sobre 
el acto de jugar. Ahora bien ¿Cuál era el nivel de conciencia de un joven con 
discapacidad intelectual sobre su posición como jugador en el espacio social?:

 
Cuando volvíamos a su casa, Emiliano me hizo una pregunta tras-
cendental: 
–¿Vos cómo me ves, como un grande o como un chico? Su pregunta 
me hizo lío, pues era difícil hacer coincidir en mi percepción al Emi-
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liano que parecía un joven adulto, con esa imagen de niño que me 
trasmitía cuando jugaba. Le dije: a veces me pareces grande y a veces 
chico, ¿por qué me preguntás eso? 
–Yo quiero ser chico, no quiero ser grande, dijo Emiliano. 
–¿Y por qué quieres ser chico?, le pregunté.
–Porque los grandes son aburridos, tienen que trabajar, casarse, 
tener hijos, hacer mandados, ¡aburrido! yo quiero ser chico, quiero 
jugar. No me gusta mi barba, me hace ver grande, por eso siempre 
me afeito, me contestó (Registro de campo, junio de 2015).

 
Emiliano había tomado la confianza para preguntarme algo muy personal, 
quería saber a través de mí si en efecto se veía como lo que deseaba ser, como 
un chico. Comparto con Goffman (1997) que detrás de toda interacción 
social hay una dialéctica fundamental. En el encuentro entre dos personas 
hay un interés en cada una por saber si su fachada7 resulta efectiva frente 
al otro que le observa. Para conocer lo que piensan los demás acerca de la 
propia fachada se debe poner al descubierto la naturaleza de la situación. La 
pregunta de Emiliano: ¿vos cómo me ves? era un intento por verse así mismo 
través de mí. Esa conciencia del juego implicaba para Emiliano un nivel de 
reflexividad con el que buscaba re-confirmar su lugar en el espacio social.

No se trata aquí de patologizar la conducta por la cual un joven adulto 
de 21 años quería verse como un chico, lo cual significaría reproducir el 
camino de la ideología de la normalidad en virtud de la cual Emiliano asistía 
a un Centro de Día con un diagnóstico de discapacidad intelectual. Se trata 
de comprender su propia lógica, su propia coherencia como sujeto racional, 
así como las tensiones que él debía atravesar y las tácticas que desplegaba 
para solventarlas, como, por ejemplo, afeitarse muy a menudo para ocultar 
los signos de su cuerpo que la sociedad interpreta como característicos de 
personas grandes: la barba. 

El comportamiento de Emiliano estaba lleno de una riqueza táctica, su 
tiempo dedicado al juego era su proyecto de libertad por medio del cual tra-
taba de evadir las imposiciones de la vida adulta aún a pesar de los discursos 
que imponen el sentido de que su juego era algo del orden de lo patológico. 

7  Para Goffman (1997) la fachada sería un tipo de expresión intencional o no, que emplea el 
individuo al interactuar para construir una imagen de sí frente a otros.
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El carácter sociocultural del juego implica que éste ha sido socialmente 
regulado y sancionado. Según Schechner (2002) el juego no es problemá-
tico cuando es objeto de consumo vía la industria del entretenimiento y 
su práctica no interfiere con los procesos de producción de la sociedad 
capitalista. Sin embargo, para Emiliano ser adulto era incompatible con 
jugar de la forma en que lo hacía, entonces prefería ser un chico, tal como su 
amigo Elkin de 8 años para quien jugar no se constituía en algo patológico. 
Emiliano quería ser genuinamente un chico que juega, evitando ingresar al 
mundo aburrido de los grandes.

La idea de que las personas con discapacidad intelectual no saben o no 
pueden tomar decisiones sobre su propia vida es puesta aquí en suspenso, 
Emiliano elegía conscientemente hacer algo que le generaba placer, cons-
truía vínculos a partir de ello y debía sortear las tensiones que cualquiera 
sortea cuando toma una decisión que va a contracorriente de lo esperado. 
A través el juego, es posible ver cómo las personas siempre buscan formas 
de reinventarse y esa reinvención pone en escena un conflicto normativo: 
Emiliano se disputa el anhelo de ser y verse como un chico frente al hecho de 
que los demás le ven como un grande con problemas. Se trata de una tensión 
permanente y para lograrlo debía disimular los rasgos físicos de su adultez. 
Ahora bien, si Emiliano se veía a sí mismo como un chico, ¿cómo veía a sus 
otros compañeros del Centro de Día? ¿Cómo se veía con relación a ellos?

 
Emiliano me cuenta sobre su llegada al Centro de Día: 
 
–¿Y cómo fue que llegaste al Centro?, le pregunté. 
–Mi mamá me anotó, contesto. 
–¿Qué te dijo tu mamá sobre ir al Centro?, le dije. 
–Que era lindo, me respondió. 
–¿Recuerdas cómo fue cuando llegaste por primera vez al Centro? 
–Fue para un verano, pero no me gustó, no me gusta, yo quería 
seguir en la escuela, con chicos normales como yo, no con chicos así. 
–Le pregunte: ¿qué quieres decir con ‘chicos así’? 
–Chicos así, ¡así como son! 
–¿Cómo son? le pregunté de vuelta.
–Enfermitos, con silla de ruedas, así con problemas, contestó.
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–¿Y por qué crees que estás aquí? Le dije.
–No sé, mi mamá me trajo, respondió. 
–¿Cuándo te refieres a chicos como tú? ¿Qué significa?
–Pues que sean así como yo. […]
–¿Cómo es ser como tú?
–Que puedo jugar a la pelota, a las escondidas, subir a un árbol, hacer 
gimnasia, pelear. (Registro de campo, junio de 2015).

 
Para Emiliano el Centro de Día no era lugar para un chico normal como él 
y se cuestionaba por qué estaba en un espacio donde había personas con 
problemas. La ideología de la normalidad es un dispositivo que permea la 
conciencia de cada persona sin exclusiones, es decir, aunque las denomina-
das personas con discapacidad sean las principales perjudicadas por los im-
perativos de la normalidad, ellas mismas también pueden ser sujetos activos 
en el proceso de normalizar a otros con su mirada. Emiliano percibe a los 
otros, bajo sus propios esquemas de percepción normalizada. En el aparta-
do anterior vimos que el proceso de formación de estructuras perceptuales 
se realiza a través del aprendizaje y la socialización del individuo mediado 
por pautas ideológicas y culturales que nos enseñan a mirar el mundo de 
determinadas formas, en otras palabras, Emiliano miraba bajo las mismas 
estructuras bajo las cuales él era mirado. Emiliano se apropió de la misma 
categoría por la cual otros lo excluyeron, se consideraba como alguien ‘nor-
mal’ frente a sus compañeros, pues su propia cultura le había enseñado a 
verlos como ‘diferentes’. 

Reflexiones sobre la subjetividad y la producción de 
discapacidad

Recordemos que el certificado de Emiliano lo calificaba como persona con 
discapacidad mental parcial permanente. El flujo económico en el campo 
de la discapacidad depende de ese carácter permanente que caracteriza los 
tratamientos y los procesos educativos, lo que implica lazos de dependencia 
y cronicidad del sujeto con respecto a los servicios que consume, pues la 
lógica del mercado requiere subjetividades dispuestas a consumir sus servi-
cios. Barrionuevo (2005) analiza la lógica mercantil en el campo de la disca-
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pacidad mental, y concluye que las prácticas y discursos de las instituciones 
producen un tipo de subjetividad dependiente y funcional a ese mercado, 
pues su fuente de ingreso es el flujo constante de personas que usan ser-
vicios de rehabilitación. Este circuito requiere de familias ilusionadas con 
la promesa de normalización, así como políticas y programas sociales que 
refuerzan situaciones de dependencia. 

Ser el foco permanente de una asistencia terapéutica, puede tener efec-
tos subjetivos en los modos de relacionarse. En el caso de Emiliano, además 
de su casa, el Centro de Día era el único lugar donde podía disfrazarse, 
comportarse y ser tratado como un chico. Aunque los concurrentes eran casi 
todos mayores de edad, el Centro de Día celebraba el Día del Niño, con pa-
yasos y música infantil. Quizá Emiliano encontraba allí cierta reciprocidad 
con su idea de ser un chico, pues en muchas situaciones los concurrentes eran 
tratados de un modo infantil.

¿Emiliano había elegido genuinamente ser un chico, o eso era el resulta-
do de unos itinerarios institucionales donde siempre fue tratado como tal?, 
¿acaso los discursos y prácticas que infantilizan, no producen a la vez sujetos 
infantilizados? Tal vez el hecho de que Emiliano se definiera y actuara como 
chico, era la materialización de una práctica discursiva, es decir, el resultado 
de internalizar y materializar un discurso sobre su persona, en un proceso 
donde la infantilización opera como un imaginario social típico hacia las 
personas con discapacidad intelectual al considerarles carentes de la autono-
mía necesaria para tomar decisiones por sí mismos. 

La infantilización como producto histórico es un mecanismo de repre-
sentación colonial de la otredad. El carácter de infancia como condición 
que permanece más allá de la edad, se ha usado para describir y relacionarse 
con las denominadas personas con discapacidades intelectuales. Tal vez 
comportarse como un chico, era en Emiliano el resultado de un discurso 
performativo de infantilización propio de las instituciones a las que con-
currió. La performatividad puede entenderse, según Butler (2002) como 
una práctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce 
los efectos que nombra. Este proceso performativo es incorporado no solo 
por Emiliano sino por quienes le rodean y asumen efectivamente que el 
estatus de infancia es la condición ontológica de las personas con discapa-
cidad intelectual y a través de sus propias acciones reiteradas materializan 
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y reproducen a ese chico en cuerpos como el de Emiliano, quien además se 
reconoce positivamente en dicha categoría. 

Si las prácticas de Emiliano son el efecto performativo de un discurso in-
fantilizador, es innegable que Emiliano toma ese discurso y le da un nuevo sig-
nificado para sí, lo reapropia de un modo conveniente a su forma de pensar: 
no querer convertirse como la gente grande. Emiliano actualiza los discursos y 
prácticas infantilizantes agenciando formas de verse y sentirse como un chico 
que desea jugar, y desde allí resiste activamente su entrada al mundo adulto, y 
nos devuelve la contradicción de tratar como ‘chicos’ a las personas con disca-
pacidad intelectual, para luego patologizar su comportamiento lúdico. 

Conclusiones

Se puede afirmar que el reconocimiento de una discapacidad como dice el 
filósofo y sociologo Saúl Karsz implica una suerte de contrato moral que se 
“orienta a desarrollar cierta disponibilidad subjetiva […] para determinada 
vida social” (2004, p. 212). Esta “disponibilidad subjetiva” leída en los tér-
minos de Ana Rosato, se traduce en que la discapacidad como categoría 
social, “termina sacralizada en leyes, incrustada en instituciones, rutinizada 
en procedimientos administrativos y simbolizada en rituales de Estado con 
consecuencias en el modo en cómo la gente desarrolla su lugar en el mundo” 
(2012, p. 8). Las personas como Emiliano son reducidas a una condición 
patológica desde la que se cuestiona su estabilidad psíquica, su autonomía 
y conciencia (Urdaneta, 2013). Pese a la hegemonía de los dispositivos de 
poder y sus herramientas discursivas desde la normalidad, jóvenes como 
Emiliano tensan esas disposiciones que nunca llegan a nombrar completa-
mente la complejidad de una vida humana. Jueces y peritos han pasado por 
alto el deseo genuino de Emiliano de ser y verse como un chico, lo catalogan 
como una persona con discapacidad intelectual, resolviendo de ese modo el 
conflicto normativo, entre su edad biológica y su deseo de vivir jugando. 

Las habilidades que según los manuales de diagnóstico y clasificación 
no había desarrollado Emiliano, y en virtud de lo cual, se lo consideraba 
una persona con trastorno del desarrollo intelectual, eran habilidades que 
Emiliano desplegaba en el ámbito del juego, y que usaba para subvertir la 
posición de sujeto que otros esperaban de él. Allí donde Emiliano despliega 
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sus habilidades intelectuales y prácticas, el dominio de la valoración médica 
sólo ve ‘déficit’. Si en el proceso de evaluación para adquirir el certificado de 
discapacidad se juzga a Emiliano por sus habilidades y talentos para resolver 
las demandas del juego, como armar una pequeña casa de madera, ensam-
blar una espada, armar una caña de pescar, o si se midiera su capacidad 
para memorizar diálogos de personajes, recordar secuencias de películas y 
comprender su hilo argumentativo, incluso si se le evaluara por su capaci-
dad para comprender y subvertir su posición de sujeto desde los discursos 
que lo nombran, quizá otros serían los resultados, y tal vez aún no existen 
categorías para nombrarlos porque no remiten a lo que la otra persona es 
capaz de producir, sino a nuestra propia forma de mirar y evaluar. 

Allí donde hay alteridad, diferencia y singularidad, solo vemos ausencia 
de mismidad; allí donde hay apropiación creativa de los modos de estar y 
poner el cuerpo, sólo hay alteración mental permanente, aun así, el concep-
to de discapacidad con todas sus variables, no puede explicar por sí solo el 
sentido que un sujeto le da a su propia vida, y se hacen insuficientes los 
nombres y las categorías para atrapar esas subjetividades disidentes.

El Estado le reconocía como un adulto con discapacidad mental parcial 
permanente, Elkin le veía como su amigo de juegos, para Mirta, era su hijo 
sumergido en un mundo de fantasía, Emiliano se veía o quería verse a sí 
mismo como un chico. En este juego caleidoscópico de mirar, nombrar y 
ser nombrado, el sujeto es hablado por un lenguaje que niega su reconoci-
miento y lo obliga a hacerse inteligible dentro de categorías ya disponibles 
y legitimadas, las cuales no logran encapsularlo completamente (Urdaneta, 
2013). El trabajo etnográfico descubre aquí los intersticios entre el nombre 
y lo nombrado, poniendo a prueba nuestra percepción del mundo, de los 
otros y de nosotros mismos. Aquellos a quienes denominamos como perso-
nas con discapacidad intelectual tensionan desde su vida cotidiana las bases 
racionales de los procesos de clasificación y nominación y nos abren nuevos 
campos de significación para entender que otras racionalidades son posibles, 
especialmente si nos aproximamos a ellas desde una lógica no normativa. 
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