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forzado en México: un análisis feminista de las 

geografías contemporáneas del terror
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Resumen. Este artículo examina las causas y las consecuencias del 
desplazamiento forzado mexicano desde una perspectiva feminista 
decolonial, enfatizando las intersecciones entre el cuerpo y el terri-
torio. La ausencia de datos cuantitativos y cualitativos sobre las per-
sonas desplazadas en México las borra de su territorio, las invisibiliza 
en las rutas migratorias hasta hacerlas desaparecer en el mapa de las 
geografías contemporáneas del terror. En particular, nos centramos 
en las experiencias de las mujeres, basándonos en una extensa inves-
tigación binacional a lo largo de la frontera entre México y EE. UU. 
Sus testimonios permiten una comprensión del desplazamiento 
forzado más allá de las narrativas pasivas y revictimizantes.

Palabras clave. Desplazamiento forzado interno; cuerpo-terri-
torio; México; violencia feminicida.

* Investigadora Posdoctoral Universidad Autónoma Metropolitana- UAM Xochimilco. 
Especialista de violencias feminicidas, feminicidio y archivos feministas. Correo electrónico: 
emanuela.borz@gmail.com
** Antropóloga adscrita al Departamento de Investigaciones Educativas del CINVESTAV, 
Ciudad de México. Correo electrónico: valentinaglockner@gmail.com
*** Profesora asociada del Departamento de Geografía y Medio Ambiente y del Instituto 
Teresa Lozano Long de Estudios Latinoamericanos (LLILAS) de la Universidad de Texas en 
Austin (UT), Estados Unidos. Correo electrónico: rebecca.torres@austin.utexas.edu

Volumen 19, número 50, septiembre-diciembre, 2022, pp. 21-45

http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i50.949
mailto:emanuela.borz@gmail.com
mailto:valentinaglockner@gmail.com
mailto:rebecca.torres@austin.utexas.edu


Andamios22

Emanuela Borzacchiello, Valentina Glockner y Rebecca Torres

The “body-territories” of forced displacement in 
Mexico: a feminist analysis of the contemporary 

geographies of terror

Abstract. This paper examines in-depth the root causes and 
consequences of Mexican forced displacement from a decolonial 
feminist perspective, emphasizing the intersections between the 
body and territory. The absence of quantitative and qualitative 
data on internal forced displacement in Mexico erases people and 
communities from the territory, making them invisible along the 
migratory routes and making them disappear on the map of con-
temporary geographies of terror. In this article, we focus on the em-
bodied experiences of women, drawing upon extensive multi-sited 
binational research along the Mexico-US border. Their testimonies 
allow an understanding of forced displacement beyond passive and 
re-victimizing narratives.

Key words. Internal forced displacement; decolonial; feminist 
geography; Mexico; feminicidal violence.

Introducción

Según la Organización de las Naciones Unidas, las personas desplazadas 
internas se definen como

 
Personas o grupos de personas forzadas u obligadas a escapar o huir 
de su hogar [...] para evitar los efectos de un conflicto armado, de 
situaciones de violencia generalizada, de violaciones de los derechos 
humanos o de catástrofes naturales o provocadas por el ser humano, 
y que no han cruzado una frontera estatal internacionalmente reco-
nocida (Naciones Unidas, 1998). 
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Desde hace al menos una década, México sufre una grave crisis de despla-
zamiento forzado interno. Según los datos más actualizados del Internal 
Displacement Monitoring Centre (IDMC), hay alrededor de 350,000 per-
sonas en situación de desplazamiento forzado interno debido a la violencia 
criminal (IDMC, 2021). Tan sólo durante 2020, la violencia producida por 
los carteles que controlan la producción y distribución de drogas, así como 
por grupos paramilitares y de vigilantes armados, provocó 9,700 nuevas 
situaciones de desplazamiento (IDMC, 2021). No obstante, México no 
cuenta con un registro oficial de desplazados internos; hace falta un marco 
nacional sobre desplazamiento interno y el hecho de que no existan evalua-
ciones exhaustivas dificulta la comprensión del fenómeno y la posibilidad 
de darle respuesta urgente y eficaz. La ausencia de datos cuantitativos y 
cualitativos de las personas desplazadas las borra de su territorio, las invi-
sibiliza en las rutas migratorias hasta hacerlas desaparecer en el mapa de las 
geografías contemporáneas del terror. 

El desplazamiento forzado interno es parte de una dinámica de violencia 
estructural que obliga a las personas a abandonar sus territorios para salvar 
su vida de múltiples conflictos, por la discriminación étnica, racial o de 
género, por la violencia política que se acompaña de despojo territorial por 
iniciativas extractivistas que agravan la destrucción ambiental. Un despojo 
múltiple (Navarro y Fini, 2016) de los territorios que crea lo que el soció-
logo Ulrich Oslender (2008) define como las geografías contemporáneas 
del terror. Según este autor, el terror es uno de los conceptos clave para en-
tender el mundo actual. Oslender, retomando a Talbott y Chanda (2002), 
denomina el siglo XXI la “era del terror”. De esta forma, la llamada “guerra 
contra el terror” funciona como un eje ordenador de las relaciones interna-
cionales que divide el mundo entre “buenos” y “malos”, y rompe con las 
formas existentes de territorialización. Las amenazas y masacres cometidas 
por los actores armados llevan a la pérdida de control territorial de las po-
blaciones locales, que huyen de la violencia abandonan sus tierras, sus casas, 
sus ríos (Oslender, 2008). En determinados territorios como el mexicano, 
el despojo múltiple se transforma en sistemático debido a la existencia de 
pactos de impunidad y corrupción entre instituciones y distintos grupos 
delictivos, donde no existe un sistema de justicia que garantice la protección 
(Belausteguigoitia y Saldaña-Portillo, 2015; Machado, 2018). 
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A partir de un extensivo trabajo de campo con personas mexicanas, en 
particular niñas, niños y mujeres indígenas de Guerrero, Chiapas y Oaxa-
ca, que han sido desplazadas hacia la frontera México-E.U. y que se han 
convertido en solicitantes de asilo, el objetivo principal de este artículo es 
analizar las causas del desplazamiento forzado interno desde una perspec-
tiva feminista comunitaria latinoamericana y caribeña, que elabora y enfa-
tiza la relación inseparable entre cuerpo y territorio (Paredes, 2010; Gómez 
Grijalva, 2011; Cabnal, 2010). Tomamos los casos de Lisa y Rosana,1 dos 
mujeres indígenas desplazadas, originarias de Guerrero. Sus experiencias 
nos permiten proponer la categoría cuerpo-territorio como clave analítica, 
por un lado, para profundizar en la investigación de las modalidades de 
dominación y control que diferentes violencias (re)producen en nuestros 
cuerpos, racializados y discriminados en razón de su sexo y género, así como 
en los territorios que habitamos; por otro, nos permite comprender cómo y 
por qué las prácticas de resistencia de las personas desplazadas, en particular 
de las mujeres y las niñas, les permiten resignificar sus proyectos de vida y 
construirse como sujetos políticos.

En el primer apartado, titulado “El ‘cuerpo-territorio’ del desplazamien-
to forzado interno: una propuesta de análisis a partir de un marco concep-
tual-metodológico feminista, desde una perspectiva feminista comunitaria 
latinoamericana y caribeña” nos aproximarnos a la complejidad del despla-
zamiento forzado interno con la propuesta de un marco analítico feminista 
basado en la interrelación inseparable de los cuerpos y los territorios (Cab-
nal, 2010; Gago, 2019; Federici, 2013). A partir de un exhaustivo trabajo 
de campo, en lugar de entender el desplazamiento forzado interno como 
una ruptura con el territorio, aquí planteamos que las personas desplazadas, 
en particular las mujeres, luchan contra un sistema que quiere borrar su 
presencia y logran transformar su cuerpo en un territorio político (Pisano, 
2011) que lucha, resiste y se opone a los procesos de despojo múltiple (Na-
varro y Fini, 2016). 

En el segundo apartado, “Investigar el desplazamiento forzado interno 
desde un cuerpo de mujer”, proponemos situar en el centro del análisis los 

1  Todos los nombres citados son pseudónimos para garantizar el anonimato y la seguridad 
de nuestras interlocutoras. Asimismo, decidimos no citar los lugares de origen, sino sólo los 
estados de origen, para no hacer público ningún dato sensible que pudiera ponerlas en riesgo.
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cuerpos y las experiencias de las mujeres (Castañeda, 2008). Sus cuerpos 
históricamente vulnerados, sus experiencias y saberes nos permiten ir más 
allá de representaciones pasivas, revictimizadoras o reduccionistas (Butler, 
2021), entender cómo las violencias íntimas y privadas se conectan con las 
violencias macroestructurales (Federici, 2013; Gago, 2019) y reflexionar 
alrededor de las prácticas capaces de activar procesos de transformación. 

En el tercer y último apartado, “Lisa y Rosana: entre violencias femini-
cidas, desplazamiento forzado interno y posibilidades de transformación”, 
gracias a dos entrevistas en profundidad, analizamos los casos de Lisa y 
Rosana, mujeres indígenas originarias de Guerrero, para entender la capa-
cidad de las mujeres desplazadas de oponerse a la máquina de valorización 
capitalista (Gago, 2019), y contraponer prácticas de (re)producción y trans-
formación de sus cuerpos-territorios. 

Con este artículo esperamos contribuir a un análisis que ha sido poco 
desarrollado entre desplazamiento y la noción de cuerpo-territorio, así 
como producir nuevas narrativas sobre la relación entre desplazamiento, 
violencias, género y territorio.

El “cuerpo-territorio” del desplazamiento forzado interno: 
una propuesta de análisis a partir de un marco conceptual-
metodológico feminista

Los datos utilizados en este artículo se basan en un exhaustivo trabajo de 
campo desarrollado gracias a nuestro proyecto de investigación binacional 
“geografías del desplazamiento” en curso (2019-2023), entre la Universi-
dad de Texas en Austin, el Departamento de Investigaciones Educativas 
del Cinvestav y el Colegio de Sonora, sobre la geopolítica feminista de la 
migración mexicana, el asilo y la detención en la frontera entre Estados 
Unidos y México. Este artículo es un avance de la investigación y se basa 
principalmente en el primer conjunto de datos cuantitativos y cualitativos 
recopilados entre 2019 y 2021 en Nogales y la región fronteriza más amplia 
de Sonora-Arizona. La investigación incluyó 63 entrevistas en profundidad 
con familias desplazadas y adolescentes (12 a 17 años), una con un niño no 
acompañado, 14 entrevistas con adultos jóvenes en Guerrero (la principal 
región de origen de los participantes del estudio de personas migrantes 
mexicanas) y 91 entrevistas con interlocutores clave. 
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A este corpus de datos empíricos hemos sumado el análisis de una serie 
de fuentes cuantitativas que nos permiten entender y reconstruir, al menos 
parcialmente, las dinámicas de violencia, despojo y desposesión que están 
en el origen del desplazamiento forzado. Entre éstas se incluyen agencias 
internacionales, fuentes oficiales que permiten cuantificar el desplazamien-
to interno de forma indirecta, organizaciones no gubernamentales o de la 
sociedad civil. Todas las entrevistas recabadas son estrictamente anónimas y 
omitimos cualquier dato, incluidos la edad o el lugar de origen, que pueda 
poner en riesgo su identificación.

La literatura existente hasta nuestros días sobre el desplazamiento for-
zado interno demuestra cómo este fenómeno produce no sólo procesos de 
desterritorialización, sino geografías del terror que determinan procesos 
de desestructuración individual y comunitaria porque obligan a miles de 
personas a dejar sus territorios de origen, así como a sus seres queridos (Be-
llo, 2001; Castillejo, 2015). Según Oslender, en las geografías del terror, el 
miedo pone en acción un proceso que define como “desterritorialización 
mental”. Éste se da cuando, como resultado de la violencia, ciertos lugares 
parecen peligrosos y esta percepción resulta en la pérdida o ruptura del con-
trol territorial. Aun cuando el terror no haya sido experimentado de primera 
mano, una ansiedad general puede convertirse en una percepción concreta 
de amenaza y miedo que efectúa procesos de desterritorialización mental 
(Oslender, 2008). En este contexto, nos aproximarnos a la complejidad del 
“desplazamiento forzado” con la propuesta de un marco conceptual-me-
todológico feminista que se sostiene en la perspectiva epistemológica del 
feminismo comunitario latinoamericano y caribeño que se ubica más allá 
de la crítica decolonial (Paredes, 2010; Gómez, 2011; Cabnal, 2010) y que 
pone en relación el cuerpo con el territorio de forma inseparable. 

Investigamos el cuerpo como un “territorio político” (Pisano, 2011), 
construido a partir de ideologías, discursos e ideas que han justificado su 
opresión y explotación. Pero también lo reconocemos como territorio 
político en tanto producto colectivo, que encarna la historia, la cultura y 
la espiritualidad de los pueblos y las personas que han forjado y pertenecen 
a los territorios ancestrales (Mendoza, 2006). Investigar el cuerpo como 
territorio político implica entonces reconocerlo como categoría política y 
analizarlo no sólo como entidad biológica, sino también como una entidad 

DOI: http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i50.949 



27Andamios

Los “cuerpos-territorios” 

histórica, con memoria y conocimiento personales, ancestrales y comunita-
rios (Cabnal, 2010). Por lo tanto, los cuerpos desplazados y sobrevivientes 
de violencia son también el primer instrumento que ponemos en el centro 
de la investigación para entender los cambios sociopolíticos de un determi-
nado territorio porque, como escribe María Pisano, “mi cuerpo es el único 
instrumento con el que toco la vida, y es uno de los grandes informantes del 
cambio” (Pisano, 2011, p. 48). 

El cuerpo como territorio político es el que realiza la mediación entre 
lo biológico, lo social y lo cultural, y se transforma en el primer territorio 
donde se redefinen las fronteras del Estado y del orden regulatorio insti-
tucional construido racial y políticamente (Segato, 2013). Además, desde 
América Latina y el Caribe, usar la categoría de intersección resulta clave 
para comprender los diferentes entramados de dominación, exclusión y 
opresión de forma situada y concreta; Lugones, 2008; Curiel y Galindo 
2015; Gargallo, 2014). La antropóloga María Lugones (2008), en su tex-
to “Colonialidad y género”, expresa que estas intersecciones son las que 
producen la subordinación y opresión a partir de la llamada “organización 
diferenciada del género en términos raciales” (Lugones, 2008). Por lo 
tanto, investigar el desplazamiento forzado interno a partir de un marco 
conceptual feminista, permite centrar el foco del análisis en los cuerpos 
que enfrentan una mayor vulnerabilidad social, política y económica, y en-
tender cómo, justamente a partir de estos cuerpos, se construyen sistemas 
patriarcales de control y exclusión fundamentales para que se reproduzca 
la máquina de valorización capitalista (Gago, 2019).

A la epistemología del cuerpo como territorio político, sumamos tam-
bién el concepto de “identidad relacional”, definido como aquella que 
se forma colectivamente a partir de los vínculos, la pertenencia, las accio-
nes, el cuerpo, la materialidad, el espacio y el tiempo (Hernando, 2018). 
Retomamos este concepto como una forma de resistir a la epistemología 
capitalista-patriarcal, que idealiza la razón y la individualidad, excluyendo 
del análisis la dimensión comunitaria y elementos cruciales como las emo-
ciones, los vínculos y el cuerpo como “otras” formas de saber y construir 
conocimiento. El concepto de identidad relacional permite entender la 
construcción de la identidad a partir de una unidad mayor, que es el propio 
grupo, y entender la imposibilidad de concebirse a uno mismo fuera de una 
dimensión relacional (Hernando, 2018). 
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Para investigar las formas de desplazamiento forzado interno siguiendo 
las huellas que ha trazado la perspectiva epistemológica del feminismo co-
munitario, podemos entender el territorio –al igual que el cuerpo–, como 
una construcción histórica y relacional, como un espacio funcional y sim-
bólico porque reproduce vida, la cuida y también (re)produce significados 
(Cabnal, 2010). Así como el cuerpo, el territorio se construye y redefine en 
un contexto histórico, geográfico, espiritual, cultural especifico, y también 
puede ser racializado, dominado, oprimido y despojado. De forma análoga 
a los cuerpos, también los territorios están sujetos a dominios físicos-disci-
plinarios a través de muros, rejas y controles armados. 

La relación entre cuerpo y territorio nos permite profundizar en el aná-
lisis de las diferentes modalidades de dominación estatal y su impacto, de 
las interrelaciones de diferentes violencias. Retomando el trabajo de Gago 
(2019) podemos afirmar que el concepto de cuerpo permite, en primer 
lugar, reconocer la unicidad y complementariedad de las distintas formas de 
conocer: desde el cuerpo, la razón, lo político, lo material o lo anímico. En 
segundo lugar, permite reconocer las formas en que están interconectadas 
las múltiples dimensiones y manifestaciones de las violencias que ocurren 
en los territorios. Esto no sólo produce nuevas formas de inteligibilidad de 
las violencias y sus múltiples efectos en la vida individual y comunitaria, 
sino que posibilita la construcción de otras percepciones y concepciones de 
los territorios y sus procesos de transformación geográfica e histórica, para 
dar cuenta de la continuidad, la simultaneidad, la interrelación y la com-
plementariedad de los procesos de despojo y desterritorialización. Permite, 
sobre todo, ir más allá de “la figura totalizante de la víctima” para trazar 
nuevas cartografías políticas (Gago 2019, p. 65), personales y colectivas.

Investigar el desplazamiento forzado interno desde un 
cuerpo de mujer

En la década de los noventa prevalecían representaciones que consideraban 
a las mujeres migrantes o desplazadas como víctimas, dependientes de las 
rutas migratorias masculinas (Spigno, 2020), oprimidas indistintamente en 
los países de origen y en todos los espacios que habitan, públicos o privados 
(Bernardini et al., 2021). 
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A lo largo de los años, los estudios de las relaciones de género han contri-
buido enormemente a comprender la experiencia específica de las mujeres 
y a desvictimizarlas porque, entre más aportaciones, se entiende la vulnera-
bilidad como una construcción social y no como una condición ontológica 
(Lamas, 2022; Butler, 2021), y se afirma la concepción respecto a que sus 
cuerpos son significantes privilegiados justo a partir de su diferencia, porque 
son capaces de desvelar los entramados complejos de diferentes formas de 
opresiones (Lugones, 2008). En las geografías contemporáneas del terror, los 
cuerpos de las mujeres no constituyen únicamente el botín de guerra o los 
daños colaterales, no son únicamente cuerpos desaparecidos o víctimas de 
feminicidio, sino que sitúan en el centro del escenario porque están entre los 
primeros que han experimentado distintos tipos de violencia y, por lo tanto, 
son los grandes conocedores del cambio y a través de éstos puede entenderse 
cómo se construyen sistemas de control y dominación (Pisano, 2011). 

En los estudios sobre migración o desplazamiento forzado en la actua-
lidad, se visibilizan con más frecuencia los casos de las mujeres que son 
víctimas de persecución y discriminación, que se rebelan contra el abuso 
y la violencia de género perpetrados en el país de origen y buscan protec-
ción en otro país (De Marinis, 2019). Cada mujer o adolescente que se 
opone a la perspectiva de un matrimonio forzado, de un embarazo in-
fantil forzado, a la violencia doméstica o a un rol de género impuesto por 
la sociedad, se va autorrepresentando y afirmando como sujeta política 
que emprende una lucha para defender sus derechos humanos (Naciones 
Unidas, UNFPA y Cladem, 2021). 

Según los datos más actualizados de Cepalistat (Naciones Unidas, Ce-
pal, 2020) el panorama latinoamericano y caribeño se caracteriza por un re-
crudecimiento de las violencias de género, en particular de los feminicidios. 
En las geografías contemporáneas de despojo y desposesión de los cuerpos 
y de los territorios, uno de los fenómenos más alarmantes y poco estudiados 
es la relación entre los diferentes tipos de violencia feminicida y el desplaza-
miento forzado. Incluso hoy día, sobre el perfil de las mujeres desplazadas 
podemos recabar datos cuantitativos sólo a través algunas fuentes indirectas. 
En 2019 un estudio publicado por Segob y Conapo (Díaz Pérez y Romo 
Viramontes, 2019), reconstruye el perfil sociodemográfico de la población 
que cambió de vivienda o lugar de residencia para protegerse de la delin-
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cuencia. La investigación concluye que la predominancia de mujeres que 
cambiaron de residencia por la razón mencionada es sistemática y evidencia 
que la proporción de hombres y mujeres jóvenes, de 18 a 29 años, que se 
cambiaron de lugar fue más alta que quienes no lo hicieron. 

Siguiendo este rango etario, en 2019 existe una clara prevalencia de 
mujeres (12.9%) sobre los hombres (8.1%). La predominancia del sexo 
femenino ha sido identificada también en otros estudios sobre personas 
desplazadas internamente (Naciones Unidas, 1998), y es posible resaltar 
que una parte importante de ellas declara haber enviudado (CMDPDH, 
2019). Estos datos confirman la tendencia que nuestro equipo ha encon-
trado durante el trabajo de campo en la frontera entre Sonora y Arizona, 
realizado entre 2019 y 2020. Aunado a esto, hemos podido analizarlo en 
datos recolectados en nuestra investigación en la organización humanitaria 
Kino Border Initiative (KBI) que durante los últimos años ha atendido a 
población mexicana desplazada que llega a la frontera con la intención de 
pedir asilo en Estados Unidos. 

Sobre la dinámica de género del desplazamiento forzado, hemos notado 
diferencias significativas en los factores impulsores, en patrones, experien-
cias y resultados basados en el género. De las 11,711 personas registradas 
por KBI (incluidos los niños) entre enero de 2019 y abril de 2020, el 24% 
de la población atendida eran mujeres (2850). La mayoría de ellas (65%), 
mencionó la violencia de género como su principal razón para migrar. 

Sobre los territorios de origen, entre enero de 2019 y abril de 2020, la 
mayoría de las personas mexicanas registradas por KBI, sin desglosar por 
sexo, provenía del estado de Guerrero (28%), seguido de Oaxaca (13%) y 
Chiapas (7.1%) (ver mapa 1).
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Mapa 1. Origen de migrantes y solicitantes de asilo mexicanos 
a lo largo de la frontera Sonora Ariona (N=9, 521), 2019-2020

Fuente: elaboración propia.
 
Durante los últimos años, Guerrero ha sido también el epicentro de distin-
tos eventos de desplazamiento forzado. En su Informe de 2021, el Internal 
Displacement Monitoring Centre (IDMC, 2021), señala que uno de los 
mayores acontecimientos de desplazamiento ocurridos en México, duran-
te 2019, tuvo lugar en esta entidad, cuando un grupo criminal conocido 
como “Los Cuernudos” llevó a cabo ataques y saqueos en la comunidad 
de Coahuayutla (municipio Coahuayutla de José María Izazaga, región 
Costa Grande), provocando más de 1,100 desplazamientos (IDMC, 2021). 
Un año antes, en 2018, otro desplazamiento interno masivo tuvo lugar en 
Guerrero, cuando alrededor de 1,600 familias de siete comunidades del 
municipio de Leonardo Bravo fueron desplazadas por carteles del narco-
tráfico hacia Chichihualco (Tlachinollan 2020). Desde la sociedad civil, la 
Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos 
(CMDPDH) muestra que, en dos años consecutivos, 2018 y 2019 (CM-
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DPDH, 2019), Guerrero fue el estado de México con la mayor cantidad de 
personas desplazadas, con un total de 5,128 personas, lo que corresponde a 
59.19% del total a nivel federal (CMDPDH, 2019).

Las mujeres desplazadas de manera forzada, alzando sus cuerpos, marca-
dos por violencia y dolor, como medio de resistencia y oposición al sistema 
patriarcal (Butler, 2021), nos hablan de las formas de continuidad de las 
violencias que sufren en su territorio de origen, en los lugares de tránsito y 
en los lugares de destino. Sus tiempos del desplazamiento son complejos y 
dilatados, porque se componen de un antes, de una historia que precede a 
la llegada, de rupturas y deseos, e igualmente de una mirada hacia el futuro, 
de nuevos comienzos y proyectos. Sus cuerpos nos hablan de cómo y por 
qué sus procesos de reconstrucción de la violencia sufrida empiezan antes 
del desplazamiento, cuando otros sistemas de relación y pertenencia se han 
perdido, desgarrado o modificado por los diferentes tipos de violencia femi-
nicida que sufren (Lagarde y de los Ríos, 1993). 

La narración de las experiencias de vida de mujeres es más que una 
opción metodológica. De acuerdo con la antropóloga Martha Patricia 
Castañeda Salgado, al permitir que emerjan las experiencias de las mujeres 
sobre sus identidades y decisiones, sobre su capacidad de crear prácticas de 
cuidado, es posible entender cómo la dimensión subjetiva, privada e íntima 
de las experiencia de violencia sufrida por ellas adquiere un significante 
político y se relaciona con dimensiones macroestructurales, adquiriendo un 
carácter que es al mismo tiempo privado, público y político (Federici, 2013). 
Hacer visibles e inteligibles las conexiones que existen entre las múltiples 
violencias y las transformaciones de los territorios y los cuerpos es, como 
propone Gago (2019), producir nuevos sentidos y desvelar los mecanismos 
de desposesión y desterritorialización que tienen un impacto diferencial 
y estratégico sobre los cuerpos. Así, logramos romper la visión totalizante 
de las violencias para “pluralizar” sus manifestaciones en los territorios y, 
al mismo tiempo, reconocerlas en la experiencia concreta y situada de los 
distintos cuerpos. 
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Lisa y Rosana: entre violencias feminicidas, desplazamiento 
forzado interno y posibilidades de transformación

Nos encontramos con Lisa y Rosana en Nogales, frontera entre Estados 
Unidos y México. Ambas son mujeres indígenas de Guerrero. Su territorio 
ha cambiado drásticamente por múltiples causas, entre las que pueden 
mencionarse como principales el extractivismo minero (Red Mexicana 
de Afectados por la Minería, [REMAMx], 2017; Tlachinollan, 2021), el 
cultivo de amapola (Le Cour, Morris y Smith, 2019), la violencia política 
(Etellekt, 2021) y la violencia de género (Observatorio Ciudadano Nacio-
nal de Feminicidio, 2020). 

En las últimas dos décadas, diferentes autores en México han estudiado 
cómo los procesos de despojo y desterritorialización se posibilitan gracias a 
la creación de un sistema político inédito, en el que los representantes de los 
diferentes partidos políticos pactan y organizan el territorio directamente 
con los representantes de los grupos del crimen organizado y empresas 
trasnacionales (Astorga, 2016; Schmidt, 2012; Paley, 2018; González Ro-
dríguez, 2014; Reguillo, 2021). No hablamos de un segundo Estado (Sega-
to, 2013), sino de una mutación antropológica del Estado (Borzacchiello, 
2021), o de “una mutación criminal de la intermediación política y de la 
representación de lo oficial en lo local” (Gaussens, 2020, p. 141). 

Según Chava, fotógrafo documentalista a quien entrevistamos en 
Guerrero, entre las principales características de la violencia política en 
esta entidad que contribuyen a reproducir el desplazamiento forzado hay 
un sistema político en el que se borran las fronteras entre poderes legales 
e ilegales, y una pluralización impactante de grupos criminales, por lo que 
es difícil identificar quién detenta el poder y quién manda. En este esce-
nario, una de las principales dificultades es confiar en alguien o denunciar 
(Chava, 2021-05-15). Para las mujeres, el estado de Guerrero es uno de 
los más peligrosos para vivir y pensar en denunciar la violencia sufrida. La 
entidad cuenta con dos Alertas de Violencia de Género (AVG), la primera 
en el 2017, y la segunda en el 2020 (Observatorio Ciudadano Nacional de 
Feminicidio, 2020 y 2021).2 En una solicitud de acceso a la información de 

2  Según lo establecido por el artículo 21 de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia (2007/2015), la Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres 
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2020 realizada por el Observatorio de Ciudadano Nacional de Feminicidio 
y el Observatorio de Violencia de Género de Guerrero a la Secretaría de Sa-
lud de Guerrero, las autoridades informaron que en 2019 se atendieron 252 
víctimas de violencia sexual; en 2020, con fecha de corte a septiembre, el 
número de personas atendidas fue de 407. Es decir, en sólo dos años, hubo 
un aumento de más de 100%, de violencia sexual en la entidad (Observato-
rio de Ciudadano Nacional de Feminicidio, 2021). 

En este contexto, las mujeres, como es el caso de Lisa y Rosana, sufren 
un continuum de diferentes tipos de violencias feminicidas, sus cuerpos-te-
rritorios representan lo que Gago (2019) define como el lugar concreto 
del “extractivismo ampliado”: “es decir, todas las formas de desposesión, 
despojo y explotación que articulan la máquina de valorización capitalista” 
(Gago, 2019, p. 97). 

Lisa es una mujer de apenas 26 años, indígena, originaria del estado de 
Guerrero, que desde pequeña sufrió violencia domestica: “mi papá nos mal-
trataba muchísimo, nos golpeaba, éramos muchos hermanos, me colgaba 
de cabeza hacia abajo”. Las violencias eran múltiples, físicas y psicológicas: 
la obligaban a comer “tortilla dura” o “solo masa cruda” (Lisa, 1 de abril de 
2021). La historia de Lisa nos muestra cómo los diferentes tipos de violen-
cias que afectan la vida de niñas y mujeres no son hechos aislados, sino que 
se insertan en un continuum de violencias ejercidas por múltiples actores 
(Lagarde y de los Ríos, 2004). 

Cuando Lisa tenía tan sólo 13 años, decidió romper con la violencia 
doméstica sufrida y huyo de su casa hacia la ciudad de Tlapac, Comonfort, 
donde encontró trabajo como empleada doméstica. Sin embargo, su fami-
lia la halló y la obligó a volver a casa, donde continuó sufriendo violencia 
doméstica, esta vez aún más fuerte, pues su padre comenzó a golpearla con 
palos. Pero Lisa siguió resistiendo; huyó nuevamente y encontró refugio en 
la casa de una amiga. Sin embargo, esta amiga la invita una noche a una 
fiesta donde un grupo de hombres jóvenes la drogan y la violan. Como afir-
ma la antropóloga feminista Laura Rita Segato, el ataque y la explotación 

(AVGM) es un mecanismo único en el mundo y consiste en un conjunto de acciones guber-
namentales de emergencia para enfrentar y erradicar la violencia feminicida y/o la existencia 
de un agravio comparado. En Guerrero donde se emitieron dos AVGM: la primera en el 
2017, y la segunda en el 2020.
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sexual de las mujeres son actos de rapiña y consumo del cuerpo que instalan 
en las comunidades un nuevo lenguaje y paisajes violentos, donde la repro-
ducción constante de diferentes formas de violencia produce un efecto de 
normalización de la crueldad (Segato, 2018).

Luego de este episodio, los padres de Lisa la encontraron de nuevo y la 
obligaron a volver a su casa. En un contexto de extrema pobreza, una hija 
más representa un cuerpo-fuerza gratuito de trabajo (Naciones Unidas, 
UNFPA y Cladem, 2021). Mientras esto sucede, Lisa descubre que ha 
quedado embarazada como resultado de la violación. Nuevamente intenta 
romper con el continuum de violencias y busca soluciones, pero la única 
posibilidad que encuentra a su alcance es contraer matrimonio con un 
hombre mayor. Su embarazo llega a término y cuando nace el bebé, sus 
padres y su marido deciden venderlo. Según la feminista comunitaria ma-
ya-xinka, Lorena Cabnal, las mujeres indígenas sufren lo que en Guatemala 
se nombra “refuncionalización patriarcal”, porque existe no sólo un patriar-
cado occidental, sino también un patriarcado ancestral originario que tiene 
su propia forma de expresión, manifestación y temporalidad diferenciada 
del patriarcado occidental (Cabnal citada por Gargallo, 2014, p. 22). En 
su interrelación, estas diferentes estructuras patriarcales, ancestrales y occi-
dentales se refuncionalizan, fundiéndose y renovándose, y crean un sistema 
todavía más violento contra los cuerpos de las mujeres (Cabnal citada por 
Gargallo, 2014, p. 22). 

Lisa sigue resistiendo, de su matrimonio nacen dos niños y una niña, 
pero su realidad cotidiana se vuelve insostenible cuando descubre que su 
marido no sólo cultiva amapola, sino también se dedica al trasiego de la 
goma de opio. Él la encierra en casa y le permite salir sólo para obligarla a 
trabajar en el cultivo ilícito. En este punto podemos decir que el continuum 
de violencias que Lisa ha sufrido a lo largo de su vida pone en evidencia la 
correlación que existe entre las diferentes violencias ejercidas contra las muje-
res, desde la domestica hasta la violencia sexual, con las estructuras desiguales 
y patriarcales del poder que forman el sistema perfecto para la reproducción 
de las violencias en términos de falta de derechos políticos, inclusión social y 
situación económica  (Federici, 2013; Lagarde y de los Ríos, 2004). 

No obstante, aun viviendo en una condición de semiesclavitud, Lisa 
decide apostar una vez más por preservar y cuidar su vida y la de sus hijos. 
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Esta vez, resistir significa huir hacia Estados Unidos, pues es consciente de 
que sólo huyendo del país podrá estar a salvo de su marido, romper con el 
sistema de violencias múltiples que sufre y poder autodeterminarse como 
mujer libre y sujeta de derechos. En 2021, Lisa logra llegar con sus tres hijos 
a la frontera entre Sonora y Arizona, donde intenta pedir asilo en los Esta-
dos Unidos debido al continuum de violencias de género que ha sufrido a lo 
largo de toda su vida. Sin embargo, como sucede con miles de otras mujeres 
que huyen de múltiples violencias patriarcales, su narración de los hechos 
no resulta suficiente para el sistema de refugio. Ella no cuenta con ningún 
documento o registro que pueda comprobar lo acontecido, en parte porque 
Lisa nunca pudo acudir a alguna institución pública para denunciar o dar fe 
de lo que le ocurría (Lisa, 1 de abril de 2021). 

En la misma frontera donde encontramos a Lisa en espera de la deter-
minación sobre su solicitud de asilo, llegó Rosana, también indígena, origi-
naria de Guerrero y sobreviviente de desplazamiento forzado junto con su 
hija de 15 años de edad. Rosana recuerda cuando el territorio que habitaba 
en su estado natal era un “lugar tranquilo”, donde la gente se dedicaba a la 
agricultura, la ganadería, la pesca y al turismo. Pero con la introducción de 
la amapola, la situación y el paisaje cambiaron radicalmente: diferentes gru-
pos del crimen organizado empezaron a disputarse el territorio y pronto sus 
habitantes experimentaron balaceras, ataques armados y la implementación 
de toques de queda (Rosana, 2020-02-20). 

Ahora bien, con la configuración de las geografías contemporáneas del 
terror, se crean también “nuevos vocabularios” (Martínez y Lindig, 2013) 
que permiten dar sentido a las profundas transformaciones que ocurren. 
Rosana afirma que cuando en la comunidad hay alguien que no acepta las 
nuevas reglas impuestas por los grupos criminales, o se resiste a ellas, “lo 
levantan”, o sea “lo agarran, como un secuestro, como que lo secuestran 
y se lo llevan en un carro y los matan. Ya cuando aparece, aparece muer-
to” (Rosana, 20 de febrero de 2020). Otro elemento que contribuye a la 
configuración de las geografías del terror suele ser que, en estos contextos, 
las fronteras entre el espacio público y el espacio privado se disuelven, y las 
violencias en el hogar se recrudecen y se vuelven más brutales, pues no sólo 
reflejan la violencia que niñas y adolescentes viven en el espacio público 
(Naciones Unidas, UNFPA y Cladem, 2021), sino que este último deja de 
ser un espacio de protección, de confianza y resguardo para ellas. 
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Cuando Rosana empieza a sufrir violencia doméstica a manos de su es-
poso y padre de su hija, decide interrumpir la relación y criarla como madre 
soltera. Pero no quiere dejar su casa ni su tierra, así que empieza a estudiar 
para tener otras opciones económicas y de vida. Tiempo después, gracias 
a su fortaleza y determinación, logra conseguir un trabajo administrativo 
en el ayuntamiento de Chilpancingo, capital del estado de Guerrero. Im-
pulsada por su experiencia de vida, Rosana apuesta por un cambio no sólo 
individual, sino comunitario. Construyendo prácticas de vida que dibujan 
una nueva geografía de la esperanza, capaz de ir más allá del miedo, Rosana 
decide fundar una asociación de madres solteras que apoye a otras sobrevi-
vientes de violencia de género a generar sus propias fuentes de ingresos. 

En un contexto extremadamente violento para las mujeres como el ex-
perimentado por Lisa y Rosana, y agravado por dinámicas de corrupción 
e impunidad (Tlachinollan, 2021), resulta sumamente difícil denunciar 
las violencias sufridas. Así lo explica la misma Rosana: “¿A quién le de-
cimos, a quién le vamos a decir allá [sobre la violencia que sufrimos]? Si 
el crimen organizado se junta con los militares a conversar como si nada” 
(Rosana, 2020-02-20).

Hasta este punto, las acciones de Rosana resultan insuficientes para sal-
vaguardar su vida y la de su hija, pues el padre de ésta ahora forma parte de 
uno de los carteles del narcotráfico que operan en su región de origen. Se-
gún la lógica del crimen organizado, cualquier familiar está bajo la amenaza 
de ser atacado por el cartel rival, incluidas las hijas, madres, esposas o excom-
pañeras. Pero Rosana no se rinde, quiere que su hija viva una vida libre y sin 
violencia, y logra alcanzar la frontera entre México y Estados Unidos con la 
intención de pedir asilo en ese país. Sin embargo, tendría que enfrentarse a 
un obstáculo más, pues al declararse la pandemia del Sars-CoV 2, la fronte-
ra se cerró durante casi dos años y ella tuvo que enfrentar un largo proceso 
de espera e incertidumbre. Al igual que ocurrió con Lisa, Rosana tampoco 
pudo comprobar su historia personal, atravesada por múltiples violencias, 
pues no contaba con documentos oficiales que pudieran respaldarla. 

Como lo demuestran las historias de Lisa y Rosana, cada desplazamien-
to está precedido por etapas de múltiples violencias que no son ni aisladas ni 
casuales. Sus experiencias nos permiten entender cómo las mujeres logran 
redefinir sus proyectos vitales y asumir los desafíos de la sobrevivencia aun 
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en las condiciones más adversas. Sus cuerpos son “territorios políticos” que 
encarnan la historia, la cultura y la espiritualidad de sus comunidades y, al 
mismo tiempo, son el primer instrumento para romper con las prácticas 
de la violencia sufrida y transformar el dominio que las violencias ejercen 
sobre las subjetividades y las comunidades en prácticas de cuidado para la 
reproducción de la vida (Pisano, 2011; Gargallo, 2014; Federici, 2013).

Gracias a su capacidad para asimilar los efectos traumáticos de la expe-
riencia, recrean un espacio más digno para sí mismas y las personas queridas 
de su entorno. Son estos cuerpos que —gracias a su capacidad de transfor-
mación— logran desafiar un sistema violento, recrean prácticas de paz y se 
reconstituyen como nuevos sujetos epistémicos y de derechos que luchan 
para habitar el territorio de forma libre y segura, estableciendo relaciones de 
confianza y proximidad con otras personas y comunidades (Gargallo, 2014; 
Gago, 2020; Gutiérrez, 2013).

Reflexiones finales

El desplazamiento forzado interno no es un fenómeno inédito en México. 
Por el contrario, éste se incrementa y agudiza constantemente en el país y, al 
mismo tiempo, sigue siendo un fenómeno totalmente invisibilizado y no re-
conocido por las autoridades. Sus causas son multifactoriales y los impactos 
que produce en los cuerpos y en los territorios son complejos en extremo. 
Por lo tanto, es necesario estructurar y aplicar nuevos marcos analíticos y 
metodológicos para entender y atender el fenómeno. 

Las mujeres son la mayoría de las personas afectadas y las que debido dejar 
su hogar para protegerse de la delincuencia (Díaz Pérez y Romo Viramontes, 
2019). De acuerdo con los datos de nuestra investigación (en proceso), las 
mujeres también constituyen la mayor parte de las personas desplazadas que 
afirma que la violencia es su principal razón para marcharse.

Desde una perspectiva feminista comunitaria latinoamericana y cari-
beña, desarrollamos un marco conceptual-metodológico feminista para la 
investigación del desplazamiento forzado interno gracias al planteamiento 
del cuerpo-territorio como categoría central de análisis. La investigación de 
las violencias feminicidas que ocurren en contra de los cuerpos de las mu-
jeres indígenas, racializadas y discriminadas sexo-genéricamente (Lugones, 
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2008), permiten arrojar luz sobre las múltiples dimensiones y manifesta-
ciones de las violencias que reproducen el desplazamiento forzado y crean 
geografías contemporáneas del terror (Oslender, 2008). 

En específico, subrayamos que las violencias ejercidas sobre los cuerpos 
de las mujeres desdibujan las fronteras entre los espacios público y privado. 
Las violencias que ocurren en los territorios capturados por las geografías 
del terror producen un continuum de violencia en el cual la violencia pú-
blica ejercida por actores estatales, ilegales y empresariales también influye, 
y en ocasiones recrudece, las violencias que las mujeres sufren en el espacio 
“privado”, como el hogar y los espacios íntimos. Así, los diferentes tipos de 
violencia feminicida se intensifican y se vuelven más brutales, reflejando 
cada vez más las violencias que las mujeres sufren en todos los espacios 
(Naciones Unidas, UNFPA y Cladem, 2021). Al mismo tiempo, los cuerpos 
de las mujeres se revelan como “territorios políticos” (Pisano, 2011) porque 
rompen con sistemas que son al mismo tiempo patriarcales, desiguales, fuer-
temente racializados y violentos. Son ellas quienes, gracias a sus prácticas, 
logran transformar su realidad histórica de opresión en una de liberación 
como mujeres indígenas, originarias, campesinas, rurales o de comunidades. 

En la actualidad, falta un marco nacional en México que regule cues-
tiones relacionadas con el desplazamiento interno, aunque existen leyes 
subnacionales en Guerrero, Chiapas y Sinaloa. En Guerrero, la Cámara de 
Diputados aprobó la Ley Federal para Prevenir, Atender y Reparar el Des-
plazamiento Forzado Interno en septiembre de 2020, y aún está pendiente 
de su aprobación por el Senado. Pero, sobre todo, no hay un sistema de 
refugio que pueda atender a miles de personas desplazadas, en particular 
mujeres y niños, cuya narración de las violencias sufridas no es suficiente 
para mantenerlas a salvo, porque no cuentan con ningún documento que 
pueda respaldar las violencias que han padecido.
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