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Ventanas de la memoria: duelo y memoria en 
mujeres buscadoras de Guanajuato

 
Matilde Margarita Domínguez Cornejo*

Resumen. El objetivo del presente artículo es analizar cómo las 
mujeres que buscan a sus desaparecidos realizan prácticas para 
rememorar a sus familiares en el estado de Guanajuato. Se acude 
a la construcción del concepto “ventanas de la memoria” para dar 
cuenta de cómo las mujeres a través de distintos objetos recuerdan 
compulsiva y repetitivamente a sus familiares desaparecidos, sin rea-
lizar un proceso de reelaboración/resignificación de la desaparición 
de su familiar, quedando en un estado de liminalidad. La investi-
gación está fundamentada en la etnografía que realicé a lo largo de 
las búsquedas generalizadas organizadas por la Comisión Estatal de 
Búsqueda del Estado de Guanajuato. 

Palabras clave. Memoria; desaparecidos; duelo; buscadoras; 
Guanajuato. 

Windows of memory: mourning and memory in 
women seekers of Guanajuato

Abstract. The objective of this article is to analyze how women 
who search for their disappeared carry out practices to remember 
their relatives in the state of Guanajuato. The construction of 
the concept “windows of memory” is used to account for how 
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women, through different objects, compulsively and repetitively 
remember their disappeared relatives, without carrying out a pro-
cess of re-elaboration/resignification of the disappearance of their 
relative, remaining in a state of liminality. The research is based 
on the ethnography that I carried out throughout the generalized 
searches organized by the State Search Commission of the State of 
Guanajuato.

Key words. Memory; disappeared; grief; searchers; Guanajuato.

Introducción

La presente reflexión surge del trabajo de campo realizado, como parte del 
proyecto intitulado “¿Y tú a quién buscas? Duelo y memoria entre las muje-
res que buscan a sus desaparecidos en el estado de Guanajuato” como parte de 
la Estancia Posdoctoral de Investigación en la Escuela Nacional de Estudios 
Superiores (ENES-UNAM), en León, Guanajuato. Entre octubre del 2020 
y agosto del 2021, en medio de la pandemia a causa del COVID-19, realicé 
etnografía a pie de fosa (Hernández, 2019; Ferrándiz, 2014) al asistir como 
acompañante a las búsquedas generalizadas1 de personas desparecidas y no 
localizadas2 organizadas por la recién creada Comisión Estatal para la Bús-

1  Según el Protocolo Homologado de Búsqueda (PHB) “consiste en la recopilación, 
organización y cotejo sistemático de información sobre escenarios de búsqueda (lugares en 
que la experiencia indica que es recurrente hallar a personas desaparecidas o no localizadas), 
o sobre restos humanos. Se incluyen aquí las labores de prospección y búsqueda de restos 
humanos, los cotejos entre el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas 
(RNPDNO) y otros registros que las autoridades informadoras deben recopilar o producir, 
y en general todos los métodos en que la actividad se encamine a buscar indistintamente a 
cualquier persona desaparecida o no localizada, pues la pregunta es: ¿quiénes están aquí?” 
(Secretaría de Gobernación, 2020, p. 7).
2  Para los fines del presente proyecto entiendo Persona Desaparecida: a la persona cuyo 
paradero se desconoce y se presuma, a partir de cualquier indicio, que su ausencia se rela-
ciona con la comisión de un delito y; Persona No Localizada: a la persona cuya ubicación es 
desconocida y que de acuerdo con la información que se reporte a la autoridad, su ausencia 
no se relaciona con la probable comisión de algún delito, de acuerdo a la Ley General en 
Materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición Cometida por Particulares y del 
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queda de Personas en el Estado de Guanajuato (CEB), por invitación de la 
Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato. Entiendo por acompañar 
“caminar al lado de alguien” y, de alguna manera brindar apoyo mientras 
se busca, su finalidad principal es “fortalecer la capacidad de las personas y 
familias de afrontar las dificultades que conlleva la desaparición de sus seres 
queridos y, en última instancia, ayudarlos a retomar su vida social. Para 
lograrlo pueden explotar sus propios recursos o los de su comunidad (local 
y nacional) y crear una red en la que apoyarse” (Comité Internacional de la 
Cruz Roja [CICR], 2014, p. 70).

A dichas búsquedas acuden en su mayoría mujeres quienes conforman 
los dieciséis colectivos de la entidad, entre ellos se encuentran: Madres 
Guerreras, Buscadoras Guanajuato y Cazadoras (León); De pie hasta encon-
trarte, (Silao); A tu encuentro, Una luz en mi camino y Hasta encontrarte 
(Irapuato); Proyecto de Búsqueda Guanajuato y Una promesa por cumplir 
(Celaya); Salamanca Unidos Buscando Desaparecidos (Salamanca); Luz y 
Justicia (Juventino Rosas, Apaseo el Grande y Apaseo el Alto); Ángeles de 
Pie por Ti y Mariposas Destellando, Buscando Corazones y Justicia (Salvatie-
rra); ¿Dónde están? (Acámbaro); Justicia y Esperanza (San Luis de la Paz) y 
Desaparecidos (Pénjamo) (Escobar, 2021). 

Las mujeres que acuden a las búsquedas tienen distintas formas de 
organización política, conflictos internos y experiencias compartidas, pero 
también son objeto de distintas violencias por parte de las instituciones que 
más que mirarlas como agentes políticos, las infantilizan o ridiculizan desde 
una mirada patriarcal con el fin de desacreditar sus demandas (Domínguez, 
2021a; Domínguez, 2021b). Además, en el plano emocional, sufren pade-
cimientos físicos, estigmatización social, pérdida de ingresos, pérdida de 
empleos y empobrecimiento, desplazamiento forzado, amenazas de nuevas 
violencias, extorsiones y estafas, revictimización por parte funcionarios e 
instituciones y la destrucción de un proyecto de vida común (Comisión 
Nacional de Búsqueda de Personas [CNB], 2021; Hasta Encontrarte, 2022; 
González y Mendoza, 2016).

En este contexto, considero de vital importancia analizar desde una pers-
pectiva de género cómo se construye la memoria a partir de los procesos de 

Sistema Nacional de Búsqueda de Personas (Cámara de Diputados del H. Congreso de la 
Unión, 2021). 
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duelo. Pues las más de las veces, aún cuando los restos de su familiar hayan 
sido identificados siguen en la incertidumbre de ¿qué paso?, ¿por qué se 
lo llevaron? y ¿cuál fue el sufrimiento infringido a su ser querido? Esto se 
exacerba cuando los restos no han sido identificados o encontrados, porque 
se debaten entre la disyuntiva de seguir con la esperanza de encontrarlo con 
vida o darlo por muerto, siendo un sufrimiento continuo que no les permite 
realizar un proceso de duelo. La incertidumbre y disyuntiva que representa 
la desaparición de sus familiares las lleva a realizar distintas prácticas para 
recordarlos a través de objetos como playeras, tapabocas, llaveros, fundas 
para celular, termos, entre otros, con las fotografías de sus esposos, hijos, 
primos, sobrinos, hermanos, tíos, entre otros familiares. Esta experiencia 
etnográfica me lleva a preguntarme: ¿cómo construyen la memoria las mu-
jeres que buscan a sus familiares desaparecidos en el estado de Guanajuato 
desde sus prácticas cotidianas? Desde esta interrogante, el presente artículo 
analiza cómo las mujeres que buscan a sus desaparecidos en el estado de 
Guanajuato realizan diversas prácticas cotidianas en memoria de sus fami-
liares, para recordarles, para nombrarles, para no olvidarles.

Desaparecer en Guanajuato: un contexto

Las desapariciones en el estado de Guanajuato se enmarcan en un contexto 
de crecimiento económico a gran escala y la declarada Guerra contra el 
Narcotráfico en el 2006, con su mayor expresión en el 2013, 2014 y 2015 
(Hasta Encontrarte, 2022). El crecimiento económico en la región ha sido 
exponencial, de tal forma que en la actualidad ocupa el quinto lugar en par-
ticipación del Producto Interno Bruto (PIB) a nivel nacional con el 4.8% 
(Instituto de Planeación, Estadística y Geografía del Estado de Guanajuato 
[IPLANEG], 2018). Gracias a la implementación de una política econó-
mica neoliberal después de la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC) 
en 1994. Esto justificó la preponderancia del desarrollo económico, repre-
sentado por los grandes capitales nacionales y extranjeros principalmente, 
como factores de desarrollo y progreso, restringiendo la participación de 
los gobiernos, los habitantes y los pequeños y medianos productores, en 
la toma de decisiones respecto al uso y gestión de los recursos naturales de 
la entidad (Tagle et al., 2019). Se inauguro, así, el Corredor Industrial de 
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Guanajuato que comprende los municipios de Celaya, Salamanca, Irapuato 
y la Zona Metropolitana de León (León, Silao, Romita y San Francisco del 
Rincón)3 en 1995 con la apertura de la General Motors (GM) en Silao con 
una inversión de 400 millones de dólares (GM, 2015).

El proceso de industrialización a gran escala genera otros fenómenos 
sociales, aparte de la violencia, que desarticulan el tejido social. Entre ellos 
la incidencia delictiva de delitos de bajo impacto, el narcomenudeo y el 
consumo de drogas y, la más importante, la violencia contra las mujeres. 
Según el Informe de Incidencia Delictiva Fuero Común del Secretariado 
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP) (2022), 
Guanajuato se ha posicionado como la entidad con mayor número de 
homicidios en todo el país. En 2018 alcanzó la primera posición con 3,436 
homicidios, en 2019 se mantuvo con 3,875 y en 2020 alcanzó su máximo 
histórico en los últimos treinta años con 4,964. Las ciudades del corredor 
industrial Celaya (812), León (780) e Irapuato (530) se colocaron en 2020 
entre los cinco municipios más letales, solo por detrás de Ciudad Juárez 
(Chihuahua) y Tijuana (Baja California). Se observa, pues, la intersección 
entre una política de seguridad pública militarizada y punitiva de combate 
directo al crimen organizado y un desarrollo económico prominente que 
tiende al extractivismo capitalista que necesita producir miedo y terror para 
lograr sus fines. Esto obedece a una gubernamentalidad neoliberal donde se 
enlaza “economía, población y seguridad con procedimientos destinados a 
dirigir la conducta de las personas por medio de la producción del terror y 
el miedo a través de la violencia” (Calveiro, 2018). Así los grandes capitales 
transnacionales utilizan y organizan ciertos tipos de conductas criminales 
para lograr sus objetivos dentro de un económica neoliberal que se caracte-
riza por la explotación extractivista (Estrada y Moreno, 2008). 

Guanajuato no ha sido la excepción al abrir sus fronteras a la inversión 
extranjera transnacional basada en la explotación de la mano de obra barata y 
los recursos naturales de zonas remotas, donde conviven agentes que buscan 
desterritorializar a comunidades enteras y se desdibujan las labores del estado 
al perder jurisdicción produciendo que existan agentes paraestatales que se 
encuentran entre la legalidad e ilegalidad (Calverio 2021; Segato, 2014). 

3  En el 2008 se firmó el convenio para la constitución de la Zona Metropolitana de León.
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Según el RNPDNO4 de enero 2006 a enero del 2022 hay 14,948 per-
sonas desaparecidas y no localizadas en la entidad, 2,478 (16.58 %) están 
en calidad de desaparecidas y no localizadas y se han localizado a 12, 470 
(83.42 %) personas, de las cuales 272 han sido localizadas sin vida (2.18%) y 
12,198 (97.82 %) han sido localizadas con vida; asimismo 7, 035 (47.04%%) 
son hombres, 7, 694 (51.45%) son mujeres y 226 (1.51%) es indeterminado. 
Los municipios con más desapariciones pertenecen al corredor industrial: 
León 3,508 (1,522 hombres, 1,969 mujeres y 17 indeterminados), Irapuato 
2,221 (1,036 hombres, 1,165 mujeres y 20 indeterminados), Celaya 2,098 
(9, 48 hombres, 1,103 mujeres y 47 indeterminados), Salamanca 857 (413 
hombres, 436 mujeres y 8 indeterminados), Guanajuato 642 (236 hombres 
y 406 mujeres) y Silao (245 hombres, 267 mujeres y 6 indeterminados). En 
concordancia con lo que sucede en otras entidades del país, son los hombres 
jóvenes de sectores populares precarizados, los que en su mayoría desapa-
recen (Calveiro, 2018). He documentado dos patrones de desaparición: 
en el caso de los hombres llegan grupos armados a sus casas, trabajos o en 
la vía pública, o son arrestados arbitrariamente por policías municipales o 
estatales afuera de un bar, fiesta o en retenes en la ciudad o carreteras del 
estado. Algunas desapariciones están ligadas a actividades delictivas como 
el robo de combustible, extorsión, secuestro, robo o eran adictos que 
constantemente entraban y salían de centros de rehabilitación, y se asocia 
su desaparición a trabajos forzados para grupos criminales. En el caso de 
las mujeres, por lo general, desaparecen con una persona conocida por la 
familia, con amigos, novios o esposos y, algunas veces, existe conocimiento 
de que su desaparición obedece a un feminicidio o son víctimas de trata de 
personas (Velasco y Castañeda, 2020). 

Etnografía a pie de fosa: las búsquedas generalizadas

Acudí, entre octubre del 2020 y agosto del 2021, una vez a la semana o cada 
quince días a las búsquedas realizadas en Salvatierra, Acámbaro, Irapuato, 
Juventino Rosas, Irapuato y León. Durante esos meses ocurrieron distintos 

4  La cifra puede variar dependiendo de los filtros utilizados en la página de internet del 
Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas.
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eventos que causaron miedo y terror en las mujeres buscadoras, pues fueron 
víctimas de intimidación por miembros del crimen organizado, miembros 
de las Fuerzas de Seguridad Pública del Estado de Guanajuato (FSPE) y 
elementos de la Guardia Nacional (GN). Dos casos son emblemáticos de 
la intimidación y violencia que viven las buscadoras: los asesinatos de una 
buscadora en León en el 2020 y de un miembro de la Comisión Estatal de 
Búsqueda en Salvatierra en mayo del 2021, además del allanamiento de mo-
rada y detención arbitraria en León e Irapuato de las buscadoras.5 Estos no 
son eventos aislados sino constituyen una violencia sistematizada hacia las 
personas buscadoras por la exigencia de dar con el paradero de sus familiares.

Vale la pena hacer una reflexión metodológica sobre las condiciones en 
las que se realiza trabajo de campo en contextos de extrema violencia. Más 
allá de arriesgar nuestra integridad física es importante alejarnos de narra-
tivas que reproducen el terror y el miedo en la sociedad o en palabras de 
Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois (2004) de la “pornografía de 
la violencia” (De Marinis, 2017). En este sentido, busco realizar una etno-
grafía que dé cuenta de la complejidad de actores que se involucran en una 
búsqueda generalizada y cómo las mujeres buscadoras construyen prácticas 
cotidianas para recordar a sus familiares.

A las primeras búsquedas a las que asistí, fue la CEB quien proporcio-
nó transporte, alimentos y bebidas. Conforme se empezaron a formalizar 
otras instancias, como la CEAIV, estos apoyos empezaron a disminuir y se 
bloqueó la participación de los acompañantes, bajo el argumento de que 
dichos apoyos eran sólo para las víctimas. La mayoría de las asistentes son 
mujeres, madres, hermanas, tías, primas y/o novias que van en busca de sus 
familiares desaparecidos. Igual que en otros estados de la república, las bus-
cadoras han tomado el liderazgo en los colectivos por distintas razones entre 
las que destacan: el alto porcentaje de hombres víctimas de desaparición, 
el abandono familiar paterno que las lleva tomar la jefatura del hogar o ser 
madres solteras6 (Palacios y Maroño, 2021a; Palacios y Maroño, 2021b), ex-
tienden la labor de cuidados (Ruiz y Jasso, 2020) y su identificación como 

5  Véase https://www.frontlinedefenders.org/es/statement-report/concern-about-killing-ja-
vier-barajas-pi%C3%B1a-and-increase-aggressions-against-family
6  En el estado de Guanajuato los hogares con jefatura femenina representan el 31.5 por cien-
to y el 27.3 son madres solteras (Instituto Guanajuatense de las Mujeres [IMUG], 2021).
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madres que, desde el coraje, la rabia, tristeza y frustración buscan a sus hijos 
e hijas (Nadejda, 2020; Marcelino, 2020; Hernández, 2019; Maier, 1990).

Al estar ahí (Geertz, 2003), en la búsqueda, se pone en escena la com-
plejidad no sólo del evento traumático de la desaparición, sino de la relación 
entre las buscadoras, sus experiencias compartidas y sus diferencias que 
algunas veces llegan a convertirse en conflictos importantes, así como su 
relación con las instituciones de procuración de justicia y administradoras 
del sufrimiento (Estévez, 2015), con organizaciones civiles nacionales e 
internacionales y defensores de derechos humanos. En esta complejidad 
de acciones, actores y de múltiples opresiones con las que interactúan las 
mujeres buscadoras deben conseguir que sus demandas se escuchen, donde 
su capacidad de agencia se ve en tensión entre el seguimiento de los roles 
tradicionales de género que les exige la sociedad y los requerimientos de ser 
líderes políticas (Maier, 1990). 

Por una parte, deben seguir siendo cuidadoras, responsables del hogar, 
responsables de sus parejas, hijos, hijas, nietos y nietas y, por la otra, deben 
tener el tiempo para dedicarse de lleno para asistir a reuniones, acudir a la 
búsqueda, aprender de leyes, antropología forense, entre otros saberes. En 
una ocasión una buscadora me contó como tuvo que hacerse cargo de su fa-
milia vendiendo pollos afuera de su casa, pues cuando su hijo desapareció al 
poco tiempo su esposo fue asaltado y golpeado dejándolo inconsciente, con 
secuelas físicas y emocionales de por vida; para acudir a la búsqueda y a las 
actividades que realizan los colectivos debe apoyarse en su nuera, viuda de 
su hijo, que se mudó con ella. No es fácil realizar todas esas labores y formar 
parte activa del movimiento, sin embargo, aun con todas sus complicacio-
nes cotidianas colaboran y contribuyen a la búsqueda de sus familiares. 

Dentro de las experiencias compartidas entre las mujeres se encuentran, 
además de ser víctimas indirectas de una desaparición, aquellas condicio-
nes de desigualdad estructural. Es común escuchar las historias de cómo 
deben hacer malabares para hacerse cargo económicamente de sus familias, 
buscar a su familiar desaparecido y reclamar justicia, a lo que se le suma la 
violencia estructural para satisfacer las necesidades básicas para llevar una 
vida digna como el acceso al agua, a la educación, a la vivienda, a la salud, 
entre otros (Scheper-Hughes, 1997). Sus vidas no escapan a los problemas 
sociales que actualmente enfrenta la sociedad guanajuatense: drogadicción, 
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falta de oportunidades de empleo, precarización laboral, violencia contra las 
mujeres, feminicidios, entre otros. Como una compañera que sólo podía 
ir a buscar a su hijo desparecido los martes, pues era el día que descansaba 
de su trabajo como barrendera en el municipio; ella, dada su condición 
económica, no podía hacerse cargo de sus nietos que había dejado su hijo y 
su hija, quien también había sido víctima de feminicidio. Esta experiencia 
representa la vida de las mujeres buscadoras, pues gran parte de la violencia 
decanta en aquellas personas que viven en condiciones de precariedad, es 
decir, son personas que sus vidas no merecen ser lloradas, porque no son 
reconocidas como vidas legítimas a nivel social (Butler, 2010). Entre otras 
experiencias se encuentran las formas cotidianas en que recuerdan a sus 
familiares desparecidos como se narra a continuación.

Memoria, duelo y liminalidad

Conservar la memoria de hechos violentos que dañan profundamente la 
dignidad humana, como las violaciones graves de derechos humanos, es de 
suma importancia para garantizar la no repetición y restablecer el tejido so-
cial. Esto se ha realizado principalmente por la demanda de los familiares de 
las víctimas para esclarecer los hechos violentos, encontrar a los culpables y 
tener acceso a la justicia en distintos conflictos bélicos. En especial ha tenido 
relevancia para esclarecer las desapariciones y ejecuciones extrajudiciales du-
rante las dictaduras latinoamericanas como parte del proceso democrático 
en los años ochenta y noventa. En estos procesos el testimonio de quienes 
sufrieron distintas vejaciones es el centro de la construcción de narrativas 
de la violencia a partir de la experiencia y la memoria. Ejemplo de ello se 
encuentran las Abuelas de Plaza de Mayo quienes a través de las marchas 
cada semana, los escraches públicos a participes en la desaparición de hom-
bres y mujeres, así como, los performances de distintos grupos de activistas 
y artísticos como el Grupo Arte Callejero o HIJOS, traían a la memoria los 
sucesos ocurridos durante la dictadura argentina (Taylor, 2011). 

En una desaparición no existe un cuerpo que dé cuenta de lo qué paso 
con el ser querido, si fue torturado o descuartizado, si se encuentra en una 
fosa común o clandestina, entre otras situaciones. Es decir, no existe un cuer-
po para realizar los rituales culturales funerarios, el entierro o las ceremonias 
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religiosas que de alguna forma permiten la elaboración de un proceso de 
duelo (Almanza et. al., 2020). Esta restricción obstaculiza que la persona se 
desprenda del ser amado al transferir su dolor y sufrimiento a otros objetos 
que permitan rendirles homenaje a sus deudos, es decir, se paraliza el recono-
cimiento público de la muerte, pero sobre todo se vive en una ambigüedad 
sobre la vida y la muerte del ser querido (Almanza et al., 2020). 

Estos duelos se viven de distinta manera por los miembros de la familia, 
sin embargo, son las mujeres que van a la búsqueda quiénes anclan su duelo 
a emociones como la culpa. Las más de las veces su identificación como 
madres y cuidadoras de sus seres queridos las hace cuestionarse sobre su res-
ponsabilidad en la desaparición de sus familiares, ya que la feminidad se ha 
construido históricamente a través de la capacidad de cuidar a otros (Maier, 
2001; Ruiz y Jasso, 2020). De ahí que su lucha por la justicia y la memoria 
este anclada a su construcción identitaria como mujeres y cuidadoras con 
todas las emociones que esto produce, coraje, la rabia, tristeza y frustración 
(Nadejda, 2020; Marcelino, 2020; Hernández, 2019; Maier, 1990).

Para explicar cómo las mujeres guanajuatenses realizan prácticas de 
memoria es indispensable construir desde la experiencia de campo cómo 
viven el duelo y que representa para ellas esos objetos. En su texto Duelo 
y Melancolía, Sigmund Freud define el duelo como “la reacción frente a 
la pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga sus veces 
como la patria, la libertad, un ideal, etc.” (1917, p. 241). En concordancia 
con el autor, las mujeres que buscan a sus desaparecidos viven la pérdida de 
una persona amada como una ausencia constante que no pueden llorar ni 
rememorar mediante un ritual mortuorio (Hernández y Robledo, 2020). 
Al no existir un proceso de cierre de esa pérdida se vive un permanente diá-
logo entre la esperanza de encontrarlo con vida y que regrese al seno familiar 
y su ausencia, por lo que el trabajo de duelo queda suspendido. 

Si bien se reconoce que, en efecto, las mujeres que buscan a sus familiares 
viven en una ambigüedad. También es importante pensar que las pérdidas 
tienen distintos efectos y significados sociales, no es lo mismo enfrentar una 
muerte violenta que una muerte por una enfermedad crónica o una muerte 
asistida (Díaz, 2018; De Puelles, 2018). Dado que las condiciones sociales de 
la pérdida son distintas y diversas, sus efectos, por tanto, serán diferenciados. 

La desaparición de una persona debe interpretarse fuera de los pará-
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metros tradicionales del duelo. Antes de nombrarlo como algo patológico 
se debe comprender en su contexto y la función simbólica que representa 
para la sociedad la desaparición sistematizada de grupos estigmatizados. Se 
apunta a concebir el duelo de las mujeres desde su feminidad, desde lo que 
significa no haber cumplido su labor como cuidadoras, de lo que significa 
buscar y recordar para la construcción de su identidad como mujeres. Es 
importante recordar que históricamente son las mujeres las que se han en-
cargado de la reproducción social de la familia y el hogar, recayendo en ellas 
la responsabilidad de que los hijos e hijas o personas que están a su cuidado 
“no anden en malos pasos” y “no les pase nada” (Federici, 2013). Por ello 
su vida cotidiana se trastoca de manera tal que les es imposible realizar un 
proceso de duelo de forma tradicional. 

Para comprender lo anterior acudo a dos conceptos, el de la melancolía 
y la liminalidad. Freud (1917) hace una clara distinción entre el duelo y la 
melancolía, indica que el duelo no puede ser considerado una patología, 
aunque en algunas ocasiones provoque cambios en el comportamiento, se 
espera que con el tiempo esa etapa de duelo desaparezca por si sola, sería 
un proceso por el cual se asume una perdida. En cambio, la melancolía, en 
palabras del autor, es un proceso mórbido que se caracteriza,

 
en lo anímico por una desazón profundamente dolida, una cancela-
ción del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de 
amar, la inhibición de toda productividad y una rebaja en el senti-
miento de sí que se exterioriza en autorreproches y auto denigracio-
nes y se extrema hasta una delirante expectativa de castigo (Freud, 
1917, p. 245).  

 
La melancolía, en este sentido, sí comprende un lugar donde el objeto no ha 
muerto como tal, pero se ha perdido como objeto de amor, no se alcanza a 
discernir qué es lo que se perdió y no se sabe lo que se ha perdido (Lloves, 
2018). En el caso de las mujeres que buscan a sus desaparecidos en estado de 
Guanajuato, al no haber identificado los restos de sus familiares, existe una 
pérdida, sin embargo, el objeto de amor sigue vivo en un sentido simbólico, 
puesto que no se puede dar por muerto, por lo tanto, no está perdido del 
todo, pero está perdido porque está ausente.
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Para Freud la melancolía sí era una conducta patológica al no permitir 
un duelo, sin embargo, en este estado se pueden encontrar posibilidades de 
acción al pensar el duelo como un rito de paso en su etapa liminar (Ro-
bledo, 2016). Víctor Turner (2002) indica que un rito tiene cuatro fases: 
separación, limen o margen y la agregación. Estas sirven para que los indivi-
duos pasen de una etapa a otra, por ejemplo, de la adolescencia a la adultez. 
En el caso de un proceso de duelo, se pasaría de sufrir la perdida a aceptar 
la pérdida, en caso de la desaparición no se logra aceptar la pérdida porque 
no existe una corporalidad que la acredite. La desaparición de personas se 
puede interpretar como un estado liminar en un rito de paso como el duelo. 
El estadio liminar, para Turner, se caracteriza por:

 
la presencia de ideas ambiguas, imágenes monstruosas, símbolos 
sagrados, pruebas de valor, humillaciones, instrucciones esotéricas y 
paradójicas y, además, señalados por la aparición de tipos simbólicos 
representados en máscaras y payasos, reversiones entre género, ano-
nimato y muchos otros fenómenos y procesos liminares (Turner, 
2002, p. 99). 

 
Lo liminar es aquello que se queda en medio, en la ambigüedad, en un 
intersticio donde las personas no están clasificadas dentro de la sociedad. 
Las personas desaparecidas quedan en un estado de liminalidad, pues son 
“descritos como carentes de insignias y propiedades sociales, como muer-
to y vivo y no-muerto y no-vivo, al mismo tiempo” (Geist, 2002, p. 7). 
Ejemplo de esto es la lucha que han hecho las víctimas indirectas para la 
promulgación de la Ley Federal de Declaración Especial de Ausencia para 
Personas Desaparecidas para reconocer, proteger y garantizar la continui-
dad de la personalidad jurídica y los derechos de la Persona Desaparecida, 
brindar certezas jurídicas y proteger los derechos de los familiares, pues sin 
un cuerpo no se puede declarar la muerte. Las mujeres que buscan a sus des-
aparecidos experimentan la liminalidad al no poder clasificar la ausencia de 
sus familiares desaparecidos, pero a la vez la ausencia les permite construir 
parámetros para la acción individual y colectiva. 

Para Turner (2002) la vida ordinaria ocurre en un modo indicativo, 
donde solo se esperan actos que tengan una causa y efecto conforme a una 
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racionalidad y sentido común. Lo liminar ocurre en modo subjuntivo de 
la cultura, es un modo posible: “podría ser”, “como sí”, “hipótesis” o “fan-
tasía”. Es decir, en lo liminar podemos encontrar las posibilidades de una 
modificación en la estructura cultural, son experiencias significativas en los 
sujetos, pero también en la sociedad. Este modo subjuntivo de la cultura es 
la forma en que se construye el imaginario de los sujetos sobre sí mismos, 
sobre sus expectativas de vida y de posibilidades de cambio. En este espacio 
intersticial es donde Iliana Diéguez propone que “los familiares en duelo re-
curren a prácticas performativas que de manera simbólica o alusiva intentan 
tramitar el dolor” (2011, p. 1). La autora se refiere concretamente a prácti-
cas artísticas, pero se puede extrapolar su idea para pensar cómo las mujeres 
guanajuatenses utilizan distintos souvenirs para llevar a escena su dolor y 
su duelo. Es ahí donde el duelo inacabado por una persona desparecida se 
convierte en una potencia o posibilidad de creación desde la liminalidad, es 
decir, desde explorar el sufrimiento como una potencia de cambio. Es por 
medio de esa ausencia material que se encuentra la posibilidad de existir con 
el sufrimiento que produce una desaparición por medio de los objetos o 
ventanas de la memoria. Son las ventanas de la memoria las que suplantan 
a la persona ausente, trayéndola una y otra vez a la experiencia presente, a la 
presencia, es decir, existe una pérdida que no se ha dejado ir del todo.

Ventanas de la memoria: zonas liminares del recuerdo

En México los miles de víctimas directas e indirectas de la Guerra contra el 
Narcotráfico han tomado espacios para dejar constancia de las atrocidades 
que han sucedido, recordar a sus deudos y construir la memoria colectiva, a 
estos se les ha llamado antimonumentos. Los antimonumentos, son formas 
de deconstruir el término monumento desde un punto de vista crítico a las 
posturas hegemónicas estatales para establecer nuevas formas de rememorar 
(Lacruz y Ramírez, 2017, p. 88). Es una forma de construir una memoria 
histórica desde los márgenes que permita conmemorar y recordar aquellos 
que resulta incómodo u ominoso para el aparato estatal y la sociedad en 
general. Son una apuesta política para contrarrestar el discurso hegemónico 
del Estado mexicano que se niega reconocer su participación directa y activa 
en las desapariciones forzadas como el caso Ayotzinapa.
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Las características de estos memoriales son la apropiación caótica del es-
pacio público, acción de comunidades y movimientos sociales de víctimas, 
presupuestos modestos, temporalidad determinada, narrativas incluyentes 
y abiertas, espacios de resistencia al silencio y al olvido, duelos y espacios 
para la reconstrucción y la proyección del futuro (sueño-esperanza) (Díaz y 
Ovalle, 2018, p. 6-7). Como ejemplo, encontramos los diversos antimonu-
mentos que se han construido en distintas entidades del país para recordar 
a las mujeres asesinadas víctimas de feminicidio, como interpelación a un 
Estado que ha negado el reconocimiento de una violencia estructural y 
sistemática hacia las mujeres. 

En el caso de Guanajuato existen algunos memoriales que podrían en-
trar en la categoría de antimonumento, uno se encuentra en Irapuato en 
un predio que los colectivos Sembrando Comunidad y A Tu Encuentro 
pintaron, arreglaron y colocaron los nombres y fotos de sus familiares. 

Foto 1. Memorial de las víctimas de la violencia de 
Guanajuato

 
Fuente: Página de Facebook, Hasta Encontrarte, 2022.
 
También, en recientes fechas, se han instalado varios árboles de la memoria 
por parte de los colectivos Buscadoras de León y Una Promesa por Cumplir 
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en Celaya para recordar a sus familiares y conmemorar un año de conforma-
ción de sus colectivos. Además, los colectivos de Salvatierra, Ángeles de Pie 
por Ti y Mariposas Destellando Buscando Corazones y Justicia, están hacien-
do las gestiones oportunas para construir un memorial en el predio donde en 
octubre del 2020 se encontraron más de 70 fosas clandestinas (véase foto 2). 

Me interesa retomar dos características de los antimonumentos: la 
temporalidad determinada y el presupuesto emergente para analizar las 
prácticas cotidianas de la memoria que realizan las mujeres que buscan a sus 
desaparecidos. En diversas ocasiones durante la búsqueda, en los momentos 
de descanso o de traslado, las mujeres mostraban diversos objetos o souvenirs 
que llevan consigo en su vida cotidiana para recordar a sus familiares. Esto 
pocas veces se menciona en los trabajos de investigación, pero son de gran 
importancia para la construcción de una memoria individual y colectiva, y 
tienen una función simbólica en la vida de las buscadoras. Mandan realizar 
diversos objetos con las fotos de sus familiares entre los que se encuentran: 
las cédulas de identificación de sus familiares, lonas y mantas, fundas para 
el celular, llaveros, playeras, tapabocas, canciones, dijes, entre otros. En 
una ocasión mientras esperábamos el transporte empezaron a mostrar los 
distintos objetos que habían mandado a hacer y platicar lo que representan 
para ellas, como telón de fondo escuchábamos una canción estilo rap que 
le habían hecho al familiar de una buscadora, algunas mujeres mostraron 
los distintos objetos que llevan diariamente con las fotos, nombres y fechas 
de su familiar desaparecido. Dichas prácticas tienen una temporalidad de-
terminada porque eventualmente el objeto se deteriora y deja de existir, se 
llevan a todas partes y son, hasta cierto punto, de bajo costo. 

Estas prácticas cotidianas con una temporalidad determinada funcionan 
como “ventanas de la memoria”, pues es una manera de asomarse hacia el 
pasado con miras a estar en el presente y proyectar hacia el futuro (Jelin, 
2002). Retomo la noción de ventana de la arqueología. Se le llama ventana 
arqueológica a un medio que permite observar los vestigios arqueológicos 
del pasado en una arquitectura contemporánea, es donde dos temporalida-
des se dislocan para permanecer en la experiencia presente y estar en cons-
tante resignificación. Una ventana de la memoria serían aquellos objetos 
o souvenirs que las mujeres buscadoras elaboran de manera cotidiana para 
recordar a sus familiares y tienen una función simbólica que les da sentido a 
su existencia y sufrimiento.
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Para Elizabeth Jelin (2002) es importante situar temporalmente la me-
moria en relación con la experiencia presente, pues el recuerdo del pasado 
se incorpora de forma contingente, por lo que las experiencias pueden irse 
modificando. De esta forma se incorporan vivencias individuales y colecti-
vas que se transmiten entre las mujeres que buscan a sus familiares, así el pa-
sado se condensa o expande conforme distintas experiencias se incorporan 
cotidianamente al buscar a una persona desparecida o no localizada.

Esto se realiza mediante proceso de significación y resignificación de las 
experiencias pasadas y presente proyectadas hacia el futuro (Jelin, 2002). 
En el caso de las mujeres que buscan a sus desaparecidos, al ser un evento 
traumático implica una elaboración/resignificación distinta, pues el re-
cuerdo irrumpe e invade su presente de forma dolorosa. Es decir, al abrirse 
las “ventanas de la memoria” por medio de distintos objetos o souvenirs se 
produce una fijación en la persona ausente (objeto perdido) posibilitando 
experimentar el sufrimiento desde la ambigüedad. Estas ventanas son 
liminares porque funcionan en un doble sentido, el primero es recordar, 
traer a la presencia a su familiar en muchas ocasiones con fines políticos 
y de ahí su posibilidad de cambio mediante el desplazamiento del dolor y 
sufrimiento al objeto, el segundo es el recuerdo del evento traumático de 
forma compulsiva y repetitiva. 

Es común escuchar el mismo relato varias veces de cómo desapareció 
su ser querido, es decir, como una repetición compulsiva que posibilita 
e imposibilita al mismo tiempo un trabajo de resignificación del evento 
traumático. Siguiendo con Jelin (2002), investigadores, defensores de de-
rechos humanos, acompañantes, entre otros pueden ser partícipes de esa 
repetición a partir de procesos de identificación con las víctimas. Esto, para 
la autora, supone un peligro, “el de un “exceso de pasado” en la repetición 
ritualizada, en la compulsión que lleva al acto, y el de un olvido selectivo, 
instrumentalizado y manipulado” (Jelin, 2002, p. 14).

La función de las “ventanas de la memoria” es mirar al pasado para recor-
dar y desplazar, aunque sea de forma momentánea el dolor y sufrimiento, 
proponiendo otras experiencias de vivir el duelo en un estado liminar. Son 
el recordatorio de su ausencia, de su falta y del vacío que dejaron en sus vi-
das sus familiares desaparecidos. Las “las ventanas de la memoria” de alguna 
forma llenan a través de objetos esa falta y vacío de manera cotidiana per-
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mitiendo un desplazamiento en la elaboración y resignificación del evento 
traumático, abriendo la posibilidad de un duelo individual y colectivo y, de 
alguna forma, la deconstrucción de la memoria social. 

Foto 2. Árbol de la Memoria, Parque Bicentenario, Celaya, 
Guanajuato

 
Fuente: Trabajo de Campo, 2022.
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Son las ventanas de la memoria las que suplantan a la persona ausente, tra-
yéndola una y otra vez a la experiencia presente, a la presencia, es decir, existe 
una pérdida que necesita su representación material por medio de objetos. 
Un retorno al pasado constante y cotidiano que abre espacios liminares de 
creación y movimiento.

Las ventanas de la memoria como zonas liminares son el lugar donde 
constante y compulsivamente nos asomamos a ver el pasado, propiciando 
una ambigüedad, por un parte existe una reelaboración y reinterpretación 
del evento traumático y, por la otra, la repetición compulsiva del pasado 
que no permite el desplazamiento quedando en una melancolía. 

Para los procesos de reconstrucción histórica con el fin de garantizar 
la no repetición de violaciones graves de derechos humanos, es de suma 
importancia que se pueda recordar bajo un proceso de reinterpretación del 
evento traumático. Pues no sólo se trata de traer al presente el recuerdo de 
un ser querido por medio de objetos sino se debe apuntar a una reelabora-
ción y reinterpretación de dicho pasado para apuntar a la no repetición. Sin 
embargo, en el caso de las buscadoras de Guanajuato, los objetos o souvenirs 
funcionan como ventanas de la memoria porque son el constante recuerdo 
de la pérdida no encontrada, es asomar la mirada a un pasado inacabado, in-
concluso y liminar hasta que no se esclarezcan las causas de la desaparición y 
la posible muerte de sus seres queridos.

Conclusiones 

Las mujeres buscadoras en el estado de Guanajuato sufren distintas opresio-
nes que detonan en distintos tipos de violencias institucionales, estructurales 
y directas. A pesar de eso salen a buscar a sus familiares desaparecidos y en-
cuentran las formas de recordarlos cotidianamente para no olvidarlos, pero, 
también para exigir justicia al estado y la sociedad. Entre esas prácticas se 
encuentran los objetos que llevan consigo de forma cotidiana como mantas, 
playeras, llaveros o fundas para celulares. Dichos objetos funcionan como 
ventanas de la memoria porque abren un espacio liminar donde se puede 
mirar compulsiva y repetidamente hacia el pasado inconcluso e inacabado 
que representa la persona desaparecida, pero también es una posibilidad de 
acción política como lo demuestran los antimonumentos en Guanajuato. 
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En este sentido, las mujeres buscadoras guanajuatenses, se ubican en un 
estado liminar al recordar a sus familiares por medio de las ventanas de la 
memoria, proceso que sucede entre la melancolía y la posibilidad de acción 
colectiva. Por ello, el análisis tendría que ir en torno a reconocer cómo se 
construyen desde la ambigüedad los duelos sin patologizarlos y reconocien-
do su capacidad transformadora, pues existen distintas formas de vivirse en 
el dolor y el sufrimiento. 

El desplazamiento simbólico que realizan las mujeres a través de las 
ventanas de la memoria es la muestra de cómo en las prácticas cotidianas se 
construye la memoria a través de la repetición constante de traer al presente 
a sus seres queridos, sin importar si son efímeros y temporales. Pues es 
importante reconocer, tal como apunta Bultler (2010), que ninguna repe-
tición es igual y es ahí, en ese espacio liminar que abren las ventanas de la 
memoria, donde surgen los desplazamientos no sólo para la acción política 
sino para la construcción de la memoria colectiva e individual.
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